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Apriamo il secondo anno di questo corso triennale di Antologia, con Barbara, che ci accompagnera nel
percorso nella letteratura dal Seicento alla prima meta dell’Ottocento, per piu di sei mesi, in 28 lezioni
settimanali. Barbara & la mia alunna-attrice, con la quale cercheremo anche di animare qualche scena,
laddove la letteratura ci presentera questa opportunita. E’ uscita da due anni dal liceo e frequenta la facolta
di Beni culturali a Isernia. lo lascio la scuola dal primo settembre di quest’anno, ma non la lascio per queste
lezioni. Divento da questo momento anche io un finto professore, perché sono stato collocato a riposo.
Tratteremo dunque ora il Seicento. Il corso dell’anno precedente si concluse con la morte di Giordano
Bruno, esattamente nel 1600. E apriamo questo nuovo secolo con alcuni pensatori che ci danno
I'impressione di quella che ¢, nella prima parte, questa epoca nella quale si rivoluziona un po’ tutto, anche
rispetto al rinascimento, che era stato la grande stagione ultimamente esaminata I’anno passato.

Il Seicento lo facciamo aprire subito con una riflessione di Bacone. Francis Bacon € un pensatore inglese che
ha dominato la prima parte del secolo. Da questo suo scritto, che parla di “Idoli”, che & del 1620, vediamo
un po’ come lui imposta il problema della conoscenza nel mondo contemporaneo...

(legge Barbara)

I. L'uomo, ministro e interprete della natura, opera e intende solo per quanto, con la pratica o con la teoria,
avra appreso dell'ordine della natura: di piu non sa né puo.

La prima impostazione € che il sapere & basato sulla natura, su quello che la natura ci offre, e quindi
sull’esperienza. Avviamo con Bacone I'affermazione totale del valore dell’esperienza nella conoscenza:
totale perché questa affermazione I'aveva gia fatta Leonardo alla fine del Quattrocento; ma adesso bisogna
ripartire, proprio perché c’e un ritorno della tendenza ad essere troppo teorici...

II. Né la nuda mano, né l'intelletto abbandonato a se stesso hanno potenza. | risultati si raggiungono con
strumenti e con aiuti e di questi ha bisogno non meno l'intelletto che la mano. Come gli strumenti
amplificano e reggono il moto della mano, cosi gli strumenti della mente guidano o trattengono l'intel-letto

Come vedi, Barbara, l'intelletto e la mano. Il sapere intellettuale e il sapere manuale, chiamiamoli cosi,
devono andare sempre insieme: uno guida I'altro, uno regola e condiziona I'altro; non ci puo essere solo
intelletto senza mano, non ci puo essere solo mano, senza intelletto, cioé solo teoria senza pratica o solo
pratica senza teoria...

(...)

VI. Sarebbe pazzesco e in sé contraddittorio credere che cio che finora non & mai stato fatto, possa essere
fatto senza far ricorso a metodi non ancora mai tentati. [...]

Si vuol dire che per avere delle novita nel sapere bisogna anche avere delle novita nei metodi di
conoscenza. Si sta impostando proprio la grande, moderna concezione della scienza. Infatti questo sara
chiamato anche il secolo della scienza...
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XXXVI. Ci resta un solo e semplice modo di esposizione: condurre gli uomini di fronte ai fatti particolari, alle
loro serie e ai loro ordini, in modo che essi, per un qualche tempo, si impongano di rinunciare alle nozioni e
comincino a familiarizzarsi con le cose stesse.

Sembrerebbe un discorso vecchio, perché gia da tempo si era parlato della necessita di abbandonare
Aristotele, le nozioni, l'ipse dixit e tutto il resto, ma evidentemente nel Cinquecento c’é ancora questa
tendenza a parlare per astrazioni o addirittura a parlare per citazioni di autori o scienziati o pensatori di
secoli precedenti, che non avevano l'esperienza che hanno i moderni, quindi un criterio e un metodo
sbagliato. Ora entriamo nel mondo degli “idoli”, con la ragione del titolo di questa opera di Bacone...

XXXVIII. Gli idoli e le false nozioni che sono penetrati nell'intelletto umano fissandosi in profondita dentro di
esso, non solo assediano le menti in modo da rendere difficile I'accesso alla verita, ma addirittura (una volta
che que-sto accesso sia dato e concesso) di nuovo risorgeranno e saranno causa di mo-lestia anche nella
stessa instaurazione delle scienze: a meno che gli uomini, preavvertiti, non si agguerriscano per quanto &
possibile contro di essi.

Gli idoli di cui parla Bacone sono i pregiudizi, che rovinano il nostro ragionamento. Bisogna liberare la
mente da preconcette convinzioni, bisogna essere vergini rispetto all’esperienza, per accettare quello che
I'esperienza ci dice...

XXXIX. Quattro sono i generi di idoli che assediano la mente umana. Per farci intendere abbiamo imposto
loro dei nomi: chiameremo il primo genere idoli della tribu; il secondo idoli della spelonca; il terzo idoli del
foro; il quarto idoli del teatro.

Questi quattro idoli sono divisi in due sezioni. | primi due riguardano 'uomo come individuo: I'idolo della
tribu & I'uomo nel contesto sociale; I'idolo della spelonca € I'uomo dentro la sua tana, la sua spelonca, con
se stesso. Gli altri due invece sono i pregiudizi che non vengono da noi ma dalla societa che & intorno a noi:
I'idolo del foro, della piazza, del contesto che noi frequentiamo, della gente che parla con noi e ci impone le
sue idee; I'idolo del teatro (e qui entriamo in un campo che ci appartiene) & cido che viene rappresentato
dagli altri per noi. Intanto perché li chiama idoli? Perché in fondo questa scienza del vecchio tipo € come se
fosse idolatria: si venera I'idolo anziché il dio che viene rappresentato nell’idolo, si concentra su un
surrogato I'attenzione che invece dovrebbe andare sull’oggetto diretto dell’analisi. Come per la religione
amare l'idolo non significa amare Dio, cosi per la scienza amare le nozioni non significa amare la scienza.
Bisogna amare quello che la scienza ci offre attraverso |'esperienza, corretta e regolata dalla teoria...
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XLI. Gli idoli della tribu sono fondati sulla stessa tribl o razza umana. Pertanto si asserisce falsamente che il
senso € la misura delle cose. Al contrario, tutte le percezioni, sia del senso sia della mente, deri-vano
dall'analogia con lI'uomo, non dall'analogia con Il'universo. L'intelletto umano & simile a uno specchio che
riflette irregolarmente i raggi delle cose, che mescola la sua propria natura a quella delle cose e le deforma
e le travisa.

Quest’ultimo e il concetto, pure importante, che noi siamo abituati proprio per nostra consistenza a
modificare soggettivamente quello che vediamo. Quindi Bacone fonda anche questa importante questione
della soggettivita dell’esperienza, che & un problema, che & un idolo da allontanare, per arrivare
all'oggettivita della stessa esperienza. Ciog, quando tu hai gia scelto il metodo sperimentale, poi devi stare
attento ad essere il pili possibile oggettivo nella tua osservazione del dato naturale.

Bacone lo ricordiamo ancora come un caposaldo, un fondamento di questo secolo, ma anche per un’altra
opera che ha scritto, “Nuova Atlantide”, di cui non leggeremo nulla. E I'ultima grande utopia di questo
periodo tra la fine del Cinquecento e I'inizio del Seicento. Abbiamo I’Utopia di Moro, I'utopia dell’abbazia di
Theleme di Rabelais, I'utopia di Tommaso Campanella, “La Citta del Sole”, ce n’é una di Antonfrancesco
Doni. Ce ne sono diverse di fasi utopiche in questo periodo e “Nuova Atlantide” € un mondo che Bacone
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immagina in un continente che é riemerso rispetto al vecchio Atlantide, il continente sommerso secondo
I'immaginazione degli antichi. Una zona lontana nella quale Bacone immagina una societa regolata dalla
scienza, dall’osservazione, dall’esperienza, dalla razionalita, tutte quelle cose che nel mondo a lui
contemporaneo fanno fatica ad affermarsi.

Passiamo ora ad un altro grande pensatore di questo periodo, che ci apre la mente sull’universo, Galileo,
colui che ha affermato la teoria copernicana proprio attraverso |'esperienza. L'esperienza in Galileo &
I’osservazione dell’'universo attraverso lo strumento che lui non ha inventato ma ha trovato, in Olanda, che
e il cannocchiale. La grandezza di Galileo non ¢ stata quella di inventare il cannocchiale, ma di utilizzare
gueste lenti sovrapposte. Gli altri le usavano per ingrandire vicino a loro, sulla terra, Galileo ha pensato di
puntare il cannocchiale sul cielo. E attraverso I'osservazione del movimento degli astri € riuscito a trovare
conferme sperimentali della ipotesi copernicana. Cioé ha applicato quanto ci diceva poco fa Bacone. Anche
quello di Copernico pud essere un idolo se non viene verificato, quello che conta e inverare con
I’esperienza. Attraverso I'osservazione Galileo € riuscito a vedere i satelliti che giravano intorno a Giove e
ha potuto quindi immaginare che come questi, spostandosi davanti a Giove e nascondendosi, disegnassero
un‘orbita, movimento che potesse essere anche di Giove intorno al Sole, per analogia anche la Terra girava
intorno al Sole; e cosi e arrivato, attraverso anche altre osservazioni, a confermare, almeno per quanto lui
pensava di essere riuscito a fare, la validita dell’ipotesi copernicana. Per questo & stato sottoposto alla
prima inquisizione, alla quale & sfuggito. Si trattava del “Saggiatore”, che lui aveva scritto in risposta alla
“Libra astronomica” di Orazio Grassi (che si firmava con lo pseudonimo di Sarsi): quest’opera conteneva
delle inesattezze e Galileo rispondeva sulla base dell’'ipotesi copernicana. E’ stato sottoposto al Tribunale
dell'lnquisizione una prima volta, ne € venuto fuori e poi il peggio si e verificato nel 1632, con la
pubblicazione del “Dialogo sopra i massimi sistemi”, nel quale immagina che un aristotelico e un
copernicano si scontrino proprio sui massimi sistemi del mondo, il sistema tolemaico, secondo I'aristotelico,
e il sistema copernicano, secondo un altro personaggio.

Comunque qui ci serviva solo introdurre Galileo e inquadrarlo come lo scienziato che ha tentato di avviare
un rapporto con l'autorita del tempo, che era la Chiesa, facendo intendere a questa che la verita scientifica
poteva andare d’accordo con la verita teologica, semplicemente si trattava di osservare la natura dei
linguaggi, che era diversa: il linguaggio dell’antico e del nuovo testamento era metaforico, simbolico,
mentre il linguaggio della scienza era un linguaggio tecnico, diretto, collegato con 'esperienza.

Ma prima di arrivare a questo vediamo cosa ci dice Galileo a proposito del “grande libro dell’universo”...
(legge Barbara)

“Parmi, oltre a cio, di scorgere nel Sarsi ferma credenza, che nel filosofare sia necessario appoggiarsi
all'opinioni di qualche celebre autore, si che 1a mente nostra, quando non si maritasse col discorso d'un
altro, ne dovesse in tutto ri-manere sterile ed infeconda, e forse stima che la filosofia sia un libro e una
fantasia d'un uomo, come I'lliade e I'Orlando furioso, libri ne' quali la meno im-portante cosa e che quello
che vi e scritto sia vero. Signor Sarsi, la cosa non ista cosi. La filosofia & scritta in questo grandissimo libro
che continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico I'universo), ma non si puo intendere se prima
non s'impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne' quali & scritto. Egli € scritto in lingua
matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali mezi & impossibile a
intenderne umanamente parola; senza questi & un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto.”

Sarsi, dice Galileo, nelle sue posizioni pseudoscientifiche si &€ basato sul libro di Aristotele. Ma il libro che
dobbiamo consultare da scienziati & I'universo stesso, che & scritto in un linguaggio unico, che & quello
matematico. E a quello dobbiamo fare riferimento se vogliamo parlare di scienza. Non possiamo seguire
invece i metodi della narrazione. Anche la filosofia é riflessione a suo modo scientifica sul modo di essere
dell’'uomo e non si possono raccontare frottole, favole. Se bisogna parlare di favole ci si riferisce all’epica, a
tutta la tradizione antica, ma altrimenti bisogna basarsi su quello che si conosce nel nostro tempo. E nel
caso particolare dell’osservazione astronomica e della sperimentazione scientifica bisogna usare un
linguaggio matematico.

Questo ancora ci introduce nella serie di tematiche che inquadrano il Seicento. Ora facciamo un piccolo
passo indietro, ricordando che cosa sta accadendo nella societa di questo periodo, tra la fine del
Cinquecento e gli inizi del Seicento. Lo facciamo partendo da Montaigne, che & un autore ancora del
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Cinquecento. Leggiamo cosa ci dice negli “Essais”, i suoi saggi. E’ un grande osservatore del mondo intorno
a sé, cominciamo a farlo parlare...

(legge Barbara)

“Consideriamo dunque per il momento I'uomo solo, senza soccorsi esterni, armato solamente delle proprie
armi e sfornito della grazia e della rivelazione divina ... Mi faccia capire, con la forza del suo discorso, su
quali fondamenti ha costruito i grandi vantaggi che pensa di avere rispetto alle altre creature. Chi lo ha
persuaso che questa meravigliosa oscillazione della volta celeste, la luce eterna di queste fiaccole che
ruotano tanto fieramente sopra il suo capo, i movimenti spaventosi di questo mare infinito siano stati creati
e siano continuati per tutti i secoli per la sua comodita e per servire a lui? E’ possibile immaginare qualcosa
di tanto ridicolo quanto il fatto che questa creatura miserabile e infelice, che non & neppure signora di se
stessa, esposta alle offese di tutte le cose, si dica padrona e regina dell’universo, del quale non & in suo
potere conoscere la piu piccola parte, e tanto meno comandarla? E quel privilegio che egli si attribuisce di
essere solo in questa grande fabbrica, di avere il potere di conoscere la bellezza delle parti, che solo lui
possa rendere grazie all’architetto e possa rendersi conto della regola de corso del mondo, chi gli ha
conferito questo privilegio? Ci mostri le lettere di questo bello e grande incarico.”

“Ci mostri le lettere” vuol dire: ci mostri i documenti che attestino che lui ha avuto questo incarico. Il tema
e che 'uomo crede di essere il centro dell’'universo, di essere il fine della creazione. Chiaramente qui
Montaigne si pone duramente contro le credenze e le opinioni del cattolicesimo, che la terra sia al centro
dell’universo, che 'uomo sia al centro della terra e sia il fine ultimo della creazione. Ora noi non entriamo
tanto in questa discussione. Vi presentiamo semplicemente le idee cosi come vengono proposte.
Certamente Michele de Montaigne, grande aristocratico anche lui come Bacon, ma francese, ha un’idea
laica dell’'uomo. E’ il tema della laicita che si afferma in questo periodo. Su questo volevo portare
I'attenzione quando dicevo di fare un passo indietro per entrare in questa atmosfera. Questo ribadire
un’opinione laica & forte proprio in un periodo in cui l'autorita ecclesiastica cerca di affermare la sua
opinione, con la censura, con l'imposizione, con linquisizione, con tutti quei metodi che ai grandi
intellettuali non possono star bene. Proprio per reazione a questo atteggiamento autoritario da parte della
Chiesa, che a sua volta, abbiamo visto nelle lezioni precedenti, era frutto della discussione che era nata con
Lutero e della paura che aveva di perdere il controllo della situazione, gli intellettuali con forza ribadiscono
le loro opinioni laiche. Al termine di questa serie di ragionamenti Montaigne dice...

“La presunzione € la nostra malattia naturale e originaria. La piu disgraziata e la piu fragile di tutte le
creature e I'uomo e, tuttavia, la piu orgogliosa. “

E continua poi dicendo che 'uomo, che e 'ultimo, crede di essere il primo. E conclude in questa maniera
molto trasparente e laconica...

()

“Quando gioco con la mia gatta, chissa se essa passa il suo tempo con me come io faccio con lei.”

Si diverte a rovesciare i piani di riferimento. Noi siamo abituati a considerarci superiori ai gatti, magari
parliamo con la gatta pensando che sia una bestiola che non capisce nulla; e se invece fosse lei a
concedermi del tempo suo? Non siamo nemmeno sicuri di questo rapporto gerarchico che abbiamo fissato
tra noi e gli animali nell’ambito dell’universo.

Andiamo rapidamente verso la conclusione di questa lezione. Lasciamo stare i testi e facciamo un
ragionamento insieme: Siamo in un periodo di Controriforma, con forte censura e inquisizione. La Chiesa
lotta contro il sapere, ma il sapere reagisce cercando di affermare autonomamente i suoi principi,
soprattutto contro I'idea aristotelica di sapere e potere considerare tutto senza collegarsi con I'esperienza,
addirittura attraverso la citazione del testo di Aristotele, di altra epoca. In questo stesso periodo gli uomini
cercano ancora di esprimersi liberamente nel campo delle arti, ma non riescono piu ad avere la spinta
emotiva del rinascimento, proprio perché questa forte censura ha frenato un poco gli slanci e la fiducia
dell’'uomo in se stesso e anche sviluppato la paura di incorrere negli strali della Controriforma.



In questo ambito la Chiesa tenta comunque di diffondere le sue idee attraverso il linguaggio piu popolare
possibile, deve essere compresa dal popolo, contro il luteranesimo. E si affida alle arti figurative. Abbiamo
all'inizio del Seicento una forte committenza di opere d’arte. Le grandi chiese barocche vengono affrescate
con storie edificanti, che il popolo pud capire anche se non & in grado di leggere. Vengono impiegati diversi
artisti e tra questi voglio fare cenno soltanto un momento a Caravaggio. Potremmo parlare di tanti, ma
Michelangelo Merisi, detto Caravaggio, & quello che é riuscito, come dicevamo anche nel Cinquecento per
Michelangelo, ad utilizzare la commissione dei pontefici per esprimere un suo modo di intendere la realta.
Un esempio. Gli viene commissionato I'oggetto sacro da rappresentare, che & la Madonna di Loreto.
Dovrebbe parlare di come & apparsa secondo la tradizione. Ebbene, cosa mette in primo piano? Intanto
guesta Madonna con un bambino che sono realistici, una donna comune e un bambino comune, ma poi in
primo piano mette di spalle due pellegrini che sono inginocchiati davanti a lei e, ancor piu verso colui che
guarda il quadro, le piante dei piedi sporche. Questo “sporcare” la tela con le piante dei piedi € il suo
realismo. Realismo con cui Caravaggio reagisce alla commissione, che & edificante, cioé porterebbe I'artista
a sollevare 'uomo dalla terra verso il cielo; lui lo riporta in terra, con I'idea della poverta e della semplicita
dei personaggi che vanno a visitare la Madonna. E con questo richiama l'attenzione di tutta la comunita
sull’autentica natura della fede, che ¢ il rapporto fra la gente comune e Dio e non e quello che allo stesso
Caravaggio e stato imposto dall’autorita con quella commissione.

Abbiamo cercato di inquadrarvi in questa prima lezione I'ambiente del Seicento, ma mancano ancora tanti
riferimenti storicopolitici. Li daremo la prossima volta, quando passeremo anche ad analizzare la figura di
Miguel de Cervantes, il grande autore del “Don Chisciotte”. Arrivederci alla prossima lezione.



SECONDA LEZIONE

CERVANTES: DON CHISCIOTTE

Seconda lezione del secondo anno di Antologia, sempre con Barbara. Cominciamo con Cervantes. E’ vissuto
tra Cinquecento e Seicento, anzi buona parte della sua vita appartiene al Cinquecento. E’ stata una vita
avventurosa, & stato anche rapito dai pirati, uno di quegli incubi da cui i mari erano infestati. E’ stato
liberato dopo anni, con il pagamento di un riscatto, ha perso I'uso di una mano, all’epoca degli scontri fra
cristiani e saraceni, della battaglia di Lepanto, nel 1571, ha avuto insomma una vita difficile. Quando era gia
un uomo maturo, alle soglie della vecchiaia, ha scritto il suo capolavoro, il “Don Chisciotte”, fra il 1605 e il
1615. 11 1616 poi e stato I'anno della morte di Miguel de Cervantes.

Tutti conosciamo il “Don Chisciotte”, ma non sappiamo bene, forse, qual & la Spagna teatro dell’opera.
Ebbene, e la Spagna di Filippo Secondo e Filippo Terzo, & la Spagna della decadenza. Infatti il secolo del
Seicento sara conosciuto non solo come secolo della scienza, ma anche della decadenza: degli spagnoli,
degli italiani, anche, perché erano occupati dagli stessi spagnoli i nostri territori. Evidentemente & la Spagna
in questo momento lo stato piu decadente d’Europa. Perché, pur avendo conquistato terre oltre oceano,
avendo quindi i metalli preziosi e le risorse del nuovo continente, I’America, non & riuscita ad utilizzare
queste risorse per un miglioramento, un progresso della societa. Cosa che ben altrimenti fa nello stesso
periodo I'Inghilterra e fara anche la Francia, che infatti, nel corso di qualche decennio, dal punto di vista
economico diventera il primo paese d’Europa, seguita a ruota da Inghilterra e Olanda, che sono paesi di
grande commercio. La Spagna pure sarebbe un paese di commercio, perd non riesce ad avere
un’amministrazione organizzata e razionale. E’ il periodo dell’artificio, dell’apparenza: la societa spagnola,
che da poi il modello all’Europa, & una societa in cui si coltivano le apparenze e si fa poca sostanza, si
interviene poco concretamente nel miglioramento della struttura e delle funzioni della societa.

Affluivano le risorse dall’America, attraverso Siviglia, Cadice, le citta che assorbivano tutto quello che
proveniva dallo sfruttamento dell’altro continente, ma poi non venivano spese bene, tanto che nel paese si
parla del due per cento di privilegiati, nobilta e clero, e di una grande massa di diseredati. Questa grande
massa di poveracci, costretti al vagabondaggio, a portare la “pica”, il bastone in spagnolo, alimentera quella
letteratura che sara chiamata appunto picaresca, la letteratura di cui avrai sentito parlare, di viandanti in
cerca di lavoro, che vivono di espedienti. E’ |a tradizione di Lazarillo de Tormes, Guzman de Alfarache e di
altri, anche anonimi, autori di racconti picareschi. A questa tradizione si rifara poi Cervantes, quando
scrivera i suoi vari racconti e infine il suo grande romanzo, il “Don Chisciotte”. Cervantes & stato autore di
romanzi, novelle, teatro, oltre che del suo capolavoro.

Ma la tradizione picaresca merita ancora un altro rilievo. Questi protagonisti sono tutti un’espressione di un
mondo che non funziona, un mondo nel quale I'autorita costituita si preoccupa di mantenere se stessa e di
perpetuarsi, senza pero risolvere i problemi sociali. Per esempio Lazarillo, da ragazzo, dalla sua famiglia, che
€ povera in canna, viene messo al servizio di un cieco che ha frequentato come prostituta sua madre, nel
senso che il padre, non sapendo come sbarcare il lunario faceva prostituire la madre. Il cieco cliente della
madre porta via Lazarillo e le vicende poi raccontate in questa serie picaresca ci parlano di diversi fatti
anche gustosi, pur se amari: quello finale & che Lazarillo lo lascia cadere in un burrone, perché se ne vuole
liberare; ma prima ancora che si arrivi a questo ne ha sperimentate tante, per esempio la prima lezione che
gli da questo cieco che si fa accompagnare da Lazarillo, € di non fidarsi degli altri, in uno strano modo: lo
mette vicino ad un grande toro di pietra nella citta di Salamanca, gli dice di porgere I'orecchio vicino a
guesto toro e poi gli molla un grande ceffone, lo insordisce quasi, questo ragazzino, dicendogli: La prossima
volta non ti fidare di chi ti dice di fare una cosa se non ti sei premunito; poi imparera la lezione, tanto che
sfruttera la disattenzione del cieco per liberarsi di lui.

Il mondo dei picari & anche, per esempio, quello descritto da Guzman, che si mette al servizio di un nobile
che & spiantato piu di lui. Lo porta al suo castello e non ha niente da mangiare. Guzman si & portato dietro
un po’ di pane raffermo con una scorza di formaggio e il nobile stesso glielo prende e se ne mangia una
buona parte. Ugualmente, chiede del vino ma c’é soltanto dell’acqua. Per sfamarsi, devono andare in
chiesa, dove questo spiantato hidalgo, che dovrebbe mantenere il suo servo e ne & quasi mantenuto, ha un
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suo sistema: vanno a ricevere |'ostia, il sacramento, e cosi si sfamano, perché fanno diverse volte il giro,
passano diverse volte davanti al prete per ricevere quest’ostia. Questo soltanto per dare un’idea di quale
sia questo mondo di grande poverta della Spagna, che & cosi messo male che la poverta non € pil soltanto
nei grandi strati della popolazione, ma comincia a infiltrarsi anche negli strati nobiliari, dei cavalieri, che
cominciano a vivere nei loro castelli senza sostanze, senza possibilita.

Ve ne racconto un’altra, quella dei finti storpi e dei finti ciechi, famosissimo passaggio per chi & esperto di
letteratura picaresca. In una piazza di un paese si ritrovano insieme un finto storpio e un finto cieco. Il finto
storpio chiede, come il finto cieco, ma in un altro lato della piazza, di fare a lui la carita. A un certo punto
qgualcuno butta un soldo vicino al finto storpio, e il cieco, che cieco non & appunto, scappa a prendere il
soldo dell’altro, convinto che non lo possa inseguire, ma lo storpio anche lui prende a inseguirlo.

Questo & il mondo picaresco che viene rappresentato in questo periodo da tutta una serie di autori che
descrivono questa societa. E a questo mondo attinge Cervantes. E' anche il mondo, ricordiamo, della
commedia dell’arte, della rappresentazione all'improwviso, della commedia su canovaccio, della quale pure
dovremo dire piu in la qualcosa, perché & importante. A questa commedia dell’arte si rifa lo stesso
Cervantes, anche lui autore e interprete teatrale secondo i modi di questa commedia; cioe in parte scriveva
in parte improvvisava testi, metteva palco in una piazza e avviava le sue rappresentazioni. Spesso ha messo
in scena anche momenti del “Don Chisciotte”. Quello della commedia dell’arte € appunto il mondo degli
imbrogli, degli espedienti che si usano per poter sopravvivere.

Ora, comunque, per entrare nell’atmosfera del “Don Chisciotte” ne leggeremo un passo. E' un famoso
episodio, quello in cui il cavaliere con il suo fido Sancio Panza entra in un’osteria e vede come sempre una
realta che non esiste: immagina 'osteria come un castello e I'oste come un castellano. Sancio vede
benissimo la realta ma non riesce a contrastare questa grandissima fantasia, questa illusione che il suo
padrone crea sempre intorno a sé. Dopo vi daro la ricostruzione di chi & Don Chisciotte nel romanzo.
Adesso entriamo nell’atmosfera. Immaginiamo un cavaliere secco, allampanato, vestito da hidalgo, ma con
sistemi e mezzi di fortuna, accompagnato da un grassoccio Sancio, che ¢ il suo scudiero, ma in realta € poco
piu che un contadino che é stato da lui recuperato per strada. Comincio a leggere io...

“ L'oste che vide don Chisciotte posto attraverso dell'asino, domando a Sancio che male avesse. Sancio
rispose essere cosa di niente; ch'era caduto da un masso e si era ammacate un poco le costole. Aveva |'oste
una moglie d'indole diversa da quelle che sogliono esercitare tal professione, naturalmente caritativa e
compassionevole delle altrui miserie. Si applicod ella a medicare I'ammalato, e volle pure che la aiutasse una
sua figlia, nubile, giovane e di buona grazia. Serviva nella stessa osteria una giovanotta asturiana con viso
schiacciato, colla collottola spianata, col naso un po' storto, guercia da un occhio e ammalaticcia dall'altro;
ma la sua gagliardia di corpo contrabilanciava tutti questi difetti. Non era alta sette palmi, e le spalle
alquanto aggobbate la costringevano a guardare a basso piu di quello che avrebbe voluto. Anche questa
ragazza garbata aiuto l'altra, ed ambedue allestirono un cattivo letto per don Chisciotte in un sito che
mostrava di avere gia servito da pagliaio molti anni, e dove tuttavia stavasi un vetturale il cui letto poco
discosto da quello del nostro cavaliere errante, era fatto colle bardelle, ossia coperte dei muli, e contuttocio
era migliore di quello di don Chisciotte, formato da due tavole mal piallate e mal collocate su due panche
disuguali; un materasso che per leggerezza pareva un'imbottita ripiena di palle da balestra, che sarebbersi
credute pietre se da qualche sdrucitura non si fosse veduto che veramente era lana; due lenzuola di cuoio
di targhe cosi sfilate che avrebbe potuto numerarne i fili chiunque avesse avuto tal voglia. In questo
tristissimo letto entro don Chisciotte, e l'ostessa e sua figlia gli applicarono empiastri dal capo ai piedi,
facendo lume Maritorna, che cosi chiamavasi |'Asturiana. Vedendo |'ostessa nell'ungerlo, che don Chisciotte
avea molte lividure sparse per il corpo, si avviso che cio fosse proceduto piuttosto da percosse che da
caduta.

— Non sono state percosse, disse Sancio, ma la natura del monte scabroso e pieno di pietre, ciascuna delle
quali impresse il suo segno; e poi soggiunse: Piaccia alla signoria vostra di fare che avanzi un po' di stoppa,
che vi sara altro sito bisognoso, perché io pure mi sento addolorato alquanto nei lombi.

— Se cosi g, disse I'ostessa, convien dire che siate voi pure caduto.



— Eh non & questo, rispose Sancio, ma il batticuore che mi assali quando vidi precipitare il padrone mi ha
prodotto una scossa si grande da rendermi tanto addolorata tutta la persona come se mi avessero
bastonato con mille bastoni.

— Questo puo essere, soggiunse la ragazza, mentre anche a me accadde le molte volte di sognare di cader
dall'alto di una torre senza arrivar mai abbasso; e svegliandomi trovarmi si pesta e macinata come se la
caduta fosse stata realmente vera.

— Qui sta il guaio, o signora, rispose Sancio Pancia, che io senza far sogni di sorta, ma standomi desto come
sono presentemente, mi trovo tutto coperto di lividure come il mio signor padrone.

— Come si chiama egli questo cavaliere? gli domando l'asturiana Maritorna.

— Don Chisciotte della Mancia, rispose Sancio, ed & cavaliere venturiero dei piu celebri e valorosi che da
molto tempo in qua siensi veduti al mondo.

— Che significa cavaliere venturiero? soggiunse la serva

— Siete voi si bambina al mondo, rispose Sancio, che nol sapete? Vi sia dunque noto, sorella mia, che
cavaliere venturiero &€ uno che in due parole si vede bastonato e imperatore: oggi € la pil sventurata e la
pil bisognosa creatura del mondo, e avra dimani due o tre corone di regni da regalare al suo scudiere.”

Perché Don Chisciotte ha promesso un’isola, un regno, a questo povero scudiero...

“— Ma come mai dunque, disse I'ostessa, non possedete almeno qualche contea?

— E troppo presto, rispose Sancio; perché da un mese soltanto andiamo cercando avventure, e non ne
abbiamo finora incontrata alcuna che potesse darci un si gran bene: e poi le tante volte I'uomo trova altra
cosa da quella che cerca. Ma in verita che se il mio signor don Chisciotte guarisce da questa ferita, cioe,
caduta, ed io non ne rimango storpiato, in verita che non rinunzierei alle mie speranze pel maggiore titolo
di Spagna”.

Stava don Chisciotte ascoltando con somma attenzione questi discorsi; e rizzandosi meglio che poté nel suo
letto, prese la mano dell'ostessa, e disse: — Credetemi, bella signora, che vi potete chiamare ben fortunata
di alloggiare in questo vostro castello la mia persona, la quale e siffatta che se io non la lodo, gli &€ perché si
suol dire che la propria lode avvilisce; ma vi dira il mio scudiere chi io mi sia, e vi assicuro intanto che terro
scolpito nella memoria il favore che mi avete impartito, e ve ne saro grato finché mi duri la vita. Cosi
piacesse agli alti destini che amore non mi tenesse soggetto e incatenato cotanto alle sue leggi, ed agli
occhi di quell'ingrata vezzosa (e qui ne borbotto il nome fra i denti) che quelli di questa vaga ragazza gia
sarebbero dominatori della mia liberta!”

Dulcinea & la donna che Don Chisciotte ha eletto a sua dama dei sogni, in realta era una contadinotta forse
nemmeno bella, descritta da Cervantes in maniera molto truce...

“ Stavansene confuse l'ostessa, la figlia e Maritorna udendo i ragionamenti dell'errante cavaliere, ch'esse
intendevano né pil né meno, come se avesse parlato greco. Si accorsero nondimeno che quelle dovean
essere parole di cortesia e gentilezza, ma non assuefatte a simigliante linguaggio lo stavano guardando con
ammirazione, sembrando loro che fosse un uomo diverso dagli altri. Percio ringraziatolo con gentilezza da
osteria, lo lasciarono.”

E poi comincia I'avventura di Maritornes, che vi racconto in sintesi. Maritornes era d’accordo con il
mulattiere che si sarebbero incontrati nella notte in quella stalla. Nel buio si va a trovare per sbaglio vicino
a Don Chisciotte e questo inizia a parlare con lei come ha parlato prima con la locandiera. Il mulattiere si
ingelosisce, si lancia contro il cavaliere, ma inciampa nella figura di Sancio. Interviene anche il locandiere
perché sente rumore. Alla fine, Sancio mena il mulattiere, questo mena Don Chisciotte, I'oste mena
Maritornes e il mulattiere. Insomma, se le danno di santa ragione e i due poveracci, Don Chisciotte e Sancio
Panza, si prendono I’ennesima bastonatura.

Questo per darvi I'idea di cos’e I'atmosfera picaresca rappresentata da Cervantes nel suo libro. Nel suo
insieme il romanzo € una grande metafora della Spagna di quel tempo. Ci sono due modi di interpretare il
“Don Chisciotte”. Uno e che questo protagonista, con il suo volere affermare il valore del sentimento

8



contro una realta alienante, voglia rappresentare romanticamente tutti i sogni, tutte le persone che non
rinunciano ai loro desideri e li vogliono realizzare in questa vita , anche magari a costo di essere disprezzati
ed ostacolati da tutti e da tutto. L'altra interpretazione € pil storico-sociale, che cioe don Chisciotte, in
qguesto caso elemento negativo, rappresenti, con il suo volere a tutti i costi inseguire i sogni, il non aderire
alla realta della stessa Spagna, di cui I’hidalgo diventa il simbolo, una Spagna che non si rassegna all’idea
che non basta avere le colonie per essere grandi, se poi non si sa organizzare, all'interno del proprio stato,
un’efficiente politica, e quindi insegue i sogni delle conquiste coloniali ma non affronta la realta di una sana
amministrazione nazionale. Quindi il romanzo sarebbe una sorta di denuncia forte di uno stato che e
rimasto legato al passato, come il personaggio di Don Chisciotte, che sceglie infatti di vivere le avventure da
cavaliere in un mondo in cui i cavalieri non esistono piu.

In ogni caso, raccontando l'inizio del romanzo per chi non lo avesse mai letto, dobbiamo ricordare che
Alonso Chesciana, che ¢ il vecchio hidalgo protagonista di questa storia, legge continuamente i testi degli
antichi cavalieri e, imbevuto di queste letture, appunto decide di rientrare in questo mondo: il suo grosso
errore e quello che possano vivere i cavalieri nel Seicento, quando erano scomparsi gia nel Trecento. Vivere
alla maniera di Tristano e Isotta, Lancillotto e Ginevra. E si crea un’armatura tutta raffazzonata, con
cartone, con altri oggetti di risulta: 'elmo & una specie di pentola, lo scudo & un coperchio e cosi via. E poi
fa di un asino il suo cavallo, dal nome addirittura di Ronzinante, essendo un ronzino: questo ampliamento
del nome rappresenta la nobilta di questo asino che all'improvviso si trova proiettato nel mondo dei cavalli,
dei puledri. E ha bisogno di uno scudiero, perché non c’e cavaliere che si rispetti che non abbia uno
scudiero; e nomina il primo che si trova intorno, questo contadinotto di Sancio Panza, che a sua volta
cavalca qualcosa di meno che un asino, che appunto diventa I'altra cavalcatura sulla quale vive con lui varie
fantastiche avventure, di cui la prima che ricorderai € quella in cui affrontano i mulini a vento, che per Don
Chisciotte sono dei giganti. Li affronta e addirittura viene preso dalle pale di questi mulini, fatto ruotare e
cosi via. Sancio cerca ogni tanto di richiamarlo alla realta, perché poi lui deve andare a raccoglierlo
eccetera.

Pero la bellezza di questo romanzo € che nella seconda parte, quella che Cervantes scrivera dopo qualche
anno, Sancio si & cosi abituato a queste avventure con il suo padrone, che addirittura € lui a tenere il gioco
qguando Don Chisciotte comincia ad avere dei dubbi. Lui comincia a vedere che Dulcinea non € quella che si
era immaginato e Sancio lo rinforza lodando la sua bellezza. Perché ha paura di perdere questa illusione,
guesto giochetto, che lo riscatta da una bassa condizione sociale..

Ma come € nata l'idea della seconda parte? Non solo per questo, cioé per fare questi rovesciamenti che
piacciono moltissimo a Cervantes, ma perché lo stesso autore ha immaginato, dopo che erano circolate
delle imitazioni del suo romanzo, che il suo stesso personaggio gli chieda di scrivere una seconda parte
della storia, per rendere ragione o per avere ragione nei confronti di quelli che hanno usurpato il suo nome
ed hanno fatto circolare delle avventure, delle cose in cui Don Chisciotte non si riconosce, perché non sono
quelle che ha scritto il suo autore. Tra l'altro poi, nella seconda parte si verifica appunto questo
rovesciamento fra Don Chisciotte e Sancio Panza, come si diceva, e alla fine il protagonista morira disperato
e rinsavito, perché questo € interesse della sua famiglia, in quanto, prima di morire, deve lasciare in
testamento le sue sostanze ai suoi eredi. Anche questo cinismo, questa ipocrisia, questa meccanica
riproposizione delle esigenze piu materiali da parte delle famiglie del tempo viene riprodotta dal nostro
Cervantes.

Ci lasciamo con questa riflessione, a proposito di Cervantes, il suo “Don Chisciotte”, la sua Spagna e il
Seicento in cui si inquadra questa Spagna. Il Seicento & un secolo di grandissime contraddizioni, ma proprio
qgueste fanno delle maggiori espressioni artistiche di questo periodo dei capolavori, come vedremo, perché
un altro grandissimo di questa epoca non possiamo dimenticare che & Shakespeare, in un altro ambito,
quello inglese. Arrivederci alla prossima lezione.



TERZA LEZIONE

SHAKESPEARE: AMLETO, NACBETH, GIULIO CESARE

Siamo giunti alla terza lezione. Vicino a me sempre Barbara. C'eravamo lasciati con un accenno a William
Shakespeare, protagonista di questa lezione. Shakespeare é stato grande drammaturgo, ma é stato anche
autore di rime. Iniziamo dunque proprio dall’aspetto barocco della sua personalita, introducendolo con
alcuni poeti che sono appunto nella nuova linea del concettismo, preziosismo, eufuismo, come furono
definiti questi modi di esprimersi, per indicare la raffinatezza delle metafore che venivano usate in maniera
molto ricca in questo periodo; eufuismo invece deriva dal nome di uno scrittore inglese.

Una buona parte dell’espressione barocca si sviluppa in Spagna, quella di Flippo Secondo e Filippo Terzo, di
cui parlavamo l'ultima volta per inquadrare I'ambiente culturale nel quale lavoro Cervantes con il suo “Don
Chisciotte”. Quella Spagna, che avevamo descritto come la terra in cui contavano piu le apparenze che la
sostanza, era la degna ambientazione di una poesia nella quale contavano molto le apparenze, cioe contava
piu il modo in cui si esprimeva una cosa che il contenuto della stessa. Subito, per averne un’idea, chiedero a
Barbara di leggervi, da Luis De Gongora, “Mentre per emulare i tuoi capelli”, che & un componimento nel
qguale abbiamo un immediato approccio con un forte, esasperato uso di metafore che introduce in un
mondo di ingegnosita, di artificio; che e poi da una parte I'espressione della fatuita di questa societa,
dall’altra puo avere degli aspetti positivi tipici della produzione barocca, che sono I'apertura sul mondo,
sulla natura, sulla nuova esperienza, I'innovazione, la sperimentazione. Cominciamo, come sempre, dai
testi, per non parlare troppo prima di aver fatto parlare gli autori ...

Mentre per emulare i tuoi capelli

oro brunito il sole splende invano,

mentre sdegnosa guarda in mezzo al piano
la tua candida fronte il giglio bello,

mentre piu del garofano precoce
sguardi vogliosi attira ogni tuo labbro,

e mentre trionfa con sprezzante orgoglio
il tuo collo gentile sul cristallo,

godi collo, capelli, labbro e fronte,
prima che quanto fu in eta dorata
oro, giglio, garofano, cristallo,

non soltanto in argento o viola tronca
si muti, ma tu e tutto unitamente
in terra, fumo, polvere, ombra, niente.

Come potete vedere, vi sono quattro elementi che vengono tradotti, traslati (la metafora & una
trasposizione) in altri elementi, cioe in altre immagini. E poi c’€ un altro momento importante, che & quello
del passare del tempo, del trascolorare della vita e della bellezza stessa di questa donna. Questo senso
della precarieta, della morte incombente, c’era gia nel rinascimento, c’era addirittura nel Quattrocento,
qguando si diceva: “Chi vuol esser lieto sia, del diman non c’é certezza”, ricordi?, di Lorenzo il Maghnifico.
Pero li naturalmente I'atmosfera era molto piu variata, piu spensierata. Nel Cinquecento continua questo
motivo, fino a Tasso che lo approfondisce. E qui siamo all’eredita di Tasso, siamo agli inizi del Seicento,
quando il tema della morte, dell'incombere di una minaccia, sia sulla vita che sulla bellezza, diventa
dominante. In questo caso avete quattro elementi, che sono il collo, i capelli, le labbra e la fronte della bella
donna, che sono trasposti nelle immagini di giglio, oro, garofano e cristallo, rispettivamente, che pero
rischiano di diventare polvere, fumo, ombra e nulla. Questo ¢ I'insieme del trasferimento da un’immagine a
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un’altra e poi da un momento a un altro, con il tempo che scandisce la corruzione e consunzione di quanto
per ora esalta il nostro poeta.

Continuando ancora, e rapidamente, abbiamo un altro esempio, che & questo di William Shakespeare.
Anche lui autore di rime, lo inquadriamo nell’eta elisabettiana, di Elisabetta Prima d’Inghilterra, tra la fine
del Cinquecento e i primi anni del Seicento, che riguardano Shakespeare, che morira nel 1616, lo stesso
anno in cui trovera la morte Cervantes. | loro due paesi, Inghilterra e Spagna, in questo periodo vivono
realta diverse. La Spagna |'abbiamo descritta come arretrata e non adeguata ai tempi, mentre I'Inghilterra
si avvia al suo splendore grazie a questa straordinaria regina, di cui qui ricordiamo la vicenda. Era figlia di
Anna Bolena ed Enrico Ottavo Tudor. Era quella bambina per la quale Anna Bolena era morta, perché non
aveva voluto per lei rinunciare all’eredita sul trono d’Inghilterra, in quanto Enrico Ottavo desiderava un
erede maschio, e percid ripudid Anna e la fece anche uccidere, lei una delle sue tante, sei, donne.
Elisabetta, che emerge da questo grande dramma, da questa tragedia dell’'Inghilterra della prima meta del
Cinquecento, anni trenta, periodo in cui per I'Atto di Supremazia, con cui il re si imponeva sulla Chiesa
facendo nascere la Chiesa Anglicana, e Moro perché non volle firmarlo mori, con John Fisher, un’Inghilterra
nella quale Enrico Ottavo disegnava il suo progetto di potere, dopo qualche decennio governa. Continua ad
essere un paese in cui il monarca, la regina, esprime la sua autorita, pero Elisabetta dimostra una maggiore
apertura e riesce a dare al suo regno quelle basi che poi lo condurranno alla trasformazione pil importante
nel corso del Seicento.

In questa Inghilterra Elisabetta intuisce I'importanza di un uomo come William Shakespeare, che diventa
noto prima con i suoi versi, poi con il suo teatro. Vediamo il rimatore...

Piu di un radioso mattino non ho forse visto
blandire le vette dei monti con sguardo sovrano,
baciare con aureo viso le verdi praterie,

dorare i pallidi rivi con alchimia divina:

ma tosto permettere a fumide nubi di stendersi
in triste velario sul suo volto celestiale,

e celare il suo sembiante al mondo desolato
fuggendo nascosto al tramonto con tale bruttura.
In tal modo il mio Sole un chiaro mattino brilld
Sulla mia fronte con splendore trionfale,

ma fuori, ahime, rimase un’ora sola,

alte nuvole lo tolgono ora al mio sguardo.

Né si sdegna per questo il mio amore: a terrestri soli
E lecito velarsi, se talvolta si vela il sole nel cielo.

Vediamo che I'andamento e piu complesso rispetto al sonetto di Gongora. Si vede una maggiore
profondita. Infatti Shakespeare non si smentisce qui. Si sta preparando la grande stagione teatrale di
guesto grande dominatore della cultura inglese, europea e mondiale in ogni tempo.

Questo motivo dell’amore che va e che viene, che sfuma e che non riusciamo a trattenere, & presente nel
resto dell’opera di Shakespeare. Per esempio in “Amleto”. Il monologo famoso di Amleto ha avuto diverse
traduzioni. Ne ho una in questo libro, ma ho preferito presentarvene un’altra pil convincente. Questo
monologo, che ora vi leggo, poi si sviluppa nel confronto con Ofelia, che sara rappresentata da Barbara.
Immaginate Amleto, principe di Danimarca. Ha subito un evento straordinariamente negativo. Lui non sa
che la morte del padre e stata provocata dallo zio e dalla madre, lo viene a sapere in un sogno, nel quale il
padre gli appare e gli dice che & stato ucciso da suo zio e da sua madre, amanti. Si smonta tutta una serie di
certezze in questo giovane, che, per farvela breve, comincia a cambiare tutto il suo comportamento.
Utilizza una compagnia di comici, che frequentavano spesso queste corti, perché rappresenti questa stessa
vicenda, in maniera da misurare le reazioni dello zio e vedere se si tradisce. La cosa avviene, lui nota nel
comportamento dello zio la conferma che le cose sono andate cosi. Come vedete, il metateatro, il teatro
all'interno dell’azione scenica per sviluppare la vicenda, e come strumento di conoscenza. Ottenuta questa
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certezza, Amleto reagisce nella maniera che adesso vedremo. Una delle conclusioni di questa serie di
riflessioni e il suo famoso monologo:

Essere o non essere, questo € il problema: se sia piu nobile nella mente soffrire i colpi e le frecciate di
un’oltraggiosa fortuna, o impugnare le armi contro un mare di guai e contrastandoli porre fine ad essi.
Morire, dormire, non altro, e con un sogno dire che poniamo fine allo strazio del cuore e alle mille sciagure
naturali che il corpo eredita nascendo; € una distruzione da desiderare devotamente.

Morire, dormire, forse sognare si: qui sta il problema, perché in quel sonno della morte quali sogni possono
venire? Quando ci siamo liberati dalle spire di questo affanno mortale dobbiamo concederci una pausa: &
qui il rispetto che produce la calamita di una vita cosi lunga. Chi sopporterebbe le sferzate e le beffe del
mondo, l'ingiustizia dell’oppressore, I'insulto del superbo, gli spasimi dell’lamore disprezzato, le lentezze
della legge, 'insolenza del potere e gli schianti che il merito paziente riceve dagli indegni quando lui stesso
potesse procurarsi la sua liberazione...

Risparmiamo il seguito e passiamo al momento in cui Amleto vede Ofelia che avanza verso di lui...

AMLETO: La bella Ofelia! Ninfa, nelle tue preghiere ricorda tutti i miei peccati.

OFELIA: Mio buon signore, com’e stata vostra altezza in tutti questi giorni?

AMLETO: Vi ringrazio umilmente. Bene.

OFELIA: Mio signore, ho dei vostri ricordi che da parecchio desideravo restituirvi. Vi prego, ora, di
riprenderli.

AMLETO: lo? No, no. Non vi ho mai dato niente.

OFELIA: Si, mio onorato signore, lo sapete benissimo. E con essi m’avete dato parole formate di sospiri cosi
dolci che li rendevano pil preziosi. Ma il profumo e andato, dunque riprendeteveli. Per un animo nobile i
doni pil ricchi perdono tutto il loro valore se i donator non gli sono pil amici. Eccoli, mio signore.

AMLETO: Ah, Ah! Siete onesta?

OFELIA: Ma signore!

AMLETO: Siete bella?

OFELIA: Che vuol dire vossignoria?

AMLETO: Che se siete onesta e bella la vostra onesta non dovrebbe accettar discorso con la vostra bellezza.
OFELIA: La bellezza, mio signore, potrebbe mai trovare miglior compagna dell’onesta?

AMLETO: Si davvero, perché la potenza della bellezza trasformera 'onesta in ruffiana, assai prima che la
forza dell’onesta possa farsi assomigliare dall’altra. Questo era un paradosso, una volta, ma ora i tempi han
dimostrato che & vero. Vi ho amato una volta.

OFELIA: Si, mio signore, me lo avete fatto credere.

AMLETO: Non avreste dovuto. Innesta pure la virtl sul nostro vecchio ceppo, ci trovi sempre il vecchio
succo. Non vi ho mai amata.

OFELIA: Tanto piu fui ingannata.

AMLETO: Vattene in un convento, va’. O vuoi mettere al mondo dei peccatori? lo stesso sono onesto, pil o
meno. Eppure potrei accusarmi di tali cose che era meglio che mia madre non m’avesse concepito. Son
pieno di superbia, vendicativo, ambizioso, con piu peccati pronti ai miei piedi che pensieri in cui metterli,
fantasia per plasmarli o tempo per tradurli in atto. Gente come me che striscia tra terra e cielo, che sta a
farci al mondo? Siamo dei furfanti matricolati, tutti, non fidarti di nessuno. Va’ a chiuderti in un convento.
Dov’é tuo padre?

OFELIA: A casa, mio signore.

AMLETO: Chiudetevelo a chiave, che faccia il buffone solo in casa propria. Addio.

OFELIA: O cieli pietosi aiutatelo.

AMLETO: Se ti sposi ti daro per dote questo malanno: puoi essere casta come il ghiaccio, pura come la
neve, non sfuggirai alla calunnia. Vattene in un convento, addio. O se vuoi sposarti a ogni costo prenditi un
imbecille, le persone intelligenti sanno benissimo che mostri fate di loro. In un convento, va’, e presto
anche. Addio.

OFELIA: Potenze divine guaritelo!
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AMLETO: Ho anche sentito dei vostri trucchi, fin troppo. Dio v’ha dato una faccia e voi ve ne fate un’altra.
Ancheggiate, ondeggiate, scilinguate...

(Amleto, Atto Ill, Scena l)

E cosi via. Avrete avuto I'impressione di un documento misogino, ma tutto si spiega. Amleto, il cui genitore
e stato ucciso dalla madre, in complicita con lo zio, ha perso ogni fiducia nel legame familiare e quindi la sua
amata Ofelia la respinge perché non vuole produrre con lei un altro infelice, perché non crede piu nella
donna, nel gentil sesso; lo ritiene, ancora piu di una volta, traditore. Ricordiamo sempre che siamo in un
ambito comunque misogino, nel Seicento. E poi, soprattutto, Amleto, avendo perso fiducia nella vita, nella
societa, in questa realta cosi cinica in cui € costretto a muoversi, non vuole nemmeno lui far soffrire Ofelia,
qguesto e un aspetto che si respira nelle pagine di questo dramma di Shakespeare. Amleto fa il duro, fa il
cattivo per non suscitare ancora sofferenza. E’ il suo sistema, nel monologo I'ha detto: bisogna assopire
tutto, azzerare e annullare tutto, per potere resistere in questo mondo di continui rivolgimenti, assolute
ingiustizie. Perché il tema affrontato nell’”’Amleto” & proprio quello dell’ingiustizia, della crudelta politica,
del rapporto fra ragione e sentimento, che comincia a scatenarsi in questo secolo.

Di Shakespeare voglio ricordarvi anche altre pagine. Intanto vi vorrei presentare la scena di “Macbeth”. Tu
ne sai qualcosa?

BARBARA: Reminiscenze liceali...

Diciamo che ¢ il dramma della sete del potere. Attraverso le profezie di streghe Macbeth ha saputo che
diventera re. Perd ha davanti a sé un ostacolo. E’ Duncan, e lo uccide. Sa anche che questo potere che lui
conquistera € minacciato da un erede di un suo amico, Banco, e questo lo spingera anche a far uccidere il
figlio di Banco, anzi a tentare di ucciderlo. Vi racconto dopo il seguito. Prima voglio, con Lady Macbeth,
presentarvi il momento in cui la moglie di Macbeth (Macbeth dovremmo dire, in inglese antico) consiglia
allo sposo 'uccisione di Duncan. Ritorna il motivo misogino della donna tentatrice, che induce a mordere la
mela. Siamo sempre li. E il delitto che Macbeth consuma con la complicita della moglie produrra un
fortissimo senso di colpa, sia in lui che nella stessa Lady Macbeth, che a un certo punto della vicenda
Shakespeare ci descrive cosi, se riesce Barbara a rappresentarvelo un po’ (cosi seduta, con un foglio
davanti, sara difficile), perché e una parte che andrebbe molto gestita con le mani. Lei e impazzita, rivede
sempre questo delitto, questo sangue che ricompare sulle sue mani...

LADY MACBETH: Scompari, macchia maledetta! Scompari, dico!...Uno, due. Ebbene, € venuto il momento di
agire... l'inferno e buio... vergogna, mio signore, vergogna! Come? Sei un soldato e hai paura?... Che
bisogno c'e di preoccuparsi se qualcuno lo venga a sapere, dal momento che nessuno pud chiamarci a
renderne conto? Eppure, chi avrebbe mai pensato che il vecchio avesse tanto sangue?

DOTTORE: Hai sentito cosa ha detto?

LADY MACBETH: il Signore di Fife aveva una moglie. Dov’é ora? E queste mani, non saranno mai pulite?
(Macbeth: atto V, scena l)

Questo tormento, questo senso di colpa, vivra anche in Macbeth. Quando tentera di uccidere il figlio di
Banco morira Banco ma non il figlio. E questo figlio che non & morto ritornera dopo diversi anni ad
ucciderlo. Questo dramma di Shakespeare e famoso per questa “ombra di Banco”, lo spettro di Banco che
Macbeth vede sempre di fronte a sé, dietro di sé. Un incubo che lo sovrasta, un’allucinazione che lui vive.
Questa allucinazione, prodotta dal suo senso di colpa, tra I'altro poi lo mette in cattiva luce nella sua corte,
tanto che tutti cominceranno a pensare che sia diventato pazzo e non sia piu in grado di governare, quindi
minaccia anche il suo stesso potere. Ma la profezia delle streghe diceva che lui si sarebbe salvato finché
non fossero accadute delle cose straordinarie, impossibili, che rendevano tranquillo Macbeth per il suo
futuro. Una di queste era che si doveva muovere un bosco contro il suo castello. L’altra era che sarebbe
stato ucciso da un uomo non partorito da donna. Senonché i signori che si erano organizzati contro di lui
avevano deciso di tagliare le cime dei pini del bosco e di avanzare nascosti dietro questi cespugli, per cui a
un certo punto, dalle mura del castello, Macbeth vede come avanzare un bosco: si sta realizzando quello
che avevano previsto le streghe. E poi arrivera questo vendicatore di un delitto che Macbeth aveva
consumato, che lo uccide; e prima di ucciderlo, nel duello finale, gli rivela di non essere stato partorito da
una donna perché & venuto fuori da un taglio, che noi diremmo cesareo, quindi non ¢ stato generato per la
via naturale, partorito, da una donna. E si verifichera il paradosso profetizzato dalle streghe, che da un figlio
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non partorito da donna Macbeth potra essere ucciso. A questo punto il protagonista, rassegnato, si offre
come vittima sacrificale alla decapitazione da parte del suo avversario.

Ho accennato, attraverso il racconto, a due aspetti. Uno, 'ultimo, e 'orrido, il crudo, il sanguinoso del
teatro shakespeariano e quindi elisabettiano. L’altro questo cenno alle streghe, questo mondo medievale.
Shakespeare recupera la medievalita di questo mondo un po’ primitivo, fatto di sogni, fantasie,
fattucchiere, fantasmi, gnomi, streghe, il mondo cioé nordico. Questo da un certo sapore al suo teatro, che
emergera soprattutto nel “Sogno di una notte di mezza estate” e in altre commedie anche piu allegre
dell’autore, in un contesto che comunque ¢ politico.

Shakespeare e un sostenitore dell’assolutismo di Elisabetta, della corona inglese. E lo dimostrera nel suo
“Giulio Cesare”, laddove, riparlando del tirannicidio ad opera dei tre congiurati, immaginera un Antonio
fedele alla memoria di Cesare, suo amico, che riesce a convincere il popolo che il suo nemico non & Cesare,
ma colui che lo ha ucciso. In un famoso discorso centrato sulle parole “ma Bruto € un uomo d’onore”,
Antonio ricordera tutte le nefandezze compiute da Bruto, che era come un figlio per Cesare e lo aveva
tradito, e tutti gli elementi positivi della vita di Cesare, che dovevano farlo amare dal popolo. Alla fine, con
tutti i suoi ragionamenti, riuscira a sollevare il popolo contro i tirannicidi, con la dichiarazione finale che
Cesare, quest’'uomo considerato crudele, quest'uomo considerato arrivista, superbo, perseguitore del
potere, in realta aveva deciso di lasciare le sue sostanze al popolo, al quale Antonio si sta rivolgendo. E
guesta tragedia € un sostegno della monarchia. Perché Cesare era il simbolo della monarchia e gli uccisori
quello della repubblica. Questo ci spiega anche perché Elisabetta desse il suo favore al teatro di Wiliam
Shakespeare.

Diamo un rapido cenno ad altri grandi temi del teatro shakespeariano. L’'altro grande dramma che tu
conosci & “Otello”. Il protagonista si fa spingere da Jago a non credere alla sua Desdemona, a ucciderla,
salvo poi ricredersi e rendersi conto di avere sbagliato. Jago e colui che cerca di insinuare il dubbio e ottiene
il successo, perché Otello & attraversato dal dubbio di essere stato tradito (anche qui il motivo della donna
che tradisce, ma in questo caso € in realta leale) e poi si uccide, quando si accorge di avere sbagliato. La
componente particolare di questo dramma e che Otello non & bianco ma & di colore. C'é questa
componente razziale in questa contraddittoria attenzione a un’altra razza, perd con una sfumatura che ti fa
pensare che forse perché & un’altra razza ha ceduto all’inganno del bianco Jago. Da una parte Shakespeare
sembra essere in apertura nei confronti di altre etnie, dall’altra c’e il problema che forse riconosce una
inferiorita in chi si fa ingannare.

Chiudiamo questa lezione, avendovi introdotto nell’atmosfera della societa inglese, attraverso William
Shakespeare, ma anche nelle atmosfere particolari del barocco, gongorismo, concettismo, eufuismo,
preziosismo, che saranno respirate anche in Italia. E |i ci muoveremo nella prossima lezione. Arrivederci.
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QUARTA LEZIONE

METAFORISMO E METAMORFISMO NELL'ETA’ BAROCCA

Quarta lezione del secondo anno. Con noi Barbara. Eravamo al momento in cui si doveva trattare la poesia
barocca. In particolare avevamo gia visto qualche accenno in Spagna, con Gongora e in Inghilterra con
Shakespeare. Adesso passiamo alle espressioni della lirica barocca in Italia, dove il grande promotore di
guesta iniziativa artistica, culturale & Giovambattista Marino, tanto che da noi il gusto barocco in poesia si
chiama marinismo. Oggi avremo modo di chiarire meglio quali sono i contenuti e le forme di questa poesia
barocca in genere, partendo da quella che ¢ stata la culla dell’espressione massima della poesia barocca,
che & stata appunto I'ltalia. Il termine “barocco” viene da una figura retorica, da uno degli schemi del
metodo di ragionamento che ¢ il sillogismo. Per altri invece il termine deriverebbe da “barrueco”, che &€ una
parola portoghese che indica una pietra preziosa. In ogni caso partiamo subito dalla lettura di uno di questi
testi e attraverso questi cominceremo I'analisi della lirica barocca, come sempre, per non essere troppo
teorici. Giovambattista Marino...

(legge Barbara)

“La donna avea spiegato e sue chiome”

A l'aurail crin ch'a l'auro il pregio ha tolto,
sorgendo il mio bel sol del suo oriente,
per doppiar forse luce al di nascente,

da' suoi biondi volumi avea disciolto.

Parte, scherzando in ricco nembo e folto,
piovea sovra i begli omeri cadente,

parte con globi d'or seri gia serpente

tra' fiori, or del bel seno or del bel volto.

Amor vid'io, che fra' lucenti rami
de l'aurea selva sua, pur come sole,
tendea mille al mio cor lacciuoli ed ami;

e, nel sol de le luci uniche e sole,
intento, e preso dagli aurati stami,
volgersi quasi un girasole il sole!

Come vedete, & tutto un gioco sulla parola “sole”, che alimenta piu metafore. Diventa, da sostantivo,
aggettivo e verbo. Naturalmente & l'immagine della donna, della bellezza, con le chiome d’oro che
richiamano lo splendore del sole. Il nodo fondamentale & questa conclusione in cui il sole si volge come un
girasole. In questa idea c’e il condensato dell’attenzione che Marino da alla parola, alla metafora,
all'immagine, perché il sole si trasforma nel girasole, e il girasole ha in se stesso I'idea del movimento, dello
spostamento. Il barocco, la metafora, non sono altro che un movimento continuo, un traslato, il trasferire
da un’immagine a un'altra. Il contenuto ha poca importanza, ha importanza la forma, cioé il modo in cui
esprimiamo un concetto anche banale, come, semplicemente, I'ammirazione di una donna.

Anche se poi nella poesia barocca questi contenuti si animeranno in situazioni psicologicamente piu
approfondite, ma senza mai accentuare l'introspezione. |l dato fondamentale & che abbiamo soprattutto un
cambiamento continuo, una metamorfosi, uno spostamento da un’‘immagine a un’altra, come dicevamo. E
su questo metamorfismo che si abbina continuamente al metaforismo torneremo tra un momento, dopo
aver presentato un altro componimento, di Antonio Basso...

“Alle incenerite ossa di umano cadavere”
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Sostenner, tempo é gia, membra e figura
qgueste d'umano frale ossa insensate,
che volte in polve fur pria formate,
mostran di noi vil fasto esser natura.

Pasto a lui diede il mondo, indi pastura
di fere ci fu da se medesmo, ahi, nate!
in tenebre riposa or lunga etate

chi poca ebbe qua giu di luce usura.

Ma qual riposo e 'l suo se, reso informe,
fatto d'aspri contrari atro suggetto,
varia in lui la materia ognor piu forme?

O di mortal cagion continuo effetto!
Viviam, lassi, poche ore; e di noi I'orme
serbare al cener nostro anco e disdetto.

Partiamo anche qui dalla fine. E’ una conclusione sofferente, I'idea che viviamo per poche ore e poi ci &
vietato anche il desiderio di conservare I'ombra delle nostre ceneri, perché anche quelle si tramuteranno in
altro. Questo sonetto lo abbiamo letto per dare un’altra idea fondamentale della poesia barocca, che e
guesto senso del disfacimento, della decadenza, della precarieta anche della vita dell’'uomo. Si comincia
con I'immagine delle ossa che hanno sostenuto le nostre forme: ora queste forme non ci sono pil, sono
rimaste soltanto le ossa. E d’altra parte queste ossa sono minacciate da vermi, vermi che sono generati
dalla nostra stessa morte. E il consumarsi del nostro corpo che genera vermi. Quindi la morte che da vita,
che genera altra vita, e il massimo dell’espressione del tema della metamorfosi, che & contenuto a sua volta
nell'idea della metafora. Ma prima ancora di approfondire sempre questo rapporto tra metamorfismo e
metaforismo diamo un altro esempio di lirica barocca, con Gianfrancesco Maia Materdona...

“A una zanzara”

Animato rumor, tromba vagante,
che solo per ferir talor ti posi,
turbamento de I'ombre e de' riposi,
fremito alato e mormorio volante;

per ciel notturno animaletto errante,
pon freno ai tuoi susurri aspri e noiosi;
invan ti sforzi tu ch'io non riposi:
basta a non riposar I'esser amante.

Vattene a chi non ama, a chi mi sprezza
vattene; e incontro a lei quanto piu sai
desta il suono, arma gli aghi, usa fierezza.

D'aver punta vantar si ti potrai
colei, ch'Amor con sua dorata frezza
pungere ed impiagar non poté mai.

Addirittura un sonetto dedicato a una zanzara. Ci fermiamo un momento sul contenuto e poi riflettiamo sul
fatto che il tema sia una zanzara. Il contenuto e scherzoso, divertito, I'idea di una zanzara che da fastidio al
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poeta, che le dice: vattene, non stare da me che non do fastidio a nessuno, vai da chi da fastidio, dalla mia
donna, quella che & appunto insensibile al mio amore. Il vecchio tema petrarchesco della donna che e dura,
che reagisce freddamente alle offerte dell’amante viene ripreso, ma poi centrando |'attenzione su una
zanzara, un animaletto fastidioso, come quelle zanzare che sentiamo nei nostri corridoi (siamo sempre in
una scuola, ricordiamolo, nella biblioteca della scuola). Questa idea, comunque, della presenza di una
zanzara ci deve far riflettere su un tema, per poi metterlo insieme con gli altri con cui stiamo costruendo
questo mosaico: quello dell’attenzione dei poeti a tutta la realta del mondo circostante. La zanzara non
sarebbe mai stata tema di un componimento petrarchesco. Questa & la grande novita della poesia barocca.
Qui entriamo nei suoi aspetti positivi. L'idea di poter fare oggetto di poesia tutti gli elementi della realta.
Non a caso siamo nel Seicento, secolo della scienza, della conoscenza della natura.

Ma fermiamoci e passiamo a un altro, Girolamo Preti...

“Per la sua donna specchiantesi”

Mentre in cristallo rilucente e schietto
il bel volto costei vagheggia e mira,
armando il cor d'orgoglio, il ciglio d'ira,
del suo bel, del mio mal prende diletto.

Vaga del vago e lusinghiero aspetto

dice: - Ben con ragion colui sospira! —
Sembrano a lei, che sue bellezze ammira,
oroil crin, rose il labro, e gigli il petto.

Ah, quel cristallo & mentitor fallace,
che scopre un raggio sol del bello eterno,
anzi un'ombra d'error vana e fugace!

Vedrai, se miri il tuo sembiante interno,
cui ritragge il mio cor, specchio verace,
angue il crin, tosco il labro, il petto inferno.

Siamo vicini al tema del componimento precedente. Il poeta ce I’ha con la sua donna, insensibile e dura e
dice: tu ti rimiri nello specchio e ti ritieni bella, ti vedi come oro nei capelli, rosa sulle labbra, giglio, bel
colore sul petto. Ma, conclude, se ti miri nello specchio che ti offro io vedrai che i tuoi capelli sono “angui”,
serpenti, che le tue labbra sanno di veleno e che il tuo petto contiene inferno. Tutto il risentimento del
poeta per la sofferenza che questa donna genera su di lui. Ma fatto fondamentale, a parte il contenuto,
rimanendo alle strutture della lirica barocca, € che pure qui si parla di prospettiva, di immagine e
soprattutto di soggettivita della sensazione. La donna si vede in una maniera, il poeta la vede in un’altra, e
gioca su questa doppia visione che crea lo specchio. Addirittura ci sono due tipi di specchio: lo specchio nel
quale si guarda la donna e lo specchio nel quale il poeta impone alla donna di guardarsi, uno specchio
diverso.

Ne abbiamo ancora un’altra di Ciro di Pers...

“Orologio da rote”

Mobile ordigno di dentate rote
lacera il giorno e lo divide in ore

ed ha scritto di fuor con fosche note
a chi legger le sa: Sempre si more.

Mentre il metallo concavo percuote
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voce funesta mi risuona al core
né del fato spiegar meglio si puote
che con voce di bronzo il rio tenore.

Perch'io non speri mai riposo o pace
guesto che sembra in un timpano e tromba
mi sfida ogn'or contro a I'eta vorace

e con que' colpi onde 'l metal rimbomba
affretta il corso al secolo fugace
e, perché s'apra, ogn'or picchia a la tomba.

Come vedete, in questo componimento che & un po’ pit famoso degli altri si parla dell’orologio. Ritorniamo
al tema della zanzara. La poesia si apre su tutta la realta, su una zanzara come sull’orologio, che € un
portato della scienza del tempo. E su questo orologio il poeta si basa per trattare il motivo che abbiamo
visto o cominciamo a vedere dominare la lirica barocca, quello del passare del tempo, della precarieta, del
trasformarsi delle cose e della morte. Perché questo orologio che rintocca a ogni suo tocco, dice il poeta,
ricorda a me e agli altri come me che dobbiamo morire. Infatti concludera dicendo che con quei colpi di cui
risuona il metallo (la campana ribattuta dal meccanismo) affretta il corso del tempo, avvicina il momento
della morte. Infatti dice: ognora picchia alla tomba perché s’apra. Questo battito sembra essere un colpo
sul coperchio della tomba perché vada via e accolga noi. E’ quindi una meditazione sullo scorrere del tempo
e sulla morte.

E’ arrivato il momento di fare una riflessione complessiva sulla poesia barocca. Intanto partiamo da un
critico che si & occupato del barocco e del Seicento, che e Giovanni Getto. E’ lui che ha parlato di
metaforismo e metamorfismo, i termini che avevamo prima enucleato. Metaforismo & appunto l'uso
esasperato della metafora, il trasportare la sensibilita del lettore da un’immagine a un’altra. Il
metamorfismo invece e I'idea della trasformazione continua, del cambiamento continuo, che ha insito in sé
il tema della precarieta della vita e anche della morte. Questo trasformarsi continuo & purtroppo la legge
della vita dell’'uomo e di tutto quello che esiste intorno a noi, che cioe si nasce per vivere e scomparire; e
poi si ritorna alla trasformazione, perché la nostra morte generera altra vita, i nostri resti saranno concime
di piante o addirittura, lo abbiamo visto prima, alimento dei vermi, che praticavano cosi orrendamente il
cadavere di cui si parlava in quel componimento. Perd questo trasformarsi continuo e questo usare
continue immagini si relaziona anche con quell’altro tema importante che abbiamo enucleato, quello
dell’attenzione alla natura e alla scienza. Proprio perché siamo in questa dimensione nuova, non possiamo
fermare la nostra attenzione solo su poche, schematiche figure, su pochi elementi della realta, bisogna
spaziare nella nostra osservazione su tutta la realta e tutto ha dignita per essere contenuto nella poesia.
Quindi I'altro aspetto della poesia barocca & il realismo. Sembrera strano, per una produzione cosi
apparentemente superficiale, fatta piu di forma che di sostanza, piu di apparenza che di realta, essere poi
indicata come realistica. E’ il realismo dell’attenzione a tutti gli aspetti della realta. Poi magari, proprio
perché si fa attenzione a tutti gli aspetti della realta, si finisce per non soffermarsi molto sugli stessi: perché
appena toccato uno ci si sposta su un altro di questi momenti della realta. Quindi non possiamo chiedere
profondita a questa poesia, proprio perché nasce molteplice; perdo molteplicita le dobbiamo riconoscere e
guesta sua molteplicita di interessi € la grande novita.

La lirica barocca e I'affermazione del moderno, nella sostanza e nella forma. In quest’ultima era chiaro: il
fatto di esasperare la metafora, di inventare nuove soluzioni, anche di meravigliare, di stupire, di cercare la
sorpresa nel lettore e senz’altro moderno e nuovo. Ma anche moderno e nuovo € questo cannocchiale sulla
realta, questo osservatorio sulla realta che fa si che tutto assuma importanza come contenuto della poesia.
Ricordiamo che questi poeti si sono occupati anche di pidocchi e di altri elementi secondari della nostra vita
e si sono esercitati, divertiti a creare sorpresa e stupore nel lettore. C’¢ il caso di un pettine che gira tra i
capelli della donna e diventa una nave, e questi pidocchi sono delle fiere d’avorio che si muovono nel bosco
d’oro che sono i capelli stessi. Tutto collabora a presentare una realta veramente molto piu varia.
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Ricordo comunque, a proposito del fine dello stupore e della meraviglia, che appunto in una serie di versi di
uno di questi poeti c’era un’indicazione che “& dei poeti il fin la maraviglia, chi non sa stupir vada alla
striglia”: cioé il fine della poesia € meravigliare; chi non sa ottenere questo stupore nel lettore o
nell’ascoltatore vada a strigliare i cavalli, cambi mestiere.

D’altra parte questa idea dell'importanza dello stupore, della scena, dello spettacolo, abbiamo detto essere
un altro elemento fondamentale della civilta barocca del Seicento. Infatti, nelle lezioni precedenti, abbiamo
gia presentato qualcosa di molto teatrale, in Shakespeare. Anche lo stesso “Don Chisciotte” lo abbiamo
visto come espressione di una vocazione teatrale di Cervantes. Ritorneremo sul teatro di questo periodo
nella prossima lezione.

Ma ora ci fermiamo a considerare un altro aspetto che riguarda la poesia di Giovambattista Marino, che ¢ il
grande cultore e interprete di questa sensibilita barocca. Sempre a proposito dell’attenzione alla scienza di
guesta grossa personalita del secolo, voglio leggere un passo del suo grande poema “L’Adone”, che ¢ la
storia dell'innamoramento di Venere per Adone, figlio di un rapporto incestuoso tra Mirra e il padre Ciniro,
che sara argomento poi di una famosa tragedia di Alfieri. Questo Adone, bellissimo, fa innamorare di sé
Venere, che lo coltiva cercando di insegnargli I'attenzione sia per la realta naturale, e quindi i sentimenti, i
sensi, sia per la razionalita, I'intelligenza. La favola poi si chiudera con la morte di Adone, addirittura per un
assalto sessuale di un cinghiale, una cosa terribile, significativa di quali interessi inseguissero questi poeti e
di come suscitassero stupore e meraviglia anche con questi espedienti. Ma non & questo che mi interessava
ricordare, quanto il fatto che a un certo punto Venere, con I'aiuto di Mercurio, porta Adone a conoscere la
natura, l'universo, il cosmo e la luna stessa. Di questa si dice, da parte di Mercurio...

Or io ti fo saver che quel pianeta

non €, com'altri vuol, polito e piano,

ma ne' recessi suoi profondi e cupi

ha, non men che la terra, e valli e rupi.

La superficie sua mal conosciuta

dico ch'é pur come la terra istessa,

aspra, ineguale e tumida e scrignuta,
concava in parte, in parte ancor convessa.

La luna non & una superficie liscia, specchiata, come I"hanno vista in precedenza, ma & piena di rilievi. E
poco dopo citera appunto Galileo. Quindi vediamo che nel suo poema, non ce I'aspetteremmo, Marino cita
il grande scienziato Galileo. L’Adone lo ha composto nel 1622, quando da poco risuonava I'eco della novita
presentate dal pisano. Piu avanti c’e anche il riferimento al telescopio, al cannocchiale che Galileo ha
puntato sull’universo per confermare la validita dell’ipotesi copernicana. Quindi c’é I'esaltazione della
scienza in un poema che sembra essere centrato sui temi futili che abbiamo visto poco fa, Venere, Adone,
I"amore eccetera. C'é questa grande attenzione alla scienza e anche questa assunzione di corresponsabilita
con Galileo, affermando con lui quello che alla Chiesa in quel momento poteva apparire scomodo. Poteva
anche incorrere negli strali della Santa Inquisizione.

Crediamo, dunque, di avervi dato un quadro abbastanza completo della situazione. Vorrei presentarvi
ancora, in conclusione, quello che Tommaso Campanella ha detto sulla morte di un compagno di carcere...

“Sonetto in morte di Francesco Pucci”

Anima, ch'or lasciasti il carcer tetro

di questo mondo, d'ltalia e di Roma,
del Santo Offizio e della mortal soma,
vattene al Ciel, ché noi ti verrem dietro.

Ivi esporrai con lamentevol metro
I'aspra severitate, che ne doma
sin dalla bionda alla canuta chioma,
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talché, pensando, me n'accoro e 'mpetro.

Dilli che, se mandar tosto il soccorso
dell'aspettata nova redenzione
non |'é in piacer, da si dolente morso

toglia, benigno, a sé nostre persone,
o ci ricrei ed armi al fatal corso
c'ha destinato I'Eterna Ragione.

Campanella, poeta anche lui, a suo modo, barocco, tratta il tema della morte per la verita e per la scienza e
il tema della societa ingiusta che chiede, lui stesso, a Dio di modificare in una societa giusta. C’é€ un vecchio,
Francesco Pucci, che & stato appena decapitato e bruciato e sta parlando della morte di questo suo
compagno di sventura, lui che € ancora giovane e sta subendo carcere e tortura per le sue idee. Ci vediamo
alla prossima lezione.
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QUINTA LEZIONE

COMMEDIA DELL’ARTE E RACCONTO POPOLARE NELL'ETA’ BAROCCA

Siamo arrivati alla quinta lezione del secondo anno. Barbara, questa volta ci dedicheremo un po’ alla
letteratura popolare, quindi anche alla commedia dell’arte, che € un aspetto importante della produzione
popolare del periodo barocco. Perd dovremo partire prima dall’ultimo spunto della lezione precedente.
Eravamo fermi a quel componimento di Tommaso Campanella.

Tommaso Campanella lo conosciamo, & quel filosofo visionario sottoposto all’lnquisizione che si salva
fingendosi pazzo, I'autore della “Citta del Sole”, una delle grandi utopie di questo periodo. Abbiamo detto
in altre occasioni che in un’epoca di grandi contraddizioni, di grandi sofferenze capita che si desideri un
mondo migliore e quindi si arrivi a prospettarlo nell'impossibile, come “Utopia” di Tommaso Moro,
“L’Abbazia di Theleme” di Francois Rabelais, “Nuova Atlantide” di Francesco Bacone, luoghi che abbiamo
gia percorsi; ma ancora parleremo piu avanti degli “Stati e Imperi della Luna” e degli “Stati e Imperi del
Sole”, di Cyrano de Bergerac. Tra queste utopie c’é anche “La Citta del Sole” di Campanella, una citta
governata dai sapienti, dai saggi.

Campanella in quel sonetto che abbiamo presentato 'ultima volta parlava della morte di un uomo che
aveva sacrificato la vita per la liberta e per la verita, per le sue idee insomma. E parlava al Signore
chiedendo un intervento in questa societa, perché fosse modificata secondo le idee che sono contenute poi
nella “Citta del Sole”, idee per cui non sia I'utile, non sia la proprieta la discriminante fra gli uomini, ma
questi siano tutti possessori di un bene comune. Insomma € una societa comunista quella in cui credeva
Tommaso Campanella, giovane ancora, all’epoca in cui finiva sul rogo Giordano Bruno. Questo mondo,
infatti, sentiva il bisogno di giustizia, ed era il mondo del popolo, in fondo, della gente comune.

Un po’ un’espressione di questa voglia di rivincita del popolo nei confronti del potere & la stessa commedia
dell’arte. Sembrera strano, perché la commedia dell’arte & una forma di servilismo, se vogliamo, in quanto
ci sono dei guitti che di mettono al servizio dei potenti, che li chiamano presso di loro perché si
rappresentino con i loro difetti, le loro manchevolezze, con la loro semplicita. Quindi sono visti un po’
dall’alto, dalla societa benestante, questi popolani che si ingegnano di divertire il pubblico aristocratico.
Pero, se ricordiamo il fatto che i comici dell’arte poi mettevano in scena anche per il popolo, e se
ricordiamo che dal popolo vengono le loro ricostruzioni teatrali, possiamo anche immaginare che la loro
commedia, pur essendo preparata per servire il potere e per guadagnare, fosse in fondo una presentazione
di un’esigenza di questo mondo del popolo, che non si sente protagonista della realta e cerca di diventarlo,
anche se in modo grottesco.

La commedia dell’arte era strutturata, tu lo sai, Barbara, perché I'hai studiata, sull'improvvisazione, perché
c’era | capocomico che scriveva soltanto il “canovaccio”, cioé una trama essenziale, sulla quale poi gli attori
intervenivano con la loro interpretazione, improvvisata. Percido la commedia dell’arte veniva chiamata
anche commedia all'improvviso. Gli attori creavano sulla base di un loro repertorio, che era niente altro che
I’esperienza che si era fatta in commedie precedenti. Quindi, quando capitava di dover recitare una scena
di rabbia, recitavano con le stesse parole e magari con le stesse espressioni che avevano usato in un’altra
commedia; per una scena di amore, di sentimento, di trasporto, lo stesso. E cosi via.

In questa commedia comparivano anche delle maschere, dei tipi fissi. Esamineremo tra un momento altre
caratteristiche della commedia dell’arte, pero prima vi vogliamo dare, come sempre, un esempio diretto,
perché,il nostro metodo vuole essere, magari non lo & in pieno o perfettamente, ma tende almeno ad
essere quello di presentare prima il testo e poi parlarne.

La difficolta sara quella di farvi vedere come al canovaccio corrisponda poi I'improvvisazione. lo e Barbara
saremo chiamati a improvvisare per voi, come due comici dell’arte di allora. E’ il canovaccio dell’’Incauto”,
di Nicolo Barbieri.

Interlocutori (i protagonisti):
UBALDO Padre di Valerio
VALERIO suo figlio
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COLA suo servo

PULCINELLA mercante di Schiava

LUCINDA Schiava, sotto nome di Clarice

CAPITANO (non mancava mai in queste commedie)
STOPINO suo servo amico di Cola

PANDOLFO padre d’Ardelia

ARDELIA sua figlia, amante d’Ottavio

OTTAVIO da sé

DORETTA schiava; alla fine si puo rappresentare in voce.
La Scena finge in Napoli (la scena si immagina in Napoli)
ATTO PRIMO

Scenal |

Valerio, Ottavio e Cola

Si rallegra Ottavio con Valerio perché sposa Ardelia, lui dice non volerla, sapendo che Ottavio I'ama, ma
bensi che vive amante della schiava.

Dobbiamo fare vedere come I|'attore che impersona Ottavio, leggendo questo canovaccio, lo renda con
parole sue. lo sono Ottavio che sta parlando con Valerio, che sei tu, Barbara...

OTTAVIO: Valerio, sono contento del fatto che tu sposi Ardelia. E' una bellissima donna, sono veramente
felice, ma dimmi tutto su questo fatto. Sei pronto a sposarla? Quando vi sposerete?

VALERIO: Eh, mio caro Ottavio, io non voglio Ardelia, perché so che tu sei innamorato della mia futura
sposa. Ma io voglio la schiava...

OTTAVIO: Quale schiava?

VALERIO: lo voglio Lucinda, mio caro Ottavio.

Dice Ottavio voler comprar la schiava e Valerio lo consiglia non la comprare, dicendo non essere
conveniente sposare una schiava. Ottavio la vuole in tutti i modi e va.

OTTAVIO: Ah, Lucinda. Bella quella schiava! La voglio comprare. Mi intriga quella donna.
VALERIO: Ma no, caro amico mio, caro Ottavio, non & conveniente sposare una schiava!
OTTAVIO: No, no, lascia stare, non preoccuparti troppo. Lascia fare a me. Ci penso io.

Valerio la vuole lui, esagera la tenacita di suo padre, si raccomanda a Cola, il quale lo fa ritirare in disparte
e chiama la schiava.

VALERIO: Ma perché mio padre & cosi avido e taccagno da non potermi far comprare la schiava. Cola, vai
dalla schiava.

Scenal ll

Schiava, Pulcinella e sopra detti

Pulcinella vede che Cola parla con la schiava, lo grida; si fa avanti Valerio, e dice che cosa ha con il suo
servo; si fa avanti Valerio, e dice che cosa ha con il suo servo; Pulcinella, perché parla alla schiava; Valerio,
che se li parla, li parla per conto suo, cio sente Pulcinella, serra la schiava, e parte.

Qui io sono Pulcinella...

PULCINELLA: Cola, e che fai con la mia schiava. Se tutti i servi si dovessero mettere a parlare con le schiave
che sono proprieta degli altri! Ma la vuoi finire?

VALERIO: Pulcinella, perché ti lamenti col mio servo?

PULCINELLA: Perché sta parlando con la mia schiava! Una mia proprieta! Un servo non puo mettersi a
parlare cosi! Piuttosto, tieni a bada i tuoi servi!
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VALERIO: Ma...Cola sta parlando alla schiava perché glie I’'ho raccomandato io! Parla per conto mio!
PULCINELLA: Ah, & cosi? E va bene, non ti preoccupare. So cosa fare. La chiudo e cosi nessuno potra piu
parlare con lei!

Il canovaccio prosegue: “Cola si lamenta con Valerio, lui via, Cola batte da Pandolfo; in questo...”
“In questo” era un’espressione tipica dei canovacci. Significa: a questo punto. E c’era un’altra scena.
Continuiamo la lettura del canovaccio della scena successiva...

Scena lll

Cola, Pandolfo e poi Ardelia

Dice Cola essere venuto a salutar la sposa da parte di Valerio (Cola & andato da Pandolfo, padre di Ardelia,
la promessa sposa di Valerio), Pandolfo la fa chiamare, Ardelia accetta il saluto freddamente (perché non
vuole sposare Valerio, ma Ottavio); Cola li dice piano che finga, perché fara che suo marito sia Ottavio, lei
finge di gradire ed entra;

Il servo astuto, Cola, consiglia ad Ardelia di stare al gioco, perché lui sa bene che lei ama Ottavio, e non &
Valerio che le vogliono far sposare, cosa che devono far credere al padre, ma Ottavio.

Cola dice a Pandolfo che compri la schiava in nome di Ubaldo, il quale li rendera il suo denaro, perché
Valerio par che ami la schiava, cido facendo uscira di speranza, e voltera |'affetto suo verso la sposa; |l
Vecchio contento batte da Pulcinella, ed entra.

Cioé, qual é I'artificio che ha creato Cola, il servo astuto? Che, poiché il padre di Valerio, Ubaldo, e taccagno
e non vuole comprare la schiava, Cola consiglia a Pandolfo, padre di Ardelia, di comprare lui quella schiava a
nome di Ubaldo, che & d’accordo e poi restituira il danaro che avra speso Pandolfo, perché per evitare che
Valerio stia con la schiava bisogna far si che la schiava diventi proprieta di Pandolfo e cosi Valerio sara
pronto per sposare sua figlia. In realta I'obiettivo di Cola & che la schiava sia tolta dalle mani di Pulcinella,
acquistata da Pandolfo e diventare proprieta e quindi I'amata di Valerio. E il vecchio Pandolfo va da
Pulcinella per comprare la schiava.

Ora, qual ¢ la situazione che ritroviamo? Una situazione gia riscontrata nella “Mandragola”, ricorderete,
che la commedia del rinascimento derivava da quella plautina e dalla vecchia Atellana. Ci sono le figura
tipiche. C’e il servo astuto. Nella “Mandragola era Ligurio, che consigliava a Callimaco uno stratagemma per
conquistare Lucrezia. Qui & Cola, che consente a Valerio di ottenere la sua Lucinda, la schiava, riscattandola
dal mercante Pulcinella grazie al danaro dello sprovveduto di turno, che & Pandolfo. Pandolfo che fa la
parte dello sciocco ricco, come il messer Nicia babbeo della commedia di Machiavelli. Abbiamo cosi visto i
tipi fissi dell’antica Atellana. Il servo astuto, il vecchio sciocco e cosi via. Ricordate Maccus, Pappus, Buccus
e Dossennus, Quindi la commedia dell’arte, la commedia all'improvviso, cosiddetta, ripropone i tipi
dell’antica farsa popolare e anche della produzione rinascimentale che da questa derivava. E vediamo gia
Pulcinella, una di queste maschere.

Non abbiamo ricordato altre caratteristiche della commedia dell’arte: era molto popolana, anche volgare,
in molti punti. Noi abbiamo improvvisato, ma senza eccedere. Tutte le volte che li qualcuno si muoveva per
rimproverare un’altra persona usava, lo dobbiamo immaginare, delle espressioni di quelle che si usano
ancora oggi per far ridere molto facilmente la gente. Non finird mai di dire ai miei alunni, e anche alla mia
finta alunna, che si puo fare ridere anche senza volgarita e oscenita. Ma in quell’epoca, invece, era molto
diffuso questo aspetto della questione.

A proposito di riso, capacita di divertire, abbiamo un altro testo popolare di questo periodo, che per certi
suoi aspetti ci fa ricordare la commedia rinascimentale di altro genere, non la “Mandragola”, ma per
esempio il “Ruzante” di Angelo Beolco. Anche in questo caso leggiamo subito un passo del testo di Giulio
Cesare Croce, “Bertoldo” e poi ne parleremo. E’ il libro che volgarmente si ricorda con il titolo di “Bertoldo,
Bertoldino e Cacasenno”, gia significativo del tipo di linguaggio utilizzato in queste opere di natura
popolare.
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L'antefatto & questo. Bertoldo, contadino sudicio e fisicamente mostruoso, giunge alla corte del re Alboino.
Le sue maniere irriverenti, i suoi motti arguti, conquistano le simpatie del re, che vuole mettere alla prova
la sua astuzia, imponendogli, tra le altre cose, questa strana incombenza. Sentiamo, tu sei il re e io sono
Bertoldo...

RE: Bertoldo, torna domani da me e fa che io ti vegga e non ti vegga, e portami |'orto, la stalla e il molino.

Il giorno seguente Bertoldo fece fare una torta a sua madre di bietole ben unta con butiro, casio e ricotta in
abbondanza, e poi, preso un crivello da formento (un setaccio), se lo pose sopra la fronte, si che pendeva
giu al petto e al ventre; e cosi con esso e con la torta torno dal Re, il quale, vedendolo comparire in guisa
tale, ridendo disse:

Re. Che cosa vuol dire quel crivello che tu hai dinanzi al viso?

Bertoldo. Non mi commettesti tu ch'io tornassi a te in modo tale che tu mi vedessi e non mi vedessi?

Re. Si, ti commisi.

Bertoldo. Eccomi dunque doppo i buchi di questo crivello, dove tu mi puoi vedere e non mi puoi vedere.
Re. Tu sei un grand'uomo e ingegnoso; ma dove |'orto, la stalla e il molino ch'io ti dissi che tu portassi?
Bertoldo. Ecco qui questa torta, nella quale vi sono infuse tutte tre le dette cose, cioé la bietola, la quale
dinota l'orto, il casio, il butiro e la ricotta, che significa la stalla, e la spoglia della farina, che altro non vuol
dimostrare che il molino.

Re. lo non ho mai veduto né pratticato il piu vivo intelletto del tuo; pero serviti della mia corte in ogni tua
occorrenza.

Piacevolezza di Bertoldo.

A queste parole Bertoldo, scostatosi alquanto dal Re e ritiratosi nella corte, si calo le brache, mostrando di
voler fare un suo servigio corporale; laonde, veduto il Re tal atto, gridando, disse:

Re. Che cosa vuoi tu fare manigoldo?

Bertoldo. Non dici tu ch'io mi serva della tua corte in ogni mia occorrenza?

Re. Si, ho detto; ma che atto & questo?

Bertoldo. lo me ne voglio servire adunque a scaricare il peso della natura, il quale tanto m'aggrava ch'io
non posso pil tenerlo.

Allora uno di quelli della guardia del Re, alzato un bastone, volse percuoterlo, dicendogli:

“Brutto poltrone, va' alla stalla dove vanno gli asini pari tuoi, e non fare queste indignita innanzi al Re, se
non vuoi ch'io t'assaggi le coste con questo legno”.

A cui Bertoldo rivolto, disse:

Bertoldo. Va' destro, fratello, né voler tu fare il sofficiente, perché le mosche che volano sulla testa ai
tignosi vanno sulla mensa regale ancora e cacano nella propria scodella del Re e pure esso mangia quella
minestra;

Ti vai cosi scandalizzando che io faccia una cosa del genere quando la sporcizia sta sulle vostre mense, le
mosche, si mangia pure le mosche il re...

e io dunque non potro fare i miei servigi in terra, che € cosa necessaria? E tanto piu che il Re ha detto ch'io
mi serva della sua corte in ogni mio bisogno? E qual maggior bisogno per servirmene poteva venirmi che in
guesto fatto?

Intese il Re la metafora di Bertoldo e si cavo di deto un ricco e precioso anello e, volto a lui, disse:

Re. Piglia questo anello, ch'io te lo dono; e tu, tesoriero, va', porta qui mille scudi ch'io

gliene voglio far un presente or ora.

Bertoldo. lo non voglio che tu m'interrompa il sonno.

Re. Perché interrompere il sonno?

Bertoldo. Perché quand'io avessi quell'anello e tanti danari io non poserei mai, ma mi andarei lambiccando
il cervello di continuo, né mai piu potrei trovar pace né quiete. E poi si suol dire: chi I'altrui prende, se
stesso vende. Natura mi fece libero, e libero voglio conservarmi.

Re. Che cosa poss'io dunque fare per gratificarti?

Bertoldo. Assai paga, chi conosce il beneficio.
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Re. Non basta conoscerlo solamente, ma riconoscerlo ancora con qualche gratitudine.
Bertoldo. Il buon animo & compito pagamento all'uomo modesto.

Dice Bertoldo: gia il fatto che mi vogliate bene & una ricompensa per 'uomo modesto come me...

Re. Non deve il maggiore cedere al minore di cortesia.
Bertoldo. Né deve il minore accettar cosa che sia maggiore del suo merito.

E con tutta questa cerimoniosa dimostrazione di modestia, di generosita, di attenzione per l'altro di questi
due protagonisti si chiude questo passo preso dal “Bertoldo” di Giulio Cesare Croce. E’ una dimostrazione,
anche questa, di comicita popolare, tutta sapida, tutta fatta di terra, di animalita, di concretezza. E come vi
dicevo, appunto, risentiamo il sapore della commedia di Ruzante, dove si parlava del popolano che era
andato alla guerra per la sua poverta. C’e il tema del richiamo alla natura, che & di Ruzante e di tanti altri
interpreti del rinascimento in funzione antirinascimentale, di quella societa che aveva attenzione al popolo
contro la societa cortigiana. E ritorna quest’anima popolare anche agli inizi del Seicento, con questa idea
della natura. Infatti anche Bertoldo ci dice che quello che conta e la natura, quello che conta ¢ la realta, la
verita, con la semplicita e anche I'autenticita delle cose. Lui con questa autenticita, con questa naturalezza,
conquista un aristocratico, un re addirittura. E questo richiamo alla natura e alla realta & anch’esso nello
spirito della attenzione alla scienza di questo secolo. Ci lasciamo per la prossima lezione.
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SESTA LEZIONE

LA DISSIMULAZIONE ONESTA, L’ARTE BAROCCA

Sesta lezione di Antologia, con Barbara. Eravamo al punto di passaggio dalla poesia barocca al teatro.
Avviamo la nostra riflessione sul contrasto fra realta e apparenza. C'é un testo, nel Seicento, che &
fondamentale per capire I'atteggiamento di questa societa nei confronti della finzione. E’ il testo di
Torquato Accetto, “Della dissimulazione onesta”. Dissimulazione significa finzione. L'aggettivo “onesta”
indica I'idea che la finzione sia dovuta, sia necessaria, sia giustificata, e addirittura sia fondamento del
vivere sociale. Cerca di convincerci di questo Torquato Accetto. Non dimentichiamo che questa € un’epoca
in cui si coltiva moltissimo la finzione, 'apparenza. Leggi Barbara:

Capitolo IX: Del bene che si produce dalla dissimulazione

Presupposto che nella condizion della vita mortale possano succeder molti difetti, segue che gravi disordini
siano al mondo quando, non riuscendo di emendarli, non si ricorre allo spediente di nasconder le cose che
non han merito di lasciarsi vedere, o perché son brutte o perché portan pericolo di produrre brutti
accidenti.

In quest’ultima affermazione c’é sia I'idea della ricerca di cio che ¢ bello, nel senso che & un po’ pil scenico,
che dell’accidente che puo portare, cioé della minaccia del negativo che incombe sulla societa: il tema della
precarieta...

Ed oltre a quanto avviene agli uomini, se pur si considera la natura per tante altre opere di qua giq, si
conosce che tutto il bello non e altro che una gentil dissimulazione. Dico il bello de’ corpi che stanno
soggetti alla mutazione, e veggansi tra questi i fiori, e tra’ fiori la lor reina; e si trovera che la rosa par bella,
perché a prima vista dissimula di esser cosa tanto caduca, e quasi con una semplice superficie di vermiglio,
fa restar gli occhi in un certo modo persuasi ch’ella sia porpora immortale; ma in breve, come disse
Torquato Tasso:

guella non par che disiata avanti

fu da mille donzelle e mille amanti;

Attenzione. La rosa bella & pero caduca, € destinata a sfiorire.. Ritorna il tema della caducita della vita,
dell’esistenza. Torquato Accetto pero sta parlando della finzione: la rosa & pure un elemento che finge di
essere bello per sempre, sapendo bene che questa bellezza non pud durare in eterno, & destinata a
morire...

perché la dissimulazione in lei non pud durare. E tanto si pud dir di un volto di rose, anzi di quanto per la
terra riluce tra le piu belle schiere d’Amore; e benché della bellezza mortale sia solito dirsi di non parer cosa
terrena, quando poi si considera il vero, gia non e altro che un cadavero dissimulato dal favor dell’eta, che
ancor si sostiene nel riscontro di quelle parti e di que’ colori che han da dividersi e cedere alla forza del
tempo e della morte.

Quindi anche quando ci dichiariamo belli dimentichiamo o vogliamo far dimenticare che siamo destinati a
scomparire...

Giova dunque una certa dissimulazion della natura, per quanto si contiene tra lo spazio degli elementi,
dov’e molto vera quella proposizione che afferma di non esser tutt’oro quello che luce; ma cio che luce nel
Cielo ben corrisponde sempre, perché ivi tutte le cose son belle dentro e fuori.

Questa contrapposizione tra cio che e terreno, ed e caduco e precario, e cio che & celeste ed eterno...
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Or, passando all’'utile che nasce dalla dissimulazione ne’ termini morali, comincio dalle cose che piu
bisognano, dico dall’arte della buona creanza, la qual si riduce nella destrezza di questa medesima
diligenza.

La buona educazione & basata sulla finzione. Ricordiamo quello che si era detto nel “Galateo” di Giovanni
Della Casa, ma ne parla lui stesso...

E leggendosi quanto ne scrisse monsignor della Casa, si vede che tutta quella nobilissima dottrina insegna
cosi di ristringer i soverchi disiderii, che son cagion di atti noiosi, come il mostrar di non veder gli errori
altrui, accio che la conversazione riesca di buon gusto.

Quindi, da una parte bisogna stare attenti noi a non apparire sconvenienti, dall’altra bisogna fingere di non
notare le sconvenienze degli altri; & buona educazione per mantenere il buon livello della conversazione. In
fondo siamo in una societa che ha questo culto delle apparenze, come abbiamo gia detto, una societa della
quale poco ci si puo fidare. E la comunita di cui stiamo parlando & anche quella in cui Paolo Sarpi, nel suo
famoso scritto “Istoria del concilio tridentino”, di cui riportiamo una parte del Proemio, dira appunto che la
realta non corrisponde a cio che si finge di voler fare. Applicato, questo, al concilio di Trento, perché fu
convocato con tanta pompa nel Cinquecento dalla Chiesa che reagiva alla Riforma di Lutero con l'intento
apparente di voler mettere pace nella cristianita; ma la sostanza, la realta dietro questa finzione fu che il
concilio si rivolse all’altra direzione, si risolse in un altro esito. Infatti, tra le altre cose, Paolo Sarpi ci dice:

Imperoché questo concilio, desiderato e procurato dagli uomini pii per riunire la Chiesa che comminciava a
dividersi, ha cosi stabilito lo schisma et ostinate le parti, che ha fatto le discordie irreconciliabili; e
maneggiato da li prencipi per riforma dell’ordine ecclesiastico, ha causato la maggior deformazione che sia
mai stata da che vive il nome cristiano, e dalli vescovi sperato per racquistar I'autorita episcopale, passata
in gran parte nel solo pontefice romano, I’ha fatta loro perdere tutta intieramente, riducendoli a maggior
servity; nel contrario temuto e sfugito dalla corte di Roma come efficace mezo per moderare |'essorbitante
potenza, da piccioli principii pervenuta con varii progressi ad un eccesso illimitato, gliel’ha talmente
stabilita e confermata sopra la parte restatagli soggetta, che non fu mai tanta, né cosi ben radicata.

C’e tutto il processo, da parte di Paolo Sarpi, alle buone, finte intenzioni del concilio: convocato per mettere
pace, in realta ha creato ancora piu guerre. Infatti Sarpi ha vissuto I'ultima parte del Cinquecento con le
continue guerre di religione. Convocato per dare maggiore autorita ai vescovi, in realta gliel’ha tolta, perché
e rimasto soltanto al papa questo potere. E tante altre cose. Era una secolare questione quella del rapporto
fra il potere del papa e quello dei vescovi. Gia erano passati tre secoli da Guglielmo di Ockham, cioé da chi
aveva sostenuto che il potere della Chiesa doveva andare ai vescovi, cioé doveva essere espressione della
volonta di pil persone e non di uno solo. Come vediamo, siamo ancora a questo genere di discussione: il
pontificato deve essere una sorta di esercitazione della forma di potere del despotismo, dell’assolutismo
nel campo ecclesiastico.

Paolo Sarpi & una delle tante espressioni della lotta contro il potere della Chiesa, di cui abbiamo piu volte
parlato. Ricordiamo con lui Giordano Bruno, Tommaso Campanella, Galileo stesso, processato per le sue
idee sulla scienza. Ma a proposito di questo rapporto fra la Chiesa e la cultura ritorniamo al ragionamento
che abbiamo fatto per le arti figurative. Ricorderai, Barbara, quando parlammo di Caravaggio e della
“Madonna dei pellegrini”. Dicemmo che il Caravaggio prendeva la commissione dalla Chiesa e poi la
interpretava a suo modo, non in modo edificante ma in maniera realistica. Anche lui corrisponde a
quell’esigenza di realta, di attenzione al popolo, alla semplicita, ala poverta di certi ambienti, contro questo
contesto cosi aristocratico, paludato, ricco, benestante, che era quello della Chiesa che gli commissionava
I'opera d’arte. E per far questo, nella “Madonna dei pellegrini” metteva in primo piano...

BARBARA: i piedi sporchi dei pellegrini.

Brava. Ora, se andiamo a riprendere un’opera di questo stesso periodo, possiamo vedere come invece
artisti che non avessero la statura di Caravaggio, la sua statura sociale, politica, morale, come questo pur
straordinario artista che & Murillo, interpretassero invece la commissione della Chiesa in altro modo.
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Prendiamo per esempio “Le due Trinita”. In questo affresco Murillo presenta la Trinita terrena, Giuseppe.
Maria e Gesu, e la Trinita celeste, rappresentata da questo Dio, che incombe su questa Sacra Famiglia, lo
Spirito santo, raffigurato da questa colomba che € tra Dio e Gesu, e Gesu stesso, che & quindi il punto
d’incontro fra le due Trinita, la terrena e la celeste. E Giuseppe ha in mano un giglio, come vedete, che ¢ il
simbolo della purezza, della verginita, perché secondo la tradizione Giuseppe non aveva procreato con
Maria GesU. Ma se osservate I'insieme di questo quadro, in fondo, vedete che il tema agiografico, il tema
sacro, edificante, che la Chiesa aveva commissionato a Murillo era perfettamente quello voluto
dall’autorita ecclesiastica, senza quasi interventi da parte dell’autore. Ecco, ve lo faccio vedere in contrasto
con l'altro di Caravaggio, per farvi notare come lo stesso tema sacro possa essere interpretato in maniera
reattiva, nel caso di Caravaggio, e invece passiva, nel caso del pur grandissimo pittore che & Murillo.

Ma sempre perché siamo nell’ambito della civilta barocca, voglio farvi vedere un’espressione scultorea di
Bernini, altro grande protagonista del Seicento, che nell’”Estasi di Santa Teresa” ha dato un capolavoro
dell’arte barocca. In questo capolavoro vedete che nel marmo vengono scolpite le pieghe dell’abito e tutto
questo lavorio straordinario dell’artista serve a dare levita e leggerezza a questa doppia figura, di Teresa
d’Avila e dell’angelo che cerca di trafiggerla dell’lamore per la divinita. E la luce di Dio su di lei e
rappresentata in questi raggi dorati dietro queste due figure. Tutto 'insieme di questa “Estasi di Santa
Teresa” vuole rappresentare appunto il rapimento e I'esaltazione interiore, che d’altra parte € anche ben
descritta nella sua opera. Vi proponiamo il passo in cui Teresa racconta di come il rapporto con la divinita
per lei significhi un’esaltazione che le fa dimenticare i sensi, le fa dimenticare dove si trovi, la fa trasvolare
sulla realta, la fa rimanere in pieno rapimento. Leggi pure d’impeto, anche se non lo hai letto prima, tanto
noi siamo esperti d’'improvvisazione, da qualche tempo e in qualche modo. Ecco Barbara nei panni Di Santa
Teresa che si racconta nel “Libro della vita”, ordinatogli dal suo confessore, mentre voi guardatela
nell’espressione che le ha voluto dare Bernini...

(Teresa d’Avila, Libro della vita, cap.18, parr.10-11)

Mentre I'anima sta cosi cercando il suo Dio, si sente come svenire per la forza di un soavissimo godimento:
il respiro le manca, le forze corporali svaniscono, tanto che senza un grande sforzo non pud muovere
neppure le mani. Le si chiudono gli occhi anche senza volerlo, e se li tiene aperti, non vede quasi nulla. Se
legge, non riesce a pronunciare una sillaba, e quasi neppure a rilevarla; vede d'averla innanzi, ma non
essendo aiutata dall'intelletto, non & capace di leggerla, nemmeno volendolo. Ode, ma non capisce cid che
ode. | sensi non le servono pil, anzi le sono piuttosto di danno perché le impediscono di stare in pace.
Parlare? Nemmeno pensarlo, ché non riuscirebbe a mettere insieme una parola; e se pure vi riuscisse, non
avrebbe la forza di pronunciarla. Le energie corporali cedono a quelle dell'anima che aumentano sempre
piu per farla meglio godere. E' un piacere molto grande e sentito si riversa pure nel corpo.

Per quanto duri, quest'orazione non & mai di danno: almeno a me non & mai stata. Per ammalata che fossi,
quando il Signore me la concedeva, non mi ricordo che me ne risentissi una sola volta, anzi me n'uscivo
sempre migliorata. Che male puo fare un bene cosi grande? | suoi effetti esteriori sono cosi evidenti da non
lasciare alcun dubbio sulla grandezza della loro causa, perché se con quell'eccesso di gioia il Signore ci toglie
le forze, & solo per ridarcele in maggiore quantita.

Teresa ha usato I'immagine che poi ha ispirato Bernini: I'anima mia si riempiva tutta di una grande luce,
mentre un angelo sorridente mi feriva con pungente strale d’amore. Dell’opera di Bernini voglio dire ancora
soltanto che ha un impianto teatrale, un impianto scenico, un impianto di proiezione nell'immaginario che
e tutto secondo il culto dell’apparenza, della meraviglia, della straordinarieta della visione di Santa Teresa,
che spesso appunto combinava e si combinava con il bisogno di edificazione di una Chiesa che era in
difficolta in quel periodo. In questo caso si fondono la tendenza alla grande scena, allo spettacolo, della
Chiesa che si deve difendere dalla riforma luterana e la tendenza allo spettacolo della sensibilita degli artisti
dell’epoca.

Ma torniamo a parlare di scena come ne avevamo parlato alla fine della lezione precedente perch
evidentemente perché ci chiama, la cultura di questo periodo, a parlare del teatro. Il teatro € la forma
d’arte fondamentale del Seicento. Veramente il Seicento e stato il secolo della grande espressione di
questo gusto, di questo senso della realta che & la scena, che & la rappresentazione per un pubblico, una
rappresentazione diretta e non filtrata dalla pagina e altro. Questo bagno nella realta che abbiamo visto
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nella poesia barocca & appunto lo stesso immergersi nella realta che opera il fenomeno, il miracolo, il
prodigio del teatro, che tu conosci molto bene, Barbara, perché sei un’attrice piu di me e perché vivi
intensamente questa esperienza che ami. E allora di teatro dovremo parlare. Voglio soltanto ora farvi una
grande panoramica perché nella lettura di testi, nell’'interpretazione di questi testi entreremo nella
prossima lezione, non avendone il tempo oggi.

Pensate. Shakespeare lo abbiamo gia presentato. Del campo spagnolo con Cervantes pure abbiamo parlato.
Ma dovremo parlare di Calderon de la Barca, tra i tanti, con il suo “La vita & sogno” e poi di Moliére, con le
sue commedie, nella Francia di Luigi Quattordicesimo. E dovremo parlare delle tragedie di Racine, tra cui la
“Fedra” e di Corneille. Del teatro italiano puo valere il richiamo nella lezione precedente alla commedia
dell’arte, che é italiana. Non so se abbiamo sottolineato abbastanza che quel canovaccio da noi
interpretato era ambientato nella citta di Napoli, non a caso. E un protagonista non a caso era Pulcinella,
perché il mondo dei comici dell’arte si forma a Napoli e poi da Napoli questi grandi esperti della commedia
e del divertimento (e lo sono ancora, attraversano invadono e occupano il nostro ambiente culturale con il
loro bisogno di gioia, di espressione felice, spesso anche amara, ma comunque tesa a divertire nel senso
etimologico del termine, e cioé a far uscire dalla vita quotidiana il pubblico, non solo napoletano), questi
esperti, dicevo, si muovono in Europa. Il loro itinerario preferito sara verso la corte di Luigi XIV, nella reggia
di Versailles, che e stata dal questo re immaginata come la celebrazione dell’apparenza, del fasto, del
magnificente, meraviglioso, stupefacente che doveva essere questa corte per dare l'impressione
dell’autorita assoluta. In questa corte di Versailles arriveranno i comici dell’arte a divertire i cortigiani, che
nelle intenzioni del re dovevano essere soltanto una facciata, costituire una facciata, perché poi chi
governava doveva ricorrere a un borghese, o intimamente aderente alla borghesia, come Colbert, che ispiro
appunto la politica economica del re di Francia. E questa commedia dell’arte, che navighera dentro la reggia
di Versailles, ispirera quel grande autore che sara Moliére. E a Moliére ci rivolgeremo nella prossima
lezione, in cui vedremo come questo grande temperamento teatrale, che esamineremo insieme ad altri
comungue, sia nello stesso tempo una fotografia della realta sociale di quel tempo, non soltanto un
animale di scena, come dimostreremo. Arrivederci.
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SETTIMA LEZIONE

IL TEATRO NELL’ETA” BAROCCA: CERVANTES, RACINE, MOLIERE

Settima lezione, con Barbara. Ci spostiamo verso il momento magico del Seicento, che ¢ il teatro, cui e
dedicata tutta questa lezione. La scena prevarra anche su noi stessi. Noi non saremo che protagonisti per
una piccola parte, come vedrete. Il teatro lo introduciamo subito con uno dei celebri momenti della “Fedra”
di Racine. Con questo autore ci spostiamo in Francia. Siamo al dramma di Fedra che sta dialogando con la
sua cara serva Enone. Fedra € la moglie di Teseo, innamorata del figliastro Ippolito. Sentiamo questa scena
di gelosia. Barbara sara Fedra e io Enone...

(Fedra, Atto IV, Scena VI)

FEDRA: Mia cara Enone, sai cosa ho appena saputo?

ENONE: No, ma tremo, signora. Impallidii al pensiero che vi spinse ad uscire. Ho temuto un eccesso a voi
fatale.

FEDRA: Enone, ho una rivale.

ENONE: Come?

FEDRA: Chi l'avrebbe creduto? Ippolito che ama! Non posso dubitarne. Quel selvaggio nemico, quel cuore
mai domato, a cui il rispetto e offesa, le lacrime un fastidio, questa tigre che mai sfiorai senza timore, ora si
sottomette, si riconosce vinto. E Aricia che ha trovato la strada del suo cuore.

ENONE: Aricia?

FEDRA: Ahimé, dolore mai provato! A che nuovo tormento mi serbavo! Tutto cio che ho sofferto: le paure,
gli slanci, la furia dei miei sensi, I'orrore del rimorso, l'ingiuria insopportabile del crudele rifiuto, non erano
che un piccolo assaggio dello strazio che mi tortura adesso. S'amano! Con che inganno sfuggirono ai miei
occhi? E come si incontravano? Da quando? Dove? Tu lo sapevi. Perché mi lasciasti sperare? Non potevi
informarmi di questo amore occulto? Li hanno visti sovente incontrarsi, parlare? Dove si nascondevano?
Nelle foreste, forse? Ma no, loro potevano vedersi in piena luce: il cielo ne approvava i sospiri innocenti.
Ahimé, senza rimorsi potevano seguire il loro desiderio. Per loro risorgeva luminoso il mattino! E io, triste
rifiuto di tutta la natura, mi nascondevo al giorno, io cercavo la tenebra, e un dio solo, la morte, osavo
supplicare, attendendo soltanto il momento di spegnermi. Mi nutrivo di fiele, bevevo le mie lacrime. E
nemmeno potevo, sorvegliata da te, annegare me stessa nel mio pianto. Gustavo in segreto, tremando,
quel brivido di morte e, celando I'angoscia sotto un viso sereno, non potevo neppure darmi sfogo
piangendo.

ENONE: Non trarranno alcun frutto dal loro amore inutile. Non si vedranno piu.

FEDRA: Si ameranno per sempre. Mentre ti parlo, loro, pensiero insopportabile!, giurano di lottare contro la
mia follia e, malgrado I'esilio che sta per separarli, fanno mille promesse di non lasciarsi mai. Sono felici. Ah,
non posso sopportarlo! Enone, abbi pieta della mia gelosia. Voglio perdere Aricia. Bisogna risvegliare la
rabbia di Teseo contro quel sangue odiato. Non si limitera a lievi punizioni: col suo crimine Aricia supera i
suoi fratelli. La gelosia dara forza alle mie preghiere...Ma cosa sto dicendo? Mi vacilla la mente.lo, gelosa, a
implorare il mio sposo? Teseo € vivo e ancora brucio. E per chi? Quale uomo pretende la mia voglia? A ogni
sillaba ritti s'alzano i miei capelli. | miei delitti ormai colmano la misura. lo respiro ad un tempo l'incesto e
I'impostura. Le mie mani omicide, gia pronte alla vendetta, ardono di tuffarsi nel sangue piu innocente.
Miserabile! Vivo! E sopporto la vista di questo sacro sole, di cui sono progenie. |l padre degli dei & mio
antenato. Il cielo & pieno dei miei avi. Ah dei, dove nascondermi? Nella notte infernale. Ma che dico? Mio
padre tiene l'urna del fato. La sorte I'ha riposta nelle sue giuste mani: laggit Minosse giudica i pallidi
mortali. Ah, come fremera quell'ombra inorridita, quando vedra la figlia presentarsi ai suoi occhi e
confessare colpe mostruose, alcune forse sconosciute anche agli inferi. Padre mio, che dirai all'orrido
spettacolo? Mi sembra di vedere caderti dalla mano I'urna. Ahime, ti vedo: con supplizi inauditi diventerai
tu stesso del tuo sangue carnefice. Perdona: un dio crudele perse la tua famiglia. Si € vendicato,
vedi,inflammando tua figlia. Della tremenda colpa, di cui porto vergogna, non ho goduto un attimo. Colpita
dal destino fino all'ultimo fiato, affranta dalla pena, la mia vita ti rendo.
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ENONE: Signora, respingete una ingiusta paura. La vostra colpa in fondo & una colpa scusabile. Voi amate.
Non si vince contro il proprio destino. Siete stata rapita da un fascino fatale: questo e forse un prodigio
inaudito tra noi? L'amore ha vinto forse soltanto il vostro cuore? La debolezza umana € un fatto naturale:
siete donna e subite la sorte di una donna. Piangete per un giogo impostovi da tempo. Gli dei stessi, gli dei
che stanno sull'Olimpo, che tuonano terribili contro le nostre colpe, anch'essi a volte ardono di fuochi non
legittimi.

FEDRA: Che sento? Che consigli mi dai? Con che coraggio? Cosi, fino alla fine, tu mi vuoi avvelenare.
Maledetta, ecco come mi hai rovinata. Al giorno, che volevo evitare, tu mi hai condotta, tu. Tu, con le tue
preghiere, mi strappasti al dovere. lo lo evitavo, Ippolito, e tu me lo mostrasti. Perché ti sei immischiata?
Perché quell'empia [bocca, accusandolo, ha osato oscurargli la vita? Forse lui morira, forse il voto sacrilego
di un padre dissennato & gia stato esaudito. lo non ti ascolto. Vattene, esecrabile, va' e lascia a me la cura
del mio destino infame. Possa il cielo pagarti degnamente. E il supplizio che meriti spaventi quelli che, come
te, con vilissime astuzie aiutano chi e principe nelle sue debolezze, lo spingono agli abissi a cui tende il suo
cuore, spianandogli la strada del delitto. Odiosissimi adulatori, voi: il dono piu funesto di quanti ne dia il
cielo ai re.

ENONE (sola ): Ah dei, ho fatto tutto, tutto, per lei. Tutto lasciai. E questo & il premio che mi merito.

Si chiude questo passo dominato dalla gelosia di Fedra. Nella fantasia di Racine & un personaggio
appassionato, ma nello stesso tempo ha la lucidita di esaminarsi, di analizzarsi e anche di giudicarsi. Poi ci
sara il momento in cui dichiarera il suo amore disperato per il figlio Ippolito. E infine si uccidera. Una pagina
straordinaria della letteratura, su un tema che aveva interessato anche il grande Seneca.

Ma il teatro del Seicento ha per protagonista, lo dicemmo I'altra volta, anche il grande Moliére, I'autore
soprattutto dell’’Avaro” e del “Malato immaginario”, le due commedie che piu si ricordano di lui. Altre
sono “ll misantropo”, “Il tartufo” e cosi via. Del “Malato immaginario” si ricorda che fu l'ultima
rappresentazione di Moliére. Infatti mentre recitava si senti male, torno a casa e mori. Si racconta che non
ci fosse la sua compagna, che era la figlia della sua prima amante, tutte e due commedianti della sua
compagnia, e che non ci fosse proprio perché, come si diceva, lo tradiva. A parte questo dato biografico
sulle circostanze della sua morte, rivediamo, dal “Malato immaginario”, la scena di Argante alle prese con
guesto medico, o infermiere, chiamiamolo cosi, che deve praticargli un clistere. Erano i sistemi usati, in
modo superficiale, per curare le persone. E’ una gustosa scena che riprendiamo da uno dei filmati relativi
alla nostra attivita teatrale in questo liceo. Oggi, infatti, gli studenti che lavoreranno con me in questa
lezione emergono dal passato recente. Non ci sei solo tu, Barbara.

(Registrazione dal “Malato immaginario, Atto Ill, Scena V, con allievi del liceo “Galanti” di Campobasso,
Teatro Savoia)

ARGANTE: Ah! fratello, chiedo licenza.

BERALDO: Come? che cosa dovete fare adesso?

ARGANTE: Un clisterino; me la sbrigo in fretta.

BERALDO: Siete un bel tipo. Ma non potete stare un momento senza lavativi e senza medicine? Non lo
potete rimandare a un’altra volta e rimanere un po’ in pace?

ARGANTE: Signor Olezzanti, facciamolo stasera o domani mattina.

DOTTOR OLEZZANTI (a Beraldo): Voi di che v’impicciate? con quale diritto vi opponete a una prescrizione
fatta dal medico e volete impedire al Signore di fare il clistere? Avete una bella faccia tosta!

BERALDO: Oh! Signore, come si vede che non siete abituato a guardarla in faccia, la gente.

DOTTOR OLEZZANTI: Non si puo scherzare in questo modo con i rimedi e farmaci indicazione del medico;
diro al dottor La Squacquera che mi & stato impedito di eseguire i suoi ordini e di esplicare le mie funzioni.
Vedrete, vedrete...

ARGANTE: Fratello, finirete per provocare un disastro.

BERALDO: Il gran disastro di non fare un lavativo prescritto dal dottor La Squacquera! Una volta ancora,
fratello, possibile che non ci sia un mezzo per guarirvi della malattia dei medici e che vogliate trascorrere
tutta la vita sepolto dai loro rimedi?

ARGANTE: Santo Dio! fratello, voi parlate da persona che sta bene; se foste al posto mio, cambiereste tono.
E facile scagliarsi contro la medicina quando si & in perfetta salute.
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BERALDO: Ma voi di che male soffrite?

ARGANTE: Adesso mi fate arrabbiare. Vorrei che I'aveste voi, il mio male, e vedremmo se cicalereste tanto.
Oh! arriva il dottor La Squacquera.

LA SQUACQUERA: Ne ho sentite delle belle, gilu alla porta; qui ci si prende gioco delle mie prescrizioni, ci si
rifiuta di assumere i rimedi che ho ordinato.

ARGANTE: Signore, non ...

LASQUACQUERA: Ci vuole un bel coraggio, siamo di fronte all’aperta ribellione di un malato al proprio
medico.

ANTONIETTA: E spaventoso.

LASQUACQUERA: Un clistere, che avevo con tanto piacere ideato io stesso.

ARGANTE: lo non...

LASQUACQUERA: Composto e formato secondo le regole dell’arte.

ANTONIETTA: Ha sbagliato.

LASQUACQUERA: E che avrebbe prodotto nelle viscere un effetto meraviglioso.

ARGANTE: Mio fratello...

LASQUACQUERA: Mandarlo indietro con disprezzo!

ARGANTE: E stato lui...

LASQUACQUERA: Poiché vi siete sottratto all’'obbedienza che si deve al medico...

ANTONIETTA: E una cosa che grida vendetta.

LASQUACQUERA: Poiché vi siete dichiarato ribelle ai rimedi che vi ordinavo...

ARGANTE: Ma niente affatto.

LASQUACQUERA: Devo comunicarvi che vi abbandono alla vostra cattiva complessione, all'intemperie delle
vostre viscere, alla corruzione del vostro sangue, all’acredine della vostra bile, alla fecciosita dei vostri
umori.

ANTONIETTA: Ben fatto.

ARGANTE: Dio mio!

LASQUACQUERA: E voglio vedervi cadere, fra quattro giorni, in uno stato di incurabilita.

ARGANTE: Ah! misericordia!

LASQUACQUERA: Preda della bradipepsia...

ARGANTE: La Squacqueral!

LASQUACQUERA: E passare dalla bradipepsia alla dispepsia...

ARGANTE: La Squacquera!

LASQUACQUERA: Dalla dispepsia all’apepsia...

ARGANTE: La Squacquera!

LASQUACQUERA: Dall’apepsia all’acolia...

ARGANTE: La Squacquera!

LASQUACQUERA: Dall’acolia alla dissenteria...

ARGANTE: La Squacquera!

LASQUACQUERA: Dalla dissenteria all’idropisia...

ARGANTE: La Squacqueral!

LASQUACQUERA: E dall’idropisia alla vita che se ne va via per colpa della vostra follia!

Erano Giuseppe Lamenta, Domenico Florio e Veronica Geremia in “Dune”, del 2007. Dopo questa scena
sapida, divertente, tratta dal nostro spettacolo, rivediamo altri momenti delle lezioni precedenti.
Sfruttiamo il nostro laboratorio teatrale. Noi abbiamo visto Lady Macbeth, che si disperava perché non
riusciva a veder andare via il sangue dalle sue mani. Eccola rappresentata da una nostra alunna...

LADY MACBETH: Via, dannata macchia! Via, ho detto! Una, due: e allora, e il momento di farlo. L'inferno &
buio. Vergogna, mio signore, vergogna! Un soldato che ha paura? Che bisogno c’é di temere che si sappia,
se nessuno puo chiamarci a renderne conto? Eppure, chi poteva prevedere che il vecchio avesse dentro
tanto sangue? (...) Il Signore di Fife aveva una moglie: dov’é ora? E queste mani non saranno mai pulite?
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Era Francesca Rossodivita, in “Don Chisciotte”, del 2010, al teatro Savoia di Campobasso. Ricorderete tutti
anche Giordano Bruno. Ve lo facciamo rivedere, in questo passo in cui si muove contro la guerra, che anima
tutti i regnanti del tempo...

(dal film GIORDANO BRUNO di Giuliano Montaldo)

Bruno : Quando ho detto che i procedimenti usati dalla chiesa non sono quelli degli apostoli, poiché la
Chiesa usa il potere e non I'amore, quando ho detto questo, non avevo torto. Quando ho detto che la mia
filosofia & la libera ricerca e non il dogma, non ho sbagliato. Ho sbagliato quando ho creduto di poter
chiedere alla Chiesa di combattere un sistema di superstizione, d’ignoranza, di violenza. Ho sbagliato
guando ho creduto di poter riformare la condizione degli uomini con I'aiuto di questo o quel principe. Ho
visto, tutti i tentativi che ho fatto, che mortificazione! Enrico terzo di Francia...sangue! Elisabetta
d’Inghilterra..sangue! Rodolfo secondo d’Asburgo..sangue! E addirittura il monarca che proclama di sedere
piu in alto di tutti...sangue! Che mortificazione! Chiedere a chi ¢ al potere di riformare il potere, che il cielo
glida!

Era Paolo Terebini, sempre nel “Don Chisciotte” messo in scena dal liceo “Galanti” al teatro Savoia. Ed ora
ritorniamo indietro allo stesso Bruno, quando arringa per gli studenti della Sorbona. Ce lo rappresenta
sempre Paolo, in questa che & la seconda nostra ricostruzione ripresa dalla sceneggiatura del film
“Giordano Bruno” di Giuliano Montaldo. Un esempio evidente di contaminazione tra letteratura, teatro,
cinema e laboratorio con studenti...

(dal film GIORDANO BRUNO di Giuliano Montaldo)

Se la terra gira intorno al sole, cosi come gli altri pianeti girano intorno al sole, ci sono altri soli, altri sistemi
solari sparsi nell’universo. (applasusi) Se cio & vero, allora Dio non & in alto, sopra di noi, fuori dal mondo,
ma ovungue, in ogni particella di materia, inerte o vivente che sia; € la materia stessa. (applausi) Voi, voi,
voi, gli stupidi pedanti! Hanno fatto della Sorbona una bottega dell’ignoranza! (applausi) Noi vogliamo una
filosofia libera, una libera ricerca scientifica, mentre voi imponete la vostra volonta di sopraffazione!
(applausi) Noi vogliamo I'autonomia del pensiero e della scienza da ogni autorita religiosa, civile o
accademica! Voi volete soffocare ogni manifestazione dello spirito! (applausi) Cosi, cosi, cosi, possano
essere scacciati dalla Sorbona e da ogni universita i bigotti ed i pedanti! Amen amen amen. Questa
universita non aperta a tutti non e giusta. (applausi) Le cattedre ai sapienti, non ai dogmatici. (applausi) |
banchi a disposizione di chiunque abbia amore per le scienze. (applausi) Un insegnamento veramente
libero. Una societa in cui il lavoro delle mani e quello dell’ingegno siano onorati in egual misura. Soltanto in
questo modo puo nascere I’homo novus. (applausi)

E ancora, sempre in questo fuoco d’artificio che ci siamo riservati, anche per meravigliarvi, stupirvi
(vogliamo essere barocchi pienamente oggi), vi presentiamo la scena di Maritornes, appunto dal “Don
Chisciotte” di Cervantes, nella nostra riduzione teatrale per lo spettacolo del Savoia. Potrete apprezzare e
valutare la differenza tra il testo del romanzo, gia letto nella lezione dedicata allo stesso Cervantes e questa
versione dialogata per la scena....

LOCANDIERE- Di che male soffre?

SANCIO- Non e niente. E’'venuto giu dall’alto di un picco e ha le costole un po’ indolenzite

LOCANDIERA- Forza, curiamo il nostro ospite

FIGLIA- Si, mamma. Maritornes, su, aiutami!

MARITORNES- Subito, padrona

(preparano il letto di paglia e massaggiano Don Chisciotte)

LOCANDIERA- Ma questa mi sembra pill una bastonatura che una caduta

SANCIO- Non sono state bastonate. Il fatto e che la roccia aveva molte punte e sporgenze, e ciascuna ha
lasciato il suo livido...Faccia in modo, signora, che avanzino un po’ di filacce, che non manchera hi ne avra
bisogno; perché anche a me mi dolgono un po’ i lombi

LOCANDIERA- Allora dovete essere caduto anche voi

SANCIO- No, non sono caduto, ma a vedere cadere il mio padrone ho avuto un tale soprassalto che mi
sento spezzato tutto il corpo, come se m’avessero date mille bastonate
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FIGLIA- Si, puo darsi benissimo, perché a me molte volte m’e capitato di sognare che cadevo giu dall’alto
d’una torre e quando mi svegliavo mi sentivo possata come se fossi veramente caduta

SANCIO- E qui ¢ il colmo, signora, che io, senza sognar nulla, anzi stando piu sveglio di ora, mi trovo appena
con qualche livido in meno del mio signore

MARITORNES- Come si chiama questo signore?

SANCIO- Don Chisciotte della Mancia, ed e cavaliere di ventura

MARITORNES- Che cos’e un cavaliere di ventura?

SANCIO- Siete cosi novella al mondo che non lo sapete? Sappiate, sorella mia, che cavalieri di ventura & una
cosa che in due parole si puo veder bastonato o imperatore. Oggi & la piu disgraziata di tutte le creature
del mondo e domani avra due o tre corone di regni da regalare al suo scudiero

LOCANDIERA- E com’e che voi che siete scudiero di questo bravo signore, a quanto pare, non avete
neppure una contea?

SANCIO- Ancora € presto , perché & solo un mese che andiamo cercando avventure, e finora non ce n’e
capitata nessuna. Ma se il mio signore guarisce da questa ferita e io non rimango storpio, non farei a
cambio delle mie speranze con il piu grande titolo di nobilta della Spagna

DON CHISCIOTTE (prende per mano la locandiera)- O squisita signora, credetemi, ben fortunata potete
reputarvi di aver alloggiato in questo vostro castello la mia persona, che é tale che se non la lodo € solo
perché chi si loda s’imbroda, ma il mio scudiero vi dira chi sono. lo vi dico solo che eternamente portero
scritto nella memoria il servigio che mi avete reso, per esservene grato finché avro vita; e se fosse piaciuto
agli alti cieli che I'amore non mi tenesse vincolato alle sue leggi con gli occhi di quella ingrata il cui nome
pronuncio tra i denti, quelli di questa dolce donzella sarebbero i signori della mia liberta

LOCANDIERA- E’ proprio un signore

FIGLIA- E’ diverso da tutti gli altri

MARITORNES- E come parla difficile

LOCANDIERA- Andiamo ora. Facciamoli riposare

(Buio. Maritornes entra nella stanza cercando il mulattiere, che I'aspetta piu in 13, e urta le braccia di Don
Chisciotte, che la scambia per la figlia della locandiera)

DON CHISCIOTTE — Vorrei essere in grado, bella e alta signora, di poter ripagare cosi eccelsa grazia qual &
quella che con la vista della vostra grande belta m’avete reso, ma la fortuna, instancabile nel perseguitare i
buoni, ha voluto cacciarmi in questo letto cosi rotto e spezzato che quand’anche la volonta mia volesse
soddisfare alla vostra, mi sarebbe impossibile. Tanto pil che si aggiunge a quest’impossibilita un’altra ben
piu grande, che e la fede promessa all'impareggiabile Dulcinea del Toboso, unica signora dei miei piu
segreti pensieri; che se non vi fosse quest’ostacolo non sarei un cosi volgare cavaliere da lasciare in bianco
la propizia occasione in cui mi ha collocato la bonta vostra

(I mulattiere sferra un pugno a Don Chisciotte e lo pesta; crolla il letto e accorre il locandiere con un lume
in mano)

LOCANDIERE- Maritornes! Dove sei?! Sei sempre tu, donnaccia!

(Maritornes si rifugia impaurita nel letto di Sancio, che si sveglia)

LOCANDIERE- Dove sei, donnaccia? Questa e certamente una delle tue!

(segue un gran parapiglia, con Sancio che si mena con Maritornes, il locandiere che cerca di battere lei ecc.
Il mulattiere picchia Sancio, Sancio la serva, la serva lui, il locandiere la serva, mentre si spegne il lume del
locandiere e se le danno all'impazzata. Buio, luce sui due di prima)

Il locandiere era Simone Brundu, Sancio Panza Francesco Ippolito, Don Chisciotte Domenico Florio, la
locandiera Vittoria Pillarella, la figlia Carolina Diodati, Maritornes Ira Turyanytsya, il mulattiere Jakson
Palmieri. Ci siamo un po’ divertiti con questi inserimenti. E chiudiamo la lezione, dopo questi fuochi
d’artificio, come abbiamo detto, ricordandovi che abbiamo trattato I'atmosfera della scena, che é
dominante nel barocco del Seicento. Vi diamo appuntamento alla prossima lezione.
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OTTAVA LEZIONE

DAL TEATRO BAROCCO AL SETTECENTO: MOLIERE, SWIFT, MONTESQUIEU

Siamo nel Seicento ancora, nel teatro, ma ci sposteremo poi, oggi, nel Settecento. Per quanto riguarda il
discorso che abbiamo fatto nella lezione precedente con Barbara, sempre presente vicino a me, vorrei
riannodare un po’ le fila di quelle dimostrazioni sceniche presentate la volta passata. Intanto in alcuni di
quei passi siamo ritornati su momenti addirittura del Cinquecento, e poi abbiamo parlato piu direttamente,
ma non in maniera completa, di Racine e di Moliére. Dire Racine e Moliére significa dire teatro francese,
dire Francia di quel periodo significa parlare di Luigi XIV. E’ la Francia del Re Sole, di Versailles, questa corte
straordinaria che doveva appunto stupire e meravigliare, come nello spirito del barocco del tempo, i sudditi
del regno, per attribuire al re tutto il potere. Siamo nel secolo del potere assoluto. Il sovrano poi utilizzava il
potere per la sua politica economica, affidata a un borghese, Colbert, ispiratore della politica
mercantilistica, con la quale la Francia divenne il primo paese d’Europa.

Ma per altro verso Luigi XIV cercava di curare 'immagine della sua reggia, di Versailles, dove aveva posto
tutta I'aristocrazia, a costituire una specie di grande scenografia umana. Viveva li il mondo aristocratico
soltanto per apparire, per colpire I'attenzione dei sudditi, in maniera che questi pensassero che, se aveva
un seguito cosi ben vestito, luminoso e appariscente, questo re doveva contare molto. Poi la stessa
residenza di Versailles ha questi grandi saloni, i saloni degli specchi, che riproducono, abbiamo visto, nel
metaforismo e metamorfismo del Seicento, questa capacita di riverberare immagini in diversi luoghi e
situazioni. Era come se il Re Sole si specchiasse piu volte nei vetri dei saloni della straordinaria reggia, che
era curata anche all’esterno, con un grande giardino, che sara completato nel secolo successivo.

Anche in questo contesto, Luigi XIV invita a lavorare nella sua corte Jean Baptiste Poquelin, detto Moliére,
che, ispirandosi alla commedia dell’arte, che abbiamo gia presentato, quando, come ricorderete, abbiamo
improvvisato su un canovaccio, utilizza la vivacita di quella per poi pero incanalarla in un teatro piu serio,
che educhi sia quello stesso mondo di aristocratici che vive con a lui nella reggia di Versailles sia il popolo
intorno.

Ma é soprattutto sugli aristocratici che Moliére riversa i suoi strali e scrive delle commedie che diventano
un po’ scomode. Scrive “La Scuola delle Mogli” e “La Scuola dei Mariti”. Quella che dava piu fastidio
nell’ambiente era la prima , perché insegnava alle mogli come trattare i mariti. In una societa maschilista
questo diventava un problema. E poi ha scritto “ll Tartufo”, in cui si parla dell'ipocrisia. L'ipocrita, il
personaggio fondamentale, € un religioso, che sta ben inserito in questo mondo di interessi, di affari, di
egoismi e ci ricorda un po’ quel Fra’ Timoteo della “Mandragola”, che pure abbiamo rappresentato in una
lezione dell’anno passato.

“Il Tartufo” & una commedia che suscitd molto scalpore e una polemica tale che Luigi XIV dovette
consigliare a Moliére di andar via dalla corte, di eclissarsi per qualche tempo. Fu molto abile questo re in
quel periodo, perché capi che era il momento di fare nascondere quasi I'autore, farlo sparire, aspettando
tempi migliori, quando si sarebbero raffreddati gli animi nella corte e avrebbe potuto reinserire il
commediografo, come puntualmente fece. Questo Luigi XIV di cui spesso i nostri professori antimonarchici
parlano male in realta si € dimostrato una persona molto capace. Anche i re talvolta sono validi, cara
Barbara rivoluzionaria, come devi essere alla tua eta. Sappi che anche i sovrani certe volte, non spesso,
hanno dimostrato delle qualita per regnare. Dunque, lo inseri di nuovo e Moliére poté continuare la sua
opera e arrivare a quel capolavoro che é il “Malato immaginario”, di cui abbiamo gia visto delle scene.
L'idea che viene messa in berlina & quella della gente che si affida a medici ignoranti, che addirittura e
eccessivamente preoccupata della propria salute e finisce per non essere piu tranquilla, per essere
maniacale nel suo ricorso alle cure.

Altra grande commedia di Moliére & “L’Avaro”, che parla di questo vizio, di questo problema, che pure
rende la vita impossibile, con un personaggio, Arpagone, che comunque viene ripreso dalla tradizione
antica. Abbiamo detto che si rifaceva alla vicina commedia dell’arte, ma risaliva anche all’antico teatro
plautino. “Aulularia”, una commedia di Plauto, € appunto la storia di un avaro. E la commedia di Plauto, a
sua volta, si riferiva all’antica farsa atellana. Ma di queste cose abbiamo gia parlato a proposito della
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produzione del rinascimento. Moliére continua in questo percorso della commedia che e Vvita,
rappresentazione della realta, e nobilita questo mondo che invece era un po’ guastato in quel periodo dalla
commedia dell’arte, che era si vivace, e per questo Moliére la apprezzava, ma era anche volgare, in certi
casi poco istruttiva. Il grande merito del nostro autore fu quindi di aver dato una spinta nella direzione
giusta.

L'altro grande protagonista, con Corneille, al quale non faremo riferimento per ragioni di tempo, nella
tragedia, € Racine. Abbiamo gia detto che la caratteristica dei suoi personaggi € di essere fortemente
passionali ma anche avere la lucidita per analizzarsi. E questo ¢ il vero spirito del Seicento: la ragione che
combatte con l'istinto. Anche in campo politico, storico, si verifica lo svilupparsi del giusnaturalismo in
guesto periodo, con Hobbes e Grozio, che sono i due pilastri, i due punti fondamentali di questa riflessione.
Uno, Grozio, che dice che ¢ istinto dell’'uomo vivere in societa, I'altro, Hobbes, che dice che l'istinto degli
uomini invece & quello di combattersi, di farsi del male: “Homo homini lupus”. Pero gli uni e gli altri, per
motivi opposti secondo questi due grandi teorici, vanno appunto verso la costituzione di una societa.
Mentre per Grozio ci arrivano perché quello € il loro istinto, di stare insieme e andare d’accordo, per
Hobbes ci vanno proprio per evitare i problemi della rivalita: rinunciano a una parte della loro liberta per
affidare al monarca il potere assoluto (“absolutus” significa sciolto da vincoli), rinunciano alla liberta in
favore di questa persona che garantisce I'ordine, la sicurezza e la tranquillita, proprio togliendo loro una
parte di liberta; perché nessun uomo pud essere tranquillo, fidarsi dell’altro, se siamo tutti lupi nei
confronti degli altri. Quindi la monarchia assoluta si giustifica come sistema politico che consente agli
uomini di vivere tranquilli.

In questo stesso periodo c’e un altro grande autore tragico, Calderon de la Barca, in Spagna, che nell’opera
“La vita & sogno” ha parlato appunto del mescolarsi della realta con il sogno. Entriamo proprio
nell’atmosfera barocca, nella incapacita di distinguere tra cido che & sogno e cio che e realta, tanto che
Sigismondo, questo protagonista che viene rinchiuso nella torre dal padre perché sa che quando diverra re
questo figlio pecchera di crudelta, Sigismondo, dicevamo, si lamenta perché vive isolato in questa torre,
perché pensa che gli altri esseri hanno la liberta che lui non ha e si domanda perché questo avvenga.

SIGISMONDO: Ah, misero me! Ah, infelice! Voglio scoprire, o cielo, perché mi tratti cosi, quale delitto ho
commesso contro di te, nascendo. Nasce l'uccello e appena ha un piccolo fascio di piume fende veloce le
sale del cielo. E io, con piu anima, ho minore liberta? Nasce la fiera e con la sua pelle macchiata, appena &
un’immagine delle stelle, impara ad essere crudele mostro nel suo boscoso labirinto. E io, con miglior
istinto, ho minore liberta? Nasce il pesce che non respira, aborto di alghe e di fango, e appena si mira,
vascello squamoso sulle onde, subito si aggira misurando I'immensita dell’abisso. E io, con maggior arbitrio,
ho minore liberta? Nasce il ruscello, biscia che tra i fiori si snoda, e appena irrompe tra i fiori come una
serpe d’argento loda la pieta dei fiori che gli offre il campo aperto alla sua fuga. E io, con maggior vita, ho
minore liberta? Quale legge pud negare agli uomini un privilegio cosi dolce?

Sigismondo viene portato nella reggia per prova, ma puntualmente, dopo qualche ora, va in escandescenze
e compie gesti crudeli, addirittura getta da una finestra uno dei cortigiani per un pretesto minimo. E il
padre lo fa ritornare allora nella torre. Qui si sviluppa la questione del sogno, perché, quando si risveglia in
guesta torre in cui e stato riportato mentre dormiva, Sigismondo non sa se quella che ha vissuto un
momento prima nella reggia sia stata la realta o un sogno.

SIGISMONDO: Siamo in un mondo cosi strano che vivere non e che sognare, e I'esperienza m’insegna che
I'uomo che vive sogna quello che egli ¢, sino al risveglio. Sogna il Re d’essere Re e vive in quest’inganno,
comandando, disponendo, governando, e quel vano applauso che riceve lo scrive il vento, e in cenere lo
converte la morte. E vi e chi vuole regnare, sapendo che dovra svegliarsi nel sonno della morte? Nel mondo
sognano tutti quelli che sono, anche se nessuno lo intende. lo sogno che sono qui gravato di queste catene
e sognai di essere in uno stato migliore. Che ¢ la vita? Una follia. Che ¢ la vita? Un’illusione, un’'ombra, una
finzione, ed e piccolo il pil gran bene, perché tutta la vita & un sogno ed i sogni sono un sogno.
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Questo navigare tra il sogno e la realta e la suggestiva misura del Seicento barocco, dal quale pero,
inevitabilmente, dovremo uscire, anche per farti lavorare un poco, Barbara. E partiamo, entrando nel
Settecento, da un testo di Jonathan Swift, I'autore dei “Viaggi di Gulliver”. E’ stato un politico, anche un
giornalista. Era nato il giornalismo in questo periodo. Troveremo il modo di parlare di questo nelle prossime
lezioni. Per il momento ricordiamo che giornali e periodici si sviluppano in Inghilterra tra la fine del Seicento
e 'inizio del Settecento e creano una nuova dimensione e diffusione della cultura. Swift e De Foe sono i due
grandi protagonisti della narrativa inglese del primo Settecento, ambedue giornalisti.

Nella storia dei “Viaggi di Gulliver” abbiamo preso, nell’ultima parte, la pagina in cui Gulliver visita la Terra
dei Cavalli, questo momento in cui, parlando con il padrone, la guida spirituale di questi cavalli, deve
ammettere che loro, gli umani, commettono parecchi errori. Questo avviene appunto sulla insistenza delle
domande di questo padrone...

(legge Barbara)

Mi domando quali fossero le cause pil comuni che spingevano una nazione a fare guerra all'altra. Risposi
che erano innumerevoli, e mi sarei limitato a menzionare le principalissime. A volte & 'ambizione dei
principi, i quali non credono mai d'avere abbastanza territorio o popolo da governare; a volte la corruzione
dei ministri, i quali cacciano il loro Re in una guerra non per altro che per soffocare e deviare i clamori dei
sudditi contro le loro malversazioni. Non si contano i milioni di vite sacrificate alla discrepanza di opinione;
se, per esempio, la carne sia pane, o non piuttosto il pane sia carne; se il succo d'una certa bacca sia sangue
ovvero vino; se il fischiare sia un vizio o una virtl; se sia meglio baciare o gettar nel fuoco un palo; se il
miglior colore per un vestito sia il nero, il bianco, il rosso, o il grigio; se I'abito debba portarsi lungo o corto,
attillato o largo, sudicio o pulito; e via di questo passo.

E continua cosi, tanto che ci fa ricordare quell’altro passo della prima parte dei “Viaggi di Gulliver”, in cui,
essendo questa volta lui spettatore degli errori degli altri, vedeva tra i Lillipuziani nascere delle guerre per il
modo in cui si voleva rompere un uovo. Lo registriamo in un filmato dello spettacolo “Dune”, messo in
scena con gli studenti del laboratorio teatrale del liceo “Galanti”...

E' da tutti ammesso che il modo consueto di bere un uovo & di romperlo dalla punta larga; ma il nonno di
Sua Maesta, apprestandosi un giorno, quando era bambino, a bere un uovo e avendolo rotto secondo
I'uso degli antichi, si graffid un dito. In conseguenza di cio, I'imperatore suo padre emano un editto col
quale si imponeva ai sudditi, con la minaccia di pene assai rigorose, di rompere le uova dalla parte della
punta stretta. Il popolo reagi violentemente a questa legge, tanto che, come ci narrano le storie, ci
furono sei rivoluzioni durante le quali un imperatore perse la vita e un altro la corona.

Ricostruito questo momento, passiamo finalmente a te, Barbara, che tra poco interverrai come il padrone,
in questo momento del romanzo, nella Terra dei Cavalli....

(il professore nei panni del narratore, Gulliver, e Barbara in quelli del Padrone)

C'é pure in Europa una specie di principi accattoni i quali, non essendo abbastanza forti essi stessi per
guerreggiare, cedono i loro soldati a ricchi monarchi per un corrispettivo d'un tanto sopra ogni testa
giornalmente. Tre quarti della mercede vanno nelle loro tasche, e costituiscono il loro principale mezzo di
sussistenza. Tali sono per esempio i principi della Germania e di altre nazioni dell'Europa settentrionale.
"Quel che mi avete detto" interruppe il mio padrone "intorno alla guerra porge davvero la prova pil
mirabile degli effetti di quel dono di ragione che pretendete d'aver avuto in sorte. C'e, ad ogni modo, da
rallegrarsi che l'infamia sia maggiore del danno, e che la natura vi abbia reso affatto incapaci di nuocervi
reciprocamente sul serio. Le vostre bocche infatti, non sporgenti dal volto, non consentono che vi mordiate
vicendevolmente, a meno che vi mettiate prima d’accordo. Gli artigli dei vostri piedi, sia anteriori che
posteriori, sono cosi corti e morbidi, che uno solo dei nostri yahoo sarebbe in grado di mettere in fuga
dodici almeno dei vostri ..

Gli yahoo di cui parla sono gli umanoidi che sono in questa terra, che sono dai cavalli tenuti a bada e
controllati perché sono molto istintivi, passionali, brutali proprio, e sono gli antenati di noi uomini. E tutto il
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libro, cominciamo a capire, € una critica dei comportamenti degli uomini. | cavalli, animali, sono migliori
degli uomini, in questa parte dei “Viaggi di Gulliver”, sono saggi, come questo che sta parlando...

Percido non posso fare a meno di pensare che abbiate detto “la cosa che non &" quando accennaste al
numero dei morti in battaglia.

La “cosa che non &”, dice il cavallo, perché in questo mondo non si riesce a dare un nome alle cose che per
gli uomini sono naturali e per loro sono assurde, come la guerra o comunque i comportamenti contro
natura...

Non potei tenermi dallo scuotere il capo e dal sorridere di fronte a tanta sua ignoranza (Gulliver fa anche il
gradasso). Non essendo profano all'arte della guerra, presi a descrivergli cannoni, colubrine, moschetti,
carabine, pistole, proiettili, polvere, spade, baionette, battaglie, assedi, ritirate, attacchi, mine,
contrammine, bombardamenti, battaglie navali; vascelli affondati con sopra mille uomini, ventimila
combattenti uccisi da ciascun lato; gemiti di moribondi, membra volanti per l'aria, fumo, rumore,
confusione, cavalli calpestanti corpi umani fino a ridurli cadaveri; fughe, inseguimenti, vittorie; campi
disseminati di carogne abbandonate alla voracita dei cani, dei lupi, degli uccelli di rapina; saccheggi,
spoliazioni, stupri, incendi, distruzioni. E affinché il valore dei miei diletti compatrioti potesse rifulgere
(quanto si vanta), lo assicurai che li avevo visti in un assedio riuscire a far saltare in aria cento nemici in una
volta, e altrettanti in un combattimento navale, e che m'ero goduto la vista dei corpi morti piombanti gil a
pezzi dalle nuvole con sommo divertimento degli astanti.

M'accingevo a dare piu minuti particolari, quando il padrone m'ingiunse di tacere. "Chiunque conosce" egli
disse "l'indole degli yahoo pu0 agevolmente capire che un animale cosi abietto diventi capace di
commettere tutte le orribili azioni da voi menzionate, sol che forza ed accortezza eguaglino la tristizia.
Poiché il vostro discorso ha fatto aumentare il mio aborrimento per l'intera razza yahoo, provo, a sentirvi
parlare, un turbamento mentale affatto nuovo. Non € escluso che col tempo le mie orecchie si abituino alle
parole detestabili che vi escono dalla bocca...

E continua cosi il nostro Padrone. Ormai dovremmo avere capito qual € la struttura dei “Viaggi di Gulliver”.
E’ quella per cui si sposta continuamente la prospettiva. Gulliver, naufragato nell’isola, si trova nella terra
dei Lillipuziani, che sono dodici volte piu piccoli di lui. E osserva i comportamenti di questi piccolissimi
uomini, che sono pieni di manie: una di quelle I'abbiamo vista prima: si scatena una guerra perché si
discute fra quelli che rompono un uovo dalla parte piu acuta e quelli che lo fanno dalla parte piu
arrotondata. Poi da Ii Gullliver si ritrova in una situazione inversa, in una terra di giganti, nella seconda
parte, dove va sotto osservazione lui, come abbiamo visto nella terra dei cavalli, con dei giganti che lo
interrogano come il cavallo di prima e si fanno meraviglia di tutte le manie e gli errori, le stupidita, le
amenita che gli uomini commettono e praticano nella societa. Dopodiché andra nell’isola di Laputa, I'isola
volante, dove la gente vive tra le nuvole, con dei regnanti che dormono sempre; e |i prendera in giro la
filosofia, I'astrattismo, la teoria che non si collega mai ad una pratica. Come vediamo, € una critica anche
alla cultura del suo tempo, da parte di Swift, che aveva una grande vena satirica e ironica. E poi nella quarta
parte, abbiamo visto, I'altro cambiamento di prospettiva & quello di genere, di specie, tra uomini e animali,
i cavalli, per arrivare a dire che questi ragionano piu degli uomini.

Tutto questo viaggio della fantasia € per dare un giudizio sulla societa inglese. Tra l'altro la sua violenta
invettiva contro la societa inglese & animata, in Swift, dal suo essere un irlandese e dal suo odiare in fondo
la terra in cui vive perché gli irlandesi erano stati sottomessi nella fine del Seicento dagli inglesi, con una
guerra. Era il periodo di Cromwell, era il periodo degli Ironside (i fianchi di ferro), era il periodo della prima
rivoluzione inglese. Ma su questo non possiamo tornare, per ragioni di tempo.

Possiamo ora passare a un altro autore dell’epoca, un francese in questo caso, che ci da una prospettiva sul
cambiamento di giudizio sulla realta che si sta operando agli inizi del Settecento. E’ Montesquieu, nelle sue
“Lettere Persiane”, con un persiano che giudica il mondo europeo. Anche qui abbiamo questo
cambiamento di prospettiva. Leggi Barbara...

(Montesquieu, Lettere Persiane, XXIV)
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Il re di Francia e il principe piu potente d'Europa. Non possiede miniere d'oro come il re di Spagna suo
vicino, ma ha piu ricchezze di lui, perché le ricava dalla vanita dei suoi sudditi, pit inesauribile delle miniere.
Gli si e visto intraprendere e sostenere grandi guerre senza altri fondi che titoli d'onore da vendere, e per
un prodigio dell'orgoglio umano le sue truppe erano pagate, le sue piazzeforti munite, le sue flotte
equipaggiate. D'altronde questo re € un gran mago: esercita il suo impero anche sullo spirito dei suoi
sudditi, li fa pensare come vuole. Se nel suo tesoro c'é solo un milione di scudi, e gliene occorrono due, gli
basta persuaderli che uno scudo ne vale due, ed essi ci credono. Se deve sostenere una guerra difficile, e
non ha denaro, non deve far altro che metter loro in testa che un pezzo di carta € denaro, ed essi ne sono
tosto convinti. Arriva a far loro credere che puo guarirli di ogni male toccandoli, tanto grande ¢ la forza e il
potere che ha sugli spiriti. Quanto ti dico di questo principe non deve stupirti: c'é€ un altro mago piu potente
di lui, il quale domina sul suo spirito non meno di quanto egli domini su quello degli altri. Questo mago, che
si chiama papa, ora gli fa credere che tre & uguale ad uno, che il pane che mangia non ¢ pane, o che il vino
non e vino, e mille altre cose del genere.

E qui stiamo entrando in una fase diversa. Fino ad ora abbiamo parlato di assolutismo monarchico,
ricordate, nella lezione precedente. Qui si comincia a mettere in discussione I'istituto monarchico e anche
la fede, la Chiesa, I'organizzazione ecclesiastica. Stiamo entrando appunto nel “secolo dei lumi”, il secolo
della ricostruzione della societa secondo un progetto diverso, di cui dovremo parlare perd la prossima
volta. Arrivederci.
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NONA LEZIONE

GOLDONI, LA RIFORMA DEL TEATRO, LA LOCANDIERA

Recita Maria Teresa Spina:

Si, Ippolito, amo il volto di Teseo, ma quello di un tempo, il suo volto di ragazzo, quelle guance lisce appena
ombreggiate dalla prima peluria, quando nella cieca dimora del mostro cretese sgomitolo il lungo filo per le
vie del labirinto. Che splendore egli era! | capelli stretti da un nastro, un pudico rossore sulle guance
delicate, muscoli vigorosi nelle tenere braccia, il volto della tua Diana o del mio Febo, o il tuo piuttosto:
ecco, ecco com’era quando innamoro la sua nemica, Arianna; cosi levava il capo. Tu hai in piu il fascino di
una bellezza disadorna. Vi € in te tutto tuo padre e pure vi si mescola in egual misura qualcosa della tua
selvaggia madre. Sul volto di un greco appare la fierezza dello scita. Se fossi approdato con tuo padre a
Creta, per te mia sorella avrebbe filato il suo filo. Invoco te, sorella, in qualunque parte del cielo brilli Ia tua
costellazione, invoco te per una causa pari alla tua: una sola famiglia ha ammaliato due sorelle, te il padre,
me il figlio. Ecco, Ippolito, prostrata supplice alle tue ginocchia la discendente di una stirpe regale. Sinora
senza macchia e senza colpa, per te solo degenero. Mi sono umiliata a pregarti, forte di una decisione:
questo giorno sara l'ultimo, del mio dolore o della mia vita. Pieta, pieta di una donna innamorata.
Riconosco anch’io il destino della nostra famiglia: avere desideri proibiti. Ma ora non so piu dominarli. Ti
seguiro anche attraverso il fuoco, per rocce e fiumi vorticosi. Ti seguiro...

(traduzione di A. Traina)

Abbiamo iniziato questa lezione con Fedra, impersonata da Maria Teresa Spina, che questa volta mi
accompagnera al posto di Barbara, che non e disponibile. Volevo farvi sentire direttamente dalla sua voce il
tormento e la passione forte di Fedra per suo figlio Ippolito. Ti ricordi quando hai recitato questa parte?
MARIA TERESA: Si. Fu davvero molto forte questa esperienza. Ero una ragazzina, perd addirittura ricordo
che una volta mi sentii quasi male in scena, tanta fu I'intensita di questo pezzo.

Pensate all'intensita della passione in questo testo di Seneca, ma anche in quello di Racine sulla stessa
Fedra, nel Seicento. Ma siamo entrati nel Settecento e nel secolo della ragione le passioni vengono un po’
smorzate, frenate dai filosofi dei “lumi”. Rimaniamo nell’ambito del teatro. Avevamo gia introdotto questo
secolo nella lezione precedente, con la lettura delle “Lettere persiane” di Montesquieu e con i “Viaggi di
Gulliver” di Swift. Ora ci spostiamo nel teatro italiano, in particolare nel grandissimo nostro Carlo Goldoni.
Approfitto della presenza di Maria Teresa per far rivivere tra un momento un personaggio famoso di
Goldoni. Prima voglio farvi una brevissima introduzione sull’autore. Il resto lo aggiungeremo dopo aver
letto o recitato passi della sua opera, perché preferiamo sempre partire dai testi, prima di entrare
pienamente in argomento. Dunque, voglio soltanto dirvi che con Goldoni siamo in Venezia, in un percorso
che attraversa il Settecento (la maturita della sua produzione é intorno alla meta del secolo). Goldoni e
colui che ha riformato il teatro in Italia, dando dignita di opera scritta a quelle che invece erano soltanto
arlecchinate e improvvisazioni, ancora nel nostro paese, mentre in Europa, lo abbiamo visto proprio
attraverso il personaggio che tu ci hai ricordato, la Fedra di Racine pero, e anche, in precedenza, attraverso
I’opera di Moliére, che in Francia c’era tutt’altra dignita per il teatro.

Goldoni cerca appunto di affermare il teatro scritto e di affrancarsi dalla commedia dell’arte, dalle sue
volgarita e anche dai tipi fissi delle maschere. Comincia infatti il suo approfondimento psicologico, perché é
convinto che la scena deve affrontare la realta e per farlo bisogna entrare nella psicologia, non cosi
indistinta, di una maschera, ma quella anche varia, molteplice e piena di mille sfumature delle persone che
incontriamo nella vita di tutti i giorni. E uno di questi personaggi che introduciamo subito € Mirandolina
della “Locandiera”. Poi ricostruiremo tutta la vicenda del teatro goldoniano, ma prima vogliamo farvi
ascoltare direttamente, attraverso un famoso monologo e poi un dialogo con il cavaliere di Ripafratta, la
psicologia di questo personaggio, uno dei primi grandi personaggi femminili della nostra drammaturgia.
L’antefatto e che nella locanda di Mirandolina ci sono diversi avventori.

Tutti corteggiano te, Mirandolina, tu li tieni a bada e hai un servo, Fabrizio, che & innamorato di te e hai
promesso a tuo padre di sposarlo. Ma questo Fabrizio ora lo hai messo un po’ da parte, parché stai curando
gli interessi della locanda e sei costretta un po’ ad assecondare le manie, diciamo, e le avances dei tuoi
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clienti, pur tenendoli sempre a freno. Qui c’e il momento in cui, di fronte a quello che accade con il
marchese e il conte, tu definisci qual & il ruolo di una donna in genere e di una donna come te. Leggi questo
passo...

(La locandiera, Atto |, Scena IX)

Uh, che mai ha detto! L'eccellentissimo signor Marchese Arsura mi sposerebbe? Eppure, se mi volesse
sposare, vi sarebbe una piccola difficolta. lo non lo vorrei. Mi piace I'arrosto, e del fumo non so che farne.
Se avessi sposati tutti quelli che hanno detto volermi, oh, avrei pure tanti mariti! Quanti arrivano a questa
locanda, tutti di me s'innamorano, tutti mi fanno i cascamorti; e tanti e tanti mi esibiscono di sposarmi a
dirittura. E questo signor Cavaliere, rustico come un orso, mi tratta si bruscamente? Questi e il primo
forestiere capitato alla mia locanda, il quale non abbia avuto piacere di trattare con me. Non dico che tutti
in un salto s'abbiano a innamorare: ma disprezzarmi cosi? & una cosa che mi muove la bile terribilmente. E
nemico delle donne? Non le puo vedere? Povero pazzo! Non avra ancora trovato quella che sappia fare. Ma
la trovera. La trovera. E chi sa che non I'abbia trovata? Con questi per I'appunto mi ci metto di picca. Quei
che mi corrono dietro, presto presto mi annoiano. La nobilta non fa per me. La ricchezza la stimo e non la
stimo. Tutto il mio piacere consiste in vedermi servita, vagheggiata, adorata. Questa & la mia debolezza, e
questa e la debolezza di quasi tutte le donne. A maritarmi non ci penso nemmeno; non ho bisogno di
nessuno; vivo onestamente, e godo la mia liberta. Tratto con tutti, ma non m'innamoro mai di nessuno.
Voglio burlarmi di tante caricature di amanti spasimati; e voglio usar tutta I'arte per vincere, abbattere e
conquassare quei cuori barbari e duri che son nemici di noi, che siamo la miglior cosa che abbia prodotto al
mondo la bella madre natura.

Vedete con quale serenita e gioia Goldoni presenti I'arte femminile. Considerate (siamo nel Settecento, in
una societa ancora arretrata) la grande modernita di Goldoni nel presentare una figura di donna cosi a tutto
tondo e cosi protagonista. Era un’operazione che aveva gia avviato un po’ Moliére nel Seicento, con la
“Scuola delle mogli”, che insegnava alle donne a tenere a bada e a sistemare bene i loro mariti, in quel
caso. Mirandolina, tornando alla nostra commedia, si mettera d’impegno a conquistare il cavaliere, che e
un misogino, uno che I’ha giurata alle donne, che non le considerera pil, se non come strumento, non si
fara mai abbindolare da loro. Allora Mirandolina usa le sue arti....

(il professore nei panni del cavaliere, Maria Teresa in quelli di Mirandolina)

La locandiera, Atto Il, Scena quindicesima

Mirandolina: Permette, illustrissimo? (Entrando con qualche soggezione.)

Cavaliere: Che cosa volete? (Con asprezza.)

Mirandolina: Ecco qui della biancheria migliore. (S'avanza un poco.)

Cavaliere: Bene. Mettetela li. (Accenna il tavolino.)

Mirandolina: La supplico almeno degnarsi vedere se & di suo genio.

Cavaliere: Che roba e?

Mirandolina: Le lenzuola son di rensa. (S'avanza ancor piu.)

Cavaliere: Rensa?

Mirandolina: Si signore, di dieci paoli al braccio. Osservi.

Cavaliere: Non pretendevo tanto. Bastavami qualche cosa meglio di quel che mi avete dato.

Mirandolina: Questa biancheria I'ho fatta per personaggi di merito: per quelli che la sanno conoscere; e in
verita, illustrissimo, la do per esser lei, ad un altro non la darei.

Cavaliere: Per esser lei! Solito complimento.

Mirandolina: Osservi il servizio di tavola.

Cavaliere: Oh! Queste tele di Fiandra, quando si lavano, perdono assai. Non vi & bisogno che le insudiciate
per me.

Mirandolina: Per un Cavaliere della sua qualita, non guardo a queste piccole cose. Di queste salviette ne ho
parecchie, e le serbero per V.S. illustrissima.

Cavaliere: (Non si puo pero negare, che costei non sia una donna obbligante). (Da sé.)

Mirandolina: (Veramente ha una faccia burbera da non piacergli le donne). (Da sé.)

Cavaliere: Date la mia biancheria al mio cameriere, o ponetela [i, in qualche luogo. Non vi & bisogno che
v'incomodiate per questo.
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Mirandolina: Oh, io non m'incomodo mai, quando servo Cavaliere di si alto merito.

Cavaliere: Bene, bene, non occorr'altro. (Costei vorrebbe adularmi. Donne! Tutte cosi).(Da sé.)

Mirandolina: La mettero nell'arcova.

Cavaliere: Si, dove volete. (Con serieta.)

Mirandolina: (Oh! vi & del duro. Ho paura di non far niente). (Da sé, va a riporre la biancheria.)

Cavaliere: (I gonzi sentono queste belle parole, credono a chi le dice, e cascano). (Dasé.)

Mirandolina: A pranzo, che cosa comanda? (Ritornando senza la biancheria.)

Cavaliere: Mangero quello che vi sara.

Mirandolina: Vorrei pur sapere il suo genio. Se le piace una cosa piu dell'altra, lo dica con liberta.

Cavaliere: Se vorro qualche cosa, lo dird al cameriere.

Mirandolina: Ma in queste cose gli uomini non hanno I'attenzione e la pazienza che abbiamo noi donne. Se
le piacesse qualche intingoletto, qualche salsetta, favorisca di dirlo a me.

Cavaliere: Vi ringrazio: ma né anche per questo verso vi riuscira di far con me quello che avete fatto col
Conte e col Marchese.

Mirandolina: Che dice della debolezza di quei due cavalieri? Vengono alla locanda per alloggiare, e
pretendono poi di voler fare all'amore colla locandiera. Abbiamo altro in testa noi, che dar retta alle loro
ciarle. Cerchiamo di fare il nostro interesse; se diamo loro delle buone parole, lo facciamo per tenerli a
bottega; e poi, io principalmente, quando vedo che si lusingano, rido come una pazza.

Cavaliere: Brava! Mi piace la vostra sincerita.

Mirandolina: Oh! non ho altro di buono, che la sincerita.

Cavaliere: Ma pero, con chi vi fa la corte, sapete fingere.

Mirandolina: lo fingere? Guardimi il cielo. Domandi un poco a quei due signori che fanno gli spasimati per
me, se ho mai dato loro un segno d'affetto. Se ho mai scherzato con loro in maniera che si potessero
lusingare con fondamento. Non li strapazzo, perché il mio interesse non lo vuole, ma poco meno. Questi
uomini effeminati non li posso vedere. Si come abborrisco anche le donne che corrono dietro agli uomini.
Vede? lo non sono una ragazza. Ho qualche annetto; non sono bella, ma ho avute delle buone occasioni;
eppure non ho mai voluto maritarmi, perché stimo infinitamente la mia liberta.

Cavaliere: Oh si, la liberta e un gran tesoro.

Mirandolina: E tanti la perdono scioccamente.

Cavaliere: So io ben quel che faccio. Alla larga.

Mirandolina: Ha moglie V.S. illustrissima?

Cavaliere: Il cielo me ne liberi. Non voglio donne.

Mirandolina: Bravissimo. Si conservi sempre cosi. Le donne, signore... Basta, a me non tocca a dirne male.
Cavaliere: Voi siete per altro la prima donna, ch'io senta parlar cosi.

Mirandolina: Le diro: noi altre locandiere vediamo e sentiamo delle cose assai; e in verita compatisco quegli
uomini, che hanno paura del nostro sesso.

Cavaliere: (E curiosa costei). (Da sé.)

Mirandolina: Con permissione di V.S. illustrissima. (Finge voler partire.)

Cavaliere: Avete premura di partire?

Mirandolina: Non vorrei esserle importuna.

Cavaliere: No, mi fate piacere; mi divertite

Mirandolina: Vede, signore? Cosi fo con gli altri. Mi trattengo qualche momento; sono piuttosto allegra,
dico delle barzellette per divertirli, ed essi subito credono...Se la m'intende, e' mi fanno i cascamorti.
Cavaliere: Questo accade, perché avete buona maniera.

Mirandolina: Troppa bonta, illustrissimo. (Con una riverenza.)

Cavaliere: Ed essi s'innamorano.

Mirandolina: Guardi che debolezza! Innamorarsi subito di una donna!

Cavaliere: Questa io non I'ho mai potuta capire.

Mirandolina: Bella fortezza! Bella virilita!

Cavaliere: Debolezze! Miserie umane!

Mirandolina: Questo ¢ il vero pensare degli uomini. Signor Cavaliere, mi porga la mano.

Cavaliere: Perché volete ch'io vi porga la mano?
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Mirandolina: Favorisca; si degni; osservi, sono pulita.

Cavaliere: Ecco la mano.

Mirandolina: Questa ¢ la prima volta, che ho I'onore d'aver per la mano un uomo, che pensa veramente da
uomo.

Cavaliere: Via, basta cosi. (Ritira la mano.)

Mirandolina: Ecco. Se io avessi preso per la mano uno di que' due signori sguaiati, avrebbe tosto creduto
ch'io spasimassi per lui. Sarebbe andato in deliquio. Non darei loro una semplice liberta, per tutto l'oro del
mondo. Non sanno vivere. Oh benedetto in conversare alla libera! senza attacchi, senza malizia, senza tante
ridicole scioccherie. lllustrissimo, perdoni la mia impertinenza. Dove posso servirla, mi comandi con
autorita, e avro per lei quell'attenzione, che non ho mai avuto per alcuna persona di questo mondo.
Cavaliere: Per quale motivo avete tanta parzialita per me?

Mirandolina: Perché, oltre il suo merito, oltre la sua condizione, sono almeno sicura che con lei posso
trattare con liberta, senza sospetto che voglia fare cattivo uso delle mie attenzioni, e che mi tenga in qualita
di serva, senza tormentarmi con pretensioni ridicole, con caricature affettate.

Cavaliere: (Che diavolo ha costei di stravagante, ch'io non capisco!). (Da sé.)

Mirandolina: (Il satiro si andera a poco a poco addomesticando). (Da sé.)

Cavaliere: Orsu, se avete da badare alle cose vostre, non restate per me.

Mirandolina: Si signore, vado ad attendere alle faccende di casa. Queste sono i miei amori, i miei
passatempi. Se comandera qualche cosa, mandero il cameriere.

Cavaliere: Bene... Se qualche volta verrete anche voi, vi vedro volentieri.

Mirandolina: lo veramente non vado mai nelle camere dei forestieri, ma da lei ci verro qualche volta.
Cavaliere: Da me... Perché?

Mirandolina: Perché, illustrissimo signore, ella mi piace assaissimo.

Cavaliere: Vi piaccio io?

Mirandolina: Mi piace, perché non e effeminato, perché non é di quelli che s'innamorano.(Mi caschi il naso,
se avanti domani non l'innamoro). (Da sé.)

Scena sedicesima

Il cavaliere, solo

Cavaliere: (solo): Eh! So io quel che fo. Colle donne? Alla larga. Costei sarebbe una di quelle che potrebbero
farmi cascare piu delle altre. Quella verita, quella scioltezza di dire, & cosa poco comune. Ha un non so che
di estraordinario; ma non per questo mi lascerei innamorare. Per un poco di divertimento, mi fermerei piu
tosto con questa che con un'altra. Ma per fare all'amore? Per perdere la liberta? Non vi & pericolo. Pazzi,
pazzi quelli che s'innamorano delle donne.

In realta questo povero cavaliere poi si innamora perdutamente, cade come una pera, cotto proprio dalle
attenzioni di Mirandolina, che poi nel finale dovra rimediare. Questa scena la riassumiamo. Sarebbe molto
bello rifarla, ma non I'abbiamo preparata. Si scherza naturalmente. Nel finale, vedendo che si & creato un
grande trambusto, tra I'altro il servo & geloso delle sue attenzioni per il cavaliere, il conte e il marchese se la
contendono sempre e fanno quasi a botte per lei, il cavaliere interviene duramente (e c’é una scena che
non vi riproduco ma che é divertentissima, in cui la situazione e diventata insopportabile), a quel punto la
locandiera fa il grande passo e decide di liberarsi da quel problema, dicendo agli altri che sposera Fabrizio, il
servo. Cosi sara riproposta I'onesta fondamentale di questo mestiere.

A proposito di questo, Goldoni vede sicuramente in Mirandolina la donna autonoma, che, per tirare avanti
una locanda, deve anche cedere a dei mezzi compromessi come quelli di accettare i corteggiamenti, le
attenzioni dei clienti. Certamente, comunque, nell’economia della commedia chi fa una brutta figura e
I'uomo, mentre la donna risulta colei che dispone il gioco e lo conduce verso la conclusione da lei
desiderata.

La “Locandiera” & del 1753, e stata rappresentata al teatro dove recitava la compagnia di Medebac, un
capocomico che lavorava con Goldoni. Il nostro autore ha lavorato con diversi capocomici, un altro & quello
della compagnia Imér. Ha un rapporto molto contrastato con I'ambiente teatrale della Venezia del tempo. |
rivali erano I'abate Gozzi e il Chiari, che facevano un teatro diverso, un teatro che non affrontava la realta,
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di evasione veramente: raccontavano favole sulla scena. Invece lui sta proponendo la riforma del teatro,
che & cominciata prima della “Locandiera”.

Raccogliendo le immagini del teatro dal vivo, frequentando questo ambiente, si & reso conto di quali sono
le necessita del teatro italiano e ha desiderato subito eliminare i guasti della commedia dell’arte. Passare a
un testo scritto, intanto. E per andare per gradi, perché Goldoni aveva questa grande capacita di procedere
con prudenza, scrive prima la parte del protagonista, nel “Momolo cortesan”, poi anche le altre parti nelle
commedie successive, fino alla prima interamente scritta, “La donna di Garbo”.

Anche con le maschere va per gradi. Mantiene magari una maschera, ma accanto a questa presenta altri
personaggi, con psicologia piu definita, e poi arrivera a eliminarle completamente. Questa, “La locandiera”,
e una commedia nella quale le maschere non esistono piu. Ma se pensiamo per esempio alla “Famiglia
dell’antiquario”, che ha scritto qualche anno prima, li c’@ ancora Pantalone, il mercante avaro, che
comungque gia in quell’opera ha una psicologia piu approfondita rispetto al solito atteggiamento della
maschera di Pantalone.

E la commedia nella quale in fondo Goldoni vuole colpire i vizi dell’aristocrazia veneziana, che era decaduta
e non riusciva a mantenere i propri patrimoni, spendeva troppo. Protagonista infatti € I'antiquario, che
spende moltissimo per comperare oggetti d’antiquariato. Suo figlio si innamora della figlia di Pantalone. A
guesto punto entra in gioco Pantalone che, vedendo sperperare tanto I'antiquario, vuole modificare questo
comportamento. Interviene anche nei confronti della consuocera, che spende in altro verso, organizzando
feste in casa, tenendo salotto, con la stessa futura nuora, che ¢ la figlia di Pantalone, e ospitando i cicisbei, i
ganimedi di quel tempo, che erano un passatempo costoso: infatti facevano a gara per fare dei regalini a
questi bei giovani che frequentavano la casa. Era un’usanza un po’ particolare: alla donna si consentiva
guesto salotto e questa frequentazione, spesso non andando oltre i limiti. Comunque Pantalone interviene
a gamba tesa anche contro la consuocera. Chiude tutti questi ricevimenti di ganimedi, di cicisbei, anche
perché facevano litigare suocera e nuora. Chiude la porta anche ai vari rivenditori di anticaglie che vengono
a visitare I'antiquario per fare soldi. E mette a posto I'economia della famiglia. E cosi Goldoni, nella
“Famiglia dell’antiquario”, ha dato un colpo ai vizi dell’aristocrazia.

Poi pero, anche per conseguenza di un viaggio a Londra, avendo visto che cosa sia il mondo dei mercanti
londinesi, messo a confronto con quello veneziano, si rende conto di quelli che sono a loro volta i difetti dei
mercanti di Venezia alla Pantalone, e cioé che sono troppo attaccati al danaro, mentre quelli londinesi
considerano si I'importanza del danaro, pero sfidano di piu la realta investendolo. | veneziani, dunque,
essendo troppo prudenti, non riescono a reggere la concorrenza. Allora, per correggere, anche qui, questo
comportamento dei suoi contemporanei, nel settore della mercatura, scrive un’altra commedia, “I
rusteghi”. Sono i rustici, i rozzi, due mercanti che per i loro interessi trascurano i problemi anche
sentimentali della famiglia, soprattutto dei loro figli. L’evoluzione della commedia e che alla conclusione i
due mercanti impareranno a comportarsi e a non trascurare completamente i sentimenti, perché rischiano
di perdere la famiglia, di perdere un matrimonio tra i rispettivi figli e anche di perdere la tranquillita dei
rapporti. Si rendono conto che non possono regolare tutta la loro vita sugli interessi, non possono essere
troppo taccagni, avari.

Sono gli esempi di come Goldoni abbia trattato tre categorie sociali: nella “Famiglia dell’antiquario” ha
colpito i difetti dell’aristocrazia, nei “Rusteghi” i difetti del mondo dei mercanti, il mondo pil borghese, e
nel caso di Mirandolina, nella “Locandiera”, ha trattato del popolo. Ma del popolo non sa parlare male,
perché ha per esso una grande simpatia, che dimostrera in tante commedie successive, soprattutto nelle
“Baruffe chiozzotte” e nel “Campiello”.

Quello che mi preme ricordare di Goldoni prima di passare a questo argomento é che, quando lui si avvia
alla riforma del teatro, volendo creare un testo scritto, volendo eliminare le maschere, volendo eliminare
anche la volgarita che era tipica della commedia dell’arte, con quel residuo di assurda considerazione che la
scena vada avanti soltanto solleticando i bassi istinti della platea (ancora dura questo modo di fare teatro,
sembra che la gente preferisca soltanto questo, forse perché noi stessi abbiamo abituato male il pubblico),
insomma cercando di cambiare i gusti del pubblico del suo tempo, Goldoni dice, nella sua grande mitezza e
anche modestia, di non aver letto molto, ma di aver letto almeno due grandi libri, che sono il libro del
Mondo e il libro del Teatro.
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Naturalmente si tratta di due grandi metafore. Vuole intendere che per fare teatro bisogna conoscere
prima di tutto la realta, e prepararsi a rappresentarla; ma nel momento in cui si deve rappresentare questa
realta in teatro, cioé nella struttura fisica del teatro, bisogna conoscere bene I'ambiente, quindi conoscere il
libro del Teatro, conoscere cioe il mondo dei comici, dei capocomici, del pubblico, anche la tecnica del
palcoscenico, la scenografia, i costumi, anche, all’'interno di tutto questo, i piccoli problemi quotidiani che
vengono sempre fuori. E quello era un periodo in cui I'autore di teatro era una sorta di grande artigiano
della scena, aveva una sua impresa, si potrebbe dire, insieme con il capocomico. Per esempio Goldoni e
Medebach gestivano insieme questo teatro a loro affidato e si dividevano gli incassi.

Perd quello degli attori era un mondo capriccioso, spesso minato dall’abitudine di recitare in una maniera
esagerata, spropositata, mentre Goldoni voleva introdurre un certo limite nella manifestazione delle
passioni, cioe la quotidianita, che era una normalita.

Doveva combattere con i problemi economici, doveva combattere con l'autorita del tempo, con le critiche
anche e i problemi che gli creavano i nemici. Quando uno & bravo ha sempre gli invidiosi che cercano di
rovinare il suo lavoro. In questo caso li abbiamo nominati prima, il Gozzi e il Chiari, che vedevano che la
gente abbandonava i loro teatri per spostarsi in quello di Goldoni, dove c’era piu divertimento e piu
coinvolgimento.

Quando si reca a Parigi e scrive le sue “Memorie”, Goldoni ricorda tutti questi particolari della stagione
veneziana. Andra a Parigi perché le critiche saranno diventate a un certo punto impossibili da sostenere.
Infatti salutera il suo pubblico con una commedia che ha un sapore molto nostalgico, intitolata “Una delle
ultime sere di Carnevale”, appunto volendo indicare con questo il suo abbandonare la gioia della vita
dentro Venezia.

Ma prima di questo distacco dal suo pubblico Goldoni aveva attraversato un momento brutto, che era stato
un insuccesso. Stava mettendo in scena una commedia dal titolo “L’erede fortunata”. Dopo le prime scene
il pubblico rumoreggiava, perché non riusciva ad accettare certa recitazione, quella di cui parlavamo prima.
Allora Goldoni chiude il sipario e in poco tempo mette tutto a posto. Osservando la gente che ¢ intorno a
lui, che gli si accalca cercando di sapere cosa bisogna fare, tra attori, capocomico, anche i critici che sono
arrivati per godersi lo spettacolo e stanno li fingendo di condividere la pena dell’autore, ma in realta sono
contenti di avere provocato anche loro con i fischi, con i capoclack e altro, questo insuccesso, osservando
tutto questo, affida un testo scritto da imparare subito a memoria a un’attrice, che alla riapertura del
sipario ricompare dicendo, tra le altre cose, che la commedia doveva essere intitolata “L’erede sfortunata”,
cosi suscita subito il sorriso, il coinvolgimento del pubblico; a quel punto puo dare il messaggio: ma I'autore,
per rimediare a tutto, decide di rappresentare questa sera un’altra commedia di successo (infatti sara una
commedia indovinata, “La vedova scaltra”, tra I'altro al centro di polemiche); e, promette sempre I'attrice,
I"autore per il prossimo anno vi dara ben sedici commedie nuove.

Goldoni aveva gia immaginato, nei titoli, altrettante commedie. Anzi quell’anno ne avrebbe aggiunto una
diciassettesima. E i loro testi erano niente altro che ispirati alle persone che gli stavano intorno nel
momento in cui lui scriveva quel biglietto per I'attrice, riferiti appunto alle liti fra gli attori, ai critici, alle
altre piccole manie che osservava intorno a sé, che si manifestavano come segno della debolezza
dell’animo umano. Infatti Goldoni € un autore del Settecento proprio per questo: racconta razionalmente la
realta e si mantiene poi nei limiti della mediazione razionale, quasi niente concedendo all’esagerazione e
soprattutto all’esasperazione delle passioni. Con questo chiudiamo questa lezione dedicata interamente a
Goldoni.
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DECIMA LEZIONE

EDITORI E LETTERATI NELL'ILLUMINISMO
VOLTAIRE: ENCICLOPEDIA, CANDIDO, MICROMEGA

Siamo alla decima lezione di Antologia, sull’illuminismo, di nuovo con Barbara. Dobbiamo pero riprendere il
ragionamento da Goldoni. Infatti ci eravamo lasciati con l'idea di Goldoni illuminista, nel senso che e
I"autore della razionalita e, dobbiamo aggiungere oggi, del buon senso e anche della naturalezza. Contro gli
artifici della societa, contro le assurdita, Goldoni accampa il suo senso della misura, che poi vedremo
ritornare nel percorso che faremo pil avanti, riprendendo anche Gulliver.

La razionalita & l'ispirazione di questo grandissimo movimento dell’illuminismo, che ha avuto i protagonisti
soprattutto tra i francesi. Uno lo abbiamo visto, lo abbiamo anticipato due lezioni fa, era Montesquieu.
Voltaire, Diderot, D’Alambert e lo stesso Rousseau animeranno I'Enciclopedia, in nome di una
rigenerazione della cultura, dell’eliminazione degli errori del passato (addirittura una sorta di “tabula rasa”
su tutto il medioevo), con una riorganizzazione della societa, avendo come scopo I'utile sociale, quindi il
benessere e la felicita. Questo ¢ il loro scopo. Basano tutta la loro opera di rinnovamento della societa su
quella che era stata, tra il Cinquecento e il Seicento, 'utopia, il desiderio dell’utopia, e loro vogliono
realizzarlo questo mondo migliore di cui si parlava.

Questa brevissima introduzione per affrontare, pero, attraverso Goldoni stesso, il tema importante nel
Settecento, quello dell’editoria. Partiamo come sempre da uno scritto di Goldoni per capire quali fossero i
problemi, le difficolta, ma anche all'interno di quello che cominciava ad essere un vantaggio per I'uomo di
cultura, cioe la possibilita di stampare. Insieme con questo vantaggio di potere stampare e quindi vendere,
Goldoni si trova ad avere questo problema con gli editori. Ne parla nei suoi “Memoires”, scritti a Parigi,
come abbiamo detto gia I’altra volta. Dice questo...

Siccome la compagnia doveva andare a passar la primavera e |'estate a Livorno, avevo fatto conto di restare
a Venezia, mia unica cura essendo la prima edizione delle mie opere. Pubblicati gia dal libraio Bettinelli i
primi due volumi, andai a portargli anche il manoscritto del terzo; ma quale non fu la mia meraviglia,
guando quest’uomo flemmatico mi disse con maniere fredde, anzi ghiacciate, che non poteva ricevere da
me i miei originali, perché li ritirava da Medebac, a conto del quale appunto andava ormai il proseguimento
della mia edizione!

Medebac era il capocomico del teatro Santangelo, per il quale e con il quale aveva lavorato Goldoni. Era
successo che Medebac aveva venduto le copie dei testi scritti da Goldoni per il teatro Santangelo, perché
riteneva che per il fatto che fossero rappresentati nel suo teatro lui ne fosse il proprietario. Allora non
c’erano i diritti d’autore come oggi...

Riavuto dal mio stupore, facendo succedere allo sdegno la calma: - Amico, gli dissi, siate cauto; voi non
siete ricco, e avete figli; non vogliate andare incontro alla vostra perdita, né mi astringete a procurarla. - Egli
insiste.

In realta all’epoca chi dava un manoscritto all’editore, anche se non era suo ma era di un altro, era a posto.
L’editore, una volta acquistato il manoscritto, poteva poi pubblicarlo prescindendo dal fatto che chi glielo
avesse dato ne fosse I'autore o meno...

Bettinelli, cui forse troppo di leggeri avevo acconsentito di concedere la privativa della stampa delle mie
opere, era certamente stato comprato con denaro, onde in tal condizione mi trovavo costretto a combatter
contro Medebac, dal quale era contrastata la proprieta delle mie composizioni, e nel tempo stesso contro il
libraio, gia in possesso della facolta di pubblicarle. Avrei vinto senz’alcun dubbio la causa, ma bisognava
litigare; e litigare € scomodo dappertutto;
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Quindi anche Goldoni nel Settecento ha paura di ricorrere agli avvocati, alla legge, perché i processi sono
lunghi e non sempre finiscono come si vuole. Su questo tema del cattivo funzionamento della legge
ritorneremo attraverso un grande illuminista meridionale, nostro, molisano, Giuseppe Maria Galanti.
Quando dico “nostro” naturalmente mi riferisco a me e Barbara, mentre voi, quelli del satellite, siete anche
di altre regioni. Ma questa piccola serie di Antologia viene dal Molise, sappiate, per cui devo parlare dei
nostri; come un altro nostro sara Vincenzo Cuoco: siamo nel Settecento e quindi ne parleremo tra non
molto.

Tutto questo, comunque, per dirvi dell'importanza dell’editoria, della stampa, della vendita, nei limiti di cui
vi abbiamo parlato. Questo era il secolo in cui si sarebbe sviluppata la grandissima esperienza editoriale
dell’ Enciclopedia, alla quale avrebbero lavorato gli illuministi, e tra questi Voltaire. Barbara vi leggera un
passo della voce “letterati”, curata da lui per I'enciclopedia, sul letterato filosofo, per capire che qualcosa e
cambiato...

Una volta, nel sedicesimo secolo e all’inizio del diciassettesimo, i letterati attendevano molto alla critica
grammaticale degli autori greci e latini: dobbiamo infatti al loro lavoro i dizionari, le edizioni corrette e i
commentari dei capolavori dell’antichita. Oggi, perd, questa critica € meno necessaria, e ad essa €
succeduto lo spirito filosofico. E proprio lo spirito filosofico sembra caratterizzare oggi i letterati: quando
esso si unisce al buon gusto, forma un letterato completo. Tra le grandi superiorita di cui il nostro secolo
gode, figurano appunto gli uomini colti, che passano dalle spine delle matematiche ai fiori della poesia, e
che possono ben giudicare sia un libro di metafisica, sia un dramma teatrale; lo spirito del secolo li ha resi la
maggior parte idonei sia alla buona societa, sia allo studio; e questo li rende molto superiori a quelli dei
secoli passati. Un tempo essi se ne stavano lontani dalla societa ma poi ne sono diventati elementi
indispensabili. La razionalita profonda e chiara, che molti di essi hanno profuso nei loro scritti e nelle loro
conversazioni, ha contribuito molto ad istruire e coltivare la nazione: il loro spirito critico non si & piu
logorato sulle parole greche e latine; ma, sorretto da una sana filosofia, ha distrutto tutti i pregiudizi di cui
la societa era infetta — predizioni di astrologi, divinazioni di maghi, sortilegi di ogni tipo, falsi prodigi, false
meraviglie, costumi superstiziosi — ed ha relegato nelle scuole mille dispute puerili, che un tempo erano
pericolose, e che grazie a loro sono ormai spregevoli: con cido hanno realmente giovato allo Stato. A volte
desta meraviglia che quel che un tempo sconvolgeva il mondo, oggi non lo turbi piu: lo dobbiamo ai veri
letterati.

Generalmente hanno piu liberta di spirito degli altri uomini; e coloro che sono nati senza mezzi trovano
facilmente, nelle fondazioni di Luigi XIV, il modo di mantenere viva in sé questa liberta; oggi non si vedono
piu, come una volta, quelle epistole dedicatorie che I'interesse e la bassezza offrivano alla vanita.

Ecco, collegandoci a quello che prima avevamo detto, 'editoria e la stampa hanno dato agli intellettuali la
possibilita di diventare autonomi, di assumere quindi coscienza del proprio ruolo. Vedete I'orgoglio del
letterato filosofo in Voltaire, che ritiene di poter essere la guida della societa, e poi tutti i termini
dell’illuminismo che abbiamo annunciato prima, cioe la razionalita, I'allontanamento dai pregiudizi, con
anche quell’indicazione che il filosofo & al servizio dello stato per consentire al regnante le riforme e
dirigere con il regnante le riforme che poi risaneranno la societa.

Francois Marie Arouet, noto con il nome di Voltaire, & stato infatti al servizio dei grandi regnanti. Ricordo
intanto questo riferimento alle fondazioni create da Luigi XIV, per dirvi che questo era un grande merito del
re Sole , come un incentivo agli intellettuali. Comunque Voltaire segue e istruisce nelle loro riforme
“illuminate” i regnanti del tempo. Si rechera anche in Russia. Diventa cioe il filosofi ispiratore della politica
del cosiddetto dispotismo illuminato, che creera tante novita in Europa e anche in Italia con Carlo Terzo di
Borbone.

Ma di Voltaire voglio ancora ricordarvi, prima ancora di entrare in qualche altro aspetto piu collegato
strettamente all’illuminismo, i suoi racconti filosofici, “Candido” e “Micromega”. “Candide”, alla francese,
nasce perché c’ée stato il terremoto di Lisbona e quell’ottimismo che aveva animato questi primi intellettuali
del Settecento era stato un po’ frenato da questa tragedia che era stato il terremoto di Lisbona del 1750.
Poco dopo Voltaire scrive “Candido”, che ha come sotto titolo “Dell’ottimismo”. Infatti la storia la conosci,
Barbara, tu I’hai letta: Candido, allievo di Pangloss, che lo aveva istruito appunto all’ottimismo, poi deve
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passare attraverso una tale serie di sventure che deve convincersi che il mondo non é il migliore dei
possibili.

Di “Candido” vediamo il momento in cui si trova, tra i tanti eventi sfortunati, in un luogo felice, che ¢ il
paese di Eldorado, dove, a colloquio con la gente del posto, scopre intanto il loro atteggiamento nei
confronti della religione. E’ il primo passo che dobbiamo leggere: Candido e Cacambo...

(legge Barbara)

Candido infine, che avea sempre piacere alla metafisica, fece dimandare da Cacambo se nel paese vi era
una religione.

Il vecchio arrossi un poco - Come dunque, diss'egli, potete voi dubitarne? ci prendete forse per ingrati?

Cacambo gli dimando umilmente qual era la religione d'Eldorado. Il vecchio arrossi ancora. - Che forse
possono esservi due religioni? diss'egli: noi abbiamo la religione, cred'io, di tutto il mondo: noi adoriamo
Iddio dalla sera alla mattina. - Non adorate voi che un solo Iddio? disse Cacambo, che serviva sempre
d'interprete a’ dubbi di Candido - Apparentemente, disse il vecchio non ve ne sono né due, ne tre, née
guattro: io vi confesso che mi pare che le genti del vostro mondo faccian delle dimande ben singolari.

Candido non lasciava di far interrogare questo buon vecchio: ei volle sapere come si pregava lddio
nell'Eldorado. Non lo preghiamo, disse il buono e rispettabile vecchio: non abbiamo nulla da chiedergli: ei ci
da tutto cio che ci abbisogna, e noi lo ringraziamo senza fine.

Candido avea la curiosita veder de' preti, e fece domandare se ve n'erano. Il buon vecchio sorrise. - Amici
miei, disse egli, noi siamo tutti preti: il re e tutti i capi di famiglia cantan degl'inni di rendimento di grazie;
solennemente, e tutte le mattine, e cinque o seimila musici li accompagnano. - Come! voi non avete frati,
che insegnino, che disputino, che governino, che brighino e che facciano bruciare la gente che non é del lor
parere. - Bisognerebbe che noi fossimo ben pazzi, disse il vecchio: noi siamo tutti di un medesimo
sentimento, e non intendiamo cio che vogliate dire co’ vostri frati.

Candido a tutti que' discorsi restava maravigliato, e diceva fra s& medesimo - «Questo paese e ben
differente dalla Wesfalia, e dal castello del signor barone: se il nostro amico Pangloss avesse veduto
Eldorado non avrebb’egli piu detto che il castello di Thunder-ten-tronckh era quel che v'é di meglio sulla
terra. E certo che bisogna viaggiare.»

Ecco, questo “E’ certo che bisogna viaggiare”: il tema del viaggio, dell’esperienza di altri posti per capire
quanti errori si commettano da parte nostra; il tema della prospettiva che si deve cambiare percorre tutto il
settecento, lo abbiamo visto con Swift, ma era nato gia molto prima. Questa idea la rivedremo, ma adesso
fermiamoci alla religione, perché Voltaire ha gia scritto qualcosa sulla religione in particolare. Vi leggo
guesto testo, poi vi diro in che contesto é...

Tratto da "L'esame importante di M. Bolingbroke, o la tomba del fanatismo" di Francoise-Marie Arouet,
meglio conosciuto come Voltaire

Ogni uomo fornito di senso, ogni uomo per bene, deve avere in orrore la setta cristiana. Il grande nome di
Deista, che non si riferisce abbastanza, & il solo nome che dobbiamo assumere. Il solo Vangelo da leggere &
il grande libro della natura, scritto dalla mano di Dio, su cui & impresso il suo sigillo. La sola religione che si
deve professare consiste nell'adorare Dio ed essere onesto. E impossibile che questa pura ed eterna
religione faccia del male, cosi come era impossibile che il fanatismo cristiano non ne facesse.

La prima notazione da cui si parte, con i deisti, & che il cristianesimo ha fatto del male, perché la Chiesa
cattolica ha portato le guerre di religione o comunque le ha animate, insomma, dalle crociate in poi
qualcosa & successo, mentre la religione naturale non permette questo...
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Non si potra mai far dire alla religione naturale: Sono venuto a portarvi non la pace ma la spada. Ed invece
proprio questa € la prima confessione di fede posta sulla bocca dell'Ebreo chiamato Cristo.

Gli uomini sono ben ciechi e infelici, se preferiscono una setta assurda, sanguinaria, sorretta da carnefici e
circondata da roghi - una setta che pud venir approvata soltanto da coloro ai quali dara potere e ricchezza,
una setta particolare accolta solamente in una piccola parte del mondo - ad una religione semplice e
universale che, per riconoscimento stesso dei Cristiani, costituiva la religione del genere umano ai tempi di
Seth, di Enoch e di Noé. Se la religione di questi primi patriarchi € vera, certamente la setta di Gesu é falsa. |
sovrani si sono sottoposti a questa setta, credendo di diventare piu cari ai loro popoli per il fatto di subire
anch'essi il giogo imposto ai popoli. E non hanno visto che in tale maniera diventavano i primi schiavi dei
preti: in meta dell'Europa essi non sono ancora riusciti a rendersi indipendenti.

Vedete questa durezza allarmante, oserei dire, di Voltaire nei confronti della religione cristiana. Questo per
dirvi quanto sia stata forte questa spinta laica nelllambito dell’illuminismo, perché il deismo viene poi
ripreso quasi da tutti i grandi filosofi di questo periodo.

Sempre tornando a “Candido”, c’€ un passaggio in cui si parla del rapporto con il sovrano, sempre nel paese
di Eldorado...

(legge Barbara)

Quand'essi si avvicinarono alla sala del trono, Cacambo dimando a un grand’uffiziale come bisognava
contenersi per salutare sua maesta: se si stava ginocchioni o colla pancia per terra, se si mettevano le mani
sulla testa o sul di dietro, se si leccava la polvere della sala, in una parola qual era il cerimoniale. - L'uso,
disse il grand’uffiziale, & di abbracciare il re e baciarlo da una parte e dall'altra.

Candido e Cacambo saltarono al collo di sua maesta, ed egli li ricevé con tutta la grazia immaginabile, e
gl'invito gentilmente a cena.

Quindi vedete la differenza del rapporto con il sovrano. Gia attraverso Montaigne e altro abbiamo parlato
di questa stranezza dell’eccessiva sottomissione al re. In Eldorado questa novita, di un re molto affettuoso,
molto disponibile. E poi ancora, pero, cosa dice?

Aspettando, furono condotti a vedere la citta, gli edifici pubblici alti fino alle nuvole, i mercati adorni di
mille colonne, le fontane d’acqua pura, le fontane d’acqua di rose, di liquor di canna da zucchero, che tutte
sgorgavano su grandi piazze pavimentate con una specie di gemma, la quale spandeva un odore simile a
quello del garofano e della cannella. Candido chiese di vedere la corte di giustizia, il parlamento: gli fu detto
di non essercene, e che non si leticava mai. S'informo se vi fossero delle prigioni, e gli fu detto di no.
Soprattutto lo sorprese e gli fece piacere il palazzo delle scienze, dove vide una galleria di duemila passi
tutta piena d’istrumenti fisici e matematici.

Questa ¢ la parte utopica di “Candido”. In Eldorado vede una societa organizzata come le mitiche comunita
di Utopia di moro, Nuova Atlantide, di Bacone e altre. Una societa nella quale non c’€ nemmeno bisogno di
avere un parlamento, perché ci si sente tutti rappresentati da se stessi, il re poi e di quella disponibilita di
cui si diceva; e nemmeno una corte di giustizia, perché non si litiga mai, in quanto all’origine dei litigi fra gli
uomini c’'e la proprieta e tutta quella serie di combinazioni della societa dei consumi, che gia c’era allora,
che creavano le differenze sociali. Infatti in questo stesso paese I'oro viene chiamato la “mota gialla” dagli
abitanti di Eldorado, che hanno ribaltato completamente i giudizi di Candido sulla realta, hanno messo in
discussione tutte le sue convinzioni. L'oro no conta niente, quello che conta & quest’altro oro che ¢ la
convivenza pacifica di uomini.

E poi continua il romanzo: Prima e dopo la visita in Eldorado, nell’antico mondo degli Incas, ricordiamo, in
Peru, ci sono state un sacco di sventure. Verranno anche riassunte fra poco nel passo che rivedremo. Siamo
verso la conclusione del romanzo e si sta ragionando su che cosa bisogna fare appunto, visto che il mondo &
fatto di sole disavventure. Che dobbiamo fare? Dobbiamo smettere di agire? Dobbiamo continuare a
lottare? Sentiamo cosa ci dice qualche personaggio del racconto, per esempio il turco che viene incontrato
da Candido...
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(legge Barbara)
Certo avete - disse Candido al turco - una larga e magnifica terra. Venti iugeri appena; - rispose il turco - li
coltivo coi miei figli, e il lavoro tiene lungi da noi tre grandi mali: noia, vizio e bisogno.

Noia, vizio e bisogno sono i grandi mali di chi pero non sta subendo sventure. Se stai fermo e non agisci per
non soffrire ti pud prendere la noia, il vizio e puoi avere bisogno. Invece devi nel tuo orticello lavorare,
lavorare il tuo giardino, come ben sai. Torneremo su questo tema. Ora vediamo cosa dice piu avanti...

So pure — disse Candido — che bisogna coltivare il nostro giardino. Giusto, — disse Pangloss — poiché quando
I'uomo fu posto nel giardino dell’eden ci fu posto “ut operaretur eum” (per lavorarlo) e questo prova che
I'uomo non & nato per riposare. Lavoriamo senza ragionare, — disse Martino — & I'unico modo di rendere
sopportabile la vita.

Lavoriamo senza ragionare. Quindi tre temi: I'ozio puro e semplice no; il ragionamento nemmeno, perché
ragionare ci porta a ricordare quante sventure abbiamo nella nostra vita; allora, per non oziare e non
ragionare, dobbiamo rimanere nella via di mezzo del lavorare, “coltivare il nostro giardino”. Rinunciare sia
ad agire, fuori di questa piccola realta, sia a pensare su quello che ci aspetterebbe fuori da questa piccola
realta. E’ una filosofia della rassegnazione? Questo ¢ il problema. Continuiamo intanto...

La piccola congrega tutta, fece proprio questo lodevole disegno e ognuno si diede ad esercitare le proprie
capacita. |l campicello rese bene. Cunegonda per vero era brutta assai, ma fece dei dolci eccellenti.
Pasquetta ricamo. La vecchia bado alla biancheria, tanto che anche frate Garofolo fu buono a qualcosa e
non solo fu ottimo falegname ma divento perfino galantuomo. E Pangloss diceva talvolta a Candido: Gli
eventi forman tutti una catena del migliore dei mondi possibili, perché finalmente, quando voi non foste
stato cacciato a furia di calci nel deretano da un bel castello per amor di madamigella Cunegonda, quando
non foste stato sottomesso all’inquisizione, quando non aveste fatto a piedi I’America, quando non aveste
dato un buon colpo di spada al barone, quando non aveste perso tutti i vostri montoni nel bel paese di
Eldorado (sta richiamando tutte le sventure di Candido), non mangereste qui cedri candidi e pistacchi. Ben
detto — rispose Candido, ma bisogna coltivare il nostro giardino.

Coltivare il nostro giardino significa chiudersi in se stessi e rinunciare all’azione? Penso, interpretando bene
I'idea di Voltaire, che significhi una pausa di riflessione: per recuperare la nostra capacita di pensare un
mondo diverso, dobbiamo per il momento coltivare il nostro giardino. Questa la sintesi che possiamo
operare.

Ma di Voltaire abbiamo un altro importante scritto che ci riporta al tema della misura che avevamo
affermato e che abbiamo ripresentato in questa lezione, che prendeva le mosse dal “Gulliver” di Swift. E’ il
racconto “Micromega”, la storia di un abitante di una delle stelle, Sirio, gigantesco, che viene sulla terra in
compagnia di un altro abitante delle stelle, diverse volte piu piccolo di lui, ma che sempre & gigantesco
rispetto agli uomini. Uomini che per lui sono esseri minuscoli, che appena si vedono sulla punta di un
pollice. Vediamo cosa si dice in questo passo...

(legge Barbara)

Né I'uno né I'altro vede né vedra mai I'angoletto di terra di cui si tratta. E non uno o quasi fra gli animali che
si scannano a vicenda vide mai I'animale per il quale si stanno scannando. Ah, disgraziato, - rispose
indignato il siriano — & concepibile un tale eccesso di rabbia forsennata? Mi vien voglia di far tre passi e di
spiaccicare con tre calci tutto il formicaio di questi ridicoli assassini.

Sono delle formichine questi omiciattoli che stanno sulla terra. L’abitante di Sirio sta parlando con
I’abitante di un altro mondo, che per lui & un nano, e se la stanno prendendo con le guerre, un tema
swiftiano. Questi si scannano e non sanno nemmeno il motivo per cui lo fanno...

Non ve ne curate, — gli fu risposto — lavorano abbastanza da soli alla propria rovina. Sappiate che in capo a
dieci anni non rimane mai il centesimo di tali miserabili. Sappiate che quandanche non avessero sguainato
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la spada fame, stanchezza e intemperanza li tolgono di mezzo quasi tutti. Del resto non vanno puniti loro,
ma i barbari sedentari che dal fondo del loro gabinetto ordinano nell’ora della digestione la strage di milioni
di uomini e poi fan ringraziare solennemente iddio.

Quindi c’eé la puntata contro i regnanti che organizzano le guerre dai loro salotti e i religiosi che appoggiano
queste guerre combattute poi dagli affamati, come abbiamo visto. Ma chiudiamo questo e anche la nostra
lezione con I'ultimo riferimento all’inutile orgoglio degli uomini.

C’era la un piccolo animaletto con un berretto quadrato, il quale tolse la parola a tutti gli animaletti
filosofanti. Disse che sapeva tutto il segreto, che si trovava nella Summa di San Tommaso, guardo dall’alto
in basso i due abitatori del cielo, sostenne in faccia a loro che le loro persone, i loro mondi, il loro sole, le
loro stelle, tutto era fatto unicamente per 'uomo. A tal discorso i nostri viaggiatori si lasciarono cadere uno
sull’altro soffocando di quel riso inestinguibile che secondo Omero & la parte toccata agli dei. Spalle e
pancia andavano e venivano e in quelle convulsioni il vascello che stava sull’'unghia del siriano cadde in una
tasca delle brache del saturnino. Quelle due brave persone le cercarono a lungo. Finalmente ritrovarono
I’equipaggio e lo riassettarono pulitamente...

Come vedete, questi uomini che credono che l'universo sia stato creato per loro sono cosi minuscoli da
finire nella tasca di uno di questi giganti. E qui viene ferito, colpito I'insano orgoglio degli uomini...
Il siriano riprese i vermiciattoli. Parlo ancora, e con molta bonta, per quanto in fondo al cuore gli sapesse un
po’ male di vedere che gli infinitamente piccoli avessero un orgoglio quasi infinitamente grande...

Pensate che di questo stesso orgoglio ha parlato Swift nel suo “Gulliver”. Quando torna nel suo mondo
dopo il viaggio, la cosa che meno sopporta nei suoi simili & proprio il loro orgoglio, avendo visto lui invece in
atre dimensioni quale fosse la vera condizione degli uomini.

Promise loro di fare un bel libro di filosofia, scritto minutissimamente per uso loro e che in tal libro
avrebbero in fondo alle cose. E infatti diede loro il volume prima di partire. Fu portato a Parigi
all’Accademia delle Scienze, ma quando il segretario I'ebbe aperto vide nient’altro che un libro bianco da
capo a fondo. Ah, - disse — me I'aspettavo.

E questa e l'ultima presa in giro da parte dei due giganti nei confronti dei filosofi, che credono che
I'universo sia stato creato per noi. E’ una drittata di Voltaire contro I'orgoglio dei filosofi aristotelici di tutta
una tradizione del medioevo, che doveva essere sconfitta con lo stesso medioevo, dai nuovi filosofi
illuministi. Chiudiamo per il momento il nostro discorso sul Settecento e sull’illuminismo, che riprenderemo
nella prossima lezione. Arrivederci.
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UNDICESIMA LEZIONE

IL CAFFE’: VERRI, BECCARIA, , IL MITO DEL BUON SELVAGGIO: DIDEROT, ROUSSEAU, DEFOE

Undicesima lezione di antologia. Con me Barbara. L'ultima volta ci eravamo lasciati con il tema della misura
in “Micromega”. Infatti il titolo stesso d quest’opera di voltaire ci raccontava del problema del rapporto tra
piccolo e grande. Solo quando si e grandi rispetto al piccolo si riesce a vedere gli errori del piccolo. E solo
guando ci si fa piccoli si assume I'atteggiamento giusto, quello appunto di non credere troppo in noi stessi.
Abbiamo visto quell’orgoglio insulso che non promette niente di buono nella societa.

Questo senso della misura e tra l'altro riprodotto nelle origini del “Caffé”, questo grande periodico che fu
fondato da Verri, che in un suo articolo ci spiega quali sono le finalita di questo giornale, che & nato dopo la
meta del Settecento. C’'e l'idea proprio di un Caffe nel quale un greco, di nome Demetrio, ospiti degli
avventori che discutono. Ma il fatto che ci sia un greco in questo locale milanese sta a dimostrare che solo
un greco, cioé uno che e vissuto in un altro luogo, che & nato in un altro luogo, puo, nella conversazione con
gli altri clienti, individuare i limiti delle loro convinzioni. E’ sempre il tema della prospettiva: chi e fuori vede
meglio. Infatti la spinta ideale della conoscenza, della trasformazione della societa, sta in questo porsi fuori,
pero anche nel registrare quello che ¢& il risultato di questo porsi fuori in un periodico, che viene stampato e
diffuso presso un pubblico molto pil vasto di quello precedente. Quindi il Settecento si conferma il secolo
dell’editoria, non soltanto come pubblicazione di libri, romanzi, trattati, la grande Enciclopedia, ma anche di
giornali, che non sono una novita, sono nati in Inghilterra nel secolo precedente.

Vediamo questo testo, comparso sul primo numero del periodico, in cui Pietro Verri simula un’intervista a
se stesso. lo saro I'intervistatore e tu Verri, Barbara.

(legge Barbara)

Cos’eé questo Caffe?

E un foglio di stampa che si pubblichera ogni dieci giorni.

Cosa conterra questo foglio di stampa?

Cose varie, cose disparatissime, cose inedite, cose fatte da diversi Autori, cose tutte dirette alla pubblica
utilita. Va bene: ma con quale stile saranno eglino scritti questi fogli?

Con ogni stile, che non annoj. E sin a quando fate voi conto di continuare quest’'Opera?

Insin a tanto, che avranno spaccio. Se il Pubblico si determina a leggerli, noi continueremo per un anno, e
per pil ancora, e in fine d’ogni anco dei trentasei foglj se ne fara un tomo di mole discreta: se poi il
Pubblico non li legge, la nostra fatica sarebbe inutile, percio ci fermeremo anche al quarto, anche al terzo
foglio di stampa.

Qual fine vi ha fatto nascere un tal progetto?

Il fine d’una agradevole occupazione per noi, il fine di far quel bene, che possiamo alla nostra Patria, il fine
di spargere delle utili cognizioni fra i nostri Cittadini, divertendoli, come gia altrove fecero e Steele, e Swift,
e Addison, e Pope, ed altri.

Ma perché chiamate questi fogli il Caffe?

Ve lo dird, ma andiamo a capo.

Un Greco originario di Citera, Isoletta riposta fra la Morea, e Candia, mal soffrendo I'avvilimento, e la
schiavitu, in cui i Greci tutti vengono tenuti dacché gli Ottomani hanno conquistata quella Contrada, e
conservando un animo antico malgrado I'educazione, e gli esempi, son gia tre anni, che si risolvette
d’abbandonare il suo paese: egli giro per diverse Citta commercianti, da noi dette le scale del Levante; egli
vide le coste del Mar Rosso, e molto si trattenne in Mocha, dove cambio parte delle sue merci in Caffé del
piu squisito che dare si possa al mondo; indi prese il partito di stabilirsi in Italia, e da Livorno sen venne in
Milano, dove son gia tre mesi, che ha aperta una bottega addobbata con ricchezza ed eleganza somma. In
essa bottega primieramente si beve un Caffe, che merita il nome veramente di Caffe: Caffé vero verissimo
di Levante, e profumato col legno d’Aloe, che chiunque lo prova, quand’anche fosse I'uomo il pil grave,
I'uomo il piu plombeo della terra, bisogna che per necessita si risvegli, e almeno per una mezz'ora diventi
uomo ragionevole. In essa bottega vi sono comodi sedili, vi si respira un’aria sempre tiepida, e profumata
che consola; la notte e illuminata cosicché brilla in ogni parte I'iride negli specchi e ne’ cristalli sospesi
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intorno le pareti, e in mezzo alla bottega; in essa bottega, chi vuole leggere, trova sempre i foglj di Novelle
Politiche, e quel di colonia, e quei di Sciaffusa, e quei di Lugano, e varj altri: in essa bottega, chi vuol
leggere, trova per suo uso e il Giornale Enciclopedico, e I'Estratto della Letteratura Europea, e simili buone
raccolte di Novelle interessanti, le quali fanno che gli uomini che in prima erano Romani, Fiorentini,
Genovesi, o Lombardi, ora sieno tutti presso a poco Europei; in essa bottega v’'e di pil un buon Atlante, che
decide le questioni che nascondono le nuove Politiche; in essa bottega per fine si radunano alcuni uomini,
altri ragionevoli, altri irragionevoli, si discorre, si parla, si scherza, si sta sul serio; ed io, che per naturale
inclinazione parlo poco, mi son compiaciuto di registrare tutte le scene interessanti, che vi vedo accadere, e
tutt’i discorsi, che vi ascolto degni di registrarsi; e siccome mi trovo d’averne gia messi in ordine varj, cosi li
do alle stampe col titolo Il Caffe, poiché appunto son nati in una bottega di Caffe.

C’e anche un altro grandissimo illuminista italiano, che & Cesare Beccaria. Ricordo che il fratello di Pietro
Verri, Alessandro, aveva portato Beccaria a Parigi, dove si era diffusa l'ultima pubblicazione di Beccaria, il
trattato “Dei delitti e delle pene”, di cui parleremo tra poco. Qui vediamo invece cosa dice Beccaria a
proposito dei fogli periodici.

(legge Barbara)

Quello che sono i libri stampati rispetto alla scrittura puo quasi dirsi che lo siano i fogli periodici
rispetto a' libri stampati: e come questi tolsero dalle mani di 'pochi adepti le cognizioni, e le sparsero nel
ceto dei coltivatori delle lettere, cosi ifogli le cognizioni medesime che circolano nel popolo studioso
comunicano e diffondono nel popolo o travagliatore od ozioso. Negli uni la fame del piacere, negli altri
I'imperiosa poverta fanno si che il piu delle volte rivolgano piu gli occhi alle cose medesime che ai piu
intimi rapporti di esse, e non vedendo in quelle altra connessione che quella del tempo con cui si
succedono, ed altra relazione che quella che influisce immediatamente sul loro ben essere, le
considerano come isolate tra di loro, nessun sistema formandone, o se ne formano uno lo prendono ad
imprestito da chi vuoi loro risparmiarne la fatica. Gli uomini di questo genere, cioe la maggior parte,
considerano un libro come un uomo che volesse entrare ne' loro affari, e riformar tutta la loro
famiglia; sono dal timore di rovesciar tutto I'edificio delle loro idee; e gli uomini invischiati, per dir cosi,
nell'abitudine, soffrono nel doverne essere tratti. Ma un foglio periodico, che tisi presenta come un
amico che vuoi quasi dirti una sola parola all'orecchio, e che or I'una or l'altra delle utili verita ti
suggerisce non in massa, ma in dettaglio, e che or I'uno or l'altro errore della mente ti toglie quasi senza
che te ne avveda, & per lo pilu il piu ben accetto, il piu ascoltato.

Ci sta dicendo che, mentre il libro lo guardi con sospetto, qualche volta, il foglio, il periodico, ci si insinua di
piu nella mente, e lo vedi come un amico, perché non ha il tono elevato che puo presentare un libro, ci
sembra che sia un discorso un po’ piu vicino a noi quello di un periodico, percio lo accettiamo di piu...

La distanza che passa tra l'autore di un libro e chi lo legge mortifica per lo piu il nostro amor proprio,
poiché il maggior numero non si crede capace di fare un libro; ma per un foglio periodico ognuno si crede
abilita sufficiente, essendo poi sempre la mole e il numero i principali motori della stima volgare.
Aggiungasi la facilita dell'acquisto, il comodo trasporto, la brevita del tempo che si consuma nella lettura di
esso, e vedrassi quanto maggiori vantaggi abbia con sé questo metodo d'instruire gli uomini, e per
conseguenza con quanta attenzione e sollecitudine. ne debha essere adoperato da' veri filosofi, e quanto
meriti di essere incoraggiato e promosso da chi brama il miglioramento della sua specie. Entrate in una
adunanza ove siano libri e fogli periodici, troverete che ai primi si da per lo pil un'occhiata sprezzante e
sdegnosa, ed ai secondi un'occhiata di curiosita che vi fa leggere, e fa legger tutti gli altri, e come la
circolazione del denaro e avvantaggiosa perché accresce il numero delle azioni degli uomini sulle cose,
cosi la circolazione dei fogli periodici aumenta il numero delle azioni della mente umana, dalle quali
dipende la perfezione delle idee e de' costumi. Le donne poi, le leggiere e distratte donne, il di cui
tacito impero cresce col numero degli oziosi, e sulle quali gli uomini per lo piu si modellano, sono
dispostissime a trarre profitto da' fogli periodici.
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La solita nota un po’ negativa sulle donne, ma siamo nel Settecento e devi perdonare questi “illuminati” che
pure continuano ad avere le loro riserve sull’animo femminile.

Lo stesso Beccaria ci presenta questa sua grandissima opera, “Dei delitti e delle pene”. Vi faremo vedere
come l'autore ci voglia dimostrare che non ¢ nella severita della pena, ma nella sua regolarita il segreto
dell’ordinato vivere in una societa. E’ 'opera in cui Beccaria ha parlato contro la tortura e la pena di morte.
Ma e questa riflessione che vorrei presentarvi prima. Ascoltiamo le sue stesse parole...

(legge Barbara)

Uno dei pit gran freni dei delitti non e la crudelta delle pene, ma l'infallibilita di esse, e per conseguenza la
vigilanza dei magistrati, e quella severita di un giudice inesorabile, che, per essere un’utile virtu, dev’essere
accompagnata da una dolce legislazione.

Quindi non la crudelta ma la infallibilita della pena, che poi deve avere una sua dolcezza.

La certezza di un castigo, benché moderato, fara sempre una maggiore impressione che non il timore di un
altro piu terribile, unito colla speranza dell’'impunita; perché i mali, anche minimi, quando son certi,
spaventano sempre gli animi umani, e la speranza, dono celeste, che sovente ci tien luogo di tutto, ne
allontana sempre I'idea dei maggiori, massimamente quando I'impunita, che I'avarizia e la debolezza spesso
accordano, ne aumenti la forza. L'atrocita stessa della pena fa che si ardisca tanto di piu per ischivarla,
guanto e grande il male a cui si va incontro; fa che si commettano piu delitti, per fuggir la pena di un solo. |
paesi e i tempi dei piu atroci supplicii furon sempre quelli delle pitd sanguinose ed inumane azioni, poiché il
medesimo spirito di ferocia che guidava la mano del legislatore, reggeva quella del parricida e del sicario.
Sul trono dettava leggi di ferro ad anime atroci di schiavi, che ubbidivano. Nella privata oscurita stimolava
ad immolare i tiranni per crearne dei nuovi.

Vedete che Beccaria poggia |'attenzione non solo sul fatto che il castigo non debba essere eccessivo, ma
anche sul fatto che sia certo. Questo ¢ il problema. Oggi nella nostra societa aumentiamo, magari anche
sull’'onda emotiva di un fatto recente, la gravita di una pena, pero poi, se non otteniamo intanto che sia
certa una pena a che serve che incrementiamo la portata del castigo? Comunque questo castigo per
Beccaria non deve essere esageratamente punitivo, anche perché, quanto piu & orribile tanto piu il
colpevole cerca di evitarlo e quindi di sfuggire alla giustizia: anche sotto questo aspetto viene meno la
certezza della pena. E si commettono pil delitti per fuggire quella pena che e spropositata, la pena di morte
per esempio. Uno stato nel quale si afferma una legislazione molto punitiva e cruenta & anche uno stato in
cui maturano di piu le azioni cruente.

A proposito poi di tortura e pena di morte, nell’economia generale del ragionamento di Beccaria, vi ricordo
che la pena doveva essere diretta al recupero, come ancora oggi, grazie a lui, nel nostro diritto. Il fine
ultimo della carcerazione deve essere il recupero di chi ha sbagliato, per la societa, cioé deve essere
reinserito nella stessa societa: un fine educativo. E la pena di morte € la negazione di questo fine.
Qualunque delitto si sia commesso, non ha senso punire semplicemente, senza I'idea del recupero.

Per quanto riguarda la tortura in particolare, Beccaria diceva che in fondo & anche controproducente. Prima
di tutto & un atto che non accetta sul piano umano e morale, ma anche sul piano proprio dell’efficacia in un
procedimento giudiziario a volte, dice, cede alla tortura I'onesto, che non ha una sufficiente resistenza,
mentre la supera il disonesto, che ha una forte resistenza fisica: non & con la tortura che veniamo a sapere
se una persona e colpevole o innocente; come metodo per raggiungere la certezza su una colpevolezza e
assurdo. Tanto piu che il delinquente incallito & quello che & pil portato a sopportare bene le sofferenze di
una tortura, rispetto all’'onesto, che per sua natura e suo comportamento quotidiano non & avvezzo
appunto a questo tipo di trattamenti.

Nella pagina che abbiamo letto, poco pili avanti, Beccaria dice un’altra cosa...

Due altre funeste conseguenze derivano dalla crudelta delle pene, contrarie al fine medesimo di prevenire i
delitti. La prima e che non é si facile il serbare la proporzione essenziale tra il delitto e la pena, perché,
guantunque un’industriosa crudelta ne abbia variate moltissimo le specie, pure non possono oltrepassare
quell’ultima forza a cui & limitata I'organizzazione e la sensibilita umana. Giunto che si sia a questo estremo,
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non si troverebbe a’ delitti piu dannosi e pil atroci pena maggiore corrispondente, come sarebbe d’uopo
per prevenirgli. L’altra conseguenza € che la impunita stessa nasce dall’atrocita dei supplicii. Gli uomini
sono racchiusi fra certi limiti, si nel bene che nel male, ed uno spettacolo troppo atroce per I'umanita non
puo essere che un passeggiero furore, ma non mai un sistema costante quali debbono essere le leggi; che
se veramente son crudeli, o si cangiano, o 'impunita fatale nasce dalle leggi medesime.

Su questo problema della legislazione si ritornera anche con altri illuministi italiani, come Giuseppe Maria
Galanti, di cui parleremo. Ora invece voglio rimanere un momento all’altra grande esperienza editoriale che
e la pubblicazione dell’Enciclopedia. L’editore e Denis Diderot, che ebbe il grande merito di avere
presieduto a questa grandissima esperienza editoriale. E Diderot & intervenuto su un tema che & quello del
“buon selvaggio”, di cui vi posso parlare prendendo spunto da un passaggio della sua riflessione, che &
interessantissimo. Dunque, c’era stata la relazione del conte di Bougainville sul viaggio a Thaiti, nel Pacifico.
Questo viaggio intorno al mondo spinse Diderot a scrivere un “Supplemento al viaggio di Bougainville”, in
cui ci presenta un vecchio che assiste a tutte le cerimonie che stanno facendo al conte che se ne sta
andando, dopo essere stato un po’ di tempo in questa isola. E’ stato sempre zitto, ha osservato i suoi
compaesani, gli abitanti del villaggio che hanno venerato quasi come un dio questo Bougainville, con atti di

sottomissione e cosi via...

E’ un vegliardo che parla. Era padre di una famiglia numerosa. All'arrivo degli Europei lascio cadere su di
loro sguardi sdegnosi, senza rivelare stupore, né spavento, né curiosita. Essi lo avvicinarono, lui volto loro la
schiena e si ritird nella sua capanna. Il suo silenzio e la sua preoccupazione non ne celavano il pensiero:
rimpiangeva dentro di sé i bei giorni del suo paese, ormai perduti. Alla partenza di Bougainville, quando gli
indigeni accorrevano in frotte sulla riva, si stringevano ai suoi abiti, abbracciavano i suoi compagni e
piangevano, il vecchio avanzo con un’aria severa e disse: “Piangete, infelici Tahitiani! Piangete. Ma cio sia
per I'arrivo, non per la partenza di questi uomini malvagi e ambiziosi: un giorno li conoscerete meglio. Un
giorno essi torneranno, col crocifisso che vedete pendere dalla cintura di quello, in una mano, e con la
spada appesa al fianco di quell’altro, nell’altra, per incatenarvi, sgozzarvi o assoggettarvi alle loro
stravaganze e ai loro vizi; un giorno sarete loro schiavi, corrotti, vili e infelici come loro {...).”

Questa era una riflessione che faceva nello stesso periodo Rousseau, nel “Contratto sociale” , quando
diceva che la migliore condizione dell’'uomo era vivere secondo natura. Pero un ritorno allo stato di natura,
guando non c’era la proprieta, quando tutti si era felici, secondo Rousseau, perché non c’erano contese per
le proprieta ed altro, &€ impossibile nella nuova societa, ormai si vive aggregati. Infatti lui sostiene che il
vivere in societa non e niente altro che un contratto, nel quale I'uomo si deve per forza allontanare dallo
stato di natura, insieme con gli altri, con delle leggi, torniamo ai temi di Hobbes e Grozio, Rousseau & piu
groziano che hobbesiano, perché ritiene che l'istinto degli uomini sia quello di volersi bene, € la proprieta
che li ha resi cattivi gli uni contro gli atri, pero, dice Rousseau, dobbiamo allontanarci un po’ dalla natura
per vivere in societa, secondo “civilta”, ma non abbandona la speranza che I'uomo cerchi di conservare il
piu possibile un rapporto diretto con la natura, pur vivendo in societa. La societa lo ha allontanato dalla
condizione naturale, perdo 'uomo deve fare tutto, pur vivendo in societa, per cercare di mantenere i
contatti con la natura. Questo ¢ il fondamento della teoria roussoviana, che vediamo qui ispirare anche il
tema del “buon selvaggio” presentato da Diderot...

Poi, avvicinandosi a Bougainville, aggiunse: “ E tu, capo dei briganti che ti obbediscono, sciogli subito il tuo
vascello dalla nostra riva: noi siamo innocenti e felici; e tu non puoi che nuocere alla nostra felicita. Noi
seguiamo il puro istinto della natura; e tu hai tentato di cancellare questo carattere dai nostri animi. Tutto
qui e di tutti; e tu ci hai inculcato non so che distinzione di tuo e di mio. Le figlie e le mogli sono da noi in
comune; tu hai condiviso questo privilegio; e sei venuto ad eccitare in loro ignoti furori. Esse hanno perduto
la testa nelle tue braccia; tu sei diventato feroce nelle loro. Hanno preso ad odiarsi; o vi siete scannati per
loro, e loro sono tornate da noi macchiate del vostro sangue. Noi siamo liberi; e tu hai nascosto nella nostra
terra il documento della nostra futura schiavitu. (...) Tu non sei schiavo: sopporteresti la morte pur di non
esserlo, e vuoi rendere noi schiavi! Credi dunque che il Tahitiano non sappia difendere la sua liberta fino
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alla morte? Il Tahitiano, del quale vuoi impadronirti come se fosse un animale, & tuo fratello. Voi siete due
figli della natura; quale diritto hai su di lui che non abbia lui su di te? Sei arrivato; ci siamo forse gettati sulla
tua persona? Abbiamo forse saccheggiato il tuo vascello? Ti abbiamo catturato ed esposto alle frecce dei
nostri nemici? Ti abbiamo messo a lavorare i campi insieme agli animali? Noi abbiamo rispettato in te la
nostra immagine. Lasciaci i nostri usi; essi sono pill saggi e onesti dei tuoi. Noi non vogliamo barattare cio
che tu chiami la nostra ignoranza con il tuo inutile progresso. Tutto cid che & buono e necessario, noi lo
possediamo. Siamo forse degni di disprezzo perché non abbiamo saputo costruirci dei bisogni superflui?
Quando abbiamo fame, abbiamo di che mangiare; quando abbiamo freddo, abbiamo di che vestirci. Tu sei
entrato nelle nostre capanne: cosa vi manca secondo te? Insegui finché vuoi cio che chiami comodita della
vita, ma permetti a degli esseri sensati di fermarsi, poiché non resterebbe loro che raggiungere, per mezzo
di una perpetua e penosa fatica, dei beni immaginari.”

Vedete quale lunga tirata faccia Diderot contro la civilta e il progresso pur essendo lui I'animatore di questo
progresso, di questa trasformazione della societa con I'esperienza dell’Enciclopedia, che doveva essere una
“summa” di tutto il sapere che doveva poi guidare 'opera ispirata e illuminata dei regnanti di questo
secolo.

Il “buon selvaggio” era sotterraneo anche nell’opera di Daniel Defoe, “Robinson Crusoe”, che, come tutti
sapete, e la storia di un naufrago, come Gulliver, che vive da solo in quest’isola e riesce a industriarsi in
maniera da resistere, sopravvivere. Vi & intanto questo rapporto diretto di Robinson con la natura quando e
costretto a rimanere da solo, ma anche nel fatto che nella seconda parte del racconto, tu sai, viene fuori
qguesto selvaggio che vive sull’isola, quello che lui chiamera Venerdi. E i comportamenti di Venerdi sono
istruttivi per Robinson. Quest’ultimo vuole educare Venerdi, pero da lui qualcosa raccoglie, dalla sua
naturalita, dalla sua istintualita.

Quindi anche Robinson Crusoe vive questo mito del buon selvaggio, anche se dovremmo ricordare che il
tuo caro Marx ebbe un concetto negativo di Defoe. Lo ritenne rappresentante degno della borghesia e il
suo Robinson Crusoe il perfetto borghese, quello che quando € naufragato la prima cosa che va a cercare di
rintracciare tra i resti della nave su cui costruire la sua futura sopravvivenza, secondo lui € il taccuino sul
quale deve annotare e far di conto, come tutti i borghesi del tempo. E’ stato molto, molto duro Marx nei
confronti di Defoe. Con questa nota su Marx chiudiamo questa undicesima lezione. Arrivederci.
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DODICESIMA LEZIONE

ILLUMINISMO MERIDIONALE: GENOVESI, GALANTI

Siamo arrivati alla dodicesima lezione del secondo anno di Antologia. Accanto a me non Barbara,
indisponibile, ma Francesca Rossodivita, un’alunna del nostro liceo. Francesca ci seguira, con un’altra che le
subentrera, Rosa Cerrone, in questa esperienza ancora con l'illuminismo.

L'ultima volta abbiamo chiuso con un cenno al mito del “Buon selvaggio” nel Settecento, ricavato da
Diderot, dopo aver trattato soprattutto Il “Caffe” e Cesare Beccaria. Con quest’ultimo eravamo all'interno
dell’illuminismo italiano, e per questo facciamo un ulteriore passo. Ci spostiamo dal nord d’ltalia, dalla
Milano di Beccaria, al sud, dove c’é stato un grande movimento, I'illuminismo meridionale, con particolare
riferimento al pilastro della nostra cultura, che era Giambattista Vico.

Tutto nasce a Napoli, nel regno di Carlo Terzo di Borbone, quando ad Antonio Genovesi viene affidata la
cattedra di economia e suoi allievi sono vari intellettuali, tra cui Filangieri, Longano e Galanti, di cui
leggeremo qualcosa tra poco. L'insegnamento del Genovesi a Napoli era quello di avviare le riforme alle
quali si voleva dedicare il sovrano conoscendo prima il problema. Diceva Genovesi: “Conosci la tua casa” e
solo allora potrai prospettare delle soluzioni. E questo indirizzo del loro maestro rispettarono i suoi
discepoli, tra cui questo Giuseppe Maria Galanti, nativo di Santa Croce del Sannio, allora facente parte del
contado di Molise, che compie appunto un viaggio alle origini e ricava dalla sua osservazione del territorio
la “Descrizione dello stato antico ed attuale del Contado di Molise”. Ma facciamo subito parlare il nostro
Galanti. Leggi Francesca...

Oltre le decime feudali, deve il contadino pagare le decime ecclesiastiche, cosicché appena per lui rimane
la meta del suo ricolto. Qui non finiscono gli aggravi: altri ve ne sono che interamente I'assorbiscono. Egli
deve pagare i pesi dello Stato, con tasse arbitrarie sopra i beni e sopra la persona. Deve alimentare i monaci
mendicanti, che anch’essi partecipano di quel pane che dee somministrare a’ suoi figli. Deve alimentare un
medico, e quell’altro genere di persone bisognose, che diconsi governatori. | piccioli reati, che in Napoli
meritano l'indulgenza, in provincia si espiano col denaro. Si fa quasi sempre della giustizia un abuso orribile.
Per ogni menomo trascorso, e talvolta supposto, un povero contadino & imprigionato, e per le cause piu
ingiuste gli si sequestrano e vendono i beni, fino un asino che talvolta & tutto il suo patrimonio, fino gli
strumenti del suo lavoro. Egli dee dar da vivere a molti esseri che non lavorano, al governatore,
all’assessore, all’agente del fondo, al suo dottore. Il suo destino & di essere sempre oppresso ed ingannato.
Sono frequenti i casi che straziano il cuore dell’'uomo sensibile. Come si tratta d’implorare il soccorso del
magistrato superiore, il contadino si spaventa, e soffre in pace qualunque vessazione.

Come vedete, il contadino lavora per tutti, paga le tasse e subisce ingiustizie. E la legge in questo stato non
funziona, perché il piu debole sempre soccombe. E il contadino, quando immagina di dover essere
sottoposto a un giudizio per avere ragione, gia e convinto di rimanere nel torto, perché c’e qualche
prepotente che paga e riesce ad avere la meglio su di lui in una contesa in tribunale. Avete visto poi quante
gabelle debba pagare e quali siano le sue condizioni economiche veramente disastrate. E questo e
I'impianto di tutta questa famosa “Descrizione” di Galanti. Ma facciamo proseguire il nostro autore...

lo poi lascio altrui considerare i disordini che, per difetto di un proprio tribunale, deggiono necessariamente
risultare. Infatti non vi e paese dove gli omicidi e i delitti siano pill impuniti. Questa provincia e soggetta alle
scorrerie dei ladroni, i quali visitano tutte le popolazioni con la tranquillita medesima che farebbe una
squadra sotto gli ordini del governo.

Vedete quindi una provincia soggetta alle scorrerie dei ladroni, dove non c’é ordine pubblico. E questo,
Galanti lo dimostrera, non € bene per lo sviluppo dell’economia, sia della produzione agricola che del
commercio. Siamo in un periodo in cui si crede molto nell’agricoltura come base dello sviluppo economico.
Siamo in piena affermazione della fisiocrazia, quella teoria che riteneva che I'agricoltura fosse la principale
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delle attivita degli uomini. Perd non si negava importanza al commercio, secondo lo spirito del
mercantilismo, che aveva preceduto questa nuova teoria economica. Continuiamo...

E’ appena credibile che un masnadiere nel 1779 e nel 1780 vi sia impunemente sostenuto quindici mesi,
commettendo eccessi orribili. A questo disordine & I'uso antico riparare coi subalterni, i quali, mettendo a
contribuzione I'unita ed i particolari, sono rimedi che riescono piu perniciosi dei mali medesimi. Essi il piu
delle volte li favoriscono e li sostengono. Le province sono intanto a disposizione di questi subalterni. Le
rapine ed i ladronecci delle squadre degli arrendamenti sono continui. Si rovinano le famiglie con la stessa
indifferenza con la quale si distruggono nella Puglia i bruchi.

Sono delle specie di governatori locali mandati li a mettere ordine, che pero sono piu ladri degli altri e si
mettono d’accordo con gli stessi delinquenti. Sembra di rivedere le situazioni di oggi nelle campagne della
Campania...

Questo non si chiama estirpare gli abusi, ma sterminare lo Stato. Le comunita che sono tassate per ducati
cinquecento di pesi fiscali deggiono pagare altrettanto per vessazioni sempre aborrite dalle leggi e sempre
praticate.

Questi arrendatori, questi governanti locali che riscuotono anche le tasse, per conto del re, non sono
uomini d’ordine, non sono persone di cui fidarsi. Questa melassa di societa caotica, confusa la si paga in
termini economici, per le risorse del regno...

In questa provincia si potavano le viti in marzo e in aprile, per la bella ragione che essendo soggetti alle
congelazioni cosi dovevano tardi entrare in azione. Quindi il raccolto doveva essere di necessita scarso.
L'abate Genovesi impresse in Napoli nel 1760 “L’agricoltor sperimentato”, di Cosimo Trinci. E come si
comincio a divulgare quest’opera cominciarono alcuni, non senza scandalo dei contadini, a potare piu
anticipatamente che era possibile. Con questo metodo le raccolte sono diventate copiose dove e stato
adottato.

Vedete I'importanza della cultura per lo sviluppo dell’attivita agricola. Genovesi, il maestro di cui abbiamo
parlato prima, pubblica un’opera sull’agricoltura e la fa conoscere ai produttori, in maniera da consigliare
loro di potare prima...

Poche sono le contrade ove le ulive siano coltivate, per che I'olio che se ne trae non & bastevole ai bisogni
della provincia. Vi sono intanto in gran numero delle basse colline difese da tramontana assai opportune
per queste nobili piante, ma non ve ne sono solo perché di piantarle non vi & l'uso.

Dice che vi sono dei luoghi pil adatti per la coltura di queste piante, ad esempio le colline che hanno un
versante protetto dalla tramontana. Dunque, bisogna stare molto attenti, il contadino non deve essere
abbandonato a se stesso, ma deve essere seguito dall’illuminato intellettuale, conoscitore, scienziato della
natura, che puo aiutarlo. Oggi questi concetti ci sembrano scontati, ma in quel tempo non lo erano...

Morcone fra I'altro, e Trivento, hanno un territorio immenso adatto a questa coltivazione, ma il basso
popolo, per una certa natural rozzezza, non conosce altra industria che quella delle biade, delle vigne e
delle ghiande.

Quindi non capiscono che invece dovrebbero diversificare, dovrebbero coltivare qualcosa di pil
producente, come l'olivo...

Dove le olive sono coltivate, gli alberi non sono molto grandi, ma perché niuna diligenza e governo si
pratica per averne di piu belli. In molti luoghi si ignora I'uso di innestarli e di potarli finanche. Intanto gli
ulivi di questa provincia danno un olio eccellente e delicato. Come sono raccolte le olive, invece di metterle
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all’aperto per qualche giorno, al fine di asciugarle bene, per indi frangerle incontanente (subito), si usa in
alcune parti di ammassarle in luoghi umidi e chiusi e farle cosi ammuffire e riscaldare. Le olive si raccolgono
in novembre e I'olio si ricava a marzo. Viene di necessita brutto e di cattivo odore e cosi guasto e rancido
che non lo soffre il palato. Mi sono io doluto di questo metodo, ma mi si € risposto che un olio bello,
odorifero e delicato, che si ricava sicuramente col frangere le olive come sono raccolte ed asciugate, non
puo al proprietario convenire, perché la bassa gente ha il palato cosi grosso che lo desidera forte ed
impetuoso.

Vedete, addirittura: I'olio per il gusto della gente viene prodotto cosi rancido, quando invece sarebbe bene
farlo raffinato e tra I'altro potrebbe essere esportato, con questa qualita...

Si crede ancora, cid che € ben pazzo e dalla speranza & smentito, che con questo metodo si crea quantita di
olio maggiore.

L’ignoranza ¢ il freno dello sviluppo, secondo Galanti. Si crede a cose cosi per fede, ma poi razionalmente
tutto cade. E’ la ragione illuminista che si afferma...

Moltissime sono le contrade capaci di un’abbondante coltivazione di gelsi. Intanto si raccoglie pochissima
seta nelle terre di Macchiagodena e di Campochiaro, e di eccellente qualita. In altri luoghi se ne raccolgono
tanto pochi che non meritano d’esser mentovati. In Oratino la seta di gelso rosso & preziosa, ma non se ne
fa industria alcuna. In Campobasso nel secolo passato della seta si faceva grande industria, ma fu dismessa
a cagione delle vessazioni che i contadini ricevevano dagli appaltatori del diritto proibitivo. Lo stesso e
accaduto in altri luoghi...

Sempre questi appaltatori, che sono dannosi e hanno ostacolato anche la coltivazione del gelso che
produceva poi la filatura della seta. Andiamo ai pedaggi...

Ma se il commercio esterno dei grani puo soffrire qualche restrizione, quello interno poi non ne soffre di
alcuna sorte. Intanto questo commercio tra di noi & arrestato da mille ostacoli ed oppresso dalle cattive
strade e dai pedaggi.

Ecco, comincia ad indicare due grandi piste di analisi. Una & quella delle strade, per cui per potere avere
commercio bisogna avere delle strade in buono stato, e questo non c’é nel regno di Napoli. L’altro grande e
importante elemento per lo sviluppo del commercio € la riduzione dei pedaggi; e invece, ci dice Galanti, i
pedaggi in che condizione sono?

| pedaggi da Campobasso fino a Napoli, per la strada di Morcone, sono otto nello spazio di cinquanta miglia,
otto sono ancora per la strada d’lsernia. Per questa ultima via, se qualcuno ignora in alcuni luoghi che si
deve pagare e cammina oltre, non gli si dice niente, ma appena egli si & di due passi discostato gli si
arrestano le vetture e si esigono pene arbitrarie.

Si lasciano anche passare a tradimento, per poi chiedere di piu di pagamento: arbitrario, non regolare,
questo sistema...

Questi dazi turbano non solo la liberta del commercio, ma disgustano la gente dal traffico e sono di mille
oppressioni cagioni. Gli esattori o appaltatori di questi dazi sono le persone le piu cattive dello Stato.
Esigono ordinariamente quello che non si deve e piu che non si deve. Niente vale che le condizioni siano
scritte in marmi. Se volete ad esse richiamarvi sarete esposti ad un’insolenza.

Non c’e difesa contro le ingiustizie praticate da questi appaltatori, che riscuotono le tasse per conto dello
Stato e riscuotono pil di quanto dovrebbero...
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Se vi richiamate ai tribunali, sarete poco savio e cattivo calcolatore. Le leggi parziali della capitale e le sue
costumanze favoriscono da un’altra parte il monopolio e sono ingiuste e stravaganti. Pretendono la
bassezza del prezzo del grano mentre € accresciuto in tutti gli altri generi. Una buona accademia di
agricoltura sara dunque un tribunale non solo occupato a migliorare le cose dell’arte ma a riconoscere
esclusivamente e senza alcuna formalita le cause degli agricoltori. Non deggiono costoro essere distratti dai
loro mestieri. Non gli si deggiono per niun caso sequestrare beni ed istrumenti del loro lavoro. Essi formano
la classe piu utile e la piu virtuosa dello Stato, la sola che meriti privilegi e protezione.

Quindi lui parla espressamente di una vera e propria accademia, che dovrebbe istruire gli agricoltori, pero
rispettare il loro lavoro. Ed ora vediamo cosa dice sulla religione...

Gli antichi popoli d’ltalia, riguardando I'agricoltura come la comune nutrice, non trascuravano di animarla
per mezzo della religione. Quasi tutte I'opre delle campagne erano allora pratiche di religione. Fino i bovi
destinati all’aratro erano sacri e in quei tempi, che sono imputati barbari dai nostri, le principali feste si
istituivano in onore dell’agricoltura.

Ed ora introduciamo il discorso della religione con Rosa, che prende il posto di Francesca, sua compagna di
classe, per leggerci un passo interessante su un parroco di Montagano...

Montagano € una bella terra sei miglia lontana da Campobasso. Quando io vi giunsi trovai una terra tutta
coperta di alberi e di frutti e di un genere piu squisito. lo ne restai sorpreso e fui istruito che di beneficio
cosi singolare per questo paese € stato opera un suo arciprete chiamato Damiano Petrone. Ei non dava
altra penitenza ai peccatori che di piantare un numero determinato di certi albori nei fondi loro propri e,
guando non ne avevano, negli altri. E le piantagioni erano in proporzione al numero e qualita dei peccati.
Era obbligato talvolta portarsi in regioni lontane a farne I'acquisto. Quando i peccatori si scusavano di
essere poveri e di non avere istrumenti né modo, il nostro parroco era colui che di denaro I'uno e I'altro
somministrava. Egli faceva servire la religione al bene della patria.

Quindi, i peccatori erano costretti a piantare un albero, come penitenza per quello che avevano commesso.
Poi Damiano Petrone, ci dice Galanti, cerca di diffondere quest’uso nella regione intorno a Montagano...

lo fui curioso di sapere se il nostro Petrone era stato uomo di dottrina. Egli era ignorante e felicemente non
consultava che il suo buon senso naturale. Se egli studiava, il suo spirito sarebbe stato facilmente pervertito
da una falsa sapienza.

Quindi era un uomo soltanto dotato di buon senso, quel buon senso di cui parlava anche Goldoni. Non
aveva una grande istruzione. Continuiamo sempre a far parlare Galanti...qui si sta parlando del foro, dello
stato della giustizia a Napoli. Figuriamoci che descrizione...

Tutto il nostro foro e incertezza, contraddizione, arbitrio. La nostra miseria € tale che non possiamo
possedere facolta senza dipendere dai tribunali, né essere cittadini senza avere bisogno di avvocati. lo parlo
del mio mestiero, ma in questo esame sono obbligato ad osservare I'imparzialita dell’'uomo che non ha
altro scopo che la verita, non altro interesse che il bene della sua patria. Quando vogliamo essere di buona
fede, diremo che noi medesimi delle leggi ne comprendiamo molto poco e le cause non sono che strumenti
di fortuna per una certa classe dello Stato. Noi ci abbiamo fatto un certo gergo che tiene luogo di
giurisprudenza, ma non facciamo che servire alle circostanze del disordine nella costituzione o, per meglio
dire, del difetto nella costituzione. Questa & quella che tra di noi assicura la impunita a tutti i rei di malafede
e che rende la condizione del debitore preferibile a quella del creditore.

Cioé & meglio essere debitore che creditore in questo Stato in cui non funziona la giustizia. Insomma e
meglio essere dalla parte del torto, perché questi avvocati non fanno bene il loro dovere. Prima ha parlato
del suo senso della patria invece...
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Questi errori sconosciuti ai popoli barbari sono propri dei popoli colti d’Europa. Ben si pud dire che la
giurisprudenza é divenuta tra noi simile alla Scolastica e gli avvocati sono tanti sofisti il cui mestiero non
sembra essere altro che di opporre al diritto cio che le particolari passioni richeggiano.

Gli avvocati sono grandi parlatori, elocutori, ma non rispettano il diritto. Sono come dei filosofi che vanno
divergendo dalla realta del dibattimento per avere ragione...

Non si studia che I'uso del foro e in questo impera I'arte di difendere tutte le opinioni. Non vi & diritto che
non possa essere combattuto, non vi & proprieta che non possa essere distrutta, non vi & titolo cui non si
possa opporre un’eccezione capace di trionfare.

Gli avvocati sono allenatissimi a sfruttare tutte le possibilita per dimostrare che & vero quello che invece
non e vero. Sembra di vedere quello che succede oggi nel nostro paese, che la legge non sia veramente
garanzia di chi ha subito un torto, perché spesso, non me ne vogliano gli avvocati, I’eccessiva difesa della
parte con tutti i cavilli possibili e immaginabili finisce per non stabilire il vero...

Si vede bene perché l'iniquo sia divenuto tanto necessario. Si consultano gli avvocati e si impiegano per
eludere le leggi.

L'avvocato & quello a cui si ricorre per eludere la legge, non per rispettarla. E’ il lestofante che ricorre
all’avvocato. Chi si comporta bene, abbiamo detto prima, non si rivolge nemmeno all’avvocato, perché gia
in partenza si sente sconfitto, sa che il giusto sara sconfitto...

La bassezza, I'adulazione, I'impostura, I'incivilta sono divenute le qualita nostre. Si usano piu furberie, piu
intrighi per guadagnare una causa che non bisognerebbero stratagemmi per vincere una battaglia. Perlopiu
gli eventi felici sono dovuti meno alle leggi che a quell’arte che chiamiamo di condotta.

Il foro napoletano va riformato completamente...

Gli intriganti fabbricano la loro fortuna sulla rovina di mille famiglie ed i loro successi obbligano gli altri ad
imitarli. Gli intriganti non si danno alcuna pena di aver mentito di spirito o di cuore. Un capitale di
sfrontatezza imperturbabile, un amor proprio indifferente a tutte le umiliazioni e a tutti gli oltraggi.

Quindi non e il diritto romano responsabile delle lungaggini e dei gravi ritardi, ma I'uso che si fa del diritto
romano. Semmai e l'influenza del diritto canonico e 'uso che la Chiesa ha fatto del diritto romano che si
ripercuote nell’'uso del diritto romano nel campo laico, quindi nel regno dei Borboni...

Le funzioni dei giudizi non sembrano quelle di esaminare e verificare il fatto, ma tutto si copre del velo del
mistero. Un buon avvocato non pare esser d’altro sollecito che di tener segreti all’avversario i fatti e le leggi
che adduce in sua difesa. Una causa civile & perlopil un arcano di cui il commissario e lo scrivano sono i soli
depositari...

La causa civile & una specie di mistero, un ufficio misterioso del quale nessuno viene a capo, se non gli
addetti ai lavori. Proprio sembra di descrivere il foro di oggi...vediamo quanto si afferma sui testimoni...

Essi sono perlopiu della feccia del popolo ed una persona ben nata disdegna di fare il testimonio. Si
ricevono le loro deposizioni e in caso di ritrattazione, o di affermare di aver diversamente deposto, si
imprigionano e, se bisogna, si torturano. Siccome tutto lo zelo consiste di far reo colui che tale si suppone o
di rendere servizio alla liberta del querelante, avviene che, in atti cosi segreti, si scrivano o si abbelliscano
circostanze che possano favorire questo disegno, come si lasciano da parte quelle altre che potrebbero

61



riuscire di contrario effetto. Fabbricata l'informazione di questo gusto, si procede alla citazione
dell’accusato...

Sembra proprio di parlare di cose dei nostri giorni, in certi casi. Non voglio dire che tutta la giustizia si regoli
cosi, pero spesso vengono costruiti dei teoremi di accusa. E avviene anche nel Settecento, come vedete,
con i testimoni giusti che dicono il falso perché ben coltivati da chi il falso vuol far loro riferire...

(...) Tali le imperfezioni della nostra costituzione che Napoli, la prima citta d’ltalia, non ha cambio diretto
con le piazze mercantili d’Europa, come li ha Roma, Genova, Messina e si sono fatti inutili sforzi a stabilirlo.
Le cagioni per le quali cio avviene sono tanto difficili a togliere che non dipendono da circostanze locali {...)
perché lo spirito dei commerci tra di noi avesse luogo sarebbe ancora necessario avere un codice
invariabile, che le lettere di cambio fossero protette dalle leggi senza averci mai luogo all’arbitrio del
giudice.

Questo sta dicendo di importante Galanti. Che dove non c’¢ il rispetto del diritto, dove non c’e legalita, c’e
anche qualche problema per lo sviluppo del commercio. Anche noi oggi nel nostro paese diciamo che la
presenza di mafia, camorra, ‘ndrangheta e altre organizzazioni, insomma la diffusione dell’illegalita, sono
un freno all’economia. E Galanti pero & d’accordo anche su un altro punto, che il freno all’economia &
anche nell’eccessiva litigiosita e nell’eccesiva conflittualita dei tribunali e nel fatto che le lungaggini nei
procedimenti prima di tutto non si risolvono spesso a favore dei giusti, ma a favore degli ingiusti o dei
menzogneri; e spesso anche pero accade che distolgano gli imprenditori, parlo del nostro paese oggi, dagli
investimenti perché temono di incorrere nelle difficolta, le lungaggini e anche le ingiustizie del nostro
sistema giudiziario. Con questo chiudiamo, ringraziando Francesca e Rosa. Arrivederci alla prossima lezione.
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TREDICESIMA LEZIONE

PARINI: DIALOGO SOPRA LA NOBILTA’, IL GIORNO

Tredicesima lezione di Antologia. Accanto a me Maria Teresa Spina. L'ultima volta abbiamo trattato
I'illuminismo meridionale. Oggi torniamo a Milano, nella zona dell’illuminismo settentrionale, per spostarci
nell’analisi della grande personalita di Giuseppe Parini.

Parini & stato un funzionario dell’amministrazione milanese, ha lavorato sotto Maria Teresa d’Austria, &
stato vicino all’lambiente del Caffe, intorno alla meta del Settecento, ha assunto delle posizioni particolari a
proposito dell’aristocrazia, della nobilta, che frequentava, & stato servitore di due grandi famiglie del
tempo, conosciute nell’accademia, nell’Arcadia, che ancora esisteva nella prima meta del secolo. Anche lui,
appartenendo a questo mondo, aveva scelto un soprannome, si chiamava Ripano Eupilino, perché era nato
sulla riva del lago di Eupili, nome arcadico del lago di Pusiano, che ha sempre amato, luogo di benessere, di
salute, di aria buona, che poi cantera nell’”’Ode alla salubrita dell’aria”.

Ma prima di entrare in questo campo vi voglio ricordare i suoi atteggiamenti nei confronti della nobilta, che
sono appunto di odio-amore, di aperta critica del mondo dei nobili, che perd, come vedremo, poi non si
spinge oltre certi limiti. Nel “Dialogo sopra la nobilta” Parini parla di un luogo nel quale siamo tutti uguali,
che e quello li...Immagina che si incontrino in una tomba, sottoterra, un nobile e un poeta...

(Il professore nei panni del nobile, Maria Teresa in quelli del poeta)

NOBILE: Fatt’in la mascalzone!

POETA: Ell’ha il torto, Eccellenza. Teme Ella forse che i suoi vermi non I'abbandonino per venire a me? Oh!
le so dir io ch’e’ vorrebbon fare il lauto banchetto sulle ossa spolpate d’un Poeta.

NOBILE: Miserabile! non sai tu chi io mi sono? Ora perché ardisci tu di starmi cosi fitto alle costole come tu
fai?

POETA: Signore, s’io stovvi cosi accosto, incolpatene una mia depravazione d’olfatto, per la quale mi sono
avezzo a’ cattivi odori. Voi puzzate che & una maraviglia. Voi non olezzate gia piu muschio ed ambra, voi
ora. Quanto son io obbligato a cotesti bachi che ora vi si raggirano per le intestina! essi destano effluvii cosi
fattamente soavi che il mio naso ne disgrada a quello di Copronimo, che voi sapete quanto fosse squisito in
fatto di porcherie.

NOBILE: Poltrone! Tu motteggi, eh? Se io ora do che rodere a’ vermi, egli € perché in vita ero avezzo a dar
mangiare a un centinaio di persone; dove tu, meschinaccio, non avevi con che far cantare un cieco: e percio
anche ora, se uno sciagurato di verme ti si accostasse, si morrebbe di fame.

POETA: Oh, oh, sibbene, Eccellenza! lo ricordomi ancora di quella turba di gnatoni e di parassiti, che vi
s’affollavan dintorno. Oh, quante ballerine, quante spie, quanti barattieri, quanti buffoni, quanti ruffiani!
Diavolo! perché m’e egli toccato di scender quaggiu vosco; ch’altrimenti io gli avrei annoverati tutti quanti
nel vostro epitaffio?

NOBILE: Ola, chiudi cotesta succida bocca; o io chiamo il mio lacché, e ti fo bastonar di santa ragione.
POETA: Di grazia, Vostra Eccellenza non s’incomodi. Il vostro lacché sta ora qua sopra con gli altri servi e co’
creditori facendo un panegirico de’ vostri meriti, ch’e tutt’altra cosa che I'orazion funebre di quel frate
pagato da’ vostri figliuoli. Egli non vi darebbe orecchio, vedete, Eccellenza.

NOBILE: Linguaccia, tu se’ tanto incallita nel dir male, che né manco i vermi ti possono rosicare.

POETA: Che Dio vi dia ogni bene: ora voi parlate propriamente da vostro pari. Voi dite ch’io dico male,
perché anco quaggiu seguo pure a darvi dell’Eccellenza, eh? Quanto ho caro che voi siate morto! Ben si
vede che questo era il punto in cui voi avevate a far giudizio. Or bene, io darovvi, con vostra buona pace,
del Tu. Noi parremo due Consoli Romani che si parlino la loro lingua. Povero Tu! Tu se’ stato seppellito
insieme colla gloria del Campidoglio: bisogna pur venire quaggiu nelle sepolture chi ha caro di rivederti; oh!
tu se’ pure la snella e disinvolta parola!

NOBILE: Cospetto! se io non temessi di troppo awvilirmi teco, io non so chi mi tenesse dal batterti
attraverso del ceffo questa trippa ch’ora m’esce del bellico che infradicia. lo dicoti, che tu se’ una
linguaccia, io.
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POETA: Di grazia, Signore, fatelo, se il potete; ché voi non vi avvilirete punto. Questo & un luogo ove tutti
riescono pari; e coloro, che davansi a credere tanto giganti sopra di noi colassu, una buona fiata che sien
giunti qua, trovansi perfettamente appaiati a noi altra canaglia: non éecci altra differenza, se non che, chi piu
grasso ci giugne, cosi anco piu vermi se ‘I mangiano. Voi avete in oltre a sapere che quaggiu solo stassi
ricoverata la verita. Quest’aria malinconica, che qui si respira fino a tanto che reggono i polmoni, non e
altro che verita, e le parole, ch’escono di bocca, il sono pure.

NOBILE: Si, ma tu mi devi concedere nondimeno che io merito onore da te in grazia della celebrita...

E comunque poi si va verso la conclusione. Dopo che il poeta gli ha fatto capire che non conta nulla quello
che hanno fatto in vita e tutto si rivolta contro di lui, il nobile...

(...)

NOBILE: Tu m’hai cosi confuso, ch’io non so dove io m’abbia il capo. lo son rimasto oggimai come la
cornacchia d’Esopo, senza pure una piuma dintorno. Se per questo, per cui io mi credeva di meritar tanto,
io sono ora convinto di non meritar nulla, ond’e adunque che quelle bestie che vivevan con noi, facevanmi
tante scappellate, cosi profondi inchini, davanmi tanti titoli e idolatravanmi si fattamente ch’io mi credeva
una divinita? e voi altri autori, e voi altri poeti, ne’ vostri versi e nelle vostre dediche, mi contavate tante
magnificenze dell’altezza della mia condizione, della grandezza de’ miei natali, e il diavolo che vi porti,
gramo e dolente ch’io mi sono rimasto!

POETA: Coraggio, Signore; ché voi siete giunto finalmente a mirare in viso la bella verita. Pochissimi sono
coloro che veder la possono colassu tra’ viventi; e qui solo tra queste tenebre ci aspetta a lasciarsi vedere
tutta nuda com’ella e. Coraggio, Eccellenza.

Qui possiamo chiudere la citazione di questo famoso “Dialogo sopra la nobilta”, forse non tanto famoso, se
nelle scuole di solito non si legge. Per bilanciare comunque il giudizio che emerge da questo dialogo, vi
leggo quanto dice Parini in questo componimento poetico in cui parlano un filosofo e un ciarlatano...

Un filosofo viene

tutto modesto, e dice:

-bisogna a poco a poco,

pian pian, di loco in loco

levar gli errori del mondo morale:

dunque ciascuno emendi

prima di sé stesso, e poi de gli altri il male.-
Ecco un altro che grida:

-tutto il mondo é corrotto;

bisogna metter sotto

quello che sta di sopra, e rovesciare

le leggi, il governare;

non e che il mio sistema che possa render sano. —
Credete al primo; I'altro & un ciarlatano.

Parini esprime il suo giudizio moderato. Lui € contro i ciarlatani che vogliono sovvertire il mondo. Siamo
nell’epoca in cui gli illuministi, prima della rivoluzione francese, alcuni di loro soprattutto, pensavano di
cambiare dalle radici quella societa. Parini, pit moderato, pensa che bisogna prima di tutto correggere noi
stessi e poi fare la morale agli altri e con progressione cambiare la societa, non fare il passo piu lungo della
gamba. Questo imposta appunto I'atteggiamento moderato di Patini, di critica, di volonta di riforma, ma
non oltre certi limiti.

Che Parini sia un riformatore, e sia un illuminista, € confermato dall’’Ode alla salubrita dell’aria”, nella
quale parla della salubrita della sua zona di origine, cioé del lago di Pusiano, dove era nato, e la confronta
con i miasmi, I'inquinamento di Milano, in cui & costretto a vivere, tra le altre cose, con I'umidita che
proviene dalle marcite, cioé dai campi invasi dall’acqua per poter produrre riso, oppure dagli stessi
escrementi delle carrozze, dei cavalli che sono nelle strade della citta e tante altre cose che rendono
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irrespirabile I'aria della capitale. Oppure e confermato dall’altra ode in cui parla “Dell’evirazione” e si
scatena contro questo uso della societa ancora arretrata, di evirare i bambini alla prima adolescenza perché
fossero le voci bianche nei cori delle chiese, un grande scandalo ancora nel Settecento.

Ancora esempio della sua volonta di riformare tutto & “Il giorno”, 'opera nella quale fa sentire il suo grido
contro l'aristocrazia parassitaria del suo tempo e contro questo “giovin signore”, come lo chiama lui, che &
il prototipo di tutti gli aristocratici dell’epoca, che vive una vita inutile: mentre quella degli altri & una vita
operosa la sua é fatta di inerzia, di pigrizia e poi di divertimento sfrenato, che dura tutta la notte. Lui si finge
precettore di un nobile, che appunto passa la sua giornata come stavamo dicendo. E il precettore, che
descrive questa giornata, la distingue nelle sue fasi. Il poeta prima scrive il Mattino e il Mezzogiorno, poi
aggiunge il Vespro e la Notte. E’ un’opera che rimarra incompiuta, ma la prima meta € completa.

Il suo modello ideale sono “Le opere e i giorni” di Esiodo. Era un’opera seria sulla distribuzione del lavoro
nei campi, perd Parini prende spunto da questa per mettere in contrasto la vita severa e austera del
contadino e anche dell’artigiano con la vita dissoluta e inutile di questo “giovin signore”. Vediamo
naturalmente subito qualcosa, perché non rimanga tutta teoria...

Sorge il mattino in compagnia dell'alba

innanzi al sol che di poi grande appare

su l'estremo orizzonte a render lieti

gli animali e le piante e i campi e I'onde.

Allora il buon villan sorge dal caro

letto cui la fedel sposa, e i minori

suoi figlioletti intepidir la notte;

poi sul collo recando i sacri arnesi

che prima ritrovar Cerere, e Pale,

va col bue lento innanzi al campo, e scuote

lungo il picciol sentier da' curvi rami

il rugiadoso umor che, quasi gemma,

i nascenti del sol raggi rifrange.

Allora sorge il fabbro, e la sonante

officina riapre, e all'opre torna

I'altro di non perfette, o se di chiave

ardua e ferrati ingegni all'inquieto

ricco I'arche assecura, o se d'argento

e d'oro incider vuol giojelli e vasi

per ornamento a huove spose 0 a mense.

E questa e la prima parte, che riguarda appunto contadini e artigiani: la loro operosita si manifesta gia
guando ancora nemmeno sorge il sole. E lavorano per chi? Per i ricchi, come abbiamo visto, il contadino per
i prodotti della terra e I'artigiano per i gioielli, il lusso, il divertimento...

Ma che? tu inorridisci, e mostri in capo,
qual istrice pungente, irti i capegli

al suon di mie parole? Ah non é questo,
signore, il tuo mattin. Tu col cadente
sol non sedesti a parca mensa, e al lume
dell'incerto crepuscolo non gisti

jeri a corcarti in male agiate piume,
come dannato é a far I'umile vulgo.

A voi celeste prole, a voi concilio

di Semidei terreni altro concesse

Giove benigno: e con altr'arti e leggi
per novo calle a me convien guidarvi.
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E poi passa a descrivere l'inizio della giornata di questo “giovin signore”. Sentite I'ironia di Parini a che

punto arrivi. E’ I'ironia la sua arma nei confronti di questo mondo...

Tu tra le veglie, e le canore scene,

e il patetico gioco oltre piu assai
producesti la notte; e stanco alfine
in aureo cocchio, col fragor di calde
precipitose rote, e il calpestio

di volanti corsier, lunge agitasti

il queto aere notturno, e le tenébre
con fiaccole superbe intorno apristi,
siccome allor che il siculo terreno
dall'uno all'altro mar rimbombar feo
Pluto col carro a cui splendeano innanzi
le tede de le Furie anguicrinite.

Quindi paragona a una grande divinita questo giovane signore che fende il buio della notte con la sua

carrozza...

Cosl tornasti a la magion; ma quivi
a novi studj ti attendea la mensa
cui ricoprien pruriginosi cibi

e licor lieti di francesi colli,

o d'ispani, o di toschi, o I'ongarese
bottiglia a cui di verde edera Bacco
concedette corona; e disse: siedi
de le mense reina...

E continua a diffondersi sui passatempi di questa gente per dire che la sua giornata poi si € chiusa quando il
canto del gallo apriva quella del contadino e dell’artigiano. E poi c’e il passo in cui descrive il risveglio del
signore, quando i servi si affollano intorno a lui: chi apre appena un po’ le imposte perché la luce non arrivi
troppo diretta sul giovane, chi gli sprimaccia il cuscino, glielo solleva un poco, perché non si deve alzare
troppo rapidamente ma deve essere preparato nel suo risveglio...e poi i suoi sbadigli, il suo cominciare
appena appena ad aprire gli occhi. Insomma tutto questo palazzo di servitl si scatena intorno a lui per

rendere piu piacevole il suo risveglio.

Ma un episodio vi voglio rileggere per chiudere questa nostra presentazione di questo poeta o avviarci alla
chiusura. E’ quello della “vergine cuccia”. Vi faccio subito capire il contesto dicendo che la vergine cuccia di
cui si parla qui & la cagnetta di un’aristocratica donna, vergine. Sta parlando una gran dama in questo

salotto, scandalizzata per un episodio che le & accaduto. E’ il precettore che racconta, con ironia...

Or le sovviene il giorno,

ahi fero giorno! allor che la sua bella
vergine cuccia de le Grazie alunna,
giovenilmente vezzeggiando, il piede
villan del servo con I'eburneo dente
segno di lieve nota: ed egli audace
con sacrilego pié lanciolla: e quella
tre volte rotolo; tre volte scosse

gli scompigliati peli, e da le molli
nari soffio la polvere rodente.

Indi i gemiti alzando: aita aita

parea dicesse; e da le aurate volte
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a lei I'impietosita Eco rispose:

e dagl'infimi chiostri i mesti servi
asceser tutti; e da le somme stanze

le damigelle pallide tremanti
precipitaro. Accorse ognuno; il volto

fu spruzzato d'essenze a la tua Dama;
ella rinvenne alfin: I'ira, il dolore
I'agitavano ancor; fulminei sguardi
getto sul servo, e con languida voce
chiamo tre volte la sua cuccia: e questa
al sen le corse; in suo tenor vendetta
chieder sembrolle: e tu vendetta avesti
vergine cuccia de le grazie alunna.
L'empio servo tremo; con gli occhi al suolo
udi la sua condanna. A lui non valse
merito quadrilustre; a lui non valse
zelo d'arcani uficj: in van per lui

fu pregato e promesso; ei nudo andonne
dell'assisa spogliato ond'era un giorno
venerabile al vulgo. In van novello
signor spero; ché le pietose dame
inorridiro, e del misfatto atroce

odiar I'autore. Il misero si giacque

con la squallida prole, e con la nuda
consorte a lato su la via spargendo

al passeggiere inutile lamento:

e tu vergine cuccia, idol placato

da le vittime umane, isti superba.

Quindi questo povero servo perde il posto, non solo, ma non puo pil riavere lavoro da nessun altro, perché
nel frattempo c’é stato il tam-tam, si sono riferite le dame, I'una all’altra, di questo servo ed hanno
concluso che non era degno.

Su Parini concludiamo dicendo che e stato abbastanza vario il giudizio su di lui. Quello su cui tutti i critici
moderni concordano & che é stato una persona dalla figura molto degna, onesta, rigorosa, che non & scesa
a compromessi. E’ lui stesso che ha creato questa sua immagine nell’ode “La caduta”, in cui dice che un
giorno, cadendo per strada, viene soccorso da un passante che gli dice:"Ma perché non giri in carrozza,
come tutti i poeti?” E lui sdegnato a questo punto rifiuta I'aiuto del passante, rispondendo che non € cosa
da lui scendere a questi compromessi, la sua penna sara sempre libera. Vedremo questo affermato anche
da Alfieri nella prossima lezione: il poeta, I'intellettuale deve essere libero. Parini infatti sara un maestro di
Alfieri e lo sara anche di Foscolo, che e quello che pil ha creduto nella figura di Parini e I’ha esaltata nelle
“Ultime lettere di Jacopo Ortis”, laddove ci dice che Ortis lo incontra addirittura e segue le sue istruzioni, i
suoi ammaestramenti.

Su questo giudizio quindi tutti concordano. Altro invece ¢ il giudizio sulla sua figura politica. Certamente e
stato un riformatore, certamente ¢ stato al servizio dell’Austria, ha pensato a migliorare le condizioni della
sua societa, ha criticato il suo mondo, il mondo aristocratico, dal quale ha preso anche comunque qualche
vantaggio. E con questa conclusione sul personaggio di Parini possiamo salutarci.
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QUATTORDICESIMA LEZIONE

ALFIERI: MIRRA, SAUL

Quattordicesima lezione. Vicino a me Maria Teresa. Abbiamo in programma Alfieri. E’ un protoromantico,
un preromantico, comincia a definirsi in lui la nuova sensibilita. E’ infatti un uomo passionale. Ha
attraversato tutta la seconda meta del Settecento ed € quello che ci ha lasciato I'impressione della sua forte
sentimentalita nella “Vita”, la sua autobiografia. Come dice lui,” Vita di Vittorio Alfieri, da Asti, scritta da
esso”. Questo bisogno di esprimersi in un’autobiografia gli deriva anche da una lettura attenta delle “Vite
parallele” di Plutarco, che fin da giovane ha scoperto. E questo culto della personalita di un individuo & gia
espressione di una nuova sensibilita, quella romantica, perché nell’illuminismo sappiamo che contava piu la
collettivita. Era un movimento cosmopolita e quindi gia rispetto alla nazionalita si coltivava la cittadinanza
del mondo da parte delluomo, e a livello sociale si considerava piu la societa che l'individuo. Qui
cominciano a venir fuori le pulsioni dell’individuo e le vedremo espresse nelle citazioni che faremo
dell’opera di Vittorio Alfieri.

L'autore ci racconta della sua giovinezza, delle prime esperienze, in una scuola, in un accademia, nella quale
dice di essere stato “asino tra asini sotto un asino”, intendendo come asino principale il suo precettore, il
suo insegnante. Ha sempre odiato ogni atteggiamento puramente accademico, € stato intollerante anche
nei confronti dell’autorita, un ribelle, insomma dopo un po’ se ne & anche andato da questa scuola. Ma
tutta la sua vita e stata improntata a questo bisogno di evadere, di uscire dall’ambito puramente
provinciale. Infatti € andato spesso all’estero, ha viaggiato un po’ in tutta I'Europa e il riflesso dei suoi viaggi
€ spesso una critica dell’autorita. Per esempio non ha mai accettato di fare, come dice lui stesso nella
“Vita”, la “genuflessioncella”, come si pretendeva da parte dell'imperatrice d’Austria, secondo il rito del
cerimoniale, cosa che ha visto fare invece a Metastasio, che in quel momento era ospite della corte di
Maria Teresa, la grande regnante riformatrice, che ha ispirato i grandi provvedimenti come la riforma del
catasto: se abbiamo avuto un registro degli immobili e tutta una maggiore organizzazione nell’ltalia
settentrionale, la dobbiamo anche al suo regno.

Alfieri ha scritto le “Rime”, si & appassionato anche alla Rivoluzione Francese, nei primi esiti, poi se ne &
allontanato quando ha visto le esagerazioni contro la nobilta, il bagno di sangue in cui & caduta; e ha
espresso questo suo rifiuto nel “Misogallo”, per chiudere poi la sua vita alle soglie dell’Ottocento.

E’ stato protagonista di diverse vicende d’amore, insomma € stato un primo esempio di passionale
romantico con un certo ascendente sulle donne. Dice anche di avere cominciato a scrivere tragedie proprio
al capezzale di una sua amica, una delle sue tante amanti, di avere scritto in quell’occasione la tragedia
“Antonio e Cleopatra”, di cui si & poi pentito o vergognato, I’ha ripudiata insomma. Successivamente si &
avviato al suo grande percorso, del quale vedremo qualcosa.

Voglio soltanto prima ricordarvi le sue posizioni sul rapporto fra intellettuale e potere. Nel trattato “Del
Principe e delle Lettere” dice che il letterato deve essere autonomo dall’autorita, mantenere la sua
indipendenza, come abbiamo visto affermare da Parini. E in un altro trattato, “Della Tirannide”, parla della
necessita di abbattere la tirannia, al punto di considerare che chi vive sotto tirannia o si ribella fino ad
uccidere il tiranno o, se non riesce, deve a sua volta uccidersi. E questo tema del suicidio per la liberta poi
attraversera I'opera di Foscolo.

In fondo abbiamo dato un’idea generale di Alfieri, ma facciamolo parlare direttamente, perché, come in
ogni nostra lezione, cerchiamo di dare attenzione prima alle espressioni dell’autore. E cominciamo da
guesta straordinaria, gravissima tragedia di “Mirra”. Protagonisti sono la stessa Mirra e Ciniro, il padre, che
ha appena scoperto la morte del futuro genero, Pereo, che si & ucciso perché Mirra, arrivata al matrimonio,
non ha voluto pil celebrarlo. Si é rifiutata, & svenuta, e Pereo, ritiratosi nelle sue stanze, e stato ritrovato
morto. lo sono il padre, che, sconvolto da questo fatto, vengo a rimproverare te, che sarai Mirra, per quello
che hai fatto. Vi dico subito, perché sia chiaro anche per voi, che Mirra non si sposa, pur essendo ormai
maturo il suo matrimonio, preparato dalla famiglia, perché ama me, ama il padre Ciniro, ma non me lo ha
mai confessato. Prendiamo da questo momento, in cui rimprovero mia figlia per quanto e accaduto...
(Mirra, Atto V, Scena ll)
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CINIRO- Mirra, che nulla tu il mio onor curassi,
creduto io mai, no, non I’avrei; convinto
me n’hai (pur troppo!) in questo di fatale

a tutti noi: ma, che ai comandi espressi,

e replicati del tuo padre, or tarda
all’obbedir tu sii, pit nuovo ancora

qguesto a me giunge.

MIRRA... Del mio viver sei

signor, tu solo... lo de’ miei gravi,... e tanti
falli... la pena... a te chiedeva,... io stessa,...
or dianzi,... qui... - Presente era la madre;...
deh! perché allor... non mi uccidevi?...
CINIRO E tempo,

tempo ormai, si, di cangiar modi, o Mirra.
Disperate parole indarno muovi;

e disperati, e in un tremanti, sguardi

al suolo affissi indarno. Assai ben chiara

in mezzo al dolor tuo traluce I'onta;

rea ti senti tu stessa. Il tuo piu grave

fallo, € il tacer col padre tuo: lo sdegno
quindi appien tu ne merti; e che in me cessi
I'immenso amor, che all’'unica mia figlia

io gid portai. - Ma che? tu piangi? e tremi?
e inorridisci?... e taci? - A te fia dunque
I'ira del padre insopportabil pena?

MIRRA Ah!... peggior... d’ogni morte...
CINIRO Odimi. - Al mondo

favola hai fatto i genitori tuoi,

guanto te stessa, coll'infausto fine

che alle da te volute nozze hai posto.

Gia I'oltraggio tuo crudo i giorni ha tronchi
del misero Peréo...

MIRRA Che ascolto? Oh cielo!

CINIRO Peréo, si, muore; e tu lo uccidi. Uscito
del nostro aspetto appena, alle sue stanze
solo, e sepolto in un muto dolore,

ei si ritrae: null’'uomo osa seguirlo.

lo, (lasso me!) tardo pur troppo io giungo...
Dal proprio acciaro trafitto, ei giacea

entro un mare di sangue: a me gli sguardi
pregni di pianto e di morte inalzava;...

e, fra i singulti estremi, dal suo labro
usciva ancor di Mirra il nome. - Ingrata...
MIRRA Deh! pit non dirmi... lo sola, io degna sono,
di morte... E ancor respiro?...

CINIRO Il duolo orrendo

dell’infelice padre di Peréo,

io che son padre ed infelice, io solo

sentir lo posso: io ’l so, quanto esser debba
lo sdegno in lui, I'odio, il desio di farne
aspra su noi giusta vendetta. - lo quindi,
non dal terror dell’armi sue, ma mosso



dalla pietd del giovinetto estinto,

voglio, qual de’ padre ingannato e offeso,
da te sapere (e ad ogni costo io ’l voglio)

la cagion vera di si orribil danno. -

Mirra, invan me I'ascondi: ah! ti tradisce
ogni tuo menom’atto. - Il parlar rotto;

lo impallidire, e I'arrossire; il muto

sospirar grave; il consumarsi a lento

fuoco il tuo corpo; e il sogguardar tremante;
e il confonderti incerta; e il vergognarti,

che mai da te non si scompagna:... ah! tutto,
si tutto in te mel dice, e invan tu il nieghi;...
son figlie in te le furie tue... d’amore.

MIRRA lo?... d'amor?... Deh! nol credere... T'inganni.

CINIRO Piu il nieghi tu, pid ne son io convinto.
E certo in un sonio (pur troppo!) omai,
ch’esser non puote altro che oscura fiamma,
quella cui tanto ascondi.

MIRRA Qimel... che pensi?...

Non vuoi col brando uccidermi;... e coi detti...
mi uccidi intanto...

CINIRO E dirmi pur non l'osi,

che amor non senti? E dirmelo, e giurarlo
anco ardiresti, io ti terria spergiura. -

Ma, chi mai degno & del tuo cor, se averlo
non potea pur I'incomparabil, vero,

caldo amator, Peréo? - Ma, il turbamento
cotanto e in te;... tale il tremor; si fera

la vergogna; e in terribile vicenda,

ti si scolpiscon si forte sul volto;

che indarno il labro negheria...

MIRRA Vuoi dunque...

farmi... al tuo aspetto... morir... di vergogna?...
E tu sei padre?

CINIRO E avvelenar tu i giorni,

troncarli vuoi, di un genitor che t'ama

piu che se stesso, con l'inutil, crudo,
ostinato silenzio? - Ancor son padre:

scaccia il timor; qual ch’ella sia tua fiamma,
(pur ch’io potessi vederti felice!)

capace io son d’ogni inaudito sforzo

per te, se la mi sveli. Ho visto, e veggo
tuttor, (misera figlia!) il generoso

contrasto orribil, che ti strazia il core

infra '|amore, e il dover tuo. Gia troppo
festi, immolando al tuo dover te stessa:

ma, piu di te possente, Amor nol volle.

La passion puossi escusare; ha forza

piu assai di noi; ma il non svelarla al padre,
che tel comanda, e ten scongiura, indegna
d’ogni scusa ti rende.

MIRRA - O Morte, Morte,

70



cui tanto invoco, al mio dolor tu sorda
sempre sarai?...

CINIRO Deh! figlia, acqueta alquanto,
I’animo acqueta: se non vuoi sdegnato
contra te piu vedermi, io gid nol sono

piu quasi omai; purché tu a me favelli.
Parlami deh! come a fratello. Anch’io
conobbi amor per prova: il nome.

MIRRA Oh cielo!...

Amo, si; poiché a dirtelo mi sforzi;

io disperatamente amo, ed indarno.

Ma, qual ne sia I'oggetto, né tu mai,

né persona il sapra: lo ignora ei stesso...
ed a me quasi io 'l niego.

CINIRO Ed io saperlo

e deggio, e voglio. Né a te stessa cruda
esser tu puoi, che a un tempo assai nol sii
piu ai genitori che ti adoran sola.

Deh! parla; deh! - Gi3, di crucciato padre,
vedi ch’io torno e supplice e piangente:
morir non puoi, senza pur trarci in tomba. -
Qual ch’ei sia colui ch’ami, io ’l vo’ far tuo.
Stolto orgoglio di re strappar non puote

il vero amor di padre dal mio petto.

Il tuo amor, la tua destra, il regno mio,
cangiar ben ponno ogni persona umile

in alta e grande: e, ancor che umil, son certo,
che indegno al tutto esser non puo I'uom ch’ami.
Te ne scongiuro, parla: io ti vo’ salva,

ad ogni costo mio.

MIRRA Salva?... Che pensi?...

Questo stesso tuo dir mia morte affretta...
Lascia, deh! lascia, per pietd, ch’io tosto
da te... per sempre... il pié... ritragga...
CINIRO O figlia

unica amata; oh! che di’ tu? Deh! vieni

fra le paterne braccia. - Oh cielo! in atto
di forsennata or mi respingi? Il padre
dunqgue abborrisci? e di si vile fiamma
ardi, che temi...

MIRRA Ah! non é vile;... € iniqua

la mia fiamma; né mai...

CINIRO Che parli? iniqua,

ove primiero il genitor tuo stesso

non la condanna, ella non fia: la svela.
MIRRA Raccapricciar d’orror vedresti il padre,
se la sapesse... Ciniro...

CINIRO Che ascolto!

MIRRA Che dico?... ahi lassal... non so quel ch’io dica...

Non provo amor... Non creder, no... Deh! lascia,
te ne scongiuro per I'ultima volta,
lasciami il pie ritrarre.
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CINIRO Ingrata: omai

col disperarmi co’ tuoi modi, e farti

del mio dolore gioco, omai per sempre
perduto hai tu I'amor del padre.

MIRRA Oh dura,

fera orribil minaccia!... Or, nel mio estremo
sospir, che gid si appressa,... alle tante altre
furie mie I'odio crudo aggiungerassi

del genitor?... Da te morire io lungi?...

Oh madre mia felice!... almen concesso

a lei sara... di morire... al tuo fianco...

CINIRO Che vuoi tu dirmi?... Oh! qual terribil lampo,
da questi accentil... Empia, tu forse?...
MIRRA Oh cielo!

che dissi io mai?... Me miseral... Ove sono?
Ove mi ascondo?... Ove morir? - Ma il brando
tuo mivarra...

E Mirra si ferisce a morte. La sua agonia durera in un’altra scena, in cui dira ad Euriclea di pentirsi per il
fatto che non le abbia consentito di morire prima: sarebbe morta almeno da onesta, invece adesso si
uccisa da turpe, perché il padre conosce la sua vergogna. E cosi, Maria Teresa, dopo avere attraversato la
vergogna di una madre che si innamorava del figliastro (Fedra), in questo caso hai attraversato la vergogna
e la tristezza di una figlia che si & innamorata del padre (Mirra). A questo proposito, bisogna dire che per
Alfieri appunto quello che conta é il particolare cosi tragico per cui un uomo o una donna perdano la loro
tranquillita. Non ci sono agenti esterni, spesso. E’ qualcosa che nasce dentro di noi: il nemico & dentro di
noi. E questa e la modernita di Alfieri. Stiamo entrando nella nuova eta, quella romantica. Ma e anche un
ritorno di modernita nel nostro teatro e nel teatro europeo, dopo Shakespeare, per le future generazioni.
Questo lavorare di scavo nei protagonisti delle opere teatrali, che aveva avuto si la parentesi di Moliére e
di Goldoni, pero viveva di parecchie esperienze superficiali.

Questo scavare in profondita in teatro ritorna nel nostro Alfieri. Nel “Saul”, il protagonista € uno che lotta
con se stesso e si sente circondato da nemici. Saul € il re d’Israele, suocero di Davide, che sara il futuro re
d’Israele. Sua figlia & Micol, appunto innamorata e promessa sposa di Davide. Saul in certi momenti
addirittura e convinto che il genero gli voglia togliere il regno, non & tranquillo e pensa che tutti siano
contro di lui, il sacerdote, anche quello che si presenta come il suo fidato consigliere, Abner, ma in realta gli
suggerisce I'odio per Davide, perché é geloso dell’attenzione che il re aveva avuto per il genero. Ma alla fine
Saul capisce il vero problema... Voglio inquadrarvi prima il personaggio, in qualche scena iniziale. Per
esempio Saul e quello che si sveglia al mattino con questo esordio...

I “« |”

Bell'alba € questa. In sanguinoso ammanto
oggi non sorge il sole; un di felice
prometter parmi. - Oh miei trascorsi tempi!
Deh! dove siete or voi? Mai non si alzava
Saul nel campo da' tappeti suoi,

che vincitor la sera ricorcarsi,

certo non fosse.

Saul rimpiange il momento in cui era pil giovane ed era sempre piu sicuro di sé; invece adesso si alza
sempre con le incertezze, con i dubbi. E pil avanti, rispondendo ad Abner...

ABNER E chi siam noi? Senz'esso
piu non si vince or forse? Ah! non pit mai
snudar vorrei, s'io cio credessi, il brando,
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che per trafigger me. David, ch'é prima,
sola cagion d'ogni sventura tua ...

SAUL Ah! no: deriva ogni sventura mia
da piu terribil fonte ... E che? Celarmi
I'orror vorresti del mio stato? Ah! s'io
padre non fossi, come il son, purtroppo
di cari figli... or la vittoria, e il regno,
e la vita vorrei? Precipitoso
gia mi sarei fra gl'inimici ferri
scagliato io, da gran tempo: avrei gia tronca
cosi la vita orribile, ch'io vivo.
Quanti anni or son, che sul mio labbro il riso
non fu visto spuntare? {...)

Quindi se la prende non solo con la sua tragedia, ma anche con il suo rimorso nei confronti dei figli, che
appunto vede infelici intorno a sé, alterna questo odio e questo amore per Davide e poi, alla fine, quando
vedra che i Filistei hanno sconfitto il suo popolo, si uccidera, per sfuggire ai suoi nemici, ma anche per
sfuggire a se stesso. Questa é la scena finale. Abner gli ha appena detto che i Filistei sono vicini, che hanno
ucciso anche i suoi figli. Quella che sopravvive & Micol, che & accanto a lui...

(Atto I, Scena IV: |l professore nei panni di Saul, Maria Teresa in quelli di Micol)

SAUL - Ch'altro miavanza?...

Tu sola omai, ma non a me, rimani.

lo da gran tempo in cor gia tutto ho fermo:

E giunta & I'ora. — Abner, I'estremo € questo

De' miei comandi. Or la mia figlia scorgi

In securta.

MICOL No, padre; a te d'intorno

Mi avvinghiero: contro a donzella il ferro

Non vibrera il nemico.

SAUL Ohfiglial... Or taci:

Non far ch'io pianga. Vinto re non piange.

Abner, salvala, va': ma, se pur mai

Ella cadesse infra nemiche mani,

Deh! non dir, no, che di Saulle é figlia;

Tosto di' lor, ch'ella & di David sposa;

Rispetteranla. Va'; vola...

ABNER S'io nulla

Valgo, fia salva, il giuro; ma ad un tempo

Te pur...

MICOL Deh... padre... lo non ti vo', non voglio

Lasciarti...

SAUL lo voglio; e ancora il re son io.

Ma gia si appressan I'armi: Abner, deh! vola:

Teco, anco a forza, s'e€ mestier, la traggi.

MICOL Padrel... E per sempre?...

(Atto Ill, ScenaV).

SAUL - Oh figli miei... - Fui padre. -

Eccoti solo, o re; non un ti resta

Dei tanti amici, o servi tuoi. - Sei paga

D'inesorabil Dio terribil ira? -

Ma, tu mi resti, o brando: all'ultim'uopo,

Fido ministro, or vieni. - Ecco gia gli urli
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Dell'insolente vincitor: sul ciglio

Gia lor fiaccole ardenti balenarmi

Veggo, e le spade a mille... - Empia Filiste,

Me troverai, ma almen da re, qui (nell'atto ch'ei cade
trafitto su la propria spada, soprarrivano in folla

i Filistei vittoriosi con fiaccole incendiarie, e brandi
insanguinati. Mentre costoro corrono con alte grida
verso Saul, cade il sipario)... morto.

E Alfieri conclude la nostra riflessione di oggi. Con Maria Teresa, alias Mirra e Micol, vi saluto.
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QUINDICESIMA LEZIONE

NEOCLASSICISMO E ROMANTICISMO: DA WINCKELMANN A GOETHE

Siamo arrivati alla quindicesima lezione del secondo anno. Di nuovo con noi Barbara. Ci lasciammo I'ultima
volta con il discorso su Alfieri. La mentalita, il temperamento di Vittorio Alfieri ci ricordano che & cambiato
qualcosa dell’atmosfera dell’illuminismo. Le grandi passioni, le profonde sensazioni sono entrate nella
letteratura, quindi si sta trasformando qualcosa nella societa. E queste trasformazioni le dobbiamo
registrare ritornando in genere alla cultura europea in questo periodo, nella seconda meta del Settecento.
Riprendiamo le mosse dalla scoperta dei resti di Ercolano e Pompei, che ispirano poi I'opera di
Winckelmann, con la nascita del gusto neoclassico.

Ma prima di parlare del gusto neoclassico dobbiamo fare riferimento ad un inglese di questo periodo,
Edmund Burke, che, riprendendo un trattato “Sul sublime” di Longino, che era stato in questo periodo
riscoperto, da la sua idea sul sublime nella natura, nella vita e nell’opera d’arte, che €& un’idea
fondamentale; poi diventera una categoria kantiana e ispirera proprio questo momento particolare che
prendera il nome di preromanticismo, che € composto di diverse tessere che vanno a determinare questo
mosaico importante della seconda meta del Settecento. Sentiamo da te, Barbara, cosa dice Burke...

Edmund Burke, “Indagine filosofica sull’origine delle nostre idee del sublime e del bello” (1757)

Tutto cio che puo destare idee di dolore e di pericolo, ossia tutto cid che € in certo senso terribile, o che
riguarda oggetti terribili, o che agisce in modo analogo al terrore, & una fonte del sublime; ossia € cio che
produce la piu forte emozione che I'animo sia capace di sentire. Dico I'emozione piu forte, perché sono
convinto che le idee di dolore sono molto piu forti di quelle che riguardano il piacere. (...)Quando il pericolo
o il dolore incalzano troppo da vicino, non sono in grado di offrire alcun diletto e sono soltanto terribili; ma
considerati a una certa distanza, e con alcune modificazioni, possono essere e sono dilettevoli, come
riscontriamo ogni giorno. (...)

Nel chiudere questa visione d'insieme della bellezza sorge naturale I'idea di paragonarla col sublime, e in
guesto paragone appare notevole il contrasto. Gli oggetti sublimi sono infatti vasti nelle loro dimensioni, e
quelli belli al confronto sono piccoli; se la bellezza deve essere liscia e levigata, la grandiosita & ruvida e
trascurata; la bellezza deve evitare la linea retta, ma deviare da essa insensibilmente; la grandiosita in molti
casi ama la linea retta, e quando se ne allontana compie spesso una forte deviazione; la bellezza non deve
essere oscura, la grandiosita deve essere tetra e tenebrosa; la bellezza deve essere leggera e delicata, la
grandiosita solida e perfino massiccia.

Ecco, vedete, se la bellezza & serenatrice, serenita, la grandiosita invece é terribilita, & tormento. E questi
sono appunto i poli, gli estremi tra i quali naviga la sensibilita di questo periodo. Andiamo a vedere l'altro
polo, che e quello appunto stabilito da Winckelmann, che fra I'altro & un autore che stai studiando,
Barbara...

BARBARA: Si, in Archeologia classica.

Come abbiamo gia ricordato ai nostri ascoltatori, stai studiando Beni culturali. Vediamo cosa ci dice sulla
“nobile semplicita e tranquilla grandezza”...

(Johann Joachim Winckelmann, Pensieri sull’'imitazione dell’arte greca nella pittura e nella scultura, 1755)
Infine, la generale e principale caratteristica dei capolavori greci & una nobile semplicita e una quieta
grandezza, sia nella posizione che nell’espressione. Come la profondita del mare che resta sempre
immobile per quanto agitata ne sia la superficie, I'espressione delle figure greche, per quanto agitate da
passioni, mostra sempre un’anima grande e posata. Quest’anima, nonostante le piu atroci sofferenze, si
palesa nel volto del Laocoonte, e non nel volto solo. Il dolore che si mostra in ogni muscolo e in ogni
tendine del corpo e che al solo guardare il ventre convulsamente contratto, senza badare né al viso né ad
altre parti, quasi crediamo di sentire noi stessi, questo dolore, dico, non si esprime affatto con segni di
rabbia nel volto o nell’atteggiamento. Il Laocoonte non grida orribilmente come nel canto di Virgilio: il
modo con cui la bocca € aperta, non lo permette; piuttosto ne pud uscire un sospiro angoscioso e oppresso
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come lo descrive Sadoleto. Il dolore del corpo e la grandezza dell’anima sono distribuiti con eguale misura
per tutto il corpo e sembrano tenersi in equilibrio. Laocoonte soffre; ma soffre come il Filottete di Sofocle: il
suo patire ci tocca il cuore, ma noi desidereremmo poter sopportare il dolore come quest’uomo sublime lo
sopporta.

Vedete che parla di tranquilla grandezza, pero, descrivendoci proprio il Laocoonte, ci parla di un tormento
che poi non viene tradito nel volto. Quindi c’é questa contrapposizione di una forte passione, un forte
turbamento, quella terribile caratteristica del grandioso, di cui parlava lo stesso Burke, pero poi contenuta
in questo sforzo di mantenere sereno il suo volto. Questa & I'anima del neoclassicismo. Se andiamo a
guardare bene in quest’anima, vediamo che il contenuto interno di questa forma d’arte cosi manifestata in
fondo e sempre una forte passione. Quindi anche all'interno del neoclassicismo ci sono i germi del
romanticismo, cioé questa fase di tormentata sensibilita che si esprime in questo periodo, come tra poco
vedremo, anche nello Sturm und Drang tedesco e nelle prime manifestazioni della turbata esistenza di
Wolfgang Goethe, soprattutto il venticinquenne autore dei “Dolori del giovane Werther”. Ma parleremo
dopo di questo.

Intanto, fermandoci alla classicita di questo periodo, questa classicita sempre tormentata e animata dalla
passione, per darvi I'idea di quello che & questo ritorno di classicismo, passiamo a Metastasio e alla sua
“Didone abbandonata”. Metastasio lo avevamo appena citato parlando di Alfieri, come autore di
melodrammi ospite delle grandi corti europee. Una delle sue opere pill importanti & appunto la “Didone
abbandonata”. Sappiamo tutti la storia di Didone ed Enea, di Enea che abbandona Didone perché e spinto
dal dovere. lo sono Enea, tu sei Didone...

(Pietro Metastasio, Didone abbandonata, Atto |, Scena XVII)

Didone - Enea, salvo gia sei
dalla crudel ferita.
Per me serban gli Dei si bella vita.
Enea - Oh Dio, reginal!
Didone - Ancora
forse della mia fede incerto stai?
Enea - No: piu funeste assai
son le sventure mie. Vuole il destino...
Didone - Chiari i tuoi sensi esponi.
Enea - Vuol... (mi sento morir) ch'io t'abbandoni.
Didone - M'abbandoni! Perché?
Enea - Di Giove il cenno,
I'ombra del genitor, la patria, il cielo,
la promessa, il dover, I'onor, la fama
alle sponde d'ltalia oggi mi chiama.
La mia lunga dimora
pur troppo degli Dei mosse lo sdegno.

Didone - E cosi fin ad ora,
perfido, mi celasti il tuo disegno?
Enea - Fu pieta.
Didone - Che pieta? Mendace il labbro
fedelta mi giurava,
e intanto il cor pensava
come lunge da me volgere il piede!
A chi, misera me! daro piu fede?
Vil rifiuto dell'onde
io I'accolgo dal lido; io lo ristoro
dalle ingiurie del mar; le navi e I'armi,
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gia disperse, io gli rendo, e gli do loco
nel mio cor, nel mio regno; e questo & poco.
Di cento re per lui
ricusando I'amor, gli sdegni irrito:
ecco poi la mercede.
A chi, misera me! daro piu fede?
Enea - Fin ch'io viva, o Didone,
dolce memoria al mio pensier sarai,
né partirei giammai,
se per voler de' Numi io non dovessi
consacrare il mio affanno
all'impero latino.
Didone - Veramente non hanno
altra cura gli Dei che il tuo destino.
Enea - lo restero, se vuoi
che si renda spergiuro un infelice.
Didone - No: sarei debitrice
dell'impero del mondo a' figli tuoi.
Va pur, siegui il tuo fato:
cerca d'ltalia il regno; all'onde, ai venti
confida pur la speme tua; ma senti:
fara quell'onde istesse
delle vendette mie ministre il Cielo;
e tardi allor pentito
d'aver creduto all'elemento insano,
richiamerai la tua Didone in vano.
Enea - Se mi vedessi il core...
Didone - Lasciami, traditore.
Enea - Almen dal labbro mio
con volto meno irato
prendi l'ultimo addio.
Didone - Lasciami, ingrato.
Enea - E pur con tanto sdegno
non hai ragion di condannarmi.
Didone - Indegno!
Non ha ragione, ingrato,
un core abbandonato
da chi giurogli fé?
Anime innamorate,
se la provaste mai,
ditelo voi per me!
Perfido! tu lo sai
se in premio un tradimento
io meritai da te.
E qual sara tormento,
anime innamorate,
se questo mio non e?
SCENA XVIII
Enea - E soffriro che sia
si barbara mercede
premio della tua fede, anima mia!
Tanto amor, tanti doni...
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Ah! pria ch'io t'abbandoni,

péra l'ltalia, il mondo;

resti in obblio profondo

la mia fama sepolta;

vada in cenere Troia un'altra volta.
Ah, che dissi! Alle mie

amorose follie,

gran genitor, perdona: io n'ho rossore.
Non fu Enea che parlo, lo disse Amore.
Si parta... E I'empio Moro

stringera il mio tesoro?

No... Ma sara frattanto

al proprio genitor spergiuro il figlio?
Padre, Amor, Gelosia, numi, consiglio!
Se resto sul lido,

se sciolgo le vele,

infido, -- crudele

mi sento chiamar:

e intanto, confuso

nel dubbio funesto,

non parto, non resto,

ma provo il martire,

che avrei nel partire,

che avrei nel restar.

E come vedete, quindi, Enea & tormentato dal dubbio, tra passione e dovere. Anche qui, nel classico
dramma di Metastasio, abbiamo gia I'idea preromantica della passione che contrasta con il dovere.

Questo stesso contrasto lo ritroviamo nell’arte. Se vediamo in questo periodo il famoso gruppo di Antonio
Canova “Amore e Psiche” ,che si abbracciano, notiamo la levigatezza delle forme. Ma perché sia piu chiaro
vi faccio leggere da Barbara la storia di Amore e Psiche. Poi la commenteremo.

Psiche € una fanciulla tanto bella da suscitare la gelosia di Venere, la quale manda suo figlio Amore con la
missione di farla innamorare di un uomo bruttissimo. Ma il dio stesso si innamora di lei e ne diventa
I'amante, a patto che la ragazza non cerchi mai di vederlo in viso. Una notte pero Psiche, istigata dalle
sorelle, contempla il dio dormiente alla luce di una lanterna. Da questa una goccia d’olio cade sulla spalla di
Amore, che per punizione abbandona la ragazza. Venuta a conoscenza dell’lamore del figlio, Venere fa
schiava Psiche e la costringe a recarsi nell’Ade, dove le sara consegnato un vasetto contenente un po’ di
bellezza, ma le proibisce di aprirlo. Spinta dalla curiosita, Psiche apre il vaso, da cui si sprigiona un sonno
profondo, e cade svenuta. A questo punto Amore, che non ha cessato di amare la giovane, corre da lei e la
risveglia. Intenerito dalla storia dei due innamorati, Zeus dona a Psiche I'immortalita, ammettendola tra le
dee come sposa di Amore.

E’ appunto al momento del risveglio che Canova riprende Amore e Psiche. E vi stavo dicendo della
levigatezza delle forme di queste figure e della sensualita ma anche delle contenuta passione che viene
espressa attraverso queste forme cosi terse, cosi pulite. Questa é la caratteristica di Canova. Ricordiamo
comungue che I'equivoco per cui la grande arte classica fosse un’arte levigata durava dagli scavi di Pompei,
cioé dal ritrovamento di quelle statue che erano delle imitazioni, delle copie. E' un ragionamento che
abbiamo gia fatto.

Sempre per quanto riguarda la sensibilita di questo periodo, anche nel campo architettonico guardiamo
questa immagine del Palazzo delle Scienze di San Pietroburgo, di Giacomo Quarenghi. Qui appunto la
classicita € mescolata con la nuova sensibilita moderna che si sta affermando in questo tratto del secolo.
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Ma tornando al tema del contrasto tra cid che e classico e per questo, secondo quell’equivoco di cui si
diceva, sereno e cid che € gia romantico e quindi tormentato, riprendiamo il ragionamento partendo da una
riflessione di Goethe sull’artista. Nei “Dolori del giovane Werther” dice...

Dopo un’ora mi accorsi di aver composto un disegno molto interessante e ordinato, senza avervi aggiunto
proprio nulla di mio. Cid mi confermo nel mio proposito di attenermi d’ora in avanti soltanto alla natura.
Essa sola possiede quella infinita ricchezza che puo formare il grande artista.

Questo riferimento alla natura (ricordate il mito del Buon selvaggio di Rousseau) & il punto di partenza per
sostenere che il sentimento, la passione, I'individualita, il genio, I'estro sono la nuova base della sensibilita
moderna. E siamo in funzione gia antiilluminista...

Si possono dire molte cose in difesa delle regole, suppergiu quello che si pud dire a lode della societa
borghese. Un uomo che si forma su di esse non produrra mai nulla di volgare e di cattivo, esattamente
come colui che si lascia guidare dalle leggi e dalle buone maniere non diverra mai un vicino insopportabile
o un malvagio degno di nota. Per contro, tutte le regole, si dica quel che si vuole, finiranno sempre per
distruggere il genuino sentimento della natura e la sua vera espressione. Tu mi dirai che sono troppo duro!
Essa non fa che limitare, tagliare i tralci esuberanti ecc. Amico mio, posso farti un paragone? E’ la stessa
cosa come nell’'amore. Un giovane cuore si innamora di una ragazza, passa con lei ogni ora della sua
giornata, profonde ogni suo avere, ogni energia per esprimerle in ogni momento la sua completa dedizione.
Ed ecco che arriva un filisteo, un uomo che copre una carica pubblica, e gli dice: “Mio bel giovanotto!
Amare € umano, ma occorre amare umanamente! Impari a dividere il suo tempo, dedicando le giuste ore
al lavoro e le ore di svago alla sua fanciulla. Tenga buon conto del suo patrimonio e con cio che le rimane di
superfluo non le proibiro certo di farle di tanto in tanto un regalo, solo non troppo spesso, diciamo per il
suo compleanno o per il suo onomastico ecc.” Se il giovanotto ubbidira, diverra certo un uomo utile, e
consiglierei a qualsiasi principe di dargli un posto nel consiglio; solo che il suo amore sara finito e, se & un
artista, sara finita anche la sua arte. Oh, amici miei! Perché il fiume del genio rompe cosi raramente gli
argini, cosi di rado straripa con alti flutti scuotendo le vostre anime stupefatte? Cari amici, su entrambe le
sponde del fiume abitano i placidi signori le cui casette e i giardini, le aiuole di tulipani e le erbe dell’orto
andrebbero distrutte dalla piena delle acque e percio si danno cura di allontanare I'incombente pericolo
con dighe e canali.

Vedete come Goethe chiede al genio di straripare, non rimanere dentro gli argini delle regole. E ora
andiamo a vedere quell’altro passo, sempre dai “Dolori del giovane Werther”, quello che ci parla di un
colloquio tra Werther e Albert, sul tema del suicidio, che & la conclusione, come sappiamo, del grandissimo
romanzo di Goethe. E’ un romanzo epistolare, che ispirera 'altro di Foscolo, “Le ultime lettere di Jacopo
Ortis”. Sotto la data di una di queste lettere al mio amico, 12 agosto, io, Werther, gli racconto di un
incontro con Albert, che sarai tu, Barbara...

Alberto e certamente il miglior uomo che esista sotto la volta celeste. leri ho avuto con lui una discussione
che non dimentichero. Andai a casa sua per prendere congedo, giacché mi e venuta la fantasia di andare
cavalcando per le montagne dalle quali ora ti scrivo: andando su e giu per la camera, mi caddero sotto gli
occhi alcune pistole: "Prestamele per il viaggio", gli dissi. "Volentieri, mi rispose, se vuoi prender la pena di
caricarle: io le tengo i appese solo “pro forma”.

Ne scelsi una, ed egli continuo: "da quando la mia previdenza mi ha giocato un brutto tiro, non voglio piu
avere a che fare con quegli strumenti".

Ero molto curioso di sapere la storia, ed egli racconto: "Passavo la quarta parte dell'anno presso un amico,
in campagna: avevo due pistole scariche e dormivo tranquillo. Una volta, durante un piovoso pomeriggio
nel quale sedevo oziando, non so come, pensai che potevamo essere assaliti, che le pistole potessero
esserci necessarie e che... basta, tu sai come vanno queste cose. Do le armi al servitore perché le ripulisca e
le carichi: egli si mette a scherzare con le ragazze, vuole spaventarle e, Dio sa come, il colpo parte: la

79



bacchetta che era ancora nella canna colpisce una povera ragazza ai muscoli della mano destra e le spezza il
pollice. Ho dovuto ascoltare i lamenti e pagare la cura, e da allora lascio le pistole scariche.

- Mio caro amico, a che cosa serve la previdenza? |l pericolo non si lascia mai vedere per intero! Cioé...".
Ora tu sai che io amo molto Alberto, ma non amo i suoi cioé: non € cosa di per se stessa evidente che ogni
regola ha le sue eccezioni? Ma quell'uomo € cosi scrupoloso che quando crede di aver detto qualcosa di
troppo azzardato o generico, e non completamente vero, non la finisce piu di limitare, modificare, di
aggiungere o di sopprimere, finché di quanto ha detto non rimane piu niente. E in questo caso si sprofondo
proprio nel discorso cosicché io finii col non ascoltarlo pit, mi misi a fantasticare, e con gesto rapido mi
appoggiai alla fronte la canna della pistola, al di sopra dell'occhio destro. "Ebbene, che significa cio?",
esclamo Alberto strappandomi I'arma di mano. "E’ scarica", risposi. "E se pure e scarica, che vuol dire
questo?" riprese impaziente, "io non posso ammettere che un uomo sia cosi pazzo da uccidersi: il solo
pensiero mi rivolta..."

"Ma voi uomini, esclamai, quando parlate di qualche cosa, dovete sempre dire: & pazza, € savia, &€ buona, &
cattiva! E questo che significa? Avete voi, che dite cosi, indagato i moventi interni di un'azione? Sapete
scoprirne con certezza le cause, e capire perché & avvenuta e perché doveva avvenire? Se |'aveste fatto,
non sareste cosi pronti a giudicare".

"Mi concederai, disse Alberto, che alcune azioni rimangano degne di biasimo, da qualunque motivo siano
determinate".

Glielo concessi, scrollando le spalle. Pure continuai: "Vi sono sempre dei casi eccezionali. E' vero che il furto
e un delitto. Ma lI'uomo che ruba per salvare sé e i suoi che stanno per morire di fame, merita pieta o
castigo? Chi scagliera la prima pietra contro il marito che nella sua giusta collera immola la sua donna
infedele e l'indegno seduttore? Contro la fanciulla che in un'ora di volutta si perde nelle indicibili gioie
dell'amore? Le stesse nostre leggi, fredde e pedanti, si lasciano commuovere e sospendono la loro
punizione!"

"Questo non c'entra, replico Alberto, perché, un uomo che & in balia delle passioni perde ogni forza di
ragione, ed & considerato come in preda all'ebbrezza o al delirio".

"Oh le persone ragionevoli!, esclamai sorridendo - Passione! Ebbrezza! Delirio! Voi siete cosi impassibili,
cosi estranei a tutto questo, voi uomini per bene! Rimproverate il bevitore, condannate I'insensato, passate
dinanzi a loro come il sacrificatore e ringraziate Dio, come il fariseo, perché non vi ha fatto simili a loro! Piu
di una volta io sono stato ebbro, le mie passioni non sono lontane dal delirio, e di queste due cose io non
mi pento perché ho imparato a capire che tutti gli uomini straordinari che hanno compiuto qualcosa di
grande, e che pareva impossibile, sono stati in ogni tempo ritenuti ebbri o pazzi.

Ma anche nella vita comune ¢ insopportabile sentir dire ogni volta che qualcuno sta per compiere un'azione
libera, nobile, inattesa: quell'uomo & ubriaco, & pazzo! Vergognatevi, uomini sobri e savil"

"Ecco le tue solite fantasie, disse Alberto, tu esageri tutto, e in questo caso hai per lo meno il torto di
paragonare il suicidio di cui ora € questione, con delle grandi gesta, mentre esso non pud esser considerato
che come una debolezza, poiché certo & pil facile morire che sopportare con fermezza una vita dolorosa".
Ero sul punto di interrompere il discorso, perché niente mi mette cosi fuori dei gangheri come vedere
qualcuno armato di insignificanti luoghi comuni mentre io parlo con tutto il cuore. Pure mi contenni, perché
molte volte ho sentito addurre quell'argomento e me ne sono indignato: risposi dunque alquanto
vivamente: "Tu lo chiami una debolezza? Ti prego, non lasciarti ingannare dall'apparenza. Puoi chiamare
debole un popolo che geme sotto il giogo di un tiranno se infine, fremendo, spezza le sue catene? Un uomo
che nel terrore di vedere la sua casa in preda alle fiamme sente le sue forze centuplicate, e solleva
facilmente dei pesi che a mente calma potrebbe appena muovere? e uno che nel calore dell'offesa ne
affronta sei, e li vince, tu lo chiami debole? E, mio caro, se lo sforzo costituisce la forza, perché, lo sforzo
supremo dovrebbe essere il contrario?".

Alberto mi guardo e disse: "Non te ne avere a male, ma gli esempi che tu porti non hanno nulla a vedere col
nostro discorso". "Puo darsi, risposi, gia piu volte mi hanno detto che il mio modo di ragionare & spesso
privo di logica. Vediamo se possiamo in altro modo figurarci quale coraggio deve avere un uomo che si
decide a gettare il fardello della vita, che € generalmente gradito, perché solo in quanto noi sentiamo una
cosa, possiamo parlarne con giusto criterio...
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E continua. Ma io chiudo, ricordandovi che poi si parlera di suicidio, il momento principale di questo
romanzo. Anche il suicidio & una forma di passione, & un’affermazione del sentimento, comunque vada, nei

confronti della ragione.
Vedete, dunque, quanto si discuta sul tema del confronto fra ragionevolezza e irragionevolezza, ragione e
sentimento, ragione e follia. Si sta avviando la nuova stagione romantica. Nella prossima lezione

approfondiremo ancora questo tema. Arrivederci.
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SEDICESIMA LEZIONE

ROMANTICISMO
GOETHE: FAUST - CUOCO: SAGGIO STORICO SULLA RIVOLUZIONE NAPOLETANA, PLATONE IN ITALIA

Siamo giunti alla sedicesima lezione. Accanto a me Barbara. Avevamo lasciato il ragionamento I'ultima volta
con Goethe. Eravamo a “I dolori del giovane Werther”. Goethe ha scritto tantissimo. Ha scritto, dopo
quest’opera, il “Wilhelm Meister”, che pure & stato un grande mito per le generazioni. Il primo romanzo lo
ha scritto a 25 anni, I'altro dieci anni dopo, ed & stato sempre il faro dei suoi coetanei.

E infine ha scritto il “Faust”. Da quest’opera vi voglio prendere un passaggio nel quale si parla appunto del
famoso patto di Faust con Mefistofele. Il tema generale, ve lo ricordo, € quello della ricerca della felicita.
Faust € uno scienziato che nella sua vita non riesce a trovare soddisfazione, ma non perché cerchi dei
piaceri banali; & perché sente la precarieta di quello che conquista, la precarieta anche delle conquiste
mentali. Niente e definitivo, niente & completamente controllabile, &€ questo che tormenta Faust.

Quindi, al di la delle banali conclusioni sul vendere I'anima al diavolo per poter ottenere la felicita, si deve
ricordare sempre che dietro questa storia, almeno per Goethe, c’é un fatto molto piu profondo della
tradizione sulla vendita dell’anima. Sappiamo che questa vicenda di Faust & stata trattata gia nei secoli
precedenti, da Marlowe diverso tempo prima, ed € nata molto prima da una tradizione novellistica del
Cinquecento, dalla figura di Belfagor, vecchie cose che vengono recuperate. Ma se sono partite con un
aspetto superficiale, ripeto, banale, queste tematiche si sono sempre piu approfondite, fino a raggiungere il
loro vertice nella ricostruzione che ne fa Goethe.

Entriamo comunque , come sempre, direttamente nel testo, per non chiacchierare troppo e per far parlare
in prima persona loro, gli autori. Prenderemo due momenti separati, molto vicini in ogni modo, per sintesi.
Cominciamo da questo...

BARBARA: lo sono Faust

E io sono Mefistofele, brava...

STUDIO

FAUST

Bussano? Avanti! Chi mi affligge di nuovo?

MEFISTOFELE

Sono io.

FAUST

Avanti!

MEFISTOFELE

Devi dirlo tre volte.

FAUST

Avanti, dunque!

MEFISTOFELE

Cosli mi piaci.

Noi due, mi auguro, ci accorderemo!

Perché, a scacciarti le malinconie,

eccomi qua nei panni di nobile cadetto:

abito rosso, ricami d'oro,

corta mantella di seta dura,

penna di gallo sul cappello,

lungo fioretto acuminato.

E ti consiglio, senza piu ambagi:

indossa subito lo stesso abito,

cosi potrai sperimentare

leggero e libero cos'e la vita.

FAUST
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In ogni abito sentiro il tormento

di questa angusta vita terrestre.

lo sono troppo vecchio per giocare,
troppo giovane per non desiderare.

I mondo che cosa mi puo offrire?
Rinunciare tu devi! rinunciare!

Questo ¢ I'eterno ritornello

che risuona all'orecchio di ciascuno,

che ogni ora per tutta la vita

ci ricanta con voce roca.

Al mattino mi sveglio con orrore,

vorrei piangere lacrime amare

vedendo il giorno che nel suo cammino
non un mio voto appaghera, non uno,
che svuotera con critiche ostinate

anche il presentimento del piacere

e con le mille inezie della vita

vietera di creare al mio animo inquieto.
Quando cala la notte con angoscia

io debbo coricarmi sul giaciglio;

neppure su di esso trovo pace,
spaventato da incubi crudeli.

Il dio che mi abita nel petto

puo commuovere il fondo del mio animo;
egli regna su tutte le mie forze,

e non puo muover nulla al di fuori di me.
lo sento I'esistenza come un peso,
desidero la morte, odio la vita.
MEFISTOFELE

E tuttavia la morte non € mai benvenuta.

Dopo continueranno a discutere. Come avete visto, c’é qui il tema della liberta dalle regole. Mefistofele
consiglia a Faust di uscire fuori dalle costrizioni della vita che rendono infelici. Quindi c’é gia in Goethe
stesso la visione quasi positiva del malefico e del diavolo. Vedremo che & un tema che entra anche in
contrasto con il nuovo cristianesimo dell’epoca romantica. Ma andiamo comunque a vedere il momento del

patto...

MEFISTOFELE

lo m'impegno a servirti quaggiu,

pronto al tuo cenno, senza soste e indugi;
di la poi, quando ci ritroveremo,

dovrai fare per me la stessa cosa.

FAUST

Dell'al di la poco mi puo importare;
manda prima in frantumi questo mondo,
e poi che I'altro mondo venga pure.

Da questa terra sgorgano le mie gioie,
qguesto sole rischiara le mie pene;

che io me ne separi prima, e poi

avvenga quel che vuole e quel che puo.
Non voglio pil sentirne parola né sapere
se nel mondo a venire si odia e si ama ancora,
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né se anche in quelle sfere

ci saranno un alto e un basso.
MEFISTOFELE

Se la pensi cosi puoi arrischiarti.

Impegnati, e nei giorni del presente
assisterai con gioia alle mie arti;

quel che io ti daro nessuno I'ha mai visto.
FAUST

E che vuoi dare tu, povero diavolo?

Lo spirito dell'uomo nel suo tendere all'alto
i pari tuoi lo hanno mai compreso?
Possiedi forse un cibo che non sazi,

un oro fulvo che non stia mai fermo,

ma come argento vivo ti scorra via di mano,
un gioco al quale non si vinca mai,

una ragazza che stretta al mio petto

con gli occhi gia si vincoli ad un altro,

e il bel trastullo degli déi, I'onore,

che si dilegua come una meteora?
Mostrami il frutto sfatto prima di essere colto,
e alberi che ogni giorno rinverdiscano!
MEFISTOFELE

E un compito che non mi fa paura

posso servirteli tesori come questi.

Ma poi, mio buon amico, arriva anche il momento
di assaporare in pace dei buoni bocconcini.
FAUST

Se mai mi adagero su un pigro letto in pace,
venga immediatamente la mia ora!

Se con lusinghe potrai tanto ingannarmi
che io mi compiaccia di me stesso,

se con il godimento ti riuscira d'illudermi,
quello sia per me I'ultimo giorno!

Questa scommessa t'offro!

MEFISTOFELE

Accetto!

FAUST

Qua la mano!

Se diro all'attimo:

Sei cosi bello, fermati!

allora tu potrai mettermi in ceppi,

allora saro contento di morire!

Allora suoni la campana a morto,

allora non dovrai servire piu;

I'orologio si fermi, la lancetta cada,

e sia passato il tempo che mi é dato!

Infatti questo accadra. Veramente poi c’é un finale sul quale lavora molto Goethe. Infatti Faust e stata una
gestazione lunga, che ha attraversato tutta la vita dell’autore. Perd diciamo che il finale pil accreditato da
Goethe e che Faust alla fine si salvi, salvi la sua anima, anche per intercessione di quel regno dei cieli che
non puo lasciar vincere il diavolo.
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Ma in Goethe questo e stato il dissidio continuo tra ragione e istinto, che I'autore risolve forse a suo modo
a favore della ragione, e dico forse perché in lui c’era un fortissimo contrasto. Certamente € un Goethe piu
maturo, se ripensiamo a come ragionava nel “Werther”, in cui diceva che fosse necessario uscir fuori dalle
regole, quando vedeva queste persone troppo razionali come grette, incapaci di sogni, incapaci di agire.
Non e che questo atteggiamento di Werther lo abbia completamente abbandonato, pero lo ha rispolverato,
lo ha raffinato, lo ha veramente impreziosito in una sorta di filtro che soltanto I'eta puo portare.

Ricordo, a proposito di Goethe, che diceva un contemporaneo, Herman Hesse, un grandissimo autore del
Novecento, in un saggio di piu di cinquant’anni fa, nel 1965, che lui si era innamorato del Goethe del
“giovane Werther”, cioé del Goethe passionale e si ispirava a questo anche da un punto di vista sociale,
politico, perché rappresentava il nuovo, la volonta di cambiare, trasformare il mondo; e rimase deluso,
racconta, di quello che lesse nel Goethe successivo, lo vide quasi spegnersi, diventare troppo tranquillo,
razionale. E dice Hesse che lo prendevano anche in giro i suoi compagni dell’idea rivoluzionaria, che
dicevano: Tu leggi Goethe, lo scrittore conservatore, lo scrittore della borghesia! E lui in un primo tempo
penso di essere anche incarognito, esasperato in questa difesa di Goethe. Ma poi sono successi dei fatti,
racconta Hesse, che mi hanno fatto riapprezzare il Goethe che per un momento avevo quasi odiato perché
mi creava questo scompenso e questo senso anche di colpa nei confronti dei miei grandi compagni politici.
C’e stato il nazismo, c’e stata la seconda guerra mondiale e allora ho capito; perché la passione, l'istinto,
abbandonati a se stessi portano a Hitler, portano alla guerra. Ho capito qual & stato I'insegnamento di
Goethe, qual é stato il motivo per cui intimamente io continuavo ad amarlo anche se pensavo che non
corrispondeva pil ai miei sogni giovanili. Perché istintivamente, sotterraneamente, Goethe mi richiamava
sempre a quello di cui ha bisogno I'umanita e ho bisogno anch’io: la saggezza. Quindi Goethe é il grande
saggio: dobbiamo concludere cosi I'analisi della sua esperienza.

Ma riprendiamo il discorso generale. Sempre in questo dissidio tra ragione e sentimento, uno dei
sentimenti che viene rivalutato in epoca preromantica & quello religioso. E facciamo ricorso a una
riflessione sull’avvento del sentimento cristiano, del poeta Friedrich von Hardenbergh, noto con il nome
d’arte di Novalis. Sentiamo cosa ci dice sulla cristianita e sul medioevo cristiano. Ricordiamo che
Iilluminismo aveva cancellato il medioevo e il cristianesimo. Vediamo, leggi Barbara...

(Novalis. “La cristianita, ossia I'Europa”, 1799)

Erano belli, splendidi tempi quelli in cui I'Europa era una terra cristiana, in cui un'unica Cristianita abitava
codesta parte del mondo umanamente configurata, e un unico grande interesse comune univa le province
piu remote di questo vasto reame spirituale. Senza grandi possessi terreni, un solo capo supremo dirigeva e
unificava le grandi forze politiche. Una numerosa corporazione, cui ognuno aveva accesso, gli era
immediatamente sottoposta, ne eseguiva i cenni e si adoperava con ogni zelo a consolidarne la benefica
potenza. Ogni membro di questa comunita era dovunque onorato; e se gli umili cercavano presso di lui
conforto o aiuto, protezione o consiglio, e in cambio provvedevano volentieri e con generosita ai suoi
molteplici bisogni, anch'egli trovava protezione, rispetto e ascolto presso i potenti; e tutti si tenevano cari
questi uomini eletti, armati di forza prodigiosa, come figli del cielo la cui presenza e benevolenza
diffondevano molteplici benedizioni. Un'infantile fiducia legava gli uomini ai loro messaggi. Con che
serenita ciascuno poteva compiere la sua quotidiana opera terrena, poiché grazie a questi santi uomini un
avvenire sicuro |'attendeva e da loro poteva aspettarsi venia per ogni passo falso e da loro veder cancellato
e schiarito ogni oscuro istante della vita.(...)

Le menti migliori di tutte le nazioni erano segretamente divenute maggiorenni e, nell'ingannevole
sentimento della loro missione, si ribellavano tanto piu arditamente contro I'ormai decaduta costrizione.
(...) Il risultato del modo di pensare lo si chiamo filosofia, in essa comprendendo tutto cido che fosse
contrario all’antico, e in primo luogo, quindi, ogni idea contraria alla religione. L’odio personale inizialmente
nutrito per la fede cattolica si trasformo a poco a poco in odio per la Bibbia, per la fede cristiana e alla fine
addirittura per la religione. Di piU, I'odio per la religione si estese molto naturalmente e conseguentemente
a tutti gli oggetti dell’entusiasmo, sconsacro fantasia e sentimento, morale e amore dell’arte, speranze e
tradizioni; a stento conservo 'uomo a capo della gerarchia degli esseri naturali, e la musica dell’'universo,
inesauribilmente creatrice, ridusse allo strepitio monotono di un enorme mulino, che, mosso dalla corrente
del caso e natante su di essa, doveva venire considerato come un molino in sé, senza costruttore né
mugnaio, come un vero e proprio “perpetuum mobile”, come un molino che macini se stesso.
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Vedete questo automatismo della societa illuminista, questa esistenza senza un perché. E allora c’e bisogno
di tornare al perché dell’esistenza, che e la fede. Fu un sentimento, questo cristiano, che animo poi sia il
preromanticismo che la grande corrente romantica, come a voler dare un senso, al di sopra
dell’organizzazione sociale terrena, a quello che accade nel mondo, uno spirito, un’anima. Come se fosse
una macchina l'uomo del tempo secondo gli illuministi, qui si richiama il valore dello spirito, dell’anima di
questo movimento.

Ma c’e un altro grande tema che si affaccia in questo momento, I'altro grande sentimento, che & quello
della nazione. Lo vedremo con un protagonista importante di questa fine Settecento, Vincenzo Cuoco.
Quando parlammo degli illuministi meridionali, ricordammo che idealmente i due poli nel sud sono
Giambattista Vico e Vincenzo Cuoco. Vico lo abbiamo ricordato come il maestro degli illuministi meridionali
Genovesi, Filangieri, Longano, Galanti; abbiamo detto pero anche che I'erede di questi sarebbe stato
Vincenzo Cuoco, che sarebbe stato poi l'ispiratore del romanticismo italiano, con il richiamo alla tradizione
a allo spirito di nazione. Ma altro non voglio dire prima di aver fatto parlare lui. Sentiamo cosa ci dice, leggi
Barbara...

(Vincenzo Cuoco, Saggio storico sulla rivoluzione napoletana del 1799)

Le idee della rivoluzione di Napoli avrebbero potuto esser popolari, ove si avesse voluto trarle dal fondo
istesso della nazione. Tratte da una costituzione straniera, erano lontanissime dalla nostra; fondate sopra
massime troppo astratte, erano lontanissime da’ sensi, e, quel ch’eé piu, si aggiungevano ad esse, come
leggi, tutti gli usi, tutt’i capricci e talora tutt’i difetti di un altro popolo, lontanissimi dai nostri difetti, da’
nostri capricci, dagli usi nostri. Le contrarieta ed i dispareri si moltiplicavano in ragione del numero delle
cose superflue, che non doveano entrar nel piano dell’operazione, e che intanto vi entrarono.

Cuoco dice che la rivoluzione napoletana del 1799 é fallita perché si & voluta ispirare a delle situazioni, a
delle idee, a dei patrimoni culturali di un altro popolo. Invece doveva partire dalle radici proprie, nostre,
quindi sentimenti e passioni nostri. Infatti il punto fondamentale era questo, che ci collega a quanto
dicevamo prima sulla cristianita, che se la societa francese era in fondo piu vicina alle posizioni atee, la
nostra, quella popolare soprattutto, era troppo attaccata alla fede per potere accettare idee di sedicenti
rivoluzionari che pero prospettavano l'ateismo degli illuministi francesi e non potevano convincere il
nostro popolo cosi legato alla tradizione religiosa. E fu facile per i parroci di quel tempo alimentare la
propaganda sanfedista contro i rivoluzionari e creare quella reazione borbonica che portod alla sconfitta dei
rivoluzionari, alla morte di alcuni di questi, mentre altri furono imprigionati o fuggirono. Tra questi ultimi ci
fu il giovanissimo Vincenzo Cuoco...

lo forse non faccio che pascermi di dolci illusioni. Ma, se mai la repubblica si fosse fondata da noi medesimi;
se la costituzione, diretta dalle idee eterne della giustizia, si fosse fondata sui bisogni e sugli usi del popolo;

L’altro errore fatto dai rivoluzionari & stato quello di non dare subito le terre che avevano promesso, non
dividerle subito fra i contadini, che questo volevano, risolvere i loro bisogni, determinati dalla fame, dalla
poverta, che sono state descritte nel testo che abbiamo letto di Giuseppe Maria Galanti, la “Descrizione
dello stato antico ed attuale del contado di Molise”...

Se un’autorita, che il popolo credeva legittima e nazionale, invece di parlargli un astruso linguaggio che esso
non intendeva, gli avesse procurato de’ beni reali e liberato lo avesse da que’ mali che soffriva; forse allora
il popolo, non allarmato all’aspetto di novita contro delle quali avea inteso dir tanto male, vedendo difese
le sue idee ed i suoi costumi, senza soffrire il disagio della guerra e delle dilapidazioni che seco porta la
guerra; forse... chi sa?... noi non piangeremmo ora sui miseri avanzi di una patria desolata e degna di una
sorte migliore.

La patria! Il tema della patria che viene fuori, della nazione. Gli illuministi erano cosmopoliti, quindi patria,
nazione erano termini che non si potevano usare e patria, nazione erano in uso soprattutto nel medioevo,
che era stato cancellato, con tutto il “Tabula rasa”. Poi Cuoco passa a delineare il concetto di “rivoluzione
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passiva”, grande concetto che e rimasto nella storiografia, cioé rivoluzione che non rende protagonisti
veramente i suoi artefici...

La nostra rivoluzione essendo una rivoluzione passiva, I'unico mezzo di condurla a buon fine era quello di
guadagnare I'opinione del popolo. Ma le vedute de’ patrioti e quelle del popolo non erano le stesse: essi
aveano diverse idee, diversi costumi e finanche due lingue diverse. Quella stessa ammirazione per gli
stranieri, che avea ritardata la nostra coltura ne’ tempi del re, quell’istessa formo, nel principio della nostra
repubblica, il pil grande ostacolo allo stabilimento della liberta. La nazione napolitana si potea considerare
come divisa in due popoli, diversi per due secoli di tempo e per due gradi di clima. Siccome la parte colta si
era formata sopra modelli stranieri (cioé quelli francesi), cosi la sua coltura era diversa da quella di cui
abbisognava la nazione intera, e che potea sperarsi solamente dallo sviluppo delle nostre facolta. Alcuni
erano divenuti francesi, altri inglesi; e coloro che erano rimasti napolitani e che componevano il massimo
numero, erano ancora incolti. Cosi la coltura di pochi non avea giovato alla nazione intera; e questa, a
vicenda, quasi disprezzava una coltura che non I’era utile e che non intendeva.

Le disgrazie de’ popoli sono spesso le piu evidenti dimostrazioni delle piu utili verita. Non si pud mai giovare
alla patria se non si ama, e non si pud mai amare la patria se non si stima la nazione. Non pud mai esser
libero quel popolo in cui la parte che per la superioritd della sua ragione & destinata dalla natura a
governarlo, sia coll’autoritd sia cogli esempi, ha venduta la sua opinione ad una nazione straniera: tutta la
nazione ha perduta allora la meta della sua indipendenza.

E per farvi capire ancora di piu chi sia Cuoco vi racconto la sua vita, come I’'ho raccontata in un altro
momento. Cominciava cosi, si presentava lui stesso, Cuoco...Mi presento a questi signori. Sono Vincenzo
Cuoco. In un paese...

(filmato girato nel centro storico di Campobasso)

CUOCO: Mi presento a questi signori. Sono Vincenzo Cuoco. In un paese del montuoso, gagliardo ed isolato
Sannio, Civitacampomarano, nacqui nel di 10 ottobre dell’anno 1770. Ammaestrato negli studi matematici
e filosofici per opera abilissima del Barone di Guardialfiera, Costantino Lemaitre da Lupara, fui dai miei
mandato in Napoli nel 1787, epoca in cui si preparavano meravigliosi avvenimenti politici.

Volevasi fare di me un avvocato, ma la mia natura non poté punto piegarsi alle scaltrezze ed ai maneggi
della vita tumultuosa del foro, ed invece si congiunse al qui presente, chiarissimo Giuseppe Maria Galanti,
presso il quale avevo fatto il mio apprendistato giuridico, nei lavori del Gabinetto Letterario che tanto utile
arrecarono in quel tempo al nostro paese. Legato ai pil generosi cittadini, dei piu intimi nella casa
cittadinesca della Sanfelice, fui non ultima parte dei moti della repubblica, fui inviato nelle Puglie ma fui
impedito di portare a termine la missione dall’avanzare delle orde reazionarie del Cardinale Ruffo.

Gaetano Mammone, prima mugnaio, indi generale, I’'ho veduto alla testa di una moltitudine di banditi e di
furfanti, bere il sangue suo dopo di essersi fatto salassare, pranzare con qualche teschio ancor grondante di
sangue sulla mensa, bere in un cranio e dissetarsi col sangue di quegli infelici che faceva scannare. Mentre i
Repubblicani ergevano in Napoli un Tribunale rivoluzionario il quale procedeva cogli stessi principi del
tremendo Comitato di Robespierre. lo caddi fra i primi nelle mani degli inquisitori della Giunta e fui
carcerato.

Cadute cento teste fra le piu illustri, ebbi la fortuna di essere assolto, ma fui costretto ad esulare. Dichiaro
naturalmente false le affermazioni che dopo la mia morte fara un certo Michaud, che avrei denunciato i
rivoluzionari dopo aver saputo i nomi dalla Sanfelice e che mi sarei rallegrato di quello che era successo.
Dopo la rivoluzione del 99 cercammo una nuova strada con Amodio Ricciardi e Francesco Lomonaco,
sfuggito per miracolo alla strage. Non ci aveva capito nessuno. Era I'astrattezza delle rivoluzioni intellettuali.
Avevamo creduto che I'ltalia fosse la Francia. Una catastrofe. Con la paura di tornare addirittura all’antico
regime.

Nel triennio giacobino avevo assistito alle esagerazioni di un’educazione popolare rivoluzionaria. Matteo
Angelo Galdi aveva scritto un Saggio d’istruzione pubblica rivoluzionaria. Anche il mio amico Vincenzo
Russo, al quale scrissi le mie lettere sulla Costituzione del Pagano, voleva che i fanciulli fossero obbligati a
frequentare la scuola per un’ora al giorno e per quattro anni al fine di apprendere il catechismo
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repubblicano e I'agricoltura ...voleva formare dei contadini filosofi come fondamento della democrazia. Lo
aveva letto in Rousseau.

Solo Napoleone ci rimaneva, anche se sapevamo che non potevamo aspettarci la liberta dallo straniero.
Giuseppe Bonaparte nel 1806 stabiliva I'obbligo dell’istruzione primaria in tutti i centri abitati. Ma non si
trovavano maestri laici, anche se i religiosi erano nominati dallo stato.

Gioacchino Murat nel 1809 mi nomina nella commissione per la pubblica istruzione. Nel mio Rapporto a
Murat dissi che la coscienza nazionale si forma nell’istruzione pubblica, fissata dallo Stato.

Ho fondato e diretto a Milano il Giornale Italiano. Parlai di spirito pubblico: lo spirito pubblico di una
nazione consta di due parti. La prima & la stima di noi stessi e delle cose nostre, la seconda & I'accordo dei
giudizi di tutti su quegli oggetti che possono essere utili 0 dannosi...non si tratta di conservar lo spirito
pubblico ma di crearlo, appunto attraverso I'istruzione popolare.

Gia dal 1811 ebbi i primi segni di quella demenza che mi fece vivere isolato e buttare spesso nel fuoco
guello che scrivevo. Finché scendendo di letto mi fratturai il femore sinistro e morii di cancrena in Napoli il
13 dicembre 1823. Sopravvissi due lustri alla morte della mia ragione, come disse Gabriele Pepe, in una
poverta gloriosa.

MAZZAMAURIELLO (maschera utilizzata nel percorso storico nel centro storico di Campobasso) —
Comunque allegro, caro signore, perché qui, dopo duecento anni dalla nascita del Molise, stanno curando
I’edizione della vostra opera

CUOCO - Magnifico! Sapevo che il mio Sannio non poteva tradire! Vi raccomando ancora il Platone in Italia,
in cui dimostro che la nostra civilta era superiore a quella dei greci, come vi ho gia detto! Finsi di tradurre
un manoscritto greco scoperto da un mio antenato nel 1774 scavando in Eraclea. Questo antenato era un
vecchio borbottone malcontento che diceva che gli italiani, un tempo virtuosi, potenti, felici e inventori di
quasi tutte le cognizioni, divennero poi discepoli degli stranieri. Provai che Platone era stato in Italia nel
406 a.C e aveva notato la nostra civilta. Gli Italiani, e specialmente i Pitagorici, hanno composto moltissimi
poemi omerici ed orfici. Per questo un po’ di orgoglio, I’orgoglio sannita.

Abbiamo visto come Vincenzo Cuoco si presentava in una passeggiata nel centro storico della nostra citta.
Era il nostro allievo-attore Mauro Genovese, che tu, Barbara, riconosci, anche perché c’eri quella sera, ti
abbiamo intravista fra il pubblico...

BARBARA: Si, c’ero. Si vede...ero in prima fila...

Assistevi a questa performance. Ma ora vorrei concludere su Cuoco. Voglio ricordare I'altra sua opera, che &
ricordata nelle immagini che vi abbiamo fatto rivedere, il “Platone in Italia”, su cui vorrei aggiungere
qualche parola. Come gia si & detto, Cuoco immagina che Platone venga in Italia, la Magna Grecia, e trovi
che ci sia una civilta preesistente a quella stessa che istaurano i Greci in Italia; i Greci hanno I'orgoglio e la
superbia di essere loro i grandi comunicatori di civilta, portatori di civilta, ma in realta, secondo la
ricostruzione che fa Cuoco, devono costatare che c’é qualcosa di piu anche, comunque gia pregresso, nella
nostra Italia, una grande civilta, insomma, in tutti i campi. E con questo Cuoco vuole affermare il suo
orgoglio di essere italiano (come noi in quel percorso facevamo affermare il nostro orgoglio di essere
sanniti), affermare il valore anche della tradizione, sulla quale si puo basare il concetto di nazione italiana.

E quando si basa questa fondamentale riflessione sono poste le premesse per il Risorgimento italiano, e
cioé per quella serie di sconvolgimenti, di sommovimenti che porteranno alla realizzazione dell’Unita. Non
€ un caso che questa lezione vada in onda proprio nel gennaio del 2011, quando si sta celebrando l'inizio
proprio della realta dell’ltalia unita. Dal 1861 a questo 2011 sono centocinquanta anni. Con questo ricordo
vi rimando alla prossima lezione.
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DICIASSETTESIMA LEZIONE

ROMANTICISMO: KEATS, SHELLEY, SCHILLER

Diciassettesima lezione, con Barbara. L'ultima volta abbiamo trattato l'aspetto risorgimentale del
romanticismo, con Vincenzo Cuoco, che porta I'attenzione sul sentimento nazionale. Adesso ci riannodiamo
a quella fase particolare di passaggio dal neoclassicismo al romanticismo che & quella preromantica.
Recuperando un ragionamento che avevamo fatto a proposito di Goethe, che, prima di approdare ad una
posizione piu equilibrata, aveva attraversato lo Sturm und Drang, la fase dell’assalto, la tempesta e
I'affidamento agli impulsi piu violenti, dicemmo anche che in quel contesto una componente di questa
maturazione del romanticismo era il neoclassicismo.

Partiamo da un autore che ha incarnato le due anime di questo momento romantico, la neoclassica e la
preromantica, John Keats. Inglese, contemporaneo di Shelley, Wordsworth, Coleridge, di cui parleremo tra
poco, in un suo famoso testo, “Ode sopra un’urna greca”, ha codificato un’idea di perfezione definitiva. E’
un argomento che tu conosci, Barbara, perché studi queste cose...

BARBARA: Si, le urne greche.

Appunto, ispirandosi a un’antica urna greca, che sara il contenuto pil interessante dei tuoi studi, penso, la
ceramica, soprattutto attica, queste figure che ritrova sulla superficie di quest’urna gli suggeriscono questo
componimento, pubblicato nel 1820:

I

Tu, della quiete sposa ancora intatta,

tu, pupilla del silenzio e delle ore lente,

narratrice silvana, che sai cosi narrare

un fiorito racconto con pil dolcezza della nostra rima:

qual leggenda incorniciata di foglie abita sopra la tua forma,

di numi, o di mortali, o di mortali e numi,

in Tempe o nelle valli dell'Arcadia?

Che uomini o dei son questi? Quali vergini schive?

Qual folle inseguimento? Qual lotta per fuggire?

Quali zampogne e cembali? Qual estasi selvaggia?

I

Dolci son le melodie udite, ma quelle non udite

sono piu dolci; percid, molli zampogne, suonate ancora;

non per I'orecchio dei sensi, ma, ben piu preziosi,

suonate per lo spirito canti senza suono;

bel giovinetto, I3, sotto le piante, tu non puoi lasciare

il tuo canto, né possono mai quelle piante essere nude;

audace amante, giammai, giammai tu puoi baciare,

pur se la meta quasi tocchi - eppure non averne affanno;

ella non puo appassire, pur se la gioia tua non hai,

tu per sempre amerai, ed ella sara bella!

1

Ah! beati, beati rami! Che spander non potete

le vostre foglie, né mai dire addio a Primavera;

e musico felice, che non sei mai stanco,

€ sempre suoni canti sempre nuovi;

e piu felice amore! Piu felice, piu felice amore!

Per sempre caldo, e ancora da godere,

per sempre palpitante, e per sempre giovane;

d'ogni spirante passione umana assai piu in alto,
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che lascia il cuore sazio e colmo d'alto affanno,
fronte che arde, e lingua disseccata.

v

Chi son costoro che vengono al sacrifizio?

A quale verde altare, o prete misterioso,

guidi quella giovenca mugghiante verso i cieli,

con i serici fianchi tutti di ghirlande adorni?

Qual piccola citta, su un fiume o in riva al mare,

o costruita sui monti con pacifica acropoli,

si vuota di questo popolo, questa sacra mattina?

E tu, piccola citta, le tue vie per sempre

saranno silenziose; e non un'anima che dica

perché deserta sei, potra mai tornare.

Vv

O attica forma! Atteggiamento bello! Da una stirpe
di uomini e fanciulle di marmo ricoperta,

di rami di foresta e calpestata erba;

tu, forma silente, ci costringi a uscire dal pensiero
come |'eternita: o fredda ecloga!

Quando vecchiaia questa generazione avra consunta,
tu rimarrai, in mezzo ad altro dolore

che non il nostro, amica all'uomo, a cui tu dici:
«Bellezza & verita, verita & bellezza» - e questo & tutto
cio che al mondo sapete, e tutto cid che occorre che sappiate.

Questa perfezione raggiunta una volta per sempre € appunto racchiusa in un’immagine che non puo essere
piu modificata. E’ il famoso canone della bellezza di cui parlava anche Winckelmann.

Questo e anche il periodo in cui si sviluppa la poetica romantica. Sulla rivista “Athenaeum” nel 1798 si
pubblicano in Germania le prime dissertazioni su questa nuova sensibilita romantica, che sono teorizzate
dai fratelli Schlegel, dal poeta Novalis, da Tieck, Hoelderlin e tanti altri, Un accenno a questa fase romantico
tedesca lo abbiamo gia dato. Poi questa poetica che parla di sentimento, di individualita, di istinto, di lotta
contro le regole, di liberta contro le convenzioni sociali, cose gia viste per lo Sturm un Drang, rappresentate
attraverso il “giovane Werther” di Goethe, queste idee passano anche in Inghilterra. Nella loro Preface
(prefazione) alle “Lyrical ballads”, i due poeti Wordsworth e Coleridge, uniti in questa avventura letteraria,
determinano la loro adesione alla poetica romantica, pochissimo tempo dopo I'apparizione di queste teorie
dei fratelli Schlegel.

Ricordo che Coleridge e stato uno dei primi poeti che hanno attraversato il problema dell’'uso di
stupefacenti (ne vedremo un altro piu avanti), € vissuto poco, & morto all’eta di 25 anni, come 30 anni vive
soltanto Shelley, I'altro grande romantico di questo periodo. Ha avuto anche una vita molto movimentata,
rispetto all’altro, Wordsworth, che era un po’ pili regolato e forse per questo é vissuto di piu.

Vi voglio introdurre alla grande manifestazione della poesia romantica attraverso Percy Bysshe Shelley.
Questa e del 1819, “Ode al vento occidentale”:

|

Oh tu selvaggio vento dell’Ovest, respiro dell’essenza dell’autunno,

tu, dalla cui invisibile presenza le foglie morte

sono trascinate, come spettri in fuga da un incantatore.

Gialle e nere e pallide e febbrilmente rosse,

moltitudini colpite dalla pestilenza: oh tu

che sospingi ai loro oscuri letti dell’inverno

i semi alati, dove giacciono freddi e profondi,

ognuno come cadavere nella sua tomba, finché

la tua azzurra sorella della primavera soffiera

90



nel suo corno sulla sognante terra, e colmera

(guidando i dolci germogli come greggi a pascolare nell’aria)
di vivaci colori e profumi pianura e collina:

oh Spirito selvaggio, che spiri per ogni dove;

distruttore e preservatore; ascolta, oh ascoltal

Il

Tu nella cui corrente, in mezzo al tumulto dell’alto cielo,
nuvole sciolte come foglie cadenti della terra sono sparse,
scosse dai rami aggrovigliati di Cielo e Oceano,
messaggeri di pioggia e lampi: la sono disperse
sull'azzurra superficie del tuo aereo ondeggiare,

come i lucenti capelli sollevati dalla testa

d'una feroce Menade, perfino dal fosco margine
dell'orizzonte fino all’altezza dello zenit,

le serrature della tempesta in arrivo. Tu, canto funebre
dell'anno morente, al quale questa notte che sta finendo
sara la cupola di un sepolcro immenso,

cui fa da volta da tutta la potenza concentrata

di vapori, dalla cui densa atmosfera

esploderanno nera pioggia e fuoco e grandine: oh, ascolta!
11

Tu che svegliasti dai suoi sogni estivi

I'azzurro Mediterraneo, dove giaceva

cullato dal gorgoglio dei suoi flutti cristallini,

accanto a un'isola di pomice nella baia di Baiae,

e vedesti nel sonno antichi palazzi e torri

tremolanti nella luce pil intensa dell'onda

tutti sommersi da muschio azzurro e fiori

cosi dolci, che nel raffigurarli il senso viene meno! Tu

al cui passaggio la potente superficie d'Atlantico

si squarcia in abissi, mentre gil in profondita

le inflorescenze marine e i boschi fangosi, che indossano
le foglie avvizzite dell'oceano, conoscono

la tua voce, e si fanno all'improvviso grigi di paura,

e tremano e si spogliano: oh, ascolta!

v

Se io fossi una foglia appassita che tu potessi portare;

se fossi una veloce nuvola per volare con te;

un'onda che ansima sotto il tuo potere, e condivide
I'impulso della tua forza, soltanto meno libera

di te, oh tu che sei incontrollabile! Se anche

io fossi nella mia fanciullezza, e potessi essere

il compagno dei tuoi vagabondaggi nel cielo,

come allora, quando superare la tua celeste velocita

a mala pena sembrava una visione, io mai avrei gareggiato
cosi con te in preghiera nel mio estremo bisogno.

Ti prego, innalzami come un'onda, una foglia, una nuvola.
Cado sopra le spine della vita! Sanguino!

Un grave peso di ore ha incatenato, piegato

uno a te troppo simile: indomito, veloce e orgoglioso.

Vv

Fa di me la tua cetra, come lo € anche la foresta;
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che cosa importa se le mie foglie cadono come le sue!
Il tumulto delle tue potenti armonie

acquistera da entrambi un profondo canto autunnale
dolce nella sua tristezza. Che tu sia, o spirito fiero,

il mio spirito! Che tu sia me, spirito impetuoso!

Guida i miei morti pensieri per |'universo

come foglie ingiallite per affrettarmi una nascita nuova;
e con l'incanto di questi miei versi,

spargi, come da un focolare non ancora spento

ceneri e faville, le mie parole fra il genere umano!

Che tu sia attraverso le mie labbra, per una terra non ancora desta
la tromba d'una profezial Oh, vento,

se viene l'Inverno, puo essere lontana la primavera?

Vedete l'idea dell’energia che il vento da al mondo e che il poeta vorrebbe desse a lui, attraverso quegli
elementi che sono nominati qui: la foglia, 'onda e la nuvola. Tra I'altro le traduzioni non sono tutte
perfette. Qualcosa ho cambiato, mentre leggevo, del testo che avevo sotto mano. In questa trascrizione ho
potuto riprodurre una versione piu fedele all’originale, come, per esempio, nella traduzione dell’ultimo
verso: If winter comes, can spring be far? Se viene I'inverno puo la primavera essere lontana? Invece nella
registrazione avevo sotto gli occhi questa meraviglia: puo la primavera essere indietro d’assai? Shelley ci ha
detto tutto con questo testo. Ci ha detto dell’empito, della potenza, della forza vitale, della soggettivita,
anche dell’incarico del vate, del poeta che sente di essere il depositario di una missione: trasfondere la sua
energia al popolo.

E ora vi voglio presentare un altro esempio della poetica romantica nel teatro. Per questo ci aiuteranno
Barbara e Silvia Di Lella, che ora ci raggiunge. Comincia lei. E’ la “Maria Stuarda” di Schiller. C’é qualche
battuta maschile e poi ci sono i due personaggi femminili, Elisabetta, la regina d’Inghilterra figlia di Anna
Bolena e di Enrico VIII, e Maria Stuarda, che é la vittima di Elisabetta, colei che si & ribellata alla regina e
adesso rischia la morte. L'incontro di questi due personaggi permette a Schiller di stabilire il contrasto fra
sentimento e idea politica, tra sentimento e ragione, passione e organizzazione sociale...

(Silvia nei panni di Elisabetta, Barbara in quelli di Maria Stuarda)

ELISABETTA

Chi é questa signora? (Silenzio generale)

LEICESTER

Maesta, sei a Fotheringhay.

ELISABETTA (si finge sorpresa e getta a Leicester uno sguardo di rimprovero)

Chi mi ha fatto venir qui? Lord Leicester!

LEICESTER

Ormai sei qui, Maesta. E poiché il cielo ha guidato i tuoi passi, dai ascolto alla pieta e alla generosita del tuo
cuore!

SHREWSBURY

Maesta, degnati di accogliere la nostra supplica e volgi gli occhi a un'infelice che qui, davanti a te, sta per
venir meno!

(Maria si fa coraggio e, dominandosi, fa qualche passo verso Elisabetta ma, a meta strada, si ferma
tremante. | suoi gesti esprimono un dissidio violento e irrefrenabile)

ELISABETTA

Cosa mi avete raccontato, signori? Chi mi ha parlato di un'infelice umiliata e vinta! lo vedo un'orgogliosa
che non si & lasciata abbattere dalle avversital

MARIA

E sia! Sopportero anche questo. Addio, sterile orgoglio di un animo nobile! Voglio dimenticare chi sono e le
mie spaventose sofferenze, e gettarmi ai piedi di chi e stata la causa della mia rovina. (Rivolgendosi ad
Elisabetta) Il cielo, sorella, si & schierato dalla tua parte, e il tuo capo é cinto dall'aureola della vittoria. Ed io
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venero il Dio che ti ha fatto salire cosi in alto! (Si inginocchia davanti a lei) Ma ora, sorella, dimostrate anche
voi generosita e misericordia! Non lasciatemi affondare nell'umiliazione e nella polvere! Porgetemi la vostra
mano regale perché possa sollevarmi dalla vergogna che mi ha spinto cosi in basso!

ELISABETTA (indietreggiando)

Voi, Lady Maria, siete al posto che vi spetta ed io ringrazio Dio che non ha voluto che fossi qua ai vostri
piedi come voi, ora, siete qui davanti a me.

MARIA (accalorandosi)

Pensate all'eterno avvicendarsi delle cose umane! Riflettete che gli déi puniscono il peccato d'orgoglio!
Adorate e temete quella tremenda maesta che mi ha costretta a gettarmi ai vostri piedi. E, per
considerazione nei confronti di chi ci osserva e ci circonda, rispettate voi stessa nella mia persona e non
profanate il sangue dei Tudor che scorre nelle mie e nelle vostre vene... Dio del cielo! Non restate gelida e
inaccessibile come lo scoglio che il naufrago cerca ad ogni costo, nella sua disperazione, di accostare! Tutto,
la mia vita e la sorte che mi attende, dipendono dal potere di persuasione delle mie parole, e
dall'eloquenza del mio pianto! Alleviate il mio cuore, fate che si doni al vostro e vi commuova! Quando mi
penetrate col gelo dei vostri occhi, il cuore tremando si chiude in se stesso, le lacrime si seccano e un atroce
orrore mi impedisce di rivolgervi la supplica che ero pronta a sottoscrivere!

ELISABETTA (con severita e durezza)

Lady Stuarda, cosa volete dirmi? Avete chiesto di parlarmi. Voglio mettere da parte la regina, che ¢ stata
gravemente offesa, e comportarmi come una sorella misericordiosa: percio ho deciso di accordarvi la mia
presenza. Cedo alla generosita dell'impulso, consapevole di espormi a delle critiche per aver osato
abbassarmi fino a questo punto... voi sapete che avete cercato di uccidermi.

MARIA

Da dove cominciare? Come collocare una accanto all'altra le parole perché vi commuovano e non vi
offendano? Dio mio, conferite forza e persuasione alle mie parole, e privatele di qualsiasi appiglio che possa
ferire! Ma non posso perorare la mia causa senza accusarvi, e non voglio farlo! Siete stata crudele con me.
Sono una sovrana, come voi, e voi mi avete gettata in un carcere. Vi ho chiesto umilmente aiuto, come una
supplice, e voi disprezzando il diritto delle genti e le sacre leggi dell'ospitalita, mi avete rinchiuso tra queste
mura; gli amici, i servi vengono allontanati, sono ridotta a una spaventosa miseria e, per finire, sono
costretta a subire le deliberazioni di un tribunale ignobile... Non voglio dire altro! L'oblio ricopra per sempre
le sofferenze del mio passato... Questo, in fondo, & il gioco prediletto del destino. Né voi né io siamo
colpevoli. Uno spirito maligno scaturito dal profondo & sorto ad alimentare in noi la flamma dell'odio che ci
aveva gia divise nella giovinezza. E cresciuto nell'intimo di noi stesse, e i malvagi ne hanno attizzato la
fiamma mentre i fanatici, nella loro follia, hanno messo in mano agli innocenti la spada e il pugnale...
Questa & la maledizione dei sovrani che, nei loro conflitti, coinvolgono i popoli e dalla loro rivalita
alimentano spaventosi furori. Ma adesso nessun estraneo si € messo tra noi due (le si avvicina
confidenzialmente, in tono insinuante) e siamo una di fronte all'altra. Parlate, sorella! Dite di cosa sono
colpevole, e vi confesserd semplicemente la verita. Oh, se mi aveste ascoltato quando tentavo ad ogni
costo di incontrarvi!l Non saremmo finite a questo punto, e questo doloroso incontro non sarebbe avvenuto
in un luogo cosi triste!

ELISABETTA

La mia buona stella ha vegliato su di me e non ha permesso che mi allevassi una serpe in seno! Non
incolpate il destino, ma il vostro cuore, e I'ambizione spaventosa della vostra casata. Non c'era la minima
ostilita tra noi quando vostro zio, quel prete arrogante avido di potere, che allunga la mano audace verso
tutti i troni disponibili, mi dichiard guerra e vi convinse a pretendere la mia corona, ad adottare il mio
stemma, e a sfidarmi ad una contesa mortale. A cosa non e ricorso per combattermi? All'eloquenza dei
sacerdoti, alla spada dei popoli, alle armi ingloriose del fanatismo e della esaltazione religiosa. Persino qua,
nella pace del mio regno, ha tentato di appiccare la scintilla della sedizione. Ma Dio e dalla mia parte, e quel
prete superbo deve cedere il campo. Il suo colpo era diretto contro la mia testa, ed e la vostra a cadere!
MARIA

Sono nelle mani di Dio. Non vorrete abusare in modo cosi orribile del vostro potere.

ELISABETTA
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Chi me lo impedisce? Vostro zio ha fornito una lezione esemplare ai sovrani della terra su come concludere
la pace col nemico! La mia scuola sia la notte di San Bartolomeo! | vincoli di parentela, e il diritto delle genti
cosa sono in definitiva? La Chiesa stessa, santificando lo spergiuro e il regicidio, ci libera dai vincoli e ci
assolve dai doveri! lo mi limito a praticare l'insegnamento dei vostri preti. Rispondete: se decidessi di
rimettervi in liberta, se lo facessi spinta dal mio animo generoso, voi che garanzia mi dareste in cambio?
Con quale serratura potrei rinchiudere la vostra lealta? La chiave di San Pietro potrebbe sempre aprirla.
L'unica garanzia di cui dispongo é la forza, e con un nido di vipere non si scende a patti.

MARIA

Oh questa tetra diffidenza, ecco balenare di nuovo timori e sospetti! Mi avete sempre considerata
un'estranea, una nemica: se mi aveste riconosciuta erede, come & mio diritto, I'affetto e la gratitudine mi
avrebbero trasformata in un'amica e in una cara parente!

ELISABETTA

| vostri amici, signora, non sono qui: i vostri fratelli sono i preti, e la vostra casa & il papato. Dite che avrei
dovuto nominarvi erede? Ah, che insidia ben congegnata! Perché, mentre sono ancora in vita, voi lasciva
Armida possiate sedurre in pace il mio popolo e far cadere nelle vostre reti voluttuose i nobili migliori del
paese, perché tutti comincino ad adorare il nuovo sole, ed io...

MARIA

Regnate in pace! Cedo a qualsiasi pretesa su questo regno. Ahime, le ali del mio spirito sono spezzate, la
grandezza non mi seduce piu... Avete raggiunto il vostro scopo: non sono che l'ombra di Maria.
Quell'ardente coraggio che possedevo un tempo é stato stroncato negli anni bui e nel disonore del
carcere... Avete ottenuto cio che era assolutamente imprevedibile: mi avete distrutta nel fiore degli anni!
Ma adesso arrivate alla conclusione, sorella! Pronunciate quella parola! Quella che vi ha fatto venire fin qui!
Ditemi: «Siete libera, Maria! Avete conosciuto il rigore inflessibile della mia forza, ed ora imparate a
conoscere la mia generosita d'animo!». Dite queste parole, e allora vedrete che rinascero per merito vostro
alla liberta e alla vita... Una sola parola che annullera per sempre il passato. lo sono qui ad attenderla, non
fatemi aspettare ancora! Guai a voi se mi abbandonerete senza averla pronunciata, se non prenderete
congedo da me come una dea benevola e pietosa. Oh, cara sorella, per tutte le ricchezze di quest'isola e di
ogni terra circondata dalle acque del mare, non vorrei stare qui davanti a voi come voi siete ora davanti a
me!

ELISABETTA

Ammettete finalmente la sconfitta? Avete finito di tramare i vostri intrighi? Non c'é pil nessun sicario che
mi assalga a tradimento? E nessun avventuriero pronto ad essere assoldato per le vostre tristi imprese?
Allora per voi non c'é pill scampo, Lady Maria. Non sedurrete pit nessuno, e il mondo si occupera di ben
altro. Nessuno si candidera mai piu al ruolo di vostro... quarto marito, dal momento che siete imparziale
nell'eliminare sia mariti che spasimanti!

MARIA (trasalendo)

Sorella! Sorella! Dio mio, fammi restare padrona di me stessa!

ELISABETTA (fissandola a lungo con aperto disprezzo)

Sarebbero queste, Lord Leicester, le doti che nessun uomo pud ammirare impunemente e che nessuna
donna pud mai sperare di uguagliare? Devo ammettere che la fama di cui gode &€ ampiamente
sopravvalutata. Per diventare la bellezza universale basta diventare la bellezza di tutti!

MARIA

Questo e troppo!

ELISABETTA (con una risata di scherno)

Adesso mostrate il vostro vero volto, quello di prima era solo una maschera.

MARIA (con estrema dignita, fremente d'ira)

Ho compiuto parecchi sbagli deplorevoli nella mia giovinezza, ed ognuno di noi puo sbagliare. Ho adorato il
potere apertamente, e con un regale orgoglio da cui non andava esente la lealta non ho mai fatto mistero
di cio che ero. Il mondo e informato di me nei dettagli piu intimi e atroci, ma posso affermare di essere
migliore della fama che mi circonda. Guai a voi se un giorno vi strapperete quel manto d'ipocrisia col quale
nascondete con tanta abilita le vostre ardenti e violente passioni! Da vostra madre non vi e certo stata
trasmessa l'onesta: sappiamo tutti per quale eletta virtu Anna Bolena e salita sul patibolo!
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SHREWSBURY (intromettendosi tra le due regine)

Dio mio! A questo dovevamo arrivare! Dove sono I'umilta e la condiscendenza che mi avevate promesso,
Lady Maria?

MARIA

Condiscendenza? Ho sopportato cid che € umanamente sopportabile! Adesso ti abbandono per sempre,
miserabile condiscendenza che si addice a una pecora! Vattene, vile pazienza, il mio cuore ti ripudia! Ira da
troppo tempo repressa, spezza le tue catene ed esci dall'orrida voragine dove da troppo tempo ti eri
inabissata! Tu che hai regalato al basilisco quello sguardo che & in grado di uccidere, fa' spuntare sulla mia
lingua una freccia intinta di veleno...

(...)

Il trono d'Inghilterra & profanato da una bastarda, e il nobile popolo britannico € ingannato da un'astuta
istrional Se regnasse il diritto, voi ora sareste qui, nella polvere, in mia presenza perché sono io la vostra
regina.

Brave tutte e due. Grazie a Silvia, alias Elisabetta, per la sua collaborazione. Chiudiamo qui questa lettura di
testi romantici, con Barbara, alias Maria Stuarda. Arrivederci.
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DICIOTTESIMA LEZIONE

ROMANTICISMO: POE, MELVILLE

Siamo arrivati alla diciottesima lezione di Antologia, con Barbara. L'ultima volta ci siamo lasciati con la
lettura di alcuni testi romantici, di poesia e di teatro. Per quest’ ultimo la “Maria Stuarda” di Schiller, per la
prima erano citazioni di Keats e Shelley. Ricordiamo qui altri di cui non leggeremo nulla, Wordsworth e
Coleridge, poi Byron, il grande campione che combatté per I'indipendenza in Grecia e mori in questo gesto
eroico, anche lui grande sregolato, grande prototipo di romantico.

Oggi parliamo degli sviluppi di quella poetica romantica, dalla Germania e dall’Inghilterra, in Francia e Italia.
Parlammo della rivista tedesca “Athenaeum” e della Prefazione alle “Lyrical ballads” di Wordsworth e
Coleridge, le due dichiarazioni di poetica. La ginevrina Madame de Stael diffonde queste idee nuove in
Francia e in Italia. Il suo trattato “De I'Allemagne”, sulla Germania e la cultura tedesca, € fondamentale per
lo sviluppo della poetica romantica in Europa. Agli italianl in particolare la de Stael rivolge un indirizzo
intitolato “Sulla maniera e l'utilita delle traduzioni”, che viene pubblicato su un nostro periodico e suscita
un grande fermento. Sentiamo, Barbara, cosa dice Madame de Stael:

Trasportare da una ad altra favella le opere eccellenti dell’'umano ingegno ¢ il maggior benefizio che far si
possa alle lettere; perché sono si poche le opere perfette, e la invenzione in qualunque genere é tanto rara,
che se ciascuna delle nazioni moderne volesse appagarsi delle ricchezze sue proprie, sarebbe ognor povera:
e il commercio de’ pensieri & quello che ha pil sicuro profitto.

(...)

So bene che il miglior mezzo per non abbisognare di traduzioni sarebbe il conoscere tutte le lingue nelle
quali scrissero i grandi poeti, greca, latina, italiana, francese, spagnuola, inglese, tedesca. Ma quanta fatica,
guanto tempo, quanti aiuti domanda un tale studio! Chi puo sperare che tanto sapere divenga universale?
e gia all’'universale dee por cura chi vuol far bene agli uomini. Diro di piu: se alcuno intenda compiutamente
le favelle straniere, e cid non ostante prenda a leggere nella propria lingua una buona traduzione, sentira
un piacere per cosi dire pilt domestico ed intimo provenirgli da que’ nuovi colori, da que’ modi insoliti, che
lo stil nazionale acquista appropriandosi quelle forestiere bellezze.

()

Dovrebbero a mio avviso gl’ltaliani tradurre diligentemente assai delle recenti poesie inglesi e tedesche;
onde mostrare qualche novita a’ loro cittadini, i quali per lo pil stanno contenti all’antica mitologia: ne
pensano che quelle favole sono da un pezzo anticate, anzi il resto d’Europa le ha gia abbandonate e
dimentiche. Percid gl'intelletti della bella Italia, se amano di non giacere oziosi, rivolgano spesso
I'attenzione al di la dall’Alpi, non dico per vestire le fogge straniere, ma per conoscerle; non per diventare
imitatori, ma per uscire di quelle usanze viete, le quali durano nella letteratura come nelle compagnie i
complimenti, a pregiudizio della naturale schiettezza.

E quindi suggerisce di tradurre le letterature straniere e lascia intendere che la nostra & una cultura
antiquata. Figuriamoci le reazioni degli intellettuali italiani. Si distinguono tre reazioni. Una & quella dei
classicisti “ante litteram”, quelli che dai romantici venivano definiti pedanti, e che comunque difendevano
le origini classiche della nostra cultura. Poi ci sono i classicisti progressisti, che dicono di conoscere
benissimo la letteratura romantica ma di non voler rinunciare all’equilibrio formale classico. Sono un po’ gli
eredi del neoclassicismo alla Winckelmann, abituati a fare come Andrea Chenier, cioé mettere dei pensieri
nuovi in versi antichi. E poi ci sono i romantici, che gia esistono in Italia, e sembra che la ginevrina li abbia
trascurati, che reagiscono. Uno di questi € Giovanni Berchet, che pubblica la “Lettera semiseria di
Grisostomo”, su un foglio, “ll Conciliatore”, che ebbe breve vita e si manifesto nel periodo della
dominazione austriaca in Italia. Fu chiuso quando si capi che gli interventi su questo periodico
nascondevano un’anima patriottica, risorgimentale, e quindi la volonta di scalzare il governo austriaco, che
pure, bisogna dire, aveva I'equilibrio di favorire la cultura, dai tempi di Parini, al punto di rischiare di far
nascere quelle posizioni che potevano anche metterlo in difficolta.
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Giovanni Berchet in questo scritto ci dice che la letteratura ha prima di tutto come oggetto la realta, si deve
rivolgere a problemi reali, sostanziali, e non deve quindi inseguire quella mitologia o quelle favole di cui
parlava la de Stael. E poi precisa qual & il pubblico della poesia. Questo € il punto piu interessante e pil
presentato nei corsi di letteratura. Parlando della tendenza poetica, distingue una tendenza poetica attiva,
quella del poeta che crea, e una passiva, del lettore che fruisce dell’'opera dell’autore. Pero per fruire di
guei sentimenti deve avere una sintonia con l'autore. Sentiamo cosa dice...

Il poeta, dunque, sbalza fuori dalle mani della natura in ogni tempo, in ogni luogo. Ma per quanto esimio
egli sia, non arrivera mai a scuotere fortemente I'animo de’ lettori suoi, né mai potra ritrarne alto e sentito
applauso, se questi non sono ricchi anch’essi della tendenza poetica passiva. Ora siffatta disposizione degli
animi umani, quantunqgue universale, non € in tutti gli uomini egualmente squisita.

Lo stupido Ottentoto, sdraiato sulla soglia della sua capanna, guarda i campi di sabbia che la circondano, e
s’addormenta. Esce de’ suoi sonni, guarda in alto, vede un cielo uniforme stenderseli sopra del capo, e
s’addormenta. Avvolto perpetuamente tra il fumo del suo tugurio e il fetore delle sue capre, egli non ha
altri oggetti, dei quali domandare alla propria memoria I'immagine, pe’ quali il cuore gli batta di desiderio.
Pero alla inerzia della fantasia e del cuore in lui tiene dietro di necessita quella della tendenza poetica.

Quindi non puo avere la tendenza poetica passiva lo stupido ottentotto, che sarebbe una popolazione
africana, il primitivo insomma. Non é rivolta a lui 'opera del letterato...

Per lo contrario un Parigino agiato ed ingentilito da tutto il lusso di quella gran capitale, onde pervenire a
tanta Civilizzazione, € passato attraverso una folla immensa di oggetti, attraverso mille e mille combinazioni
di accidenti. Quindi la fantasia di lui & stracca, il cuore allentato per troppo esercizio. Le apparenze esterne
delle cose non lo lusingano (per cosi dire); gli effetti di esse non lo commuovono pil, perché ripetuti le
tante volte.

L'altro lettore e dunque il parigino, quello che e troppo abituato alle raffinatezze, tanto che non ha piu
sensibilita: I'ottentotto, quindi, & quello che non arriva mai a una sensibilita poetica e il parigino quello che
non ha pil una sensibilita poetica. Non a loro dunque si rivolge il poeta, ma al popolo, propriamente detto,
che & la classe media borghese, una via di mezzo.

Passiamo ora ad individuare, sempre nell’ambito romantico, gli sviluppi che questa sensibilita ha avuto
oltre oceano, addirittura. Dall’Europa ci spostiamo in America, con due, anzi tre grandi letterati, che sono
Poe, Melville e Hawthorne. Poe, l'autore di racconti dell’orrore che conosciamo, Melville, autore
soprattutto, fra i tanti, del romanzo “Moby Dick” e Hawthorne, autore della “Lettera scarlatta”. Di Poe
ricordi qualcosa, dai tuoi studi liceali?

BARBARA: Ricordo che e nato nel 1809, ha vissuto una vita difficile, abbandonato dalla madre, affidato a dei
commercianti, non ha avuto una presenza familiare, quindi si & dato all’alcolismo, al gioco d’azzardo,
tormentato anche da due grandi amori, per i quali ha scritto, si & ispirato, era un oppiomane, quindi si
rifugiava nelle droghe per trovare la sua ispirazione e ci ha lasciato anche questi racconti dell’orrore...

Come vedete oggi Barbara mi sostituisce...Anzi si diceva che componesse probabilmente in questi deliri
provocati anche dall’alcol. E’ vissuto sotto i ponti, € morto in circostanze tragiche. Di Poe leggiamo un
racconto in particolare: “Lo strano caso del signor Valdemar”. Una parte fondamentale del romanticismo &
qguella dedita all’esotismo, cioé all’evasione dalla realta normale di tutti i giorni attraverso i viaggi e
I’esoterismo anche, che e quello che ci riguarda in questo caso, il culto di eventi fantastici, strani,
inspiegabili, per la cui descrizione Poe era particolarmente versato. Sentiamo...

Naturalmente non pretendero di ritenere un fatto straordinario che il sorprendente caso del signor
Valdemar abbia provocato tante discussioni: sarebbe un miracolo se cio non fosse stato, date soprattutto le
circostanze. In seguito al desiderio di tutte le parti interessate di tenere nascosta la vicenda al pubblico, per
il momento almeno, o fino a che non avessimo avuto occasioni per una ricerca piu approfondita, in seguito
appunto ai nostri sforzi per ottenere questo, si & sparsa tra la gente una versione del fatto arbitraria ed
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esagerata, la quale e divenuta fonte di molte ipotesi sgradevoli ed errate e logicamente di grande
incredulita.

E ora necessario che io dia i fatti cosi come li conosco. Eccoli in succinto.

La mia attenzione, in questi ultimi tre anni, & stata rispettivamente attratta dal mesmerismo (o magnetismo
animale, dal nome del medico tedesco Franz Mesmer (1734-1815), ideatore di tale teoria), e circa nove
mesi or sono mi venne in mente cosi all'improvviso che nella serie delle esperienze da me sino a quel
momento compiute vi era stata un’omissione gravissima e assolutamente ingiustificabile, che cioé nessuno
era ancora mai stato mesmerizzato in ARTICULO MORTIS. Era da vedere per prima cosa se in tale
condizione esistesse nel paziente una suscettibilita qualsiasi all’'influenza magnetica; secondariamente, nel
caso che tale suscettibilita esistesse, se questa fosse diminuita o accresciuta dalla condizione predetta. In
terzo luogo sino a qual punto, e per quanto tempo, potessero essere fermate mediante questo processo le
pretese inesorabili della Morte. Vi erano ancora altri punti che avrebbero dovuto essere accertati, ma i
suaccennati eccitavano particolarmente la mia curiosita, I'ultimo soprattutto, per la portata vastissima delle
sue eventuali conseguenze.

Nel guardarmi attorno in cerca di un soggetto grazie al quale io potessi saggiare queste mie ipotesi, venni
indotto a pensare al mio amico Ernest Valdemar, il notissimo compilatore della "Bibliotheca Forensica" e
autore (sotto lo pseudonimo di Issachar Marx) delle versioni in polacco del "Wallenstein" e del
"Gargantua". Il signor Valdemar, il quale aveva dimorato per lo piu nel quartiere di Harlem, nello Stato di
New York, sin dal 1839 e (o era) caratterizzato principalmente da un’estrema magrezza della persona (i suoi
arti inferiori rammentavano moltissimo quelli di John Randolph), nonché, pure, dall'immacolato biancore
dei suoi baffi stranamente in contrasto con la nerezza dei capelli, i quali, di conseguenza, venivano
generalmente scambiati per una parrucca. Era di temperamento spiccatamente nervoso, il che lo rendeva
un soggetto ottimo per le esperienze mesmeriche. Ero riuscito un paio di volte a farlo addormentare quasi
senza difficolta, ma ero stato deluso in altri risultati che la sua particolare costituzione mi aveva
naturalmente indotto a prevedere. La sua volonta non si era mai trovata positivamente o totalmente sotto
il mio controllo, e in quanto alla chiaroveggenza, non ero mai riuscito a compiere con lui nulla di concreto.
Avevo sempre attribuito il mio insuccesso su questi punti alle sue alterate condizioni di salute. Gia alcuni
mesi prima ch’io avessi occasione di fare la sua conoscenza i medici lo avevano dichiarato irrevocabilmente
tubercolotico. Del resto era sua abitudine parlare con calma della propria imminente fine, come di cosa che
non poteva essere né evitata né rimpianta. Allorché incominciai a riflettere su quanto ho accennato prima,
fu logicamente naturalissimo che io pensassi al signor Valdemar. Conoscevo troppo bene la salda mente
filosofica dell’'uomo per temere da lui scrupoli di qualsiasi genere, né d’altronde egli aveva parenti in
America che potessero intromettersi. Gli parlai francamente del mio progetto, e con mia sorpresa vidi di
avere fortemente suscitato il suo interesse. Dico con sorpresa perché, sebbene egli mi avesse sempre
concesso di servirmi liberamente della sua persona per le mie esperienze, non aveva mai dimostrato prima
d’allora una speciale simpatia per quel che io facevo. Il male che lo minava era di quelli che permettono un
calcolo esatto intorno al tempo della conclusione letale, e infine ci accordammo ventiquattr’ore prima del
momento che i suoi medici avrebbero decretato essere quello del trapasso.

Sono trascorsi ormai pilu di sette mesi da quando io ho ricevuto da parte del signor Valdemar in persona il
seguente biglietto:

"Caro P...Puo anche venire ora. D... e F... sono concordi nel dichiarare che io non potrd durare oltre la
mezzanotte di domani, e ritengo che abbiano colto pressoché esattamente nel segno.

Valdemar".

Ricevetti questo biglietto circa mezz'ora dopo che era stato scritto, e in capo ad altri quindici minuti mi
trovavo nella camera del morente. Non lo vedevo da dieci giorni, e rimasi esterrefatto dallo spaventoso
mutamento avvenuto in lui durante quel breve intervallo. Il suo volto era soffuso di una tinta plumbea; gli
occhi avevano perduto ogni luce, e la sua emaciatezza era tale che la pelle gli si era rotta sugli zigomi.
Soffriva di un’espettorazione abbondantissima: il polso era appena percettibile. Egli aveva conservato pero
in modo sorprendente non solo le sue piene facolta mentali, ma anche una certa somma di energie fisiche.
Si esprimeva udibilmente, prendeva senza aiuto alcuni medicamenti palliativi, e, allorché io entrai nella sua
stanza, era intento a segnare a matita alcuni appunti su un taccuino. Era seduto sul letto appoggiato contro
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una montagna di cuscini. Lo vegliavano i dottori D... e F...Dopo aver stretto la mano di Valdemar presi in
disparte questi signori e ottenni da loro una relazione minuta circa le condizioni del paziente.

Il polmone sinistro era da diciotto mesi in uno stato semiosseo o cartilaginoso, ed era divenuto
naturalmente del tutto inservibile agli scopi della vita. Anche il polmone destro, nella regione superiore, si
era parzialmente se non totalmente ossificato, mentre la regione inferiore non era pil che una massa di
tubercoli purulenti confondentisi gli uni negli altri. Esistevano varie perforazioni assai vaste, e in un punto
era avvenuta un’aderenza permanente alle costole. Questi sintomi rivelati dal lobo destro erano di data
relativamente recente. Il processo di ossificazione era progredito con rapidita assai insolita; ancora un mese
prima non ne era stato notato il minimo sintomo, e I'aderenza era stata scoperta soltanto tre giorni innanzi.
Indipendentemente dal processo di consumazione, il paziente era sospetto di aneurisma dell’aorta, ma in
questa regione i sistemi ossei rendevano impossibile una diagnosi esatta. Entrambi i medici erano
d’opinione che il signor Valdemar sarebbe morto verso la mezzanotte dell'indomani (domenica). Erano in
guel momento le sette del sabato sera.

Nell’allontanarsi dal capezzale dell’infermo per discorrere con me, i dotti D... e F... gli avevano rivolto un
saluto finale. Non era nelle loro intenzioni di ritornare, ma su mia richiesta promisero che sarebbero venuti
a dare un’occhiata al paziente, verso le dieci della sera successiva.

Quando se ne furono andati discussi apertamente col signor Valdemar intorno all’argomento della sua fine
imminente, nonché, e con maggiori particolari, intorno all’esperienza che mi proponevo di tentare. Egli si
dichiaro tuttora dispostissimo e anzi impaziente di parteciparvi, e insistette perché iniziassi subito. Ero
assistito da un infermiere e da una infermiera, ma non mi sentivo d’'imbarcarmi in un compito di quella
fatta con testimoni cosi poco sicuri, nel caso avvenisse una catastrofe improvvisa. Rimandai percio il
tentativo alle otto circa della sera seguente, allorché la venuta di uno studente di medicina che conoscevo
abbastanza bene (il signor Teodoro L.....I) mi liberd da ogni ulteriore scrupolo e incertezza. Era stato in
origine mio desiderio di attendere il ritorno dei medici, ma fui indotto a procedere, prima di tutto dalle
incalzanti suppliche del signor Valdemar, e in secondo luogo dall'intimo convincimento che non avevo un
minuto da perdere, poiché lo vedevo declinare rapidamente e a vista d’occhio. Ebbe la bonta di aderire al
mio desiderio che egli stendesse cioé nota di tutto quanto accadeva, ed e proprio dai suoi appunti che ho
raccolto riassumendoli o copiandoli parola per parola quanto sto ora per narrare.

Mancavano circa cinque minuti alle otto quando, prendendo la mano del paziente, lo pregai di dichiarare,
guanto piu chiaramente gli era possibile, che egli era realmente consenziente che io iniziassi I'esperimento
di mesmerizzazione della sua persona nelle sue attuali condizioni.

Mi rispose debolmente, e tuttavia con voce chiaramente udibile: - Si, desidero essere mesmerizzato; -
aggiungendo subito dopo: - Temo che lei abbia rimandato 'esperienza gia di troppo.

Mentre diceva questo incominciai a eseguire i passaggi che altre volte avevo trovato particolarmente
efficaci in un soggetto quale il suo. Egli rimase evidentemente influenzato dal primo movimento laterale
della mia mano attraverso la sua fronte, ma benché esercitassi tutti i miei poteri non ottenni alcun ulteriore
effetto notevole se non alcuni minuti dopo le dieci, quando cioé sopraggiunsero, mantenendo fede al loro
impegno, i dottori D... e F... Spiegai loro in poche parole quel che avevo in animo, ed essi non mi fecero
alcuna obiezione, affermando anzi che il paziente era gia entrato in stato agonico. Procedetti allora senza
esitazione, sostituendo pero ai passaggi laterali quelli con moto verso il basso, e affissando il mio sguardo
unicamente entro I'occhio destro del paziente.

Il polso era ormai impercettibile e la respirazione rantolante, con pause di mezzo minuto. Questo stato
rimase pressoché immutato durante un quarto d’ora. Al termine di questo periodo pero dal petto del
morente sfuggi un sospiro naturale benché profondissimo, e I'affanno stertoroso cesso; vale a dire, il
rantolo agonico non era piu udibile; le pause non diminuirono. Le estremita del paziente erano fredde
come il ghiaccio.

Cinque minuti prima delle undici percepii i primi segni inequivocabili dell'influenza mesmerica. Il roteare
vitreo dell’occhio si muto in quell’espressione di inquieta disamina interiore che non si avverte mai se non
nei casi di sonnambulismo, e sulla quale e del tutto impossibile ingannarsi. Con pochi rapidi passaggi laterali
feci tremare le labbra come in un sonno incipiente, e con pochi altri le chiusi del tutto. Non mi sentivo
soddisfatto, tuttavia, e continuai percid energicamente nelle mie manipolazioni, esercitando al massimo la
volonta, finché non ebbi irrigidito totalmente le membra del dormiente, non prima pero di averle fissate in
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una posizione apparentemente comoda. Le gambe erano distese in tutta la loro lunghezza, e cosi anche le
braccia, o pressappoco, e queste posavano sul letto a una giusta distanza dai lombi. Il capo era assai
leggermente sollevato.

Quando ebbi terminato tutto cid era mezzanotte in pieno, e io chiesi ai signori presenti di esaminare le
condizioni di Valdemar. Dopo brevi esperimenti costoro dichiararono di trovarlo in uno stato insolitamente
perfetto di trance mesmerica. La curiosita di entrambi i medici era grandemente eccitata. |l dottor D...
decise subito di restare presso il paziente tutta la notte, mentre il dottor F... si congedod con la promessa
che sarebbe ritornato all’alba. L.....I e gli infermieri rimasero.

Lasciammo indisturbato Valdemar sino alle tre circa del mattino. A quell’ora mi avvicinai a lui e lo trovai
esattamente nelle medesime condizioni di quando il dottor F... si era allontanato; vale a dire che giaceva
esattamente nella medesima posizione; il polso era impercettibile; la respirazione lieve (o per meglio dire
appena avvertibile, e verificabile soltanto avvicinando alle labbra uno specchio); gli occhi erano
naturalmente chiusi, e le membra rigide e fredde come marmo. Tuttavia I'aspetto generale non era certo
quello della morte.

Nell’avvicinarmi a Valdemar, feci una specie di semisforzo nel tentativo di influenzare il suo braccio destro a
seguire il mio, che feci passare dolcemente innanzi e indietro sulla sua persona. In questi esperimenti su di
lui non ero mai del tutto riuscito prima d’allora, e certo non speravo molto di riuscirvi adesso, ma con mio
stupore il suo braccio assai prontamente, seppur debolmente, prese a seguire ogni direzione da me indicata
col mio. Decisi di arrischiare qualche parola di conversazione.

- Signor Valdemar, - dissi, - dorme? - Non mi diede risposta, ma avvertii un tremito intorno alle labbra e mi
sentii percio indotto a ripetere la domanda una seconda volta. Alla terza tutto il suo corpo fu agitato da un
brivido lievissimo; le palpebre si dischiusero sino a lasciare intravedere un segmento bianco del globo
oculare; le labbra si mossero pigramente, e da esse in un sussurro a stento udibile uscirono queste parole:

- Si; adesso dormo. Non mi svegliate! Lasciatemi morire cosi...

A questo punto gli tastai le membra e le sentii pil rigide che mai. Il braccio destro, come prima, obbedi alla
direzione della mia mano.

Interrogai nuovamente il sonnambulo:

- Sente ancora dolore al petto, signor Valdemar?

La risposta ora fu immediata, ma perfino piu impercettibile della precedente:

- Nessun dolore... Sto morendo...

Non ritenni prudente di disturbarlo oltre proprio in quel momento, e null’altro fu detto o fatto sino al
ritorno del dottor F..., il quale giunse poco prima dell’alba, ed espresse il piu illimitato stupore nel trovare il
paziente ancora in vita. Dopo avergli tastato il polso e avergli avvicinato uno specchio alle labbra mi prego
di rivolgere nuovamente la parola al sonnambulo. Obbedii e dissi:

- Signor Valdemar, dorme ancora?

Come per l'innanzi, trascorsero alcuni minuti prima che potessi ottenere una risposta; e durante questa
pausa il morente parve raccogliere tutte le sue energie per parlare. Alla quarta ripetizione della domanda
disse debolissimamente, con voce appena percettibile:

- Si, sono addormentato...Sto morendo.

| medici dimostrarono ora il parere, o meglio il desiderio, che Valdemar fosse lasciato indisturbato in quel
suo stato di apparente tranquillita, sino al sopravvenire della morte, la quale, secondo I'opinione generale,
era ormai questione di pochi minuti. Decisi nondimeno di rivolgergli la parola ancora una volta, limitandomi
a ripetere la domanda postagli in precedenza.

Mentre parlavo si produsse nell’aspetto del sonnambulo un mutamento sensibile. Gli occhi si aprirono da
soli, lentamente, roteando, le pupille scomparvero all'insu; la pelle assunse una sfumatura cadaverica,
venendo a rassomigliare non tanto alla pergamena, quanto a un foglio di carta bianca. E le macchie circolari
tipiche dell’etisia che sino a quel momento erano risaltate con evidenza al centro di ciascuna guancia, si
estinsero a un tratto. Uso quest’espressione, poiché la subitaneita della loro scomparsa mi diede la
sensazione dello spegnersi di una candela sotto un soffio di fiato. Il labbro superiore,
contemporaneamente, si accartoccio scostandosi dai denti, che prima ne erano stati completamente
coperti, mentre la mascella inferiore cadde con uno scatto secco, lasciando la bocca spalancata e rivelando
in pieno la lingua enfiata e annerita. Immagino che tutti coloro che si trovavano nella stanza fossero da
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tempo abituati agli orrori della morte, ma in quel momento I'aspetto di Valdemar era cosi terribilmente
spaventoso, che tutti si ritrassero istintivamente dal letto.

Ho I'impressione di essere giunto al punto di questa mia narrazione in cui tutti i miei lettori rimarranno
irriducibilmente increduli. Ma & mio compito limitarmi a proseguire nel racconto.

Il corpo di Valdemar non presentava ormai piu il benché minimo segno di vita...

E descrive perché...

Gli avevo chiesto, si ricordera, se dormisse ancora. Egli ora mi rispose:
- Si; no; ho dormito, e adesso, adesso... sono morto.

Varie le reazioni delle persone intorno, succede di tutto...

(...)

Nel pomeriggio ritornammo tutti insieme a visitare il paziente. Le sue condizioni erano rimaste
precisamente le stesse. Discutemmo alquanto circa la convenienza e la possibilita di risvegliarlo, ma non
tardammo ad accordarci che non avremmo ottenuto con questo alcun risultato positivo. Era evidente che la
morte (o cio che di solito si definisce morte) era stata arrestata dal processo mesmerico. Tutti convenimmo
che risvegliare Valdemar sarebbe equivalso a provocare la sua immediata o comunque rapida
disgregazione.

Da quel momento sino al termine della scorsa settimana, durante dunque un intervallo di quasi sette mesi,
continuammo a recarci giornalmente a casa di Valdemar, accompagnati di quando in quando da uomini di
medicina e altri amici. In tutto questo tempo il sonnambulo € rimasto esattamente come io I’ho descritto.
Gli infermieri lo sorvegliavano senza interruzione.

Fu venerdi scorso che decidemmo finalmente di tentare I'esperienza del risveglio, di cercare cioe di
destarlo...

(...)

- Signor Valdemar, puo spiegarci quali sono attualmente le sue sensazioni o i suoi desideri?

Per un attimo le guance si reinvermigliarono delle loro caratteristiche macchie d’etisia; la lingua vibro, o
meglio roteo violentemente nella bocca (benché labbra e mascella restassero rigide come per I'innanzi) e
infine quella medesima voce spaventosa che gia ho descritta proruppe:

- Per amor di Dio! Presto! Presto! Mettetemi a dormire. Oppure... presto! svegliatemi! Presto! Vi dico che
sono morto!

Ero indicibilmente sconvolto, e per un attimo rimasi incerto su quel che dovevo fare. Tentai dapprima di
ricomporre il paziente, ma, fallito questo tentativo per la totale sospensione della volonta, ritornai sul mio
operato e con altrettanta energia lottai per svegliarlo. Questa volta mi avvidi subito che sarei riuscito o per
lo meno mi lusingai che tra breve il mio successo sarebbe stato completo, e sono certo che tutti nella
stanza erano preparati ad assistere al risveglio del paziente.

Ma a quanto in realta avvenne, non era davvero possibile essere preparati.

Mentre eseguivo rapidamente i passaggi mesmerici tra esclamazioni di "morto! morto!" che letteralmente
prorompevano dalla lingua anziché dalle labbra del paziente, tutto il corpo di questi, immediatamente,
nello spazio di un solo minuto, forse anche meno, si rattrappi, si sbriciolo, in una parola si corruppe e si
dissolse sotto le mie mani. Sul letto, di fronte a tutti i presenti, non rimase che una massa quasi liquida di
putridume ributtante, spaventoso.

E questo ¢ il navigare nella fantasia tipico di Edgar Allan Poe, una specie di allucinazione.

Ma c’é un altro grande di questo periodo, anche lui americano, Herman Melville. Ha avuto una vita
avventurosa, ha navigato tantissimo, ecco perché il suo romanzo pit famoso, “Moby Dick”, & ispirato alla
vita del mare. E’ un racconto particolare. Comincia con queste parole: Chiamatemi Ismaele. Questo Ismaele
racconta quello che & accaduto. E’ 'unico sopravvissuto. Anche questo nome ci ricorda I'origine ebraica,
che e della cultura di Melville ed € anche il riferimento di tutto il romanzo, che chi e esperto di antico

testamento e di questioni ebraiche riesce a leggere in quella dimensione, e comunque & la chiave di
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interpretazione. Infatti € pieno di rimandi biblici. Anche la balena bianca fa risalire alla balena di Giona e a
tutto quello che ¢ il messaggio religioso e sociale in fondo, diciamo, di quella grande tradizione biblica.

Ma noi leggiamo li romanzo da un punto di vista un po’ piu laico, come appunto desiderava lo stesso
Melville. L'idea era che questo straordinario capitano Achab, ossessionato dalla balena bianca, che ha perso
la gamba nella lotta contro Moby Dick, tenta di catturare il suo nemico mortale, con I'aiuto dell’equipaggio
del Pequod, questa imbarcazione sulla quale molti sono saliti senza sapere quale fosse il loro destino e lo
scoprono pian piano, ascoltando quello che il capitano Achab dira loro sul cassero del Pequod. In realta per
diverse ore, da quando si sono imbarcati, il capitano della nave non lo hanno mai visto. C’é tutta una serie
di pagine, nel racconto di Ismaele, che prepara il momento in cui si potra vedere Achab. E questa € una
creazione di una suspence, anche qui, nello spirito di Poe, di un’attesa veramente straordinaria da parte
dell’autore. Fino a che lo vediamo comparire sulla tolda di questa nave. E ora ve lo facciamo vedere...
(Filmato con una scena dello spettacolo “Don Chisciotte” del liceo “Galanti” di Campobasso)

Achab: Che cosa fate, marinai, quando vedete una balena?

Marinai: La segnaliamo!

Achab: Bene! E che cosa fate dopo, marinai?

Marinai: Ammainiamo e la inseguiamo!

Achab: E a che canto remate, marinai?

Marinai: Balena morta o lancia sfondata!

Achab: Vedete quest’oncia d’oro spagnola? Chiunque di voi mi segnali una balena dalla testa bianca, dalla
fronte rugosa e dalla mandibola storta, che ha tre buchi nella pinna dritta della coda, ricevera quest’oncia
d’oro, marinail

Marinai: Urra! Urra!

Achab: E’ una balena bianca, vi dico. Cavatevi gli occhi per cercarla, guardate bene se vedete acqua bianca:
se vedete anche solo una bolla, segnalate!

Tashtego: Capitano Achab, quella balena bianca deve essere la stessa che molti chiamano Moby Dick.
Achab: Conosci dunque la Balena Bianca, Tash?

Capo Allegro: Dibatte la coda in un modo curioso prima di tuffarsi, signore?

Deggu: E ha uno spruzzo curioso, molto grosso e rapidissimo, capitano?

Quiqueg: E ha uno, due, tre...molti ferri sul corpo, tutti contorti, storti comeil...

Achab: Cavatappi! Si, Quiqueg, i ramponi gli stanno nel fianco tutti storti e divelti, si, Deggu, il suo spruzzo e
grosso come un fascio di grano e bianco come un mucchio della lana di Nantucket dopo la grande tosatura
annuale; si, Tashtego, e dibatte la coda come un fiocco sbrindellato nella raffica. La morte e i diavoli! E
Moby Dick che avete visto, marinai, Moby Dick, Moby Dick!

Starbuck: Capitano Achab, ma non & stato Moby Dick a strapparvi la gamba?

Achab: Chi ti ha detto questo? Si, Starbuck, si, miei coraggiosi, € stato Moby Dick che mi ha disalberato,
Moby Dick che mi ha ridotto a questo tronco su cui mi reggo ora. S, si! E stata quella maledetta Balena
Bianca a rasarmi, a far di me per sempre un buono a nulla incavigliato! Si, si! E le daro la caccia oltre il Capo
di Buona Speranza, al di la del Capo Horn, al di la del grande Maelstrom di Norvegia, oltre le fiamme della
perdizione, finché non sfiati sangue nero e si rivolti con le pinne all’aria. Che cosa rispondete, marinai? A
vedervi sembrate coraggiosi.

Marinai: Si, si! Occhio puntato alla Balena bianca, lancia puntata contro Moby Dick!

Achab: Che Dio vi benedica! Dispensiere, va’ a prendere la grande misura di grog!

Starbuck: Vendetta sopra un bruto che non ha la parola! Che ti colpi soltanto per il piu cieco degli istinti!
Follia! Essere infuriato contro una creatura muta, capitano Achab, mi sembra un’empieta.

Achab: Ascolta ancora, una parola piu profonda, Starbuck. Tutti gli oggetti visibili, vedi, sono soltanto
maschere di cartone, ma in ogni evento qualcosa di sconosciuto, ma sempre ragionevole, mostra il suo
volto sotto la maschera bruta. E se 'uomo vuol colpire, colpisca sulla maschera! Come puo il prigioniero
tirarsi fuori se non si caccia attraverso il muro? Per me la Balena Bianca € questo muro, che mi e stato
spinto accanto. Talvolta penso che di |a non ci sia nulla. Ma mi basta. Lei mi occupa, mi sovrasta: io vedo in
lei una forza atroce scatenata da una cattiveria imperscrutabile. Questa cosa imperscrutabile € cio che odio
soprattutto: e sia la Balena bianca la causa secondaria o la causa primaria, io sfoghero su di lei questo mio

102



odio. Non parlarmi d’empieta, marinaio: io colpirei il sole, se mi facesse offesa. Vedi quelle facce dalle
chiazze abbronzate, quei quadri dipinti dal sole, vivi e respiranti? | leopardi pagani, gli esseri senza pensieri
e senza culto che vivono e non danno ragioni della torrida vita che sentono! L'equipaggio, marinaio,
I’equipaggio! Non sono tutti dal primo all’ultimo con Achab, in questa impresa della balena? In questa
piccola caccia certo la miglior lancia di Nantucket non vorra tirarsi indietro! Ah! Le voglie ti pigliano, lo
vedo! Il tuo silenzio ti svela!

Starbuck (mormora): Dio mi guardi! Guardi tutti noi!

Achab: La misura di grog! La misura di grog! Morte a Moby Dick! Che Iddio dia la caccia a tutti noi, se non la
diamo noi a Moby Dick fino alla morte!

Avete visto un allievo del nostro laboratorio, Simone Brundu, nei panni di Achab e un altro, Francesco
Ippolito in quelli di Starbuck. Avete visto lo struggimento di Achab a dover dare spiegazioni a Starbuck, che
lo rimprovera di fargli inseguire un sogno impossibile, anzi di andare verso |'autodistruzione. Achab gli
spiega che per lui & vitale sconfiggere, uccidere Moby Dick, perché la balena rappresenta tutto quello che
dentro di lui non si e risolto. Moby Dick possiamo interpretarlo come il male che & in noi, come la parte
oscura di noi che non conosciamo, e che vorremmo rivelare a noi stessi conquistandola e quindi
annullandone l'insidia, nel momento in cui la conosciamo. E’ I'inconoscibile kantiano, & il noumeno.

E’ anche qui lo spirito romantico, cioé nella passione dell'individuo che si scatena contro I'elemento
naturale e cerca di dominarlo. E’ I'atteggiamento prometeico. Ricordiamo che il “Prometeo liberato” era
un’opera di Shelley. Ritroviamo questo spirito prometeico in Achab, che sfida la balena bianca come un
gigante sfidava gli dei e trova la morte in questo. Nel naufragio periscono tutti quei giovani o vecchi ai quali
ha imposto questa avventura pericolosa, e lo stesso Starbuck. E sopravvive questo Ismaele, che ha il destino
di raccontare tutto.

Concludo dicendo che il mito ulisseo di Achab, che tenta di conoscere, tenta di affondare il suo sguardo e la
sua azione in tutto quello che gli elementi gli vorrebbero negare di affrontare, rappresenta la inestinguibile
carica dell’'uomo alla ricerca di se stesso, del suo valore nel mondo e di cio che spieghi quello che nel
mondo non si spiega pienamente. E con questo vi lasciamo. Arrivederci.
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DICIANNOVESIMA LEZIONE

FOSCOLO:
DELL’ORIGINE E DELL'UFFICIO DELLA LETTERATURA, SONETTI, LE ULTIME LETTERE DI JACOPO ORTIS

Diciannovesima lezione del secondo anno di Antologia. Con me Barbara. L'ultima volta avevamo presentato
Poe e Melville. Avevamo allargato i confini del romanticismo, dalla Germania all’Inghilterra, all’ltalia, poi in
America. Ora ritorniamo in ltalia e vi presentiamo il grande romantico Ugo Foscolo. Nelle scuole lo si studia
anche separato dal romanticismo che poi si sviluppa in Manzoni e in Leopardi, ma il vero grande romantico
in Italia & stato proprio lui, perché Manzoni e Leopardi hanno molto che non convince sotto quell’aspetto.
E’ anche vero che Foscolo non é stato solo un romantico “ante litteram”, ma e stato anche un neoclassico,
e quindi rappresenta bene il passaggio che abbiamo cercato di descrivere, dal gusto neoclassico al gusto
romantico. O, meglio ancora, quel coacervo, quell’insieme di movimenti dell’animo che hanno determinato,
in fase preromantica, lo sviluppo della poetica romantica in senso stretto.

Foscolo ha attraversato tutte queste fasi, si potrebbe dire anche forse quella dello Sturm und Drang, anche
se non gli appartiene pienamente, in certi impulsi del suo maggiore protagonista, che € Jacopo Ortis, nel
vero romanzo che respira il romanticismo. In fondo se questo accade e proprio per influenza di Goethe,
perché sappiamo tutti che “Le ultime lettere di Jacopo Ortis” sono forse una sorta di mezzo plagio dei
“Dolori de giovane Werther”: romanzo epistolare, la personalita di uno che rischia il suicidio; e poi c’e
qguesta anima dello Sturm und Drang, che in Goethe é evidentissima, ma in Foscolo pure, ripeto, sembra
essere un riflesso. Foscolo scrive il suo romanzo parecchi anni dopo quello di Goethe. L'Ortis comunque
apre il romanticismo in Italia.

Prima di esaminare passo per passo la parabola di Foscolo, vi voglio leggere quanto dice ai suoi studenti nel
momento in cui deve preparare un corso di letteratura che poi non terra, a Pavia: € I'orazione “Dell’origine
e dell’ufficio della letteratura”. Sono due i passi che vi leggo, perché lui stesso esprima quello che intende
del rapporto tra educatore e studente:

Il che si osserva negli uomini muti, i quali non conseguono né ricchezza né ordine di pensieri che non siano
richiesti dalle supreme necessita della vita, se non quando ai segni della parola articolata riescano a
supplire co’ segni della parola scritta. E un segno solo della parola fa rivivere I'immagine tramandata altre
volte da’ sensi e trascurata per lunga eta nella mente; un segno solo eccita la memoria a ragionare
d’uomini, di cose, di tempi che pareano sepolti nella notte ove tace il passato. Il cuore domanda sempre o
che i suoi piaceri siano accresciuti, o che i suoi dolori siano compianti; domanda di agitarsi e di agitare,
perché sente che il moto sta nella vita e la tranquillita nella morte; e trova unico aiuto nella parola, e la
riscalda de’ suoi desideri, e la adorna delle sue speranze, e fa che altri tremi al suo timore e pianga alle sue
lagrime, affetti tutti che senza questo sfogo proromperebbero in moti ferini e in gemito disperato.

Prima considerazione, quindi: la vita e tale se ci si agita, se ci si muove, altrimenti lo stare fermi nella vita &
come essere morti. E' un tema goethiano. In fondo Werther lottava contro una societa troppo piena di
regole, lo abbiamo anche spiegato. E poi ancora...

E la fantasia del mortale, irrequieto e credulo alle lusinghe di una felicita ch’ei segue accostandosi di passo
in passo al sepolcro, la fantasia, traendo dai secreti della memoria le larve degli oggetti, e rianimandole con
le passioni del cuore, abbellisce le cose che si sono ammirate ed amate; rappresenta piaceri perduti che si
sospirano, offre alla speranza e alla previdenza i beni e i mali trasparenti nell’avvenire; moltiplica ad un
tempo le sembianze e le forme che la natura consente alla imitazione dell’'uomo; tenta di mirare oltre il
velo che ravvolge il creato;

Ecco il tema, la metafora del velo, che Foscolo utilizzera nelle “Grazie”, e comunque l'idea della poesia che
deve incorniciare, deve arredare, ornare, elaborare e anche ingrandire gli effetti dei sentimenti e delle
passioni umane...
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e quasi per compensare I'umano genere dei destini che lo condannano servo perpetuo ai prestigi
dell’opinione ed alla clava della forza, crea le deita del bello, del vero, del giusto, e le adora; crea le grazie, e
le accarezza; elude le leggi della morte, e la interroga e interpreta il suo freddo silenzio; precorre le ali del
tempo e al fuggitivo attimo presente congiunge lo spazio di secoli e secoli ed aspira all’eternita;

All'inizio di questa considerazione ha detto che quest’opera del poeta & quasi una consolazione, un
conforto, rispetto ai mille colpi che dobbiamo subire nella nostra esistenza per la crudelta della forza e del
potere. Temi alfieriani che ci dipingono appunto un Foscolo romantico...

sdegna la terra, vola oltre le dighe dell’oceano, oltre le fiamme del sole, edifica regioni celesti, e vi colloca
I'uomo e gli dice: “Tu passeggerai sovra le stelle”: cosi lo illude, e gli fa obbliare che la vita fugge affannosa,
e che le tenebre eterne della morte gli si addensano intorno; e lo illude sempre con I'armonia e con
I'incantesimo della parola.

Quindi la poesia rende eterno I'uomo, lo mette al di sopra delle sue sciagure e gli da quell’armonia che non
c’é nella realta. Anche in questo rientra il neoclassicismo foscoliano: la poesia come armonia. Non poteva
immaginare una forma se non neoclassica.

L'altra considerazione che vi presentiamo, sempre in questa prolusione per il corso di letteratura, € piu
storicosociale...

O Italiani, io vi esorto alle storie, perché niun popolo piu di voi pud mostrare né piu calamita da
compiangere, né pil errori da evitare, né pil virtu che vi facciano rispettare, né piu grandi anime degne di
essere liberate dalla obblivione da chiunque di noi sa che si deve amare e difendere ed onorare la terra che
fu nutrice ai nostri padri ed a noi, e che dara pace e memoria alle nostre ceneri. lo vi esorto alle storie,
perché angusta é I'arena degli oratori; e chi omai pud contendervi la poetica palma? Ma nelle storie, tutta
si spiegala nobilta dello stile, tutti gli affetti delle virtu, tutto I'incanto della poesia, tutti i precetti della
sapienza, tutti i progressi e i benemeriti dell’ italiano sapere. Chi di noi non ha figlio, fratello od amico che
spenda il sangue e la gioventu nelle guerre? e che speranze, che ricompense gli apparecchiate? e come
nell’agonia della morte lo consolera il pensiero di rivivere almeno nei petti de’ suoi cittadini, se vede che la
storia in Italia non tramandi i nobili fatti alla fede delle venture generazioni?

Vedete quanti concetti tipicamente foscoliani, che ritroveremo, sono in queste parole. L'idea intanto che
bisogna rivisitare la storia, perché nella storia c’e il nostro passato, la nostra cultura, le nostre origini.
Questo tema vichiano, anche di Cuoco, nel suo “Platone in Italia”, a cui abbiamo gia accennato, poi si colora
di un’altra dimensione, che e quella del rapporto con la societa e con i problemi della vita quotidiana in
guesto mondo e con la morte. Il recupero della storia e il recupero attraverso la poesia di certi valori sono
consolazione per la perdita della vita, non solo, ma riscattano anche la nostra vita al di |a della morte...

Forse la sola poesia e la magnificenza del panegirico potranno rimunerar degnamente il principe che vi da
leggi e milizia e compiacenza del nome italiano? Oh come all’esaltazioni conche Plinio Secondo si studia di
celebrare Traiano, oh come il saggio sorride! ma quando legge le poche sentenze di Tacito, adora la sublime
anima di Traiano, e giustifica quelle vittorie che assoggettarono i popoli all'impero del piu magnanimo tra i
successori di Cesare.

Per dire che la poesia € il valore che eterna tutto e che tutto rielabora e riordina e riscatta e nobilita.
Foscolo, sappiamo tutti, era di madre greca, Diamantina Spathis. Il padre, veneziano, la conobbe viaggiando
nell’adriatico. Nacque a Zante, che lui chiama Zacinto. Mentre raccontiamo la sua vita non possiamo non
partire da qui, dalla sua terra nativa, che abbandona quando € ancora adolescente, per trasferirsi a Venezia,
dopo la morte del padre. Vediamo come ci descrive la sua terra di origine, leggi Barbara...

A Zacinto

Né pil mai tocchero le sacre sponde
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ove il mio corpo fanciulletto giacque,
Zacinto mia, che te specchi nell'onde
del greco mar da cui vergine nacque

Venere, e fea quelle isole feconde

col suo primo sorriso, onde non tacque
le tue limpide nubi e le tue fronde
I'inclito verso di colui che l'acque

canto fatali, ed il diverso esiglio
per cui bello di fama e di sventura
bacio la sua petrosa Itaca Ulisse.

Tu non altro che il canto avrai del figlio,
0 materna mia terra; a noi prescrisse
il fato illacrimata sepoltura.

In questo sonetto, uno dei grandi suoi sonetti, ci dice della visione classica che ha della sua terra greca
d’origine, rivisita il mito, come vedete, e immagina un parallelo tra se stesso e Ulisse. Tutti e due esuli dalla
propria terra, pero con una differenza. Che Ulisse torna nella sua “petrosa” Itaca, anche se dopo tanti anni,
secondo il mito omerico, mentre lui pensa di dover morire probabilmente fuori della patria. E in questo
caso, forse non tutti lo dicono, il morire fuori della patria per Foscolo non significa tanto e soltanto morire
lontano dall’ltalia. In questo caso sarebbe quasi una profezia, perché doveva immaginare che sarebbe
morto in Inghilterra, dove sarebbe stato sepolto a Turnham Green. Ma vuole dire invece, forse, e ancora di
piu, che anche morire in Italia significa morire in terra straniera, se I'ltalia non € nostra, non ¢ libera.

Poi c’e I'altro concetto: Tu non avrai altro che il canto del figlio, o materna mia terra. Cioé restera di Foscolo
la sua opera, la sua poesia. E il riferimento alla madre lo riprendiamo nel carme In morte del fratello
Giovanni: &€ una madre sofferente, perché e morto il fratello di Foscolo, suicida per debiti. Leggi Barbara...

In morte del fratello Giovanni

Un di, s’io non andro sempre fuggendo
di gente in gente, me vedrai seduto

su la tua pietra, o fratel mio, gemendo
il fior de’ tuoi gentili anni caduto.

La Madre or sol suo di tardo traendo
parla di me col tuo cenere muto,

ma io deluse a voi le palme tendo

e sol da lunge i miei tetti saluto.

Sento gli avversi numi, e le secrete
cure che al viver tuo furon tempesta,
e prego anch’io nel tuo porto quiete.

Questo di tanta speme oggi mi resta!
Straniere genti, almen le ossa rendete
allora al petto della madre mesta.

E in Inghilterra chiudera la sua vita, in modo anche discutibile, perché si indebitera nel gioco, si fara
mantenere, si manterra un poco lui stesso, con la letteratura, con le sue pubblicazioni, con le sue lezioni.
Certo e una vita mortificante quella che fa nell’ultimo periodo.
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Abbiamo raccontato cosi in grandi linee la vita di Foscolo, ma dobbiamo riprenderla dall’inizio, dalle
“Ultime lettere di Jacopo Ortis”. Dobbiamo riprendere questo personaggio che rappresenta il Foscolo
giovane, che e l'incarnazione dei suoi ideali, quelli napoleonici, come stavamo dicendo. Eravamo alla fine
del Settecento quando Napoleone portava entusiasmo in Italia. Le sue campagne spingono gli italiani a
ribellarsi e a creare diverse esperienze repubblicane, la veneziana, la romana ecc. Quando arriva il turno di
Venezia, Foscolo si illude che sia arrivata la liberta per la sua patria, ma in realta sara lo stesso Napoleone a
deludere il giovane Foscolo con il trattato di Campoformio, con il quale nel 1797 cede all’Austria proprio
Venezia, per tenersi la Lombardia e Milano. Foscolo per diversi mesi covera rancore nei confronti di
Napoleone, pero poi, vedendosi circondato da eventi irreparabili, non trovando altro punto di riferimento,
tornera ad avvicinarsi a questo grande condottiero nel momento delle sue campagne in Europa, si arruolera
e appunto, nei primi anni, conoscera questa donna inglese da cui nascera una figlia, che lo ospitera poi
nell’ultima parte della sua vita, come dicevamo.

“Le ultime lettere di Jacopo Ortis” raccontano di questa grandissima delusione politica di Jacopo, che
incarna Ugo, dopo il tradimento della cessione di Venezia all’Austria con il trattato di Campoformio. Il
romanzo e in forma epistolare. A Lorenzo Alderani Jacopo scrive le sue lettere, che una dopo I'altra si
allineano a disegnare un percorso verso il suicidio.

L’altra grande delusione di Jacopo €& una delusione esistenziale e amorosa nello stesso tempo: il suo amore
per Teresa. Che probabilmente nel suo nome ripete quello di Teresa Pichler, sposa di Vincenzo Monti,
poeta che Foscolo non stimava, odiava addirittura, perché era la sua antitesi: lo considerava un
voltagabbana, uno che seguiva il potere del momento. E tra I'altro, rivedendo nella Teresa dell’Ortis Teresa
Pichler, lui immagina che soffra perché ha dovuto sposare non lo Jacopo di cui &€ innamorata, ma Odoardo,
il borghese tranquillo. La famosa tranquillita di cui parlavamo prima nell’orazione di Pavia. Cioé se bisogna
vivere una vita soltanto tranquilla € come vivere da morti. Odoardo & proprio quello che fa la vita tranquilla,
naturalmente opposto all’esaltazione affettiva e sentimentale di Jacopo, che invece & un impulsivo, pieno di
vita, pieno di passione, pieno di voglia di cambiare, trasformare il mondo.

A questo proposito bisogna aggiungere che c’é un’evoluzione fra le diverse edizioni del romanzo nel
personaggio di Odoardo. All'inizio, nella prima edizione, non ha gli stessi ideali di Jacopo, pero non é I'anti
Ortis, non & cosi caratterizzato negativamente. Nei tre, quattro anni successivi che dividono la prima e la
seconda edizione, a cavallo dell’Ottocento, Odoardo vede approfondire i suoi difetti e diventa proprio il
borghese che pensa soltanto ai suoi interessi, il codardo, I'infingardo. Perché avviene questo? Perché in
quegli stessi anni, ricorderai quello che dicevo poco fa, Foscolo, deluso da Napoleone, poi gli si riavvicina
perché non trova intorno a sé di meglio: appunto sperimenta i caratteri negativi della borghesia, della gente
istruita, colta, benestante o meno che lo circonda, che non riusciva ad entusiasmarsi a nessuna idea. E
Odoardo diventa per lui il prototipo di tutta questa gente imbelle, che non reagisce alla situazione, che
soprattutto e quella della patria sottomessa, che lui vorrebbe invece piu attiva. E diventa I’anti Ortis.

Ma la terza delusione, collegata a questa, € I'amore: Teresa, sposa di Odoardo, non pud unirsi con lui. E
Teresa si veste di classicita, nel senso che incarna l'ideale della bellezza armoniosa. C'é I'episodio del bacio,
famoso. Sono pagine che non leggiamo. La bellezza serenatrice, la bellezza neoclassica, la bellezza alla
Winckelmann, la bellezza levigata, tersa, pura, vengono rappresentate nel ritratto che Foscolo fa fare a
Jacopo di Teresa, in una lettera all’amico Lorenzo Alderani.

L'altro grande motivo, quello risorgimentale, viene descritto nella lettera da Ventimiglia, quando dice
all’amico che vede I'ltalia al confine e, guardando verso la sua patria, non puo non considerare che questa
patria e mortificata dalla dominazione straniera oggi, che segue tutte le dominazioni precedenti, e
meriterebbe un riscatto.

Jacopo e anche quello che ha in Parini il suo maestro, come educatore, maestro di vita, integerrimo, con
grande senso del dovere. Infatti Foscolo immagina che Jacopo incontri Parini e gli confessi tutte le sue
ansie, tutti i motivi che lo fanno restare disamorato della vita; e Parini gli dice: non ti accanire, non
combattere piu di tanto, che questa societa non merita i tuoi moti dell’animo. Jacopo arrivera poi al
suicidio.

Ora con te, Barbara, voglio ripercorrere I'altro grande sonetto di Foscolo, nel quale mettiamo insieme tutto
quello che abbiamo detto in questa prima lezione, cioe il combinarsi dell’animosita, vitalita, sentimentalita,
passionalita con il desiderio di pace e di armonia. Qual &?
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BARBARA: Alla sera
Brava. Non lo leggi...
BARBARA: Non lo leggo...
Ce lo reciti...

(Barbara recita “Alla sera”)

Forse perché della fatal quiete

Tu sei 'immago a me si cara vieni,
O sera! E quando ti corteggian liete
Le nubi estive e i zeffiri sereni,

E quando dal nevoso aere inquiete
Tenebre e lunghe all’'universo meni
Sempre scendi invocata, e le secrete
Vie del mio cor soavemente tieni.

Vagar mi fai co’ miei pensier su 'orme
Che vanno al nulla eterno; e intanto fugge
Questo reo tempo, e van con lui le torme

Delle cure onde meco egli si strugge;
E mentre io guardo la tua pace, dorme
Quello spirto guerrier ch’entro mi rugge.

Ed ecco quindi la conclusione della nostra lezione. Lo spirito guerriero che ruggisce nell’animo di Foscolo
viene rasserenato dalla immagine della pace che gli richiama la sera. Naturalmente & una grande metafora,
appunto del soffio vitale, la freschezza, |la rigenerazione, il ristoro che puo dare la forma poetica alle nostre
passioni, ai nostri mille motivi per dannarci I'animo di cui avrebbe parlato negli anni successivi in quel

discorso per gli studenti di Pavia: la poesia che ristora, che conforta delle sciagure umane.

E con questo riferimento vi lasciamo per la prossima lezione, sempre su Foscolo, la nostra poetessa pseudo

alunna Barbara e il nostro poeta pseudo professore.
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VENTESIMA LEZIONE

FOSCOLO: | SEPOLCRI, DIDIMO CHIERICO

Siamo giunti alla ventesima lezione di questo secondo anno dedicato, con Antologia, alle pagine migliori
delle letteratura italiana. Con me Barbara. Ci eravamo lasciati con i Sonetti e I'Ortis di Foscolo. Oggi
tratteremo i “Sepolcri”. Foscolo li scrive in occasione della promulgazione dell’editto di Saint Cloud, che
valeva per la Francia, ma anche per I'ltalia, Milano in particolare. C'é una discussione in casa di Isabella
Teotochi Abrizzi, una delle donne frequentate da Foscolo, presente anche Ippolito Pindemonte, che si era
scagliato contro questa legge che imponeva di seppellire fuori della citta di Milano e addirittura non
contrassegnare pil le tombe. Questo per ragioni di igiene e anche per una ragione sociale, di egualitarismo,
che proveniva dai dettami della rivoluzione francese. Foscolo, imbevuto di quelle idee e napoleonico, in un
primo momento aveva sostenuto le tesi di Saint Cloud contro Pindemonte. Poi ci ripensa e tra le altre cose
scrive una lettera alla Albrizzi, presentando questo carme “Dei Sepolcri”, dedicato proprio a lppolito
Pindemonte. Praticamente si pente della posizione dura che ha assunto nei confronti di Ippolito, che
descrive come personaggio triste. La discussione, con il suo ripensamento, gli ha dato l'opportunita di
parlare dell'importanza della tomba, perché, al di la della posizione materialista che Foscolo ha sempre
assunto, per cui non vede nulla oltre la nostra vita, lui immagina pero che noi continuiamo a vivere in
qualche modo nel ricordo dei nostri cari. Entriamo appunto nella lettura dei “Sepolcri”, a partire dalla
cosiddetta premessa materialista. C'é prima una dicitura in latino: “Deorum manium iura sancta sunto”,
cioé “Siano santi i diritti degli dei dei morti”. Dopo la citazione, i versi:

All'ombra de' cipressi e dentro l'urne
confortate di pianto & forse il sonno
della morte men duro? Ove piu il Sole
per me alla terra non fecondi questa
bella d'erbe famiglia e d'animali,

e quando vaghe di lusinghe innanzi

a me non danzeran Il'ore future,

né da te, dolce amico, udro pid il verso

e la mesta armonia che lo governa,

né piu nel cor mi parlera lo spirto

delle vergini Muse e dell'amore,

unico spirto a mia vita raminga,

qual fia ristoro a' di perduti un sasso

che distingua le mie dalle infinite

ossa che in terra e in mar semina morte?

Questi sono i primi ventidue versi, che esaltarono Attilio Momigliano. Li spiego intanto. La prima domanda
e retorica. Pud mai essere diverso il destino, dopo morti, se ci sara una tomba che ci accogliera quando non
avremo pilu davanti un futuro, quando non avra pil un senso per noi una vita perché non esistera piu? La
risposta sarebbe “no”...

Vero e ben, Pindemonte! Anche la Speme,
ultima Dea, fugge i sepolcri: e involve
tutte cose I'obblio nella sua notte;

e una forza operosa le affatica

di moto in moto; e I'uomo e le sue tombe
e I'estreme sembianze e le reliquie

della terra e del ciel traveste il tempo.
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Ecco la verita, o Pindemonte, la nostra realta finisce con la nostra vita. Una dimenticanza totale avvolge
tutto dopo la nostra morte e tutto viene travestito dal tempo, anche in nostri resti. Ebbene, di questi primi
versi Momigliano dava questo giudizio:

Le immagini che esprimono questi sentimenti hanno la compiutezza, la rapidita, i contorni sfumati delle
visioni: si succedono I'una all'altra con il ritmo mutevole, facile, morbido dell'onda che tien dietro all'onda.
Avete appena veduto un angolo muto di cimitero, che vi si allarga dinanzi lo spettacolo del sole sotto cui la
terra vive e germoglia; e subito il verso trapassa alle ore fantastiche del poeta, e la visione colorita della
terra formicolante d'erbe e d'animali si attenua nei veli del sogno («E quando vaghe di lusinghe innanzi - A
me non danzeran l'ore future»). E di nuovo il pensiero rifluisce verso la fine, e quelle che prima erano
tombe solinghe adombrate di cipressi, diventano la vista sconfinata dell'opera incessante della morte e
dell'eterne trasformazioni dell'universo. Questo in ventidue endecasillabi, dove la luce e le tenebre, la
desolazione della fine, e il fascino della vita si alternano con una potenza e una morbidezza di passaggi e di
chiaroscuri che fanno della poesia del Foscolo un motivo inesauribile di meditazione critica.

Il resto del carme mantiene in misura diversa il ritmo grandioso e mutevole di questa breve ed immensa
sinfonia della vita e della morte.

Cosi la descrive, come “sinfonia della vita e della morte”, questa poesia di Foscolo. E avanti ancora, vi
riassumo qualche passaggio del carme, dice I'autore: ma perché comunque prima del tempo, anche se é
vero che niente c’e dopo la nostra morte, dobbiamo toglierci l'illusione di continuare a vivere nell’affetto
dei nostri cari? E aggiunge:

Sol chi non lascia eredita d'affetti
poca gioia ha dell'urna; e se pur mira
dopo l'esequie, errar vede il suo spirto
fra 'l compianto de' templi acherontei,
o ricovrarsi sotto le grandi ale
del perdono d'lddio: ma la sua polve
lascia alle ortiche di deserta gleba
ove né donna innamorata preghi,
né passeggier solingo oda il sospiro
che dal tumulo a noi manda Natura.

Solo chi si & comportato male, non lascia un’eredita sentimentale d’affetti pud temere la morte, cioeé pud
temere di essere oltraggiato dopo morto; ma chi invece si & comportato bene vorrebbe essere ricordato. E
se non c’é una tomba che segnali la sua presenza e che lo distingua da altri! E infatti lo dira piu avanti,
laddove prima parla di Parini, quando immagina che i suoi resti siano confusi con quelli di un ladro, che ha
lasciato sul patibolo la sua vita, e immagina, in un quadro di poesia sepolcrale, che richiama anche le idee e
gli interessi del suo stesso amico Ippolito Pindemonte, che aveva scritto un poema sui “Cimiteri”, che le
ossa del ladro si mescolino con quelle del Parini e che vengano oltraggiate dai cani randagi che si aggirano
fra le tombe. Dopo aver detto questo, per affermare appunto che non si deve arrivare a questa
commistione, e con I'editto di Saint Cloud questo avverrebbe, passa a questa parte che & importante, che e
vichiana. Ma la leggo prima...

Dal di che nozze e tribunali ed are
diero alle umane belve esser pietose
di se stesse e d'altrui, toglieano i vivi
all'etere maligno ed alle fere
i miserandi avanzi che Natura
con veci eterne a sensi altri destina.
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Dal momento in cui 'uomo é diventato civile, ha pensato subito a togliere alle intemperie i resti degli
estinti, con un atteggiamento di pieta...

Testimonianza a' fasti eran le tombe,
ed are a' figli; e uscian quindi i responsi
de' domestici Lari, e fu temuto

su la polve degli avi il giuramento:

Quindi la tomba diveniva segno di civilta e punto di riferimento per le cerimonie religiose, per i matrimoni,
per lo stesso esercizio della giustizia, perché si giurava sui quei morti e si temeva il giuramento fatto in
quelle circostanze...

religion che con diversi riti
le virtu patrie e la pieta congiunta
tradussero per lungo ordine d'anni.

Cioé un costume, un abitudine, che si & tramandata per un lungo periodo. E poi passa in rassegna i diversi
culti dei morti nei secoli. Prima ci rappresenta un tipo di culto nel medioevo, quando i morti venivano
sepolti sotto i pavimenti delle chiese, per dire che questo non & I'ideale. Immagina addirittura che le donne
si sveglino per consolare i loro nati che temono la morte, perché nel medioevo alla morte si associava
soltanto la distruzione. E immagina anche nelle chiese il mescolarsi della puzza dei cadaveri con il profumo
dell’incenso. Per dire che non sempre questo e stato il culto che si & affermato. Invece nel passato,
entriamo nell’atmosfera classica, della Grecia antica...

Rapian gli amici una favilla al Sole

a illuminar la sotterranea notte,

perché gli occhi dell'uom cercan morendo
il Sole; e tutti l'ultimo sospiro

mandano i petti alla fuggente luce.

Allude al fatto che nell’antica Grecia, all’lombra dei cipressi, nelle tombe, ci fossero delle lanterne che
volessero simboleggiare il fatto che si voleva rapire un poco di sole, un poco di luce, e lasciarlo in vicinanza
del morto, perché quando moriamo I'ultimo desiderio & quello di continuare ad avere la luce...

Le fontane versando acque lustrali
amaranti educavano e viole

su la funebre zolla; e chi sedea

a libar latte o a raccontar sue pene
ai cari estinti, una fragranza intorno
sentia qual d'aura de' beati Elisi.

Era come stare in Paradiso, come stare in un campo beato, sedendo vicino a questi morti in questi cimiteri
classici, antichi...

Pietosa insania che fa cari gli orti
de' suburbani avelli alle britanne
vergini, dove le conduce amore
della perduta madre, ove clementi
pregaro i Geni del ritorno al prode
cne tronca fe' la trionfata nave

del maggior pino, e si scavo la bara.
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Vedete come ¢ passato all'improvviso dall’epoca classica a quella moderna. E questa € una delle classiche
transizioni dell’opera di Foscolo, cioé questi rapidi passaggi pindarici (perché Pindaro nell’antica Grecia
faceva le stesse operazioni). Si e trasferito in un altro luogo, dalla Grecia all’'Inghilterra, e in un altro tempo,
nel tempo vicino a lui, quando nei cimiteri suburbani, quelli della periferia urbana, le donne inglesi possono
andare a piangere i loro cari, ma soprattutto I'eroe della patria, cioé I'ammiraglio Orazio Nelson, che ha
appena lasciato in mare, nella battaglia di Trafalgar, la vita per la sua nazione. E poi conclude...

Ma ove dorme il furor d'inclite gesta
e sien ministri al vivere civile
I'opulenza e il tremore, inutil pompa
e inaugurate immagini dell'Orco
sorgon cippi € marmorei monumenti.

E continua, riferendo il fatto che si, ci possiamo preoccupare del culto dei morti, ma dove dorme lo spirito
civile che ha appena rappresentato nelle donne inglesi, cioe in Italia, che senso ha parlare di tombe, di
ricordo dei morti, degli eroi? Vi ricordo quello che abbiamo detto anche a proposito dell’Ortis, che la cosa
che pil lamentava Foscolo era di essere circondato da gente che non avesse i suoi stessi ideali. E per
spronare a questi ideali un popolo inerme, ci presenta la parte piu famosa dei “Sepolcri”, quella che
conoscono di piu tutti...

(...) A egregie cose il forte animo accendono
|'urne de' forti, o Pindemonte; e bella

e santa fanno al peregrin la terra

che le ricetta. lo quando il monumento
vidi ove posa il corpo di quel grande
che temprando lo scettro a' regnatori
gli allor ne sfronda, ed alle genti svela
di che lagrime grondi e di che sangue;

e l'arca di colui che nuovo Olimpo

alzo in Roma a' Celesti; e di chi vide
sotto I'etereo padiglion rotarsi

piud mondi, e il Sole irradiarli immoto,
onde all'Anglo che tanta ala vi stese
sgombro primo le vie del firmamento:

- Te beata, gridai, per le felici

aure pregne di vita, e pe' lavacri

che da' suoi gioghi a te versa Apennino!

Qui si riferisce alle tombe di Santa Croce in Firenze. Le urne dei forti, le tombe degli eroi spingono i
contemporanei o quelli che sono vissuti dopo a egregie cose: cioé ci si puo andare a ispirare presso le
tombe dei grandi per le nobili imprese. E cita le tombe dei grandi che sono sepolti in Santa Croce, o che
Foscolo immagina sepolti a Firenze in Santa Croce. E questi grandi sono Michelangelo, Galileo e Machiavelli.
Poi parlera anche di altri, ma questi tre li ha descritti come colui che alzo un nuovo Olimpo ai celesti in
Roma, cioe l'autore del “Giudizio universale” e delle “Storie della genesi” nella cappella sistina,
Michelangelo, colui che ha visto muoversi i pianeti del sistema solare e il sole illuminarli fermo, che cioe ha
reso giustizia alla tesi copernicana del sistema eliocentrico, Galileo e I'altro che ha insegnato ai regnanti a
governare, sfrondando pero il potere dagli allori, cioe facendo capire quante lacrime e quanto sangue costi
guesto esercizio del potere, quanta violenza sia necessaria per fare politica, Machiavelli. E poi continua
presentando la citta di Firenze come lieta per aver dato i natali sia a Dante che ai genitori di Petrarca, quello
che lui chiama il “dolce di Calliope labbro”. E immagina infine che...

(...) E a questi marmi
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venne spesso Vittorio ad ispirarsi.

Irato a' patrii Numi, errava muto

ove Arno é pil deserto, i campi e il cielo
desioso mirando; e poi che nullo
vivente aspetto gli molcea la cura,

qui posava l'austero; e avea sul volto

il pallor della morte e la speranza.

Immagina anche Vittorio Alfieri che venga alle tombe di Santa Croce a interrogare, a parlare con questi
morti e a discutere con loro il fatto che nell’ltalia del suo tempo nessuno si muova per imprese eroiche e
per la creazione dell’indipendenza e della liberta nazionale. Adirato contro il destino perché nulla si fa per la
liberta. Sappiamo che questo campione della liberta & maestro di Foscolo, insieme con Parini. Ora anche
Alfieri & idealmente presente nelle tombe di Santa Croce con altri grandi che potrebbero aver fatto I'ltalia,
se la si facesse con il loro esempio...

Con questi grandi abita eterno: e I'ossa
fremono amor di patria. Ah si! da quella
religiosa pace un Nume parla:

e nutria contro a' Persi in Maratona
ove Atene sacro tombe a' suoi prodi,

la virtd greca e l'ira.

Ecco un’altra transizione molto rapida: un nume sembra parlare da questi morti in Santa Croce e quello
stesso nume parlava, come messaggio dei morti di Maratona, al popolo ateniese. Si sposta da Firenze alla
Grecia di nuovo, da dove era partito prima quando si era spostato in Inghilterra, e ripensa a un altro tempo
passato, alla battaglia di Maratona, quando gli ateniesi si difendono dall’invasione straniera e gli eroi di
quell’'impresa, i morti nella piana di Maratona, Foscolo li immagina come presenze misteriose dopo la loro
morte, che chi passa da quelle parti...

Il navigante
che veleggio quel mar sotto I'Eubea,
vedea per I'ampia oscurita scintille
balenar d'elmi e di cozzanti brandi,
fumar le pire igneo vapor, corrusche
d'armi ferree vedea larve guerriere
cercar la pugna; e all'orror de' notturni
silenzi si spandea lungo ne' campi
di falangi un tumulto e un suon di tube
e un incalzar di cavalli accorrenti
scalpitanti su gli elmi a' moribondi,
e pianto, ed inni, e delle Parche il canto.

Immagina che chi si trova nei decenni, nei secoli successivi a passare per quel tratto di mare che c’e tra
I'isola di Eubea e la costa di Maratona &€ come se vedesse ancora agitarsi i fantasmi di guerrieri che
continuano a combattere per la liberta. E quello che si sente & soltanto il pianto dei moribondi e il canto
delle Parche, della morte, e gli inni di guerra. E poi, nell’ultima parte, da questo spunto greco, non si
muovera pil Foscolo e parlera delle armi di Achille che ritornano alla tomba di Aiace, come a voler dire che
il destino anche dopo anni stabilisce il giusto, e infine passa all’antica Troia, ai morti, i grandi di llio
sconvolta, distrutta, che poi avrebbe ispirato il grande poema omerico dell’lliade. E immagina, ci ripropone
Cassandra, le donne troiane che hanno perso i loro cari, che finiranno schiave come quell’Andromaca di cui
abbiamo gia parlato. Si dovra tornare qui, a Troia, per avere riferimento al sacrificio che & alla base delle
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sventure e delle umiliazioni delle donne e dei bambini troiani, quando saranno stati strappati dalla loro
terra e portati in Grecia. Dice Andromaca...

(...)

Proteggete i miei padri. Un di vedrete

mendico un cieco errar sotto le vostre

antichissime ombre, e brancolando

penetrar negli avelli, e abbracciar I'urne,

e interrogarle.

Questo vecchio cieco che si presentera li ad interrogare le tombe sara naturalmente il grande poeta
Omero...

Gemeranno gli antri

secreti, e tutta narrera la tomba

Ilio raso due volte e due risorto
splendidamente su le mute vie

per far piu bello I'ultimo trofeo

ai fatati Pelidi. Il sacro vate,

placando quelle afflitte alme col canto,
i prenci argivi eternera per quante
abbraccia terre il gran padre Oceano.

Omero ascoltera questi morti e dal loro racconto ricavera quello che poi narrera nell’lliade. E vedete che
non parlera solo degli eroi troiani ma anche di coloro che li hanno sconfitti, gli Argivi, i Greci. Quindi la
storia raccontata dai morti troiani serve a glorificare con loro anche i vincitori, che sono dopo tanti secoli
morti anche loro.

E tu onore di pianti, Ettore, avrai,
ove fia santo e lagrimato il sangue
per la patria versato, e finché il Sole
risplendera su le sciagure umane.

Questo ¢ il bellissimo epilogo del carme. Tu, Ettore (uno dei troiani li sepolti), avrai onore e pianto, laddove
sara pianto il sacrificio per la patria. Naturalmente questo “se” e riferito all’ltalia, all'idea che in Italia non
sia pianto il sacrificio per la patria, perché da noi Foscolo I’'amore per la patria, come Alfieri, non lo vede. E
poi la conclusione generale: finché il sole splendera sulle sciagure umane. Finché ci sara vita per 'umanita
Ettore sara ricordato per il suo sacrificio. E” il tema della poesia eternatrice, consolatrice, ma che ricorda per
sempre anche quello che deve essere ricordato, rappresentata in Omero, ma anche in quest’ultimo verso.
Finché il sole risplendera sulle sventure umane sara ricordato il sacrificio degli uomini giusti, attraverso
testimonianze come questa dello stesso autore, cioé con la poesia.

Foscolo alcuni anni dopo immagina un tizio che ha tradotto il “Viaggio sentimentale” di Lorence Sterne, di

nome Didimo Chierico, da lui inventato. Vediamo cosa ci dice di questo Didimo. Leggi, Barbara...

Dissi che teneva chiuse le sue passioni; e quel poco che ne traspariva, pareva calore di flamma lontana. A
chi gli offeriva amicizia, lasciava intendere che la colla cordiale per cui l'uomo s'attacca all'altro, I'aveva gia
data a quei pochi ch'erano giunti innanzi. — Rammentava volentieri la sua vita passata, ma non m'accorsi
mai ch'egli avesse fiducia nei giorni avvenire o che ne temesse. Chiamavasi molto obbligato a un Don
Jacopo Annoni, curato, a cui Didimo aveva altre volte servito da chierico nella parrocchia d'Inverigo; e
stando fuori di patria, carteggiava unicamente con esso. Mostravasi gioviale e compassionevole, e benché
fosse alloramai intorno a' trent'anni, aveva aspetto assai giovanile; e forse per queste ragioni Didimo,
tuttochée forestiero, non era guardato dal popolo di mal occhio, e le donne passando gli sorridevano, e le
vecchie si soffermavano accanto a una porticciola a discorrere seco, e molti fantolini, de' quali egli si
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compiaceva, gli correvano lietissimi attorno. Ammirava assai; ma piu con gli occhiali, diceva egli, che col
telescopio:

Ecco, piu con gli occhiali che con il telescopio. Cercava di guardare quello che era vicino a lui, meravigliarsi,
ma non fare grandi castelli, grandi progetti. Aveva perso la capacita progettuale. Non vedeva col
cannocchiale quello che era lontano, ma proprio per quello che ha detto prima: questo & uno che ha ancora
i sentimenti di quando era giovane, pero quei sentimenti sono come calore di fiamma lontana, una fiamma
che scalda ma non brucia piu. E’ deluso dalla vita Didimo, non fa piu grandi progetti, non crede in grandi
possibilita di trasformare questa societa, che pure lui non condivide, perché la vita gli ha insegnato che i
suoi sforzi sono inutili. Continuiamo...

e disprezzava con taciturnita si sdegnosa, da far giusto e irreconciliabile il risentimento degli uomini dotti.
Aveva per altro il consenso di non patire d'invidia, la quale, in chi ammira e disprezza, non trova mai luogo.
E' diceva: — La rabbia e il disprezzo sono due grandi estremi dell'ira: le forti disprezzano: ma tristo e beato
chi non s'adira. —

Ecco, lui disprezzava ma in silenzio, per cui gli uomini dotti lo rimproveravano di questo suo non reagire, ma
in realta lui non reagiva perché era rassegnato alla insipienza, all'incapacita, all'insensibilita, all’assurda
coltivazione dei propri interessi della borghesia che lo circondava. Non dimentichiamolo questo, Didimo
rappresenta Foscolo stesso, anche se lo presenta con una sorta di filtro: io conobbi Didimo. Quando ci dice
“conobbi Didimo” e poi ce lo descrive & come se creasse ad arte un guardarsi allo specchio.

Non tutti colgono il senso di queste espressioni. Lui parla di due estremi, la rabbia e il disprezzo. E parla di
ira. Sembra che ira e rabbia siano la stessa cosa, ma l'ira si colloca al centro di questi due estremi. Cioé chi
prova rabbia e la esprime, chi prova disprezzo e lo esprime, Didimo non lo considera un suo simile, perché
lui si € abituato a non arrabbiarsi e a non disprezzare, cioé a non esprimere quell’ira che lui ha. L’ira giusta
chi non la conserva? L'ira & 'ostilita nei confronti di questo mondo che non funziona. Questo dobbiamo
ricordarlo bene a quei critici marxisti di cui parleremo piu in 13, che hanno disprezzato Foscolo perché
I’hanno considerato un qualunquista, cioe uno che induce, se si guarda alla superficie di quanto appena
detto a proposito di Didimo, alla rassegnazione, la stessa che viene rimproverata a Manzoni.

Non é cosi. Foscolo considera bene e ha presente la giusta ira che bisogna avere nei confronti di un mondo
che non funziona, attraversato soltanto dagli interessi.

Insomma, pareva uomo che essendosi in gioventl lasciato governare dall'indole sua naturale,
s'accomodasse, ma senza fidarsene, alla prudenza mondana. E forse aveva piu amore che stima per gli
uomini; perd non era orgoglioso, né umile. Pareva verecondo, perché non era né ricco né povero. Forse non
era avido né ambizioso; percio parea libero. Quanto all'ingegno, non credo che la natura I'avesse
moltissimo prediletto, né poco. Ma l'aveva temprato in guisa da non potersi imbevere degli altrui
insegnamenti e quel tanto che produceva da sé, aveva certa novita che allettava, e la primitiva ruvidezza
che offende.

Didimo non era uno che ricalcava le opere degli altri, non era un imitatore, e quindi le sue opere avevano
sempre quella rudezza, quella spontaneita che derivavano dall’essere originali. E questo approccio cosi
brutale alle cose poteva anche offendere...

Quindi derivava in esso per avventura quell'esprimere in modo tutto suo le cose comuni; e la propensione
di censurare i metodi delle nostre scuole.

Anche questo: a Didimo Foscolo attribuisce un concetto attualissimo: il rifiuto di certa scuola, qui intesa
come tutti i tipi di organizzazione del sapere, ma anche sostanzialmente proprio la scuola del suo tempo.
Foscolo era contro, come Alfieri, certa rigidita, certe regole, certi compromessi che allontanavano dal vero
sapere, dal vero rapporto con la cultura, certi filtri sbagliati che vivevano e vivono ancora oggi nella scuola...
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Inoltre, sembravami ch'egli sentisse non so qual dissonanza nell'armonia delle cose del mondo: non pero lo
diceva.

Ecco, Didimo non parlava, pero sembrava che sentisse la disarmonia che era nel mondo. E la disarmonia &
quella cosa che non ci convince, la realta in cui viviamo. E per contrappeso Foscolo immagina, poco dopo
questa presentazione di Didimo, nelle “Grazie” |la presentazione di quell’armonia che invece viene dall’arte,
dalla bellezza, dalla poesia, che in quel momento rintracciava nelle sculture di Canova, nella quale si andava
a spegnere un poco la disarmonia che I'uomo vive nel suo tempo.

Ma abbiamo esaurito il nostro tempo e chiudiamo qui. Di Foscolo diremo ancora nella prossima lezione.
Arrivederci.
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VENTUNESIMA LEZIONE

FOSCOLO: LE GRAZIE
MANZONI: LA FORMAZIONE

Ventunesima lezione, con barbara. Parliamo oggi ancora di Foscolo, prima di passare a Manzoni. Per quanto
riguarda Didimo Chierico, I'ultima volta stavamo riflettendo sul fatto che vivesse la disarmonia del suo
tempo e silenziosamente soffrisse, con questo “calore di fiamma lontana”, con questo sentimento un po’
nascosto di ribellione nei confronti del suo tempo, nascosto anche perché gli anni, le esperienze avevano
invitato questo personaggio a non indulgere piu agli impulsi, agli istinti della natura giovanile e accettare un
equilibrio, un momento di decantazione delle sue sofferenze o insofferenze, dei suoi impulsi, dei suoi ideali,
in un atteggiamento pil sorvegliato, pil controllato, una sorta di autodominio raggiunto.

Pero in questo riferimento a Didimo Chierico avevamo colto il punto di connessione con l'altra grande
opera delle “Grazie”, laddove Foscolo immagina che I'arte, la poesia, la bellezza determinino quell’armonia
che consola della disarmonia che I'uomo vive nel suo mondo. Avevamo quindi preparato il passaggio a
quest’opera che per Foscolo & incompiuta. Forse incompiuta perché lui I'aveva scritta intanto in diversi
frammenti; poi si & reso conto, negli anni in cui ha tentato di concluderla, che questi frammenti avevano un
valore ognuno per sé ed era difficile stabilire un collegamento fra questi. Mentre nei Sepolcri gli era riuscita
qguest’opera di collegamento fra parti staccate, quelle che lui aveva chiamato le idee cardine, che venivano
presentate con delle rapide transizioni dall’una all’altra (e abbiamo cercato I'altra volta in poco tempo di
stabilire questo), nel caso delle Grazie non gli & riuscito dunque concludere la sua opera.

Le “Grazie” sono ispirate al Foscolo da quel grande scultore che & Antonio Canova, che proprio in quel
periodo, nel 1814, in cui comincia a progettarle, stava scolpendo una Venere per I'imperatrice d’Austria,
sempre secondo i canoni dell’arte e della scultura dalle forme levigate, terse e pure del neoclassicismo
imperante, proprio la rappresentazione dell’armonia. Questo ispira appunto a Foscolo le Grazie, che sono le
tre divinita di Venere, Vesta e Pallade, raffigurate come coloro che consentono di far dimenticare all’'uomo,
attraverso I'arte e la bellezza, le sue sofferenze, le sue passioni, i suoi intrighi, le difficolta, tutto quello che
e disarmonia appunto nella nostra vita. Vi leggo appena alcuni versi del proemio delle “Grazie”, ma non
tanto per elogiare Foscolo, quanto per farvi capire perché forse & giustificato quello che diremo fra un
momento, ma giustificato fina a un certo punto...

Cantando, o Grazie, degli eterei pregi
Di che il cielo v'adorna, e della gioja
Che vereconde voi date alla terra,
Belle vergini! a voi chieggo l'arcana
Armoniosa melodia pittrice

Della vostra belta; si che all'ltalia
Afflitta di regali ire straniere

Voli improvviso a rallegrarla il carme.

Questo carme deve rallegrare un’ltalia sofferente per la dominazione straniera. Questo € il contenuto, ma
vedete che forma usa Foscolo. Non ¢ fluida come quella dei Sepolcri...

Nella convalle fra gli aerei poggi

Di Bellosguardo, ov'io cinta d'un fonte
Limpido fra le quete ombre di mille
Giovinetti cipressi alle tre Dive

L'ara innalzo, e un fatidico laureto

In cui men verde serpeggia la vite

La protegge di tempio, al vago rito

Vieni, o Canova, e agl'inni. Al cor men fece
Dono la bella Dea che in riva d'Arno
Sacrasti alle tranquille arti custode;
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Ed ella d'immortal lume e d'ambrosia

La santa immago sua tutta precinse.

Forse (o ch'io spero!) artefice di Numi,
Nuovo meco darai spirto alle Grazie

Ch'or di tua man sorgon dal marmo. Anch'io
Pingo e spiro a' fantasmi anima eterna:
Sdegno il verso che suona e che non crea;
Perché Febo mi disse: lo Fidia primo

Ed Apelle guidai con la mia lira.

Si capisce, leggendo questi versi, soprattutto da parte di chi ha piu esperienza del disegno della poesia,
perché Foscolo poi non ha concluso quest'opera. E’ bellissima I'idea del velo delle Grazie, che
rappresentano tutte le arti, tutte le capacita creative dell'uomo, che rendono piu deliziosa, piu piacevole,
piu accettabile questa vita, I'idea che senza le arti 'uomo avrebbe soltanto motivi di tragedia, di dolore.
Sono queste che lo consolano, sono queste che filtrano la nostra esistenza amara e consentono all’'uomo di
sopravvivere. E quasi vale la pena vivere la vita solo per questo, cioe per la possibilita di consolarsi
attraverso |'arte. Perd questa idea & espressa in versi che hanno un meccanismo un po’ inceppato rispetto
ai nostri gusti moderni. Ma sentiamo cosa dice di Foscolo Carlo Emilio Gadda, il grandissimo romanziere,
che nel 1967 immagina, in una trasmissione radiofonica, sul terzo programma, un dialogo, di cui noi
riproduciamo soltanto una piccola parte, i cui personaggi sono |'avvocato Damaso de’ Linguagi, Donna
Clorinda Frinelli, donna semplice e incolta, e con loro il professor Manfredo Bodoni Tacchi, classico pedante
borioso. lo saro sia il borioso sia Gadda stesso, cioé Damaso. Lo capirete dal tono che usero, perché
I'avvocato e critico nei confronti di Foscolo, e quindi fortemente ironico; appena sentirete un
atteggiamento superbo e quello dell’altro. Tu, Barbara, sei la donna. Si comincia da Damaso, alter ego di
Gadda...

(“ll guerriero, 'amazzone, lo spirito della poesia nel verso immortale del Foscolo”)

DE’ LINGUAGI: Nella poesia del Foscolo tutto si riduce a una ricerca onomastica ellenizzante o comunque
classica, a un macchinoso ed inutile vocabolario; ad una sequenza d’immagini ritenute greche e marmorine,
a un vagheggiamento di donne di marmo in camicia, o preferibilmente senza, da lui dette “vergini”. Mi sa
che gli piacessero di quattordicianni: anche se in pratica, a scanso di grane, le sue amanti ultraconiugate ne
ebbero un po’ di piu...

()

DONNA CLORINDA: E le britanne vergini?

DE’ LINGUAGI: Per il Foscolo siete tutte vergini, anche quando siete britanne. Era questa anzi la sua
specialita. Inneggiare alle vergini e andare a nanna con le maritate.

DONNA CLORINDA(implorante): Avvocato! Non mi costringa ad alzarmi!

DE’ LINGUAGI: No, stia comoda. Ci sono piu vergini nei millenovecento versi del Foscolo che in tutta la
storia di Roma antica. Nelle “Grazie” poi, sono vergini anche i quadrupedi.

DONNA CLORINDA(ridendo): Oh Dio, avvocato! La smetta.

DE’LINGUAGI(imperterrito): Vergini gli uomini, vergini le donne, vergini i cavalli, vergini le cavalle, vergine la
cerva di Diana. E Diana stessa. E le muse. E minerva. Nessuno si salva dalla verginita.

BODONI TACCHI: E’ in errore. E la smetta.

DE’ LINGUAGI: Lui sguazza, lui sogna di sguazzare tutta la vita in un collegio di Pimplee, in un mare di
educande che strimpellano non si sa che mandolini o arpe. Lui nuota a rana in quell’oceano, felice,
estasiato, con basette elettrizzate, roteando gli occhi: nella certezza di riuscire irresistibile.

BODONI TACCHI: non rechi ingiuria al poeta, alla dolce tristezza del suo verso: non offenda la poverta, la
lontananza dalla patria, I'ingegno fervidissimo, I'esilio senza ritorno. Come si puo irridere alla memoria di
chi ha scritto il sonetto:

Né pil mai tocchero le sacre sponde

Ove il mio corpo fanciulletto giacque,

Zacinto mia, che te specchi nell’onde

Del greco mar da cui vergine nacque
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Venere...

DE’ LINGUAGI: E dalli! Anche Venere! Sono endecasillabi che fanno ridere i polli! Le sacre sponde, il greco
mare, Teresa mia e Venere che & nata vergine; come me: come tutti! Ma vada al diavolo!

DONNA CLORINDA: Chi?

DE’ LINGUAGI: Il grecista! Il figlio della Diamantina! Il basetta! (balbettando nell’ira) Lui e la sua Ve-venere
ve-vergine!

Perché alla fine il nostro Gadda immagina anche che cominci a balbettare questo avvocato che lo
rappresenta, tanto € emozionato in maniera negativa. Ma perché quest’acredine nei confronti di Foscolo da
parte di Gadda? Perché lo ha visto, come tutti i marxisti di quel tempo, come un imbelle, rinunciatario,
rassegnato. Ha dimenticato il Foscolo giovanile, il Foscolo che lotta per la patria. O forse questo lottare per
la patria € un obiettivo sbagliato rispetto a un marxista che invece crede che non sia nella nazione il
problema, ma nell’'umanita? Il mito dellinternazionale comunista o socialista non riesce ad accettare
scrittori che abbiano scritto per lI'ideale di patria. Sara questo il motivo. C'é un’altra posizione, quella di
Andrea Zanzotto. Ve ne leggo soltanto un passo...

(Andrea Zanzotto, Omaggio al poeta, in Atti dei Convegni foscoliani)

Quando noi ci troviamo di fronte alla creativita di Foscolo nei modelli fondamentali in cui egli ce I'ha
offerta, e in lingua italiana; quando poi egli parla della sua — nostra — italianita, sentiamo nel suo discorso
aprirsi numerosissime faglie. Piu egli cerca il fantasma dell’'uno — dell’ltalia-unita — e anche della sua lingua
— poesia come unita, piu egli sembra costretto ad allontanarsene. Ma & questo che rende Foscolo
assolutamente attuale. Si pensi al punto massimo della sua espressione, ai “Sepolcri”, di cui nessuno riesce
a vincere il fascino una volta che sia entrato nel vortice di tanto “estro armonico”. (...)

Sembra che egli ci renda una tremenda testimonianza di ambiguita perfino nella scelta di questo titolo, per
guanto anch’esso allineato ad una tradizione. La patria — il padre — i padri — certo vivono nell’eredita di
affetti preconizzata; ma sona anche polvere, teschio, stele funebre che rischia in ogni momento di restare
illeggibile. L'identita (incerta) gravitante sul recupero “da” una perdita, e quindi su un mancamento, si
addice a paesi i quali non possono sentirsi patrie o nazioni se non “rispecchiandosi” in un enigma: il
passato. E questo doveva essere particolarmente vero per i Greci e per gli Italiani (...)

E’ proprio il tema ossessivo del Risorgimento e del Rinascimento, I'assunzione del confronto coi Padri e con
i grandi Istituti del passato, cid che pesa soprattutto sull’ltalia e che fa dell’ltalia qualcosa di meno e
qualcosa di piu di una nazione: resta il sentimento di un coacervo da una parte, e una specie di idea che
sfuma sempre pil in contorni vaghi e universaleggianti dall’altra. In quest’area doveva comunque
strutturarsi la nuova ltalia, con tutte le oscillazioni, le esitazioni, i “refoulements” inevitabili in cid che per
rinascere deve sobbarcarsi uno schiacciante peso di memoria.

In fondo indirettamente Zanzotto ci spiega la ragione di certi giudizi negativi nei confronti di Foscolo. Cioe
sarebbe stato troppo genericamente risalente a temi del passato nel suo nazionalismo, nella sua difesa
della necessita di creare una nazione; questo allontanerebbe Foscolo dal contemporaneo e giustificherebbe
ogni analisi negativa.

Certo, quando parliamo di questo, non possiamo dimenticare che lo stesso destino ha subito il nostro
Alessandro Manzoni, al quale dedicheremo la seconda parte di questa lezione di oggi. Cominceremo a
trattare il grande monumento nazionale che €& Manzoni, che piu di Foscolo ha subito questo
allontanamento. Pensate che Umberto Eco ha detto di Manzoni che é il piu odiato fra gli autori forse
perché e il pil studiato nella scuola. Lui non & andato oltre, ma forse si sottintende a questo che il danno
glielo hanno fatto gli insegnanti, non Manzoni stesso. Cioe pil si studia a scuola una cosa e meno la si ama.
Questo quando accade? Quando gli insegnanti sbagliano e ci fanno odiare anziché apprezzare gli autori.
Pero un po’ di suo ci mette anche Manzoni, perché ce I’ha qualche difettuccio, qualche limite, no?
BARBARA: Si, qualche difettuccio ce I'ha.

Specie nei “Promessi sposi”, con questo fatto che i sentimenti non si esprimono mai. Questa Lucia che non
da mai nemmeno un bacetto a Renzo, questa prudenza che non so se definire cristiana o cattolica,
nemmeno cattolica, ma addirittura giansenista, di Manzoni, lo spiegheremo tra poco, allontana il lettore.
Pero non si pud dimenticare la grandezza delle sue riflessioni, che appunto un docente dovrebbe riuscire a

119



far apprezzare agli studenti. Forse I'altro danno € quello di far leggere a tutti i costi i “Promessi sposi” nel
biennio, quando si potrebbe cominciare a leggere anche altri autori italiani, uscire fuori da questa
tradizione cosi dominante e anche condizionante.

Manzoni sappiamo tutti che € nato da Giulia Beccaria, a sua volta figlia di Cesare Beccaria, il grande autore
dell’opera...

BARBARA: “Dei delitti e delle pene”

..illuminista milanese intorno agli intellettuali del Caffe. Il padre ufficialmente era Pietro Manzoni, ma e
ormai acclarato che era uno dei fratelli Verri, Giovanni, fratello di Alessandro, il fondatore del Caffe. E
nascendo il povero Alessandro da questa relazione adulterina, dovette vivere poi tutti i traumi di una
famiglia separata. Fu allontanato dalla famiglia, tenuto presso una zia e poi in collegio, dei Padri Somaschi e
dei Padri Barnabiti. E li gli fu istillata un’educazione religiosa, pero di quelle tradizionali e violentemente
autoritarie, per cui usci fuori da questa esperienza completamente ateo. Avviene per Manzoni quello che
prima dicevamo per la scuola. Piu lo presenti in una certa veste e piu lo fai odiare anziché amare; cosi la
religione, pill veniva presentata dai somaschi come la ragione della vita, e presentata in quella maniera, e
piu il giovane Manzoni prendeva ad odiarla. Ne esce fuori ateo.

Nel frattempo la madre intreccia un’altra relazione con Carlo Imbonati, che vive con lei a Parigi. Manzoni
raggiunge a Parigi sua madre, a vent’anni, nel 1805, quando & appena morto Carlo Imbonati. Nel frattempo
la madre, in un rapporto epistolare, gli ha fatto amare la figura del suo compagno, che Alessandro
considera quasi un padre; e ne parla benissimo nel carme “In morte di Carlo Imbonati”. Sente la necessita
di dedicargli, a ventuno anni, quest’opera, in cui dice che e stato il suo maestro di vita, e stato colui che gli
ha insegnato ad apprezzare il vero, la virtl e la storia, che diventeranno i fulcri della sua esperienza di
narratore e poeta. In quegli anni a Parigi frequenta i circoli, i salotti nei quali Giulia Beccaria, dinamica, di
grandissima personalita (per questo non andava d’accordo con Pietro Manzoni, perché erano due nature
completamente diverse) e protagonista e li conosce i tanti eredi delle rivoluzione francese e soprattutto
Claude Fauriel, uno storico che gli trasfondera altro amore per la storia, che non abbandonera mai e unira
con gli stessi interessi a lui suggeriti, per quel poco che lo aveva conosciuto, dall'Imbonati.

Poco dopo, nel 1808, & il momento del matrimonio. Giulia Beccaria € una madre molto invadente e
invasiva, decide tutto lei per il figlio, decide anche il matrimonio con Enrichetta Blondel, che & la donna
giusta. Alessandro, che & assolutamente dedito alla madre, sceglie, crede di scegliere, si fa scegliere come
sposa Enrichetta, che pero e calvinista. E allora si chiamano due padri giansenisti, ecco il riferimento di
prima, che vengono a convertire Enrichetta, nel senso di letture dei vangeli e dei testi di riferimento della
Chiesa cattolica, per espungere da lei la fede calvinista. Manzoni si trova cosi ad ascoltare le conversazioni
con i due giansenisti, Luigi Tosi ed Eustachio Degola, e finisce per scoprire, quando lui non aveva
I'intenzione in fondo di venir fuori tanto dal suo ateismo, che il vangelo contiene quelle idee che sono gia
nella rivoluzione francese, di uguaglianza fra tutti gli uomini, di fondamentale liberta e di fratellanza. Scopre
che in fondo il vangelo non & niente altro che, ante litteram, I'incarnazione di quanto poi avevano predicato
in buona parte i rivoluzionari e trova un punto di incontro fra le tesi illuministe francesi e questa religione.
Chiaramente e un fatto abbastanza strano, perché sappiamo che l'illuminismo era ateo, o deista al piu.
Manzoni trova questo punto d’incontro e si dedica alla religione, si converte. E’ la famosa Conversione, non
soltanto superficialmente religiosa (anche se I'avverbio in questione non sembra adeguato al sostantivo),
ma anche culturale, € una profonda rivisitazione del suo essere, per cui tutto quello che aveva finora posto
a base della sua riflessione lo ridetermina e lo riassimila e lo rielabora in funzione cattolica.

Entra in questo mondo con le “Osservazioni sulla morale cattolica”, in cui difende la Chiesa cattolica dalle
accuse del Sismondi, uno storico che aveva sostenuto che il male del mondo e dell’ltalia era la Chiesa e la
sua morale. In fondo Manzoni fraintende, o vuole fraintendere: Sismondi se I'era presa con la Chiesa e non
con la morale che veniva fuori dai testi evangelici. Manzoni finge di non aver capito o comunque coglie il
pretesto per poter fare la sua riflessione sulla morale cattolica e dire che nella storia essa non ha avuto
peso e per questo motivo gli avvenimenti sono andati contro le ragioni del genere umano. | crudeli si sono
imposti sui pietosi, i violenti sui rispettosi dell’altro. E conclude queste sue Osservazioni affermando che se
la morale cattolica si fosse veramente affermata nel mondo e nella storia ci sarebbero state meno
ingiustizie, meno violenze, meno difficolta, anche per la stessa nazione italiana. Quindi non si poteva
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addebitare alla Chiesa i guai dell’ltalia, ma piu al fatto che non si fosse diffuso pienamente un sentimento
cristiano e cattolico.

Da li parte per la grande stagione degli “Inni sacri”, dei quali non parleremo, almeno per ora, per ragioni di
tempo. Invece vi voglio portare alle prime posizioni romantiche di Manzoni e alle sue tragedie. Qui abbiamo
pronto il contenuto della “Lettera sul romanticismo”, del 1823. Facciamo leggere Barbara, partiamo dalle
parole dell’autore per poi riflettervi...

Omettendo quindi i precetti o i consigli positivi proposti per casi particolari e con applicazione immediata
(...) mi limitero ad esporle quello che a me sembra il principio generale a cui si possono ridurre tutti i
sentimenti particolari sul positivo romantico. Il principio di necessita tanto piu indeterminato quanto piu
esteso mi sembra poter essere questo: che la poesia e la letteratura in genere debba proporsi I'utile per
iscopo, il vero per soggetto e I'interessante per mezzo. Debba per conseguenza scegliere gli argomenti pei
quali la massa dei lettori ha o avra, a misura che diverra piu colta, una disposizione di curiosita e di
affezione, nata da rapporti reali, a preferenza degli argomenti, pei quali una classe sola di lettori ha una
affezione nata da abitudini scolastiche, e la moltitudine una riverenza non sentita né ragionata, ma ricevuta
ciecamente. E che in ogni argomento debba cercare di scoprire e di esprimere il vero storico e il vero
morale, non solo come fine, ma come pil ampia e perpetua sorgente del bello: giacché e nell’'uno e
nell’altro ordine di cose, il falso pud bensi dilettare, ma questo diletto, questo interesse & distrutto dalla
cognizione del vero: e quindi temporario e accidentale. Il diletto mentale non & prodotto che
dall’assentimento ad una idea, I'interesse, dalla speranza di trovare in quella idea, contemplandola, altri
punti di assentimento e di riposo: ora quando un nuovo e vivo lume ci fa scoprire in quell’idea il falso e
quindi l'impossibilita che l'idea vi riposi e vi si compiaccia, vi faccia scoperte, il diletto e l'interesse
spariscono. Ma il vero storico e il vero morale generano pure un diletto, e questo diletto & tanto piu vivo e
tanto piu stabile, quanto piu la mente che lo gusta & avanzata nella cognizione del vero: questo diletto
adunque debbe la poesia e la letteratura proporsi di far nascere.

Quindi Manzoni dice che il bello sta nel vero, e tanto pil si rispetta il vero tanto piu si diletta il lettore
perché questo vero il lettore lo sente intimamente vicino a se stesso. E per questo motivo ha detto all’inizio
che questo riconosce come elemento positivo nel romanticismo, cioe il riferirsi alla realta del proprio
tempo; come del romanticismo accetta la lotta contro cid che non ci appartiene, quindi contro la mitologia,
in nome della liberta di ispirazione dell’autore. E del romanticismo condivide anche il rifiuto delle regole.
Interviene cosi nella polemica tra classici e romantici, sostenendo le ragioni del romanticismo, per quello
che vi ho appena detto, pero rifiutandone solo un aspetto, che qui non € ancora evidente, ma lo sara in altri
scritti, cioe I'esagerazione, I'eccessivo sentimentalismo, un eccessivo indulgere alla descrizione delle
passioni. Che il cattolico Manzoni un po’ diventato bigotto, di cui parlavamo all’inizio, non accetta come
argomento morale nella sua opera. Ma di questo e altro dovremo parlare nella prossima lezione.
Arrivederci.
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VENTIDUESIMA LEZIONE

MANZONI: LE TRAGEDIE

Siamo arrivati alla ventiduesima lezione del secondo anno. Con me Barbara. Avevamo lasciato Manzoni...
BARBARA: Sempre amato dagli studenti...

Si, infatti non lo amate molto...

BARBARA: No. Non & mai stato amato.

Perché, secondo te?

BARBARA: Forse gli studenti lo trovano, uso un termine non so se appropriato, un po’ pesante, per il
linguaggio e per i temi trattati, quando invece si scopre, si apprezza, quando finisce il liceo. Questo & il mio
punto di vista.

Torneremo su questo discorso di quel senso soprattutto di rassegnazione che sembra ispirare Manzoni.
Non suscita I'entusiasmo dei giovani...

BARBARA: Infatti.

Perd vorrei ricordare a questo proposito intanto che Manzoni lo prendono anche per troppo bigotto,
codino e altro, ma la religiosita sua € moderna, in fondo, al di la di tante altre cose che adesso
sottolineeremo. Prendiamo per esempio “La Pentecoste”, che € uno degli Inni sacri scritti da Manzoni dopo
la conversione di cui abbiamo parlato I'altra volta. La discesa dello spirito santo sugli uomini viene da lui
rappresentata come una sorta di energia interiore, vitalita, che deve animare i giovani, quando non hanno
ancora salde le basi per la loro vita, quando hanno momenti di esitazione, di difficolta, anche di incertezza;
per i vecchi, invece, la discesa dello spirito santo va intesa come rianimazione dallo scoramento, dal venir
meno, dopo averla avuta da adulti, della fiducia nella vita, per la loro condizione fisica. E quando quindi si
vede cosi interpretare la religione, il senso religioso, da parte di Manzoni, in fondo, se si riesce a farlo
apprezzare dagli studenti, appare sotto una luce diversa, come colui che, analogamente a Foscolo ma in
forma diversa, cerca di ispirare la voglia di vivere e di agire nel mondo dei giovani. Questo perd non viene
fuori molto spesso.

Comunque riprendiamo il nostro discorso sulla poetica manzoniana. Avevamo lasciato le “Osservazioni sulla
morale cattolica”, in cui Manzoni precisava come la morale cattolica avrebbe potuto ispirare la storia del
mondo se fosse stata seguita, mentre il mondo & pieno di abusi, di prepotenze e i giusti vengono messi in
secondo piano. Sono i vincitori che scrivono la storia, o la storia si scrive per i vincitori, non per gli sconfitti.
E questo € il tema che Manzoni sviluppa nelle due tragedie, “ Il Conte di Carmagnola” e “Adelchi”.

Nel “Conte di Carmagnola” immagina un uomo giusto che, per un senso di pieta, risparmia ai suoi nemici la
morte sul campo di battaglia e viene subito sospettato di tradimento perché era inconcepibile questo
sentimento in quel tempo. Siamo nel Quattrocento, in questa ricostruzione storica della tragedia. Il Conte
di Carmagnola era un capitano di ventura che aveva combattuto prima per Milano e poi era stato
ingaggiato dallo stato di Venezia contro lo stesso ducato di Milano. Quando sconfigge, nella battaglia di
Maclodio, i milanesi, ha pieta nei confronti dei vinti e i veneziani interpretano questa sua pieta come
tradimento. Viene accusato e si deve difendere in un processo per evitare la condanna a morte, che invece
alla fine arriva in quanto il mondo va avanti cosi: cioé le ragioni dei giusti non vengono ascoltate. E non si
concepisce nemmeno |'atto di pieta in un mondo di violenza.

Il “Conte di Carmagnola” ha tra l'altro suscitato la reazione di uno studioso di quel tempo, Monsieur
Chauvet, che scrisse, a proposito di questa tragedia, che non rispettava le unita di tempo, luogo e azione,
quindi era un’opera sbagliata. Non si limito a questo, ma fece sapere a Manzoni come I'avrebbe riscritta lui
per rispettare le unita aristoteliche, per cui tutto si doveva svolgere in una giornata, secondo un’unica
azione e in un luogo. Il “Conte di Carmagnola”, dice con grande presunzione a Manzoni, io lo avrei
ambientato nel processo intentato al conte: nel giorno del processo sarebbe stato cosi ricordato quanto
era accaduto prima e nello stesso giorno sarebbe poi stata emessa la condanna. Cosi tutto si sarebbe
circoscritto a Venezia, nell’azione fondamentale del processo e nell’arco di una giornata.

Manzoni, quando sente questo, si infuma: non solo mi critica, ma mi riscrive la tragedia questo
presuntuoso! E scrive la famosa “Lettre a Monsieur Chauvet”, in cui si difende e dice che le unita di tempo,
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luogo e azione non hanno pil senso in una stagione come quella romantica, in cui I'autore deve essere
libero da schemi, da regole. Leggiamo...

Prima di esaminare la regola dell'unita di tempo e di luogo nei suoi rapporti con l'unita d'azione, sarebbe
bene intenderci sul significato di quest'ultimo termine. Con l'unita d'azione, non si vuole certamente
intendere la rappresentazione di un fatto semplice e isolato, ma la rappresentazione d'un susseguirsi
d'avvenimenti legati tra loro. Ora questo legame tra pil avvenimenti, che li fa considerare come un'unica
azione, e forse arbitrario? Certamente no; altrimenti I'arte non avrebbe piu fondamento nella natura e nella
verita.

Dunqgue questo legame esiste ed & nella natura stessa della nostra intelligenza. Pero, in effetti, una delle piu
importanti facolta della mente umana quella di afferrare, tra gli avvenimenti, i rapporti di causa e d'effetto,
d'anteriorita e di conseguenza, che li legano; di ricondurre ad un unico punto di vista, come per una sola
intuizione, piu fatti separati dalle condizioni del tempo e dello spazio, scartando gli altri fatti collegati ad
essi solo per coincidenze accidentali.

Questo ¢ il lavoro dello storico. Fa, per cosi dire, negli avvenimenti, la cernita necessaria per arrivare a
guesta unita di vedute; [...] lo storico si propone di far conoscere una serie indefinita di avvenimenti: anche
il poeta drammatico vuole rappresentare degli avvenimenti, ma con un grado di sviluppo esclusivamente
proprio della sua arte: cerca di mettere in scena una parte staccata della storia, un gruppo di avvenimenti il
cui compimento possa aver luogo in un tempo all'incirca determinato. Ora, per separare cosi alcuni fatti
particolari dalla catena generale della storia e offrirli isolati, bisogna che sia deciso e diretto da una ragione;
che questa ragione risieda nei fatti stessi e che la mente dello spettatore possa senza sforzo, anzi con
piacere, soffermarsi su questa parte distaccata della storia che gli si pone sotto gli occhi. [...]

Che fa dunque il poeta? Sceglie, nella storia, degli avvenimenti interessanti e drammatici, che siano legati
fortemente |'uno con l'altro, ma debolmente con quelli che |i precedono e li seguono, in modo che lo
spirito, cosi vivamente colpito dal rapporto esistente tra di essi, si compiaccia di formarne un unico
spettacolo, e si applichi avidamente a cogliere tutta I'estensione e tutta la profondita del rapporto che li
unisce, e a chiarire il pil nettamente possibile le leggi di causa e di effetto che li governano.

Questa unita e ancor pil precisa e piu facile a capire, quando tra piu fatti legati tra loro si trova un
avvenimento principale, intorno al quale si raggruppano tutti gli altri come mezzi o come ostacoli; un
avvenimento che si presenta qualche volta come il compimento dei disegni degli uomini, qualche volta, al
contrario, come un colpo della Provvidenza che li annienta, come un termine segnalato o intravisto da
lontano, che si voleva evitare, e verso il quale ci si precipita per la stessa strada in cui ci si era gettati per
correre verso una meta opposta. Questo avvenimento principale & quello che si chiama catastrofe e che
troppo spesso & stato confuso con l'azione, che & invece l'insieme e la progressione di tutti i fatti
rappresentati.

[..] Certamente se si dice che un'azione piu occupa spazio e tempo, e piu rischia di perdere questo carattere
di unita cosi delicato e importante sotto il punto di vista dell'arte, si avra ragione; ma, da questo al fatto che
bisogna mettere limiti di tempo e di luogo all'azione, non si pud concludere che si possano stabilire prima
questi limiti, in modo uniforme e preciso per tutte le azioni possibili; arrivare a stabilirli con il compasso e
I'orologio alla mano, ecco cio che non potra mai accadere, se non in virtl di una convenzione puramente
arbitraria.

Anche questo deve far apprezzare un po’ Manzoni a voi giovani, questo suo porsi contro le regole, gli
schemi culturali. Bisogna essere liberi e 'autore pud organizzare una tragedia anche allungando i tempi,
cambiando i luoghi, usando diverse azioni, tutte riconducibili a un’azione principale che Manzoni definisce
la “catastrofe”, nella quale si condensa tutto quello che e accaduto prima e si stabilisce il messaggio che lo
scrittore vuole dare attraverso la vicenda narrata. Anzi Manzoni distingue tra “vero storico” e “vero
poetico”, comincia a fare cioé questi ragionamenti sull’idea che il poeta rielabori la storia secondo delle sue
interpretazioni e voglia dare un suo messaggio su quanto e accaduto. Infatti il messaggio & che in un mondo
di violenze e di prepotenze bisognerebbe ristabilire le ragioni della giustizia; e quindi il conte diventa il
prototipo di questo eroe positivo che ispira il sentimento di pieta cristiana, quella che Manzoni accoglie
dalla conversione.
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Un altro scritto teorico e quello sulla funzione del coro, che & un “cantuccio”, un angolo nel quale I'autore
puo esprimere direttamente le sue interpretazioni della realta. Se lo riserva perché nel resto della tragedia i
sentimenti dello scrittore non devono trasparire troppo. Deve essere il piu possibile oggettiva |la narrazione,
la struttura dei dialoghi. Dopo aver parlato del coro nella Prefazione al “Conte di Carmagnola”, lo utilizzera
anche nell’altra tragedia “Adelchi”. Sono tutte e due scritte nel 1820-21, sfiorando il 1822. L'”Adelchi” lo
conosci bene, mi sembra, Barbara, perché nel teatro del LOTO...

BARBARA: Abbiamo fatto uno spettacolo, dal titolo “Tamburi di guerra”, che parlava della guerra inserendo
testi della letteratura e tra gli altri il coro dell’”Adelchi”, ritmato secondo la metrica.

E’ il primo dei due grandi cori dell’Adelchi. La tragedia & la storia della lotta tra franchi e longobardi, tra
Carlo Magno e Desiderio, che si conclude con la sconfitta del re dei longobardi Desiderio. E’ una guerra che
nasce anche perché il papa chiama i franchi in Italia a combattere contro i longobardi, che dominavano
sugli italiani. E gli italiani, che vedevano affrontare i loro padroni da parte dei franchi, gioivano, immagina
Manzoni, perché pensavano che arrivasse qualcuno a liberarli. Questa ¢ la situazione che presiede a quella
parte che voi avete ripreso dall’Adelchi. Infatti questo coro comincia cosi...

Dagli atrii muscosi, dai fori cadenti,
Dai boschi, dall’arse fucine stridenti,
Dai solchi bagnati di servo sudor,
Un volgo disperso repente si desta;
Intende I'orecchio, solleva la testa
Percosso da novo crescente romor.

Si parla dunque di un “volgo disperso”, che sarebbe il popolo italiano, che sente il rumore della guerra che
si avvicina e si sente animare dalla speranza di allontanare finalmente i nemici dominatori, oppressori.
Manzoni parla poi di “guardi dubbiosi”, di “pavidi volti”, di questa gente che & timorosa, ha paura di
muoversi, perché e abituata alla schiavitu da diversi secoli. Si radunano |i tutti quanti a cercare di sapere
cosa sta accadendo di nuovo e vedono arrivare dei guerrieri...

Ansanti li vede, quai trepide fere,
Irsuti per tema le fulve criniere,

Le note latebre del covo cercar;

E quivi, deposta |'usata minaccia,

Le donne superbe, con pallida faccia,
| figli pensosi pensose guatar.

Sono gli sconfitti che stanno retrocedendo dalla battaglia...e dietro quelli...
(recita Barbara)

E sopra i fuggenti, con avido brando,
Quai cani disciolti, correndo, frugando,
Da ritta, da manca, guerrieri venir:

Li vede, e rapito d’ignoto contento,

Con I'agile speme precorre I'evento,

E sogna la fine del duro servir.

Udite! Quei forti che tengono il campo,
Che ai vostri tiranni precludon lo scampo,
Son giunti da lunge, per aspri sentier:
Sospeser le gioie dei prandi festosi,
Assursero in fretta dai blandi riposi,
Chiamati repente da squillo guerrier.

Ecco, Manzoni dice al suo popolo: udite, quelli che stanno arrivando, che sono impegnati nella battaglia e
che fanno tutto quello che hai appena recitato tu, Barbara...
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Lasciar nelle sale del tetto natio

Le donne accorate, tornanti all’addio,
A preghi e consigli che il pianto tronco:
Han carca la fronte de’ pesti cimieri,
Han poste le selle sui bruni corsieri,
Volaron sul ponte che cupo sono.

Hanno fatto tutto questo, quindi hanno lasciato le loro spose, sorelle, madri e poi sono passati di terra in
terra, hanno trascorso notti all’addiaccio, hanno fatto tappe forzate con la paura di essere assaliti nel
sonno...

(...)

E il premio sperato, promesso a quei forti,

Sarebbe, o delusi, rivolger le sorti,

D’un volgo straniero por fine al dolor?

E il premio sperato sarebbe quello di togliere la schiavitl a un altro popolo? Sono venuti per liberare gli
italiani? Manzoni vuol dire con questo coro che gli italiani non debbono aspettarsi la liberta da altri popoli.
Sta parlando anche agli italiani del suo tempo. Perché questa € una caratteristica di Manzoni, che
attraverso situazioni del passato vuole dare lezioni per il presente, come fara nei “Promessi sposi”.

Nella tragedia poi la vicenda si dipana cosi: Carlo sconfigge Desiderio e nella battaglia finale viene ferito a
morte il figlio di Desiderio, Adelchi, che I'autore ci presenta come un uomo che non crede nella guerra.
Combatte per la difesa della sua patria, del suo popolo, di suo padre, perché cosi vuole il destino, ma non
ritiene che la violenza sia la giusta medicina per la societa. E arriva al sacrificio finale in presenza di Carlo.
Viene portato morente nella tenda del re dei franchi, dove e gia Desiderio prigioniero, e la scena finale &
questa che ora vi recitiamo, fra Desiderio e Adelchi. lo sono Desiderio e Barbara Adelchi.. Ti vedo arrivare
morente...

DESIDERIO - Ahi, figlio!
ADELCHI - O padre, io ti rivedo! Appressa;
Tocca la mano del tuo figlio.
DESIDERIO - Orrendo
M'e il vederti cosi.
ADELCHI - Molti sul campo
Cadder cosi per la mia mano.
DESIDERIO - Ahi, dunque
Insanabile, o caro, & questa piaga?
ADELCHI - Insanabile.
DESIDERIO - Ahi lasso! ahi guerra atroce!
lo crudel che la volli; io che t'uccido!
ADELCHI - Non tu, né questi, ma il Signor d'entrambi.
DESIDERIO - Oh desiato da quest'occhi, oh quanto
Lunge da te soffersi! Ed un pensiero
Fra tante ambasce mi reggea, la speme
Di narrartele un giorno, in una fida
Ora di pace.
ADELCHI - Ora per me di pace,
Credilo, o padre, € giunta; ah! pur che vinto
Te dal dolor quaggiu non lasci.
DESIDERIO - Oh fronte
Balda e serena! oh man gagliarda! oh ciglio
Che spiravi il terror!
ADELCHI - Cessa i lamenti,
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Cessa o padre, per Dio! Non era questo
Il tempo di morir? Ma tu, che preso
Vivrai, vissuto nella reggia, ascolta.
Gran segreto ¢ la vita, e nol comprende
Che I'ora estrema. Ti fu tolto un regno:
Deh! nol pianger; mel credi. Allor che a questa
Ora tu stesso appresserai, giocondi

Si schiereranno al tuo pensier dinanzi
Gli anni in cui re non sarai stato, in cui
Né una lagrima pur notata in cielo

Fia contro te, né il nome tuo saravvi
Con l'imprecar de' tribolati asceso.
Godi che re non sei; godi che chiusa
All'oprar t'e ogni via: loco a gentile,

Ad innocente opra non v'e: non resta
Che far torto, o patirlo. Una feroce
Forza il mondo possiede, e fa nomarsi
Dritto: la man degli avi insanguinata
Semino l'ingiustizia; i padri I'hanno
Coltivata col sangue; e omai la terra
Altra messe non da. Reggere iniqui
Dolce non &; tu I'hai provato: e fosse;
Non dee finir cosi? Questo felice,

Cui la mia morte fa pil fermo il soglio,
Cui tutto arride, tutto plaude e serve,
Questo & un uom che morra.
DESIDERIO - Ma ch'io ti perdo,

Figlio, di cio chi mi consola?

ADELCHI - Il Dio

Che di tutto consola.

Riflettiamo sulle parole di Adelchi al padre. Gli dice che al mondo non resta che fare torti o subirli. E’ un
messaggio di rassegnazione, quello di cui parlavamo all’inizio, I'idea cioé che & inutile agire in questo
mondo, perché agisci o per fare ingiustizie verso gli altri o per difenderti da ingiustizie di altri. Amara
considerazione, questa di Adelchi. Tanto vale quindi uscire fuori da questo mondo di sofferenze e di
prepotenze. E dice al padre di stare tranquillo perché lui sta andando verso un mondo migliore.

Ma dice anche al padre che deve essere felice di avere smesso di essere re, ora che ¢ prigioniero di Carlo,
perché non causera piu sofferenze agli altri. In questo mondo infatti chi governa, chi comanda,
necessariamente, inevitabilmente, fa violenza sugli altri e crea sofferenze in altre persone.

BARBARA: Quindi non agire per non fare del male.

Poco dopo Adelchi si rivolge a Carlo e chiede di poter parlare al padre tranquillo e di essere clemente nei
confronti di suo padre, perché come sempre gli sconfitti vedono gli sciacalli arrivare subito per approfittare
della fine del tiranno, pronti a vendicarsi su Desiderio. Carlo recepisce il messaggio, allontana tutti e siamo
alla scena finale, in cui rimangono soli Desiderio e Adelchi...

DESIDERIO - Ahi, mio diletto!

ADELCHI - O padre,

Fugge la luce da quest'occhi.

DESIDERIO - Adelchi,

No, non lasciarmi!

ADELCHI - O Re de' re tradito

Da un tuo Fedel, dagli altri abbandonato!...
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Vengo alla pace tua: I'anima stanca

Accogli.

DESIDERIO - Ei t'ode: oh ciel! tu manchi! ed io...
In servitude a piangerti rimango.

Certo, vedete, pur cercando di comunicare agli alunni una certa simpatia per I'autore, non posso non
rilevare, per lui come per Alfieri, il gusto un po’ “retrd” di questo linguaggio. Intanto sono versi, poco adatti
alla scena, poi sono parole che suonano un po’ false in un contesto teatrale, troppo caricate. Per esempio
anche le Odi famose di Manzoni, “lIl 5 maggio” e “Marzo 1821”, non le leggiamo perché hanno quel ritmo
quasi di filastrocca: Ei fu siccome immobile stette la spoglia immemore orba di tanto spiro ...Soffermati
sull’arida sponda...eccetera.

Per concludere su “Adelchi”, vi ricordo I'altra grande figura di quest’opera, Ermengarda, di cui non
leggeremo nulla. E’ la storia di una donna ripudiata dal suo re Carlo: quando deve fare guerra a suo padre
Desiderio, perché la Chiesa cosi vuole, Carlo si sente obbligato a mandarla via. Ermengarda finisce nel
convento di Brescia, della sorella Ansberga, sofferente, e muore di malinconia, di amarezza, per avere perso
sia 'uomo che amava che la corte, il successo, I'ambiente ambizioso che frequentava. Tutto quello che
aveva vissuto come un grande sogno si & frantumato per questa guerra.

A questa Ermengarda Manzoni dedichera un coro e la riflessione sul fatto che una donna cosi disperata in
punto di morte trovera aiuto nel Signore. E’ lo stesso discorso della “Pentecoste”, che lo spirito santo
scende su quelli che hanno bisogno di rianimarsi e di rincuorarsi in un momento di disperazione. In questo
caso la disperazione di una morente che sente che le viene meno tutto. Come aveva fatto Manzoni nel
“Cinque maggio” per Napoleone. Anche |i immaginava che lo spirito santo discendesse su Napoleone, nel
senso che Dio avesse pieta di lui e gli donasse gli ultimi secondi di serenita prima del distacco supremo.
Nello stesso periodo Manzoni scrive la “Lettera sul romanticismo”, in cui affronta il problema della
polemica fra classici e romantici, quando si era discusso, dopo I'articolo di Madame de Stael, ti ricordi, della
funzione della letteratura moderna. La de Stael richiamava gli italiani a frequentare la stagione romantica.
Manzoni era favorevole alle idee nuove del romanticismo, lo abbiamo gia visto, per esempio riteneva che
I'artista dovesse essere libero da regole nella sua interpretazione. Un’altra cosa che condivide con i
romantici & che bisognasse eliminare la mitologia, tipica del classicismo pedantesco degli italiani, quindi
eliminare tutti i riferimenti agli antichi miti, che non erano piu corpo della nostra societa, della nostra
mentalita nell’Ottocento. Quindi il suo bersaglio polemico era lo stesso Foscolo, che abbiamo visto quanto
recuperasse il mito classico. Manzoni parlava anche di una nuova mitologia, cioé una serie di immagini, di
fatti che si dovevano ricavare dai testi sacri: la mitologia cristiana come risorsa, come repertorio di
immagini per un autore.

Pero del romanticismo non condivideva I'esasperazione dei sentimenti, I'eccessiva sentimentalita, la
concessione esagerata alle passioni, perché dopo la conversione reagiva cattolicamente secondo I'idea che
le passioni vanno tenute a freno per il dovere morale e tante altre cose. E questo & il campo per cui i giovani
non lo seguono per niente. Togli ai giovani le passioni e togli tutto. Infatti poi vedremo i “Promessi sposi”,
un romanzo d’amore nel quale, come abbiamo gia detto, i protagonisti non si scambiano nemmeno un
bacio, quasi nemmeno una frase d’affetto che denunci il loro sentimento e tanto altro. Per esempio anche
I'idea che Manzoni pone, trattando del suo romanzo, che la sua sia una storia che possano leggere tutti, un
sacerdote, anche una suora, senza avere sconvenienti pensieri, un autore che ragiona cosi, non puo
certamente suscitare gli entusiasmi delle giovani generazioni.

Pero, all’interno di questi limiti, noi cercheremo di notare, attraverso una lettura pure episodica dei
“Promessi sposi”, quali sono gli altri motivi di grandezza di questo straordinario autore che & poi uno dei
pilastri della nostra cultura, della nostra letteratura. Aggiungo soltanto, a proposito della “Lettera sul
romanticismo”, che Manzoni vi pone le basi della sua poetica, dicendo che I'opera d’arte deve avere il vero
come oggetto (cioe I'argomento deve essere la realta), I'utile per scopo e l'interessante come mezzo.

Infatti nel romanzo applichera queste tre categorie. L'utilita della sua opera sara animare gli italiani a
cercare nelle proprie radici e nelle sconfitte precedenti le ragioni per riscattare la nostra nazione. Per
questo ci presenta la verita di un’ltalia che nel Seicento & sotto la dominazione spagnola e cerchera di
suscitare attraverso il romanzo la reazione degli italiani contro la dominazione austriaca del momento. Ma
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per fare tutto questo & necessario che il romanzo sia letto, e perché sia letto non deve essere come un
testo di storia, ma deve interessare: e percid Manzoni immagina la storia di un amore ostacolato, un
matrimonio impedito da un prepotente, Don Rodrigo, nei confronti dei due giovani Renzo e Lucia,
pensando che leggendo di questo amore contrastato la gente beva tutto il resto, il contenuto sulla
dominazione spagnola, sulle ragioni cristiane della nostra vita e tante altre cose di cui parleremo la
prossima volta. Arrivederci.
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VENTITREESIMA LEZIONE

MANZONI: | PROMESSI SPOSI (PRIMA PARTE)

Ventitreesima lezione. Barbara ci aiutera a completare il ragionamento su Alessandro Manzoni. Siamo
arrivati al momento in cui si parla del romanzo: | Promessi sposi. Questo romanzo ha una gestazione
abbastanza complessa. Manzoni scrive prima il “Fermo e Lucia”, poi lo rivede negli “Sposi promessi” e infine
nei “Promessi sposi”. Pubblicazioni che si muovono tra il 1821 e il 1828. Poi fara la famosa “risciacquata” in
Arno dell’altra edizione del 1842, quando avra rivisto tutto il linguaggio del romanzo, avra eliminato quelli
che lui definisce i “lombardismi”, per richiamarsi di piu alla lingua toscana.

| “Promessi sposi” nascono dall’idea che ricordavamo I'altra volta, di parlare di una dominazione straniera
in Italia nel Seicento. Infatti I'inizio del romanzo, dopo quel famoso “Quel ramo del lago di Como...”, il passo
che si imparava a memoria nella scuola, dopo la descrizione del paesaggio, nella quale I'autore era
oggettivamente straordinario, € questo, in un passaggio piu decisivo e significativo...

Ai tempi in cui accaddero i fatti che prendiamo a raccontare, quel borgo, gia considerabile, era anche un
castello, e aveva percio I'onore d’alloggiare un comandante, e il vantaggio di possedere una stabile
guarnigione di soldati spagnoli, che insegnavan la modestia alle fanciulle e alle donne del paese,
accarezzavan di tempo in tempo le spalle a qualche marito, a qualche padre; e, sul finir dell’estate, non
mancavan mai di spandersi nelle vigne, per diradar l'uve, e alleggerire a’ contadini le fatiche della
vendemmia.

Con ironia, “insegnavano la modestia”, “accarezzavano le spalle”, “alleggerire le fatiche della vendemmia”,
si sta parlando degli abusi della dominazione...

Dall’'una all’altra di quelle terre, dall’alture alla riva, da un poggio all’altro, correvano, e corrono tuttavia,
strade e stradette, pil 0 men ripide, o piane; ogni tanto affondate, sepolte tra due muri, donde, alzando lo
sguardo, non iscoprite che un pezzo di cielo e qualche vetta di monte...

Eccetera, finché arriviamo a questo punto...

Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso casa, sulla sera del giorno 7
novembre dell’anno 1628, don Abbondio, curato d’una delle terre accennate di sopra...

E cosi continua. E poi c’é questo ritratto di don Abbondio, uno dei protagonisti del romanzo, per molti il
protagonista del romanzo, di uomo insicuro, timoroso...

BARBARA: Non era un cuor di leone.

Non era un cuor di leone, vaso di coccio in mezzo a tanti altri di ferro, nato in un’epoca non certo adatta al
suo cuor di leone, che per sfuggire alle difficolta di questo periodo, in cui bisognava aggredire e azzannare
gli altri per potersi difendere, si era dato alla vita di parroco. Era una sorta di contenitore nel quale il povero
curato si difendeva dalle violenze della vita. E qui nasce la storia, che incontra questi malintenzionati, i
bravi. La descrizione di questi, che trova a una svolta del sentiero, & significativa: avevano un grande ciuffo,
un grande cinturone, pulitissimo, un vestire esagerato, anche colori accesi e stravolti, tutto era nei canoni
dell’esagerazione tipica del barocco del Seicento. Anche la rappresentazione dei bravi corrisponde alla
particolare atmosfera di questo periodo.

In questo, dobbiamo aggiungere, Manzoni & molto preciso. Per ricostruire I'ambientazione barocca,
immagina di avere trovato questa storia in un manoscritto del Seicento e premette al romanzo
un’introduzione nella quale presenta un brano di questo manoscritto, naturalmente di sua invenzione,
perché I'anonimo non & mai esistito, e riporta quanto dice lo stesso anonimo in linguaggio barocco, pieno di
metafore; e dopo essere andato avanti per una pagina di metafore, interviene lui, I'autore del romanzo, per
dire che cosi continuava questo manoscritto e se lo avesse fatto pubblicare in questi termini nessuno lo

129



avrebbe letto. La sua intenzione, dunque, era di riscriverlo per loro, i lettori. Ma la finzione di cui abbiamo
detto serve non solo, attraverso il linguaggio barocco, per ambientare la storia in quel gusto esagerato, ma
anche per dare verita a quanto lui descrive. Spesso I'anonimo gli serve anche per attribuirgli responsabilita
che non vuole siano sue, quando non sa come districarsi in certe situazioni o vuole evitare discussioni su
certi fatti.

Don Abbondio viene invitato a non celebrare il matrimonio e interviene poi I'altro personaggio, don
Rodrigo. C’'e I'ambientazione del palazzo di questo signorotto, un prepotente che si appoggia al potere
spagnolo, e la conversazione tra Renzo e il curato. Renzo che va per stabilire la data delle nozze e don
Abbondio che gliele rinvia. Poi comincia una serie di progetti per risolvere questo problema. Uno lo fa
padre Cristoforo, di andare a parlare con don Rodrigo, e si concludera in maniera negativa. Un altro lo fa
Agnese, la mamma di Lucia, di rivolgersi al dottor Azzeccagarbugli.

Andiamo a vedere questa storia. Renzo va dall’avvocato, che lo accoglie con favore, per i capponi che gli ha
portato. Intanto gia si nota nel suo studio che c’e tanta polvere, tanto disordine, la poltrona sulla quale
riceve i clienti e tutta consumata, la toga e vecchia, i libri sugli scaffali non sono letti da diverso tempo. E’
un’immagine di disfacimento, che era il disfacimento della legge nel Seicento. Questo avvocato poi si
chiama Azzeccagarbugli, che & un termine che indica bene che fare legge in quel periodo significa azzeccare
garbugli, cioé cercare di risolvere cose confuse, imbrogli, o addirittura creare, indovinare I'imbroglio giusto
contro gli altri imbrogli. E’ una situazione nella quale I'imbroglio governa.

L'avvocato ascolta Renzo che gli parla di impedimento di matrimoni da parte di bravi e immagina che lui sia
il bravo che impedisce il matrimonio. Gli snocciola le varie “gride”, leggi bandite in quel tempo, tutte rivolte
alla necessita di comprimere questo fenomeno dei bravi, questo banditismo dell’epoca, gride che
denunciano, nel loro ripetersi, il fatto che il fenomeno non venga mai eliminato. Poi sono significative per le
loro espressioni...

- Se bene, per la grida pubblicata d'ordine del signor Duca di Feria ai 14 di dicembre 1620, et confirmata
dall'lllustriss. et Eccellentiss. Signore il Signor Gonzalo Fernandez de Cordova, eccetera...

In quegli eccetera ci sono tutti i titoli che portavano questi nobili. Altra caratteristica del Seicento,
I"apparenza, il contare per i titoli; infatti ce ne sono tanti e il Manzoni a questo punto non li ripete piu. E
poi...

- E cominciando dagli atti tirannici, mostrando I'esperienza che molti, cosi nelle Citta, come nelle Ville...
sentite? di questo Stato, con tirannide esercitano concussioni et opprimono i pit deboli in varii modi, come
in operare che si facciano contratti violenti di compre, d'affitti... eccetera: dove sei? ah! ecco; sentite: che
seguano o non seguano matrimonii. Eh?

E' il mio caso, - disse Renzo.

- Sentite, sentite, c'é ben altro; e poi vedremo la pena. Si testifichi, o non si testifichi; che uno si parta
dal luogo dove abita, eccetera; che quello paghi un debito; quell'altro non lo molesti, quello vada al suo
molino: tutto questo non ha che far con noi. Ah ci siamo: quel prete non faccia quello che & obbligato per
|'uficio suo, o faccia cose che non gli toccano. Eh?

- Pare che abbian fatta la grida apposta per me.

- Eh? non e vero? sentite, sentite...

E continua. Quando ha finito di enumerare tutti i casi che vi risparmio, parla del ciuffo che portano i bravi e
Renzo...

- In verita, da povero figliuolo, - rispose Renzo, - io non ho mai portato ciuffo in vita mia.

- Non facciam niente, - rispose il dottore, scotendo il capo, con un sorriso, tra malizioso e impaziente. -
Se non avete fede in me, non facciam niente. Chi dice le bugie al dottore, vedete figliuolo, & uno sciocco che
dira la verita al giudice. All'avvocato bisogna raccontar le cose chiare: a noi tocca poi a imbrogliarle.
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Quando poi viene a sapere che Renzo veramente non & un bravo, lo caccia. E questo ¢ il primo progetto che
fallisce. Come vedete, la legge al servizio dei potenti. L'azzeccagarbugli lo ritroveremo alla tavola di don
Rodrigo, quindi poteva mai mettersi contro gente come lui?

Poi padre Cristoforo, dopo essere andato da don Rodrigo, averne ricevuto una risposta da prepotente e
averlo minacciato con un dito (verra il giorno...), cosa che I'altro ricordera al momento della peste, in punto
di morte, come una vendetta divina annunciata e arrivata per un disegno provvidenziale, fara un altro
progetto, quello di affidare Lucia alla protezione della monaca di Monza, Gertrude.

Ma prima ancora Renzo porta avanti il suo progetto, quello di far celebrare il matrimonio al di la della
volonta del curato, avendo sentito che basta pronunciare la formula di rito davanti al prete e a testimoni
perché il matrimonio abbia valore. E’ una sottintesa e sotterranea critica dello stesso Manzoni nei confronti
di certo formalismo anche religioso: quello che conta & la sostanza, non la forma; non basta che due
persone dicano un “si” davanti a un prete e a testimoni, se quello non sa nulla e se i testimoni sono stati
pagati, come accade per Tonio e Gervaso, reclutati con la promessa di una ricompensa.

Per fare questo si precipitano di soprassalto di notte da don Abbondio, mentre il curato riceve Tonio e
Gervaso che sono andati i con il pretesto di una questione con lui. E mentre il curato si gira verso questo
stipo dal quale dovrebbe prendere i soldi, tutto custodito da lui, taccagno, insicuro e timoroso, compaiono
davanti a lui Renzo e Lucia, cercando di pronunciare la formula, ma il prete capisce la situazione, fa saltare
tutto per aria e in questa confusione il progetto fallisce.

Ma fallisce anche il contemporaneo progetto di don Rodrigo, di rapire Lucia, perché i bravi vanno a casa di
Lucia nella stessa notte in cui i due promessi stanno tentando di attuare il loro. Manzoni come un giallista
riesce a combinare una serie di eventi e a gestirli, a raccontarli con grande perizia, curando benissimo i
particolari. E poi si parte con questo episodio, al quale arriviamo finalmente con te, Barbara, di Gertrude.
Lucia viene avviata da padre Cristoforo al convento di Monza, dove si trova questa monaca, diventata tale
perché ha subito |la prepotenza del padre.

Manzoni ci ricostruisce con criterio tutta la storia del maggiorascato di questo periodo, cioé che il
primogenito doveva ereditare tutto e gli altri dovevano arrangiarsi. Chi entrava nella carriera religiosa, chi
andava a cercarsi fortuna altrove o si sposava con altri che avessero un buon patrimonio. La figlia femmina,
Gertrude, era destinata a diventare madre badessa in un convento. Gia da bambina le regalano bambole
vestite da suore, tutto cospira in questa direzione e lei non se ne accorge; pero quando diventa adolescente
e comincia a sentire la voglia di vivere, accoglie questa idea del convento come un carcere e inizia a
ribellarsi. E anche qui nasce una serie di progetti del padre per scardinare questa resistenza della figlia. E’
una violenza psicologica straordinaria, notevole. Utilizza anche un cedimento di Gertrude con un suo
paggio, un servo della famiglia con cui si scambia dei biglietti d’amore. Il padre sfrutta il disonore che
potrebbe suscitare il mettere la gente a conoscenza della tresca tra sua figlia e il servo e, appellandosi
all’orgoglio di Gertrude, riesce a convincerla a dare le risposte giuste a un prete che verra a interrogarla per
costatare la sua effettiva volonta di entrare in convento. Questo passo vi ricostruiamo come puro dialogo:
io sono il prete, Barbara & Gertrude...

VICARIO: Signorina, io vengo a far la parte del diavolo; vengo a mettere in dubbio cio che, nella sua supplica
lei ha dato per certo; vengo a metterle davanti agli occhi le difficolta, e ad accertarmi se le ha ben
considerate. Si contenti ch'io le faccia qualche interrogazione.

GERTRUDE: Dica pure.

VICARIO: Sente lei in cuor suo una libera, spontanea risoluzione di farsi monaca? Non sono state adoperate
minacce, o lusinghe? Non s'e fatto uso di nessuna autorita, per indurla a questo? Parli senza riguardi, e con
sincerita, a un uomo il cui dovere & di conoscere la sua vera volonta, per impedire che non le venga usata
violenza in nessun modo.

GERTRUDE: Mi fo monaca, mi fo monaca, di mio genio, liberamente.

VICARIO: Da quanto tempo le € nato codesto pensiero?

GERTRUDE: L’ho sempre avuto.

VICARIO: Ma quale ¢ il motivo principale che la induce a farsi monaca?

GERTRUDE: Il motivo e di servire a Dio e di fuggire i pericoli del mondo.
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VICARIO: Non sarebbe mai qualche disgusto? qualche... mi scusi... capriccio? Alle volte, una cagione
momentanea puo fare un'impressione che par che deva durar sempre; e quando poi la cagione cessa, e
I'animo si muta, allora...

GERTRUDE: No, no, la cagione é quella che le ho detto.

Ecco, il vicario, quando sente questa risposta, & convinto che Gertrude voglia veramente farsi monaca, ma
in realta la causa e proprio quella: evitare il disonore. E Gertrude comincia a dire dei “si”. Li dice pensando
di potere sempre evitare l'ultimo, quello definitivo. Fino a che pronuncera il “si” definitivo e diventera
monaca.

A questa storia Manzoni dedica due capitoli dei “Promessi sposi”, ma nel “Fermo e Lucia” gliene aveva
dedicati molti di piu e la storia si sviluppava soprattutto nell’altra parte, quella di Gertrude al convento,
guando Gertrude intreccia una relazione con Egidio. Nel “Fermo e Lucia” l'autore aveva descritto nei
particolari questa storia dell’adescamento, degli incontri. Tutto questo nei “Promessi sposi” viene tolto. Per
esempio il punto in cui incomincia la vicenda di attrazione tra Egidio e Gertrude si riduce alla frase che
interviene quando un giorno il giovane si affaccia da un finestrino e fa un cenno di saluto: “La sventurata
rispose”. Questa espressione fa sottintendere tutto quello che accadra dopo, che non verra raccontato
come invece, con tutti i particolari, nel “Fermo e Lucia”. E si ricomincia la narrazione dal momento in cui
I"altra conversa ha una conversazione con Gertrude e minaccia di dire tutto. Poi appunto si dice che questa
conversa non la si vede piu e che avrebbero dovuto cercare nel giardino per trovarla. Questo soltanto si
riferisce nei “Promessi sposi”, rispetto alla descrizione particolareggiata della prima stesura.

Perché Manzoni ha tolto tanta parte dei capitoli che riguardano Gertrude? Intanto per ridare unita alla
narrazione, perché era nato un romanzo nel romanzo. Poi perché, sempre per la sua riserva cristiano-
cattolica, la sua riservatezza religiosa, non voleva descrivere troppo le passioni, come avevamo detto a
proposito della “Lettera sul romanticismo”.

Infatti lo stesso trattamento subiranno altri luoghi del romanzo. C’'é un passo del “Fermo e Lucia” in cui si
racconta un episodio della vita dell'Innominato, il signorotto che organizza ogni sorta di delitti, al quale don
Rodrigo fa portare Lucia dopo averla rapita dal convento di Monza. Ebbene, Manzoni nei “Promessi sposi”
non racconta piu quel fatto che e all’origine di questa sua storia di banditismo, che si svolge sul sagrato di
una chiesa. Infatti nella prima stesura il personaggio si chiamava il Conte del sagrato. Tutto sarebbe nato
dal fatto che, affrontando un suo rivale, lo uccise in quel luogo, cosa che fece scalpore e lo porto poi ad
incamminarsi sulla via del male. Manzoni elimina questo riferimento perché ritiene sconveniente parlare di
un delitto sul sagrato di una chiesa. A quel punto gli cambia anche il nome, anzi applica ancora un non
nome. E’ un personaggio storico, veramente esistito, ma non pud e non vuole riferire chi sia. Le notizie
storiche Manzoni le ricava non dall’anonimo da lui inventato, ma dalla Storia del Ripamonti e di altri. Si
documenta molto, prima di scrivere il suo romanzo.

C’e una terza differenza tra le due versioni, che riguarda don Rodrigo. Quando nel finale sara trovato nel
Lazzaretto, malato di peste, in punto di morte, secondo il disegno provvidenziale che condanna gli ingiusti e
salva i giusti, come Lucia, nei “Promessi sposi” Manzoni descrive don Rodrigo morente accanto a padre
Cristoforo, che puo vedere in lui sofferente il segno della sconfitta. Invece nel “Fermo e Lucia” accadeva
quello che tu, Barbara, ci leggerai.

Ritto sul mezzo dell’uscio, stava un uomo smorto, rabbuffato i capegli e la barba, scalzo, nudo le gambe, le
braccia, il petto, e nel resto mal coperto di avanzi di biancheria pendenti qua e la a brani e a filaccica; stava
con la bocca semi-aperta guatando le persone raccolte nella capanna con certi occhi nei quali si dipingeva
ad un punto I'attenzione e la disensatezza; dal volto traspariva un misto di furore e di paura, e in tutta la
persona una attitudine di curiosita e di sospetto, uno stare inquieto, una disposizione a levarsi, non si
sarebbe saputo se per fuggire, o per inseguire. Ma in quello sfiguramento Lucia aveva tosto riconosciuto
Don Rodrigo, e tosto lo riconobbero gli altri due. Quellinfelice da una capanna, posta lungo il viale, nella
quale era stato gittato, e dove era rimasto tutti quei giorni languente e fuor di se, aveva veduto passarsi
davanti, Fermo, e poi il Padre Cristoforo; senza esser veduto da loro. Quella comparsa aveva suscitato nella
sua mente sconvolta I'antico furore, e il desiderio della vendetta covato per tanto tempo, e insieme un
certo spavento, e con questo ancora una smania di accertarsi, di afferrare distintamente con la vista quelle
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immagini odiose che le erano come sfumate dinanzi. In una tal confusione di passioni, o piuttosto in un tale
delirio s’era egli alzato dal suo miserabile strame, e aveva tenuto dietro da lontano a quei due. Ma quando
essi uscendo dalla via s’internarono nelle capanne, il frenetico non aveva ben saputa ritenere la traccia loro,
né discernere il punto preciso per cui essi erano entrati in quel labirinto. Entratovi anch’egli da un altro
punto poco distante, non vedendo piu quegli che cercava, ma dominato tuttavia dalla stessa fantasia, era
andato a guardare di capanna in capanna, tanto che s’era trovato a quella in cui mettendo il capo su la
porta aveva rivedute in iscorcio quelle figure. Quivi ristando stupidamente intento, udi quella voce ben
conosciuta che nel suo castello aveva intuonata al suo orecchio una predica, troncata allora da lui con
rabbia e con disprezzo, ma che aveva pero lasciata nel suo animo una impressione che s’era risvegliata nel
tristo sogno precursore della malattia. Quella voce lo teneva immobile a quel modo che altre volte si
credeva che le biscie stessero all'incanto; quando Lucia s’accorse di lui. Dopo la sorpresa il primo
sentimento di quella poveretta fu una grande paura; il primo sentimento del Padre Cristoforo e di Fermo:
bisogna dirlo a loro onore, fu una grande compassione. Entrambi si mossero verso quell’infermo stravolto
per soccorrerlo, e per vedere di tranquillarlo; ma egli a quelle mosse, preso da un inesprimibile sgomento,
si mise in volta, e a gambe verso la strada di mezzo; e su per quella verso la chiesa. Il frate e il giovane lo
seguirono fin sul viale, e di quivi lo seguivano pure col guardo: dopo una breve corsa, egli s’abbatté presso
ad un cavallo dei monatti che sciolto, con la cavezza pendente, e col capo a terra rodeva la sua profenda: il
furibondo afferro la cavezza, balzo su le schiene del cavallo, e percotendogli il collo, la testa, le orecchie coi
pugni, la pancia con le calcagna, e spaventandolo con gli urli, lo fece muovere, e poi andare di tutta
carriera. Un romore si levo all'intorno, un grido di «piglia, piglia»; altri fuggiva, altri accorreva per arrestare
il cavallo; ma questo spinto dal demente, e spaventato da quei che tentavano di avvicinarglisi, s’inalberava,
e scappava vie pil verso il tempio.

| due dei quali egli era stato altre volte nemico tornarono tutti compresi alla capanna, dove Lucia stava
ancora tutta tremante.

«Giudizii di Dio!» disse il padre Cristoforo: «preghiamo per quell’infelice».

Questo episodio viene tolto, viene modificato nei “Promessi sposi”, perché Manzoni pensa che un don
Rodrigo pazzo su un cavallo non sia I'espressione di una sottomissione di un ingiusto da parte di Dio, non
funzioni bene in questo senso; sia meglio vederlo prostrato, inerme, assolutamente inoffensivo, steso su un
giaciglio nel Lazzaretto, anziché cosi ribelle ancora, con la vecchia natura che affiora in questo suo aggredire
la folla sul cavallo. Chiudiamo con questo episodio e vi rinviamo a una conclusione su Manzoni nella
prossima lezione. Arrivederci.
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VENTIQUATTRESIMA LEZIONE

MANZONI: PROMESSI SPOSI (SECONDA PARTE) — LA CRITICA

Ventiquattresima lezione, con Barbara. Continuiamo con Manzoni. L'altra volta ci eravamo lasciati con una
riflessione sull’andamento della giustizia in quel periodo della dominazione spagnola in Italia: avevamo
parlato dell’Azzeccagarbugli e di don Rodrigo e del fatto che la legge non fosse certo al servizio dei deboli,
ma dei potanti. Avevamo richiamato il fatto che quell’avvocato al quale Renzo si rivolge e che per un
equivoco prima vuole difenderlo, ma poi, quando viene a sapere che e lui il danneggiato da un bravo, lo
manda via, andava a banchettare alla tavola di quel don Rodrigo che Renzo avrebbe voluto con la legge
combattere, con l'aiuto dell’avvocato stesso.

Aggiungiamo oggi, sempre su questo tema, che sul piano politico sociale Manzoni interviene, nella
ricostruzione storica di quel 1628 in cui &€ ambientato il romanzo, con il ricordo della rivoluzione per il pane,
guando Renzo, fuggito come sappiamo in cerca poi di una ospitalita al di la del confine, prima si reca a
Milano, dove padre Cristoforo lo ha indirizzato a un convento, pero, entrando nella citta, trova i segni di
guesta rivolta. C’'é del pane sparso per terra e se ne meraviglia. La prima riflessione che fa il semplice Renzo
e che in tempi di carestia sia strano che si butti del pane per terra. Poi si rende conto che qualcosa sta
accadendo.

C'era stata tutta la questione che riguardava la riduzione del prezzo del pane imposta ai fornai, che, in
periodo di carestia, avevano poco grano con cui fare il loro lavoro, non potevano sostenere questi prezzi e
avevano reagito chiudendo la vendita; il popolo protesta e pensa che siano loro e certi altri, anche il Vicario
di provvisione, quello che ha l'incarico dell’amministrazione dei beni alimentari, i responsabili, anzi & dalla
parte di Ferrer, cancelliere di origine spagnola, questo governatore che era venuto a Milano a fare
interventi demagogici, come si era detto, senza considerare le risultanze di quello che lui stava decidendo. E
quindi il popolo si schiera dalla parte sbagliata, come sempre o spesso accade, ci vuole dire Manzoni, e
protesta contro l'innocente, che e il Vicario di provvisione: stanno sotto la sua casa per portarlo via,
addirittura c’é un vecchio con una corda per impiccarlo. Insomma Manzoni parla in termini molto duri
contro la violenza popolare, che lui non condivide.

In questa confusione si ritrova Renzo. E voglio prendere, di Renzo, un momento in cui fa un discorso al
popolo. Si trova in piazza, si sente protagonista, e parla, finalmente parla, si sfoga con le sue idee. Intanto vi
dico che Ferrer si sta recando li a difendere il vicario di provvisione, se lo porta via, lo libera e blandisce la
folla con i suoi motti spagnoli. Sentiamo Renzo...

E persuaso, per tutto cio che aveva visto in quel giorno, che ormai, per mandare a effetto una cosa, astasse
farla entrare in grazia a quelli che giravano per le strade, "signori miei!" grido, in tono d'esordio: "devo dire
anch'io il mio debol parere? Il mio debol parere & questo: che non & solamente nell'affare del pane che si
fanno delle bricconerie: e giacché oggi s'é visto chiaro che, a farsi sentire, s'ottiene quel che & giusto;
bisogna andar avanti cosi, fin che non si sia messo rimedio a tutte quelle altre scelleratezze, e che il mondo
vada un po' piu da cristiani. Non & vero, signori miei, che c'@ una mano di tiranni, che fanno proprio al
rovescio de' dieci comandamenti, e vanno a cercar la gente quieta, che non pensa a loro, per farle ogni
male, e poi hanno sempre ragione? anzi quando n'‘hanno fatta una pilu grossa del solito, camminano con la
testa pil alta, che par che gli s'abbia a rifare il resto? Gia anche in Milano ce ne dev'essere la sua parte".
"Pur troppo," disse una voce.

"Lo dicevo io," riprese Renzo: "gia le storie si raccontano anche da noi. E poi la cosa parla da sé. Mettiamo,
per esempio, che qualcheduno di costoro che voglio dir io stia un po' in campagna, un po' in Milano: se & un
diavolo 13, non vorra esser un angiolo qui; mi pare. Dungque mi dicano un poco, signori miei, se hanno mai
visto uno di questi col muso all'inferriata. E quel che & peggio (e questo lo posso dir io di sicuro), € che le
gride ci sono, stampate, per gastigarli: e non gia gride senza costrutto; fatte benissimo, che noi non
potremmo trovar niente di meglio; ci son nominate le bricconerie chiare, proprio come succedono; e a
ciascheduna, il suo buon gastigo. E dice: sia chi si sia, vili e plebei, e che so io. Ora, andate a dire ai dottori,
scribi e farisei (Renzo usa il linguaggio di chiesa, quello che usano i preti sugli ipocriti o i malviventi), che vi
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facciano far giustizia, secondo che canta la grida: vi danno retta come il papa ai furfanti: cose da far girare il
cervello a qualunque galantuomo (questa Renzo I’ha capita benissimo: se vai a chiedere giustizia non ti
danno retta). Si vede dunque chiaramente che il re, e quelli che comandano, vorrebbero che i birboni
fossero gastigati; ma non se ne fa nulla, perché c'é una lega (dunque Renzo sta dicendo che il re fa le cose
giuste, sono questi di mezzo che si comportano male). Dunque bisogna romperla; bisogna andar domattina
da Ferrer, che quello & un galantuomo (sbaglia anche qui Renzo), un signore alla mano; e oggi s'e potuto
vedere com'era contento di trovarsi con la povera gente, e come cercava di sentir le ragioni che gli venivan
dette, e rispondeva con buona grazia.

Infatti Ferrer diceva “Adelante, adelante, Pedro” al suo cocchiere, che lo portava via insieme con il vicario, e
poi diceva, rivolto contemporaneamente alla folla e al vicario, “Con juicio!. Si, paghera, si es culpable”. Una
cosa al popolo per calmarlo e una al vicario per tranquillizzare anche lui. Classico ipocrita, questo Ferrer,
come molti politici di casa nostra...

Bisogna andar da Ferrer, e dirgli come stanno le cose; e io, per la parte mia, gliene posso raccontar delle
belle; che ho visto io, co' miei occhi, una grida con tanto d'arme in cima (il simbolo sulla grida), ed era stata
fatta da tre di quelli che possono, che d'ognuno c'era sotto il suo nome bell'e stampato, e uno di questi
nomi era Ferrer, visto da me, co' miei occhi: ora, questa grida diceva proprio le cose giuste per me; e un
dottore al quale io gli dissi che dunque mi facesse render giustizia, com'era l'intenzione di que' tre signori,
tra i quali c'era anche Ferrer, questo signor dottore, che m'aveva fatto veder la grida lui medesimo, che ¢ il
piu bello, ah! ah! pareva che gli dicessi delle pazzie. Son sicuro che, quando quel caro vecchione sentira
gueste belle cose; che lui non le puo saper tutte, specialmente quelle di fuori; non vorra piu che il mondo
vada cosi, e ci mettera un buon rimedio (naturalmente il caro vecchione & Ferrer, ricordato con affetto). E
poi, anche loro, se fanno le gride, devono aver piacere che s'ubbidisca: che € anche un disprezzo, un pitaffio
col loro nome, contarlo per nulla. E se i prepotenti non vogliono abbassar la testa, e fanno il pazzo, siam qui
noi per aiutarlo, come s'e fatto oggi. Non dico che deva andar lui in giro, in carrozza, ad acchiappar tutti i
birboni, prepotenti e tiranni: si; ci vorrebbe I'arca di Noe. Bisogna che lui comandi a chi tocca, e non
solamente in Milano, ma per tutto, che faccian le cose conforme dicon le gride; e formare un buon
processo addosso a tutti quelli che hanno commesso di quelle bricconerie; e dove dice prigione, prigione;
dove dice galera, galera; e dire ai podesta che faccian davvero; se no, mandarli a spasso, e metterne de'
meglio: e poi, come dico, ci saremo anche noi a dare una mano. E ordinare a' dottori che stiano a sentire i
poveri e parlino in difesa della ragione. Dico bene, signori miei?"

-Bravo! Sicuro! Ha ragione! E’ vero purtroppo!

Renzo ha parlato tanto di cuore che tutti si sono rivolti a lui, lo hanno ascoltato. Perché ho riletto questo
discorso di Renzo? Perché fa il capopopolo, si scopre tale, pero, se riflettiamo bene, chiede I'intervento del
re. Il popolo si ribella per chiedere al re che risolva i suoi problemi. E su questo si & innestata una serie di
giudizi politici, che tu adesso ci ricostruirai, Barbara, sull’'opera di Manzoni. Cominciamo a sentire...

In un certo senso il percorso letterario di Manzoni, dalle odi civili alle tragedie al romanzo, si puo leggere
come una marcia di avvicinamento agli umili, che acquistano uno spazio via via maggiore nella sua opera,
fino a diventarne protagonisti.

A questo proposito dico subito che, quando nelle “Osservazioni sulla morale cattolica” Manzoni aveva detto
che bisognava rivedere la storia dalla prospettiva degli oppressi anziché degli oppressori, riscriverla dalla
parte degli sconfitti e non dei vincitori (abbiamo fatto questo discorso con Adelchi), aveva operato poi una
concreta realizzazione di questi suoi propositi sia nel “Conte di Carmagnola” che nell’”Adelchi”, dove aveva
reso protagonisti gli sconfitti. Pero poi, andando avanti, prima di scrivere i “Promessi sposi”, si € reso conto
che aveva parlato sempre di grandi, di elementi non del popolo, ma dell’aristocrazia, della societa piu alta.
Quindi aveva deciso di passare al mondo non degli oppressi soltanto, ma degli oppressi che erano anche
“umili”. C'e appunto, nella dichiarazione di poetica dell’autore, I'intenzione di rivolgersi agli umili quando
decide di scrivere il romanzo...
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Data la dimensione eminentemente ideologica che fu ben presto attribuita al romanzo, molte delle
discussioni si concentrarono su questo tema: che significato assume, nei “Promessi sposi” la presenza del
popolo? Quale visione della societa ne scaturisce? Generalmente gli intellettuali legati all’anima laica e
democratica del risorgimento interpretarono negativamente il messaggio politico del romanzo. Giuseppe
Mazzini ne critico la visione “passiva”, troppo rassegnata davanti agli eventi della storia. Luigi Settembrini lo
defini il “libro della reazione”:

Scrivere e pubblicare un libro che loda i preti e i frati e consiglia pazienza, sommessione, perdono (...)
qguando i preti spadroneggiavano, I’Austria incrudeliva nel Lombardo-Veneto e i nostri tirannelli infuriavano
a straziarci, significava (...) consigliare la sommessione nella servitl, la negazione della patria e di ogni
sentimento civile.

La risposta piu autorevole a questa linea interpretativa venne da Francesco De Sanctis, che, dall'interno
dello stesso schieramento laico e risorgimentale, vide nei “Promessi sposi” “un contenuto religioso e
patriottico penetrato visibilmente da un soffio democratico”.

De Sanctis € il piu moderato nelle sue valutazioni. Ricordiamo che questi giudizi molto negativi di Mazzini e
Settembrini sono determinati da questa prospettiva nello stesso tempo religiosa ma anche laica, in
funzione anticlericale. Quando in un romanzo trovano invece questo ambiente religioso cosi supportato da
Manzoni, non accettano l'idea, anche se apprezzano personaggi come padre Cristoforo e il cardinale
Federigo Borromeo. Ma quello che emerge dal romanzo, per i giudizio di questi critici, € una sorta di
rassegnazione, di passivita che viene suggerita da Manzoni. Vediamo la critica marxista, che & molto piu
dura...

Nel Novecento il dibattito sulla politicita dei “Promessi sposi” ha coinvolto principalmente gli intellettuali di
ispirazione marxista. In particolare Antonio Gramsci ha riproposto il tema del paternalismo manzoniano nei
confronti degli “umili”:

L'atteggiamento di Manzoni verso i popolani & I'atteggiamento della Chiesa cattolica verso il popolo: di
condiscendente benevolenza, non di medesimezza umana(...) egli trova “magnanimita”, “alti pensieri”,
“grandi sentimenti” solo in alcuni della classe alta, in nessuno del popolo, che nella sua totalita &
bassamente animalesco.

Gramsci dice che i grandi pensieri sono solo nei grandi personaggi, mentre quelli del popolo sono trattati
come dei semplicioni. Infatti un po’ ha ragione per quello che abbiamo letto di Renzo, che e oggetto
dell’ironia dell’autore in questa circostanza come in altre. Ma vediamo cosa dice invece Carlo Salinari...

La connotazione ideologica piu profonda di Manzoni (...) & quella di un intellettuale organico della borghesia
lombarda nel periodo della restaurazione, vale a dire della classe sociale piu progressiva in quel periodo
storico.

Il giudizio di Salinari & ben diverso da quello di Gramsci. Se quest’ultimo ha detto che Manzoni maltratta il
popolo, Salinari afferma che il suo e il pensiero della borghesia piu progressista di quel periodo, cioe
Manzoni non poteva andare oltre questi limiti nel suo giudizio sul popolo, perché vigeva I'idea che fosse la
borghesia, fossero gli intellettuali, fosse un élite che doveva guidare il popolo. Nessuno credeva ancora,
come Marx avrebbe creduto, dalla meta alla fine dell’Ottocento, quando si sviluppano tali temi, che
potesse essere il popolo protagonista di un cambiamento, da solo, senza essere guidato. Anzi anche nel
marxismo c’é I'idea della guida da parte della borghesia, sotto certi aspetti. Andiamo avanti...

Il dibattito & proseguito senza troppo scostarsi dal ritratto ironico tracciato da Cesare Cases:

In ogni citta italiana c’é una fazione di intellettuali di sinistra che trova il Manzoni “progressista” e un’altra
che, pur cavandosi il cappello, lo trova “reazionario” o perlomeno conservatore.
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Questo ¢ il punto: Manzoni reazionario o progressista? Infatti c’é@ anche Cesare Luporini, che ha scritto un
celebre saggio su “Leopardi progressivo”, indicando Manzoni come conservatore e Leopardi come
progressivo, cioé progressista. Luporini parte dall’assunto che, essendo Manzoni perfettamente integrato
nel processo risorgimentale, ed essendo invece Leopardi colui che se ne & escluso, poiché il processo
risorgimentale per Luporini & un processo conservatore, che sostanzialmente difendeva gli interessi della
borghesia contro il popolo, Manzoni era conservatore come il fenomeno in cui si integrava e Leopardi, che
se ne era dissociato, lo si poteva immaginare, con una forzatura comunque, come uno che aveva capito
tutto, cioe che il risorgimento, molto lontano da voler veramente riscattare il popolo, in realta era nato per
cambiare tutto per non cambiare nulla, come avrebbe poi affermato Tomasi di Lampedusa nel
“Gattopardo”, cioe per assicurare la durata di certi privilegi che gia c’erano dai decenni precedenti.

Come vedete, cosi gia si sposta il ragionamento che si stava facendo prima; pero il grosso problema &
sempre quello: Come dobbiamo vedere Manzoni, come un reazionario o come un progressista? lo sarei
sulla posizione di Salinari, cioé che Manzoni era un progressista per il suo tempo e non poteva andare oltre
certi limiti per quel tempo. Per esempio Renzo che arringa al popolo difficilmente lo avrebbe potuto vedere
come Marx avrebbe visto un proletario che guida la rivoluzione. Pero € anche da dire un’altra cosa, che
ancora di piu da ragione a Salinari e torto a Gramsci, che Renzo € un personaggio del Seicento. E se
nell’Ottocento potevamo discutere su questo, cioé sul fatto che il popolo potesse avere o meno una
coscienza politica tale da muoversi autonomamente, sicuramente nel Seicento questo non esiste. Nel
Seicento si chiede sempre l'intervento al re, come abbiamo visto. Renzo reagisce contro le ingiustizie, ma
non & che pensi che ci sia un parlamento o il popolo stesso che possa risolvere la questione, Il popolo si
ribella, ma chi deve legiferare, chi deve far rispettare le leggi & il re. Siamo nel periodo dell’assolutismo, lo
abbiamo spiegato all’inizio di questo secondo anno, con Grozio, Hobbes eccetera, in cui si rinuncia alle
proprie liberta per affidare al re la garanza della felicita, della liberta eccetera. E quindi Renzo fa quello che
puo fare un popolano del Seicento, non di piu. Dunque Manzoni storicamente & preciso. Vediamo qualche
altro intervento...

Negli ultimi decenni il dibattito si &€ spostato su un altro terreno, mettendo in evidenza, piu che la proposta
positiva dei “Promessi sposi”, il loro carattere critico, la demistificazione di ogni tentativo di ricondurre il
funzionamento della societa e del mondo ai programmi e agli schemi umani. In una lucida analisi dei
rapporti di forza su cui si basa la trama del romanzo, Italo Calvino ha sostenuto che nel capolavoro
manzoniano si intrecciano un “romanzo moderato” e un “romanzo rivoluzionario”, ma che entrambi si
rivelano alla fine impossibili da realizzare:

E’ solo passando dall’'orizzonte degli individui a quello universale che puo risolversi la vicenda dei due
fidanzati di Lecco. E quando ci accorgiamo che la parte della Provvidenza & sostenuta dalla peste
comprendiamo che il discorso dell’ideologia politica spicciola & saltato in aria da un pezzo. Le vere forze in
gioco del romanzo si rivelano essere cataclismi naturali e storici di lenta incubazione e conflagrazione
improvvisa, che sconvolgono il piccolo gioco dei rapporti di potere.

Tutto € un sistema di forze che sono in rapporto e che prevalgono una sull’altra. Naturalmente si affermano
sui deboli. L'unico sistema per rompere questo meccanismo ¢ il cataclisma, in questo caso la peste, chei e
nel disegno provvidenziale, che sconvolge tutto e rimette le cose a posto. Ma senza questo tornerebbero i
vecchi rapporti di forza, come dice giustamente ltalo Calvino. La peste nel romanzo, come gia dicemmo,
travolge gli ingiusti, sia i bravi, il Griso e altri che don Rodrigo, e salva invece i giusti come Lucia.

Chiudiamo. Pensiamo di avere dato un’indicazione generale complessiva su Manzoni, senza toccare
minimamente il problema religioso nel romanzo, che e sempre il rapporto fra elementi di chiesa di un certo
tipo ed elementi di un altro tipo. Infatti Si distingue tra un padre Cristoforo eroico, che combatte per la
giustizia, il padre provinciale che si mette d’accordo coi potenti e il cardinale Borromeo, il santo, presentato
positivamente da Manzoni, perd anche come quello che ha organizzato processioni e preghiere collettive
che diffondevano il contagio, per non parlare della caccia agli untori. Manzoni in questo é stato molto duro,
contro le idee che si potesse con un unguento diffondere questo contagio.

E poi c’e nel romanzo il ragionamento sul tema dell’ignoranza e della pedanteria, che non servono per
risolvere problemi che sono scientifici, come quello del contagio: per esempio don Ferrante, per coltivare il
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suo sogno di cultura molto approssimativa, una cultura molto arretrata, da pedante del Seicento, finisce poi
per trascurare e minimizzare il problema della peste e muore di peste.

Con questo concludiamo, spingendovi ad amare Manzoni pil di quanto non lo amiate voi studenti. Intento
di questa lettura, appunto, non volendo soffermarci sulle cose che tradizionalmente vengono ricordate e
annoiano gli studenti, era far rinascere in voi un interesse per questo romanzo che, ripeto, dovremmo
togliere dallo studio del biennio, finalmente, per lasciarlo a uno studio pit approfondito nel penultimo anno
di corso. Arrivederci.
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VENTICINQUESIMA LEZIONE

LEOPARDI: LA FORMAZIONE, IL PENSIERO, L'INFINITO

Venticinquesima lezione, con Barbara. Oggi cominciamo a parlare di Leopardi, I'altro grande romantico
italiano. Introducemmo questa idea che né Manzoni né Leopardi sono stati i veri grandi romantici italiani,
ma lo e stato Foscolo. Comunque Leopardi € un protagonista di questo periodo. Tutti lo conoscono per un
uomo che ha avuto un’esperienza particolare. La sua vita € stata segnata da alcuni fatti impressionanti,
possiamo dire, per le conseguenze che hanno lasciato su quest'uomo gia quando era adolescente
addirittura.

Noi oggi, infatti, vogliamo subito ripercorrere le tappe di questa sua prima infanzia, adolescenza e
giovinezza attraverso quello che lui stesso dice di sé o quello che il fratello Carlo dice di lui, perché Giacomo
Leopardi & nato a Recanati, nella marca anconetana, come sappiamo tutti, dal conte Monaldo e da Adelaide
Antici, in un palazzo signorile, in una famiglia benestante, che pero fa i conti con i primi problemi
patrimoniali di queste famiglie nell’ambito di una societa che non progrediva e non produceva. E quindi il
conte Monaldo lo dovremmo vedere un po’ come quell’antiquario di Goldoni che spendeva tanto. Infatti
Adelaide Antici & I'economa, la donna che pensa al patrimonio della casa, mentre il conte spende i soldi per
la sua biblioteca. E la biblioteca, che & la passione del padre, che & la dannazione della moglie, perché deve
rimettere a posto il bilancio familiare, € anche la dannazione, sotto certi aspetti, di Leopardi, perché in
questa straordinaria biblioteca entrera gia da piccolo e si rovinera la salute, come lui stesso dira, in “sette
anni di studio matto e disperatissimo” fra i 10 e i 17 anni. La biblioteca € pero anche il luogo in cui Leopardi
ha maturato la sua straordinaria cultura e quindi il luogo nel quale si & formato questo grande genio della
nostra letteratura.

Cominciamo subito ad approfondire le tematiche attraverso gli scritti di Leopardi. Intanto questo giudizio
sulla madre. Questo e dello “Zibaldone”, datato 25 novembre 1820. Lo Zibaldone & una serie di appunti che
Leopardi prende dal 1817, quando aveva 19 anni, fino al 1832. In questi quindici anni di diario I’autore nota
delle cose che saranno molto importanti per ricostruire la sua personalita anche come poeta, oltre che
come uomo. Vi ricordo che questo scritto fu riscoperto soltanto alla fine dell’Ottocento e solo allora si poté
quindi dare una giusta lettura di certe affermazioni di Leopardi, non solo, ma anche della sua opera poetica.
Ne riparleremo, ma vediamo ora cosa ci dice della madre:

Quanto anche la religion cristiana sia contraria alla natura, quando non influisce se non sul semplice e rigido
raziocinio, e quando questo solo serve di norma, si pud vedere per questo esempio. lo ho conosciuto
intimamente una madre di famiglia che non era punto superstiziosa, ma saldissima ed esattissima nella
credenza cristiana, e negli esercizi della religione. Questa non solamente non compiangeva quei genitori
che perdevano i loro figli bambini, ma gl'invidiava intimamente e sinceramente, perché questi eran volati al
paradiso senza pericoli, e avean liberato i genitori dall'incomodo di mantenerli. Trovandosi piu volte in
pericolo di perdere i suoi figli nella stessa eta, non pregava Dio che li facesse morire, perché la religione non
lo permette, ma gioiva cordialmente; e vedendo piangere o affliggersi il marito, si rannicchiava in se stessa,
e provava un vero e sensibile dispetto.

E qui c’é un indiretto giudizio affettuoso nei confronti del padre, che & sensibilissimo alle malattie dei figli,
come la madre non &, per quei motivi che ha detto prima, perché la religione la porta a pensare che se
soffrono guadagnano meglio il paradiso, come dira fra poco...

Era esattissima negli uffizi che rendeva a quei poveri malati, ma nel fondo dell'anima desiderava che
fossero inutili, ed arrivo a confessare che il solo timore che provava nell'interrogare o consultare i medici,
era di sentirne opinioni o ragguagli di miglioramento. Vedendo ne' malati qualche segno di morte vicina,
sentiva una gioia profonda (che si sforzava di dissimulare solamente con quelli che la condannavano); e il
giorno della loro morte, se accadeva, era per lei un giorno allegro ed ameno, né sapeva comprendere come
il marito fosse si poco savio da attristarsene. Considerava la bellezza come una vera disgrazia, e vedendo i
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suoi figli brutti o deformi, ne ringraziava Dio, non per eroismo, ma di tutta voglia. Non proccurava in nessun
modo di aiutarli a nascondere i loro difetti, anzi pretendeva che in vista di essi, rinunziassero intieramente
alla vita nella loro prima gioventu...

Questo il giudizio durissimo nei confronti della madre. Sentiamo cosa ci dice il fratello Carlo, dopo tanti
anni, della sua infanzia...

La fanciullezza di Giacomo passo fra giuochi e capriole e studi; studi, per la sua straordinaria apprensiva,
incredibili in quella eta. Mostro fin da piccolo indole alle azioni grandi, amore di gloria e di liberta
ardentissimo. Non poteva soffrire alcun disprezzo. Sdegnavasi fortemente e piangeva se alcuno della
famiglia cedeva in cosa di onore. Nei giuochi e nelle finte battaglie romane, che noi fratelli facevamo nel
giardino, egli si metteva sempre primo. Ricordo ancora i pugni sonori che mi dava!

Quindi onore e grandezza gia nel piccolo Leopardi: grandi temi, I'’eroismo...

Ebbe fin da fanciullo I'abilita straordinaria di inventar fole e novelle e di seguitarne alcuna per piu giorni
come un romanzo. Questo faceva la mattina a letto per il mio spasso. Una volta ne inventd una che duro
piu settimane. Vi assicuro che sarebbe ancor bella oggidi. L'onorare dei genitori non intendeva esserne
schiavo. Ne fu dichiarato empio dal prete. Noi tre fratelli piu grandi, Giacomo, io e la Paolina, davamo
talvolta in casa saggi quasi pubblici dei nostri studi. Giacomo ci faceva subito di nascosto le composizioni e
ci suggeriva spesso con segni e movimenti rappresi delle dita ogni cosa. Facevamo sempre buona figura. A
dodici anni egli aveva dato pubblico saggio di filosofia ed anche di teologia. Uscivano sempre di casa
accompagnati dall’aio (I'istitutore) o dai nostri. La prima volta che Giacomo non usci da solo fu quando
venne a trovarlo il Giordani, al quale ando incontro. E ne fu poi ripreso dal padre. Ho ben anch’io in
memoria la sua visita e le lunghe passeggiate fatte insieme e il conversare di quest’'uomo eloquentissimo.

Pietro Giordani diventera grande amico di Leopardi, il punto di riferimento, un secondo padre, sara 'uomo
a cui ricorrera per maturare il suo sogno di evasione dalla famiglia. Leggiamo ancora, perché il passo che
segue e significativo della posizione della famiglia Leopardi tutta sul risorgimento...

Quando Giacomo stampo le prime canzoni, i Carbonari pensarono che le scrivesse per loro o fosse uno di
loro. Nostro padre si peld per la paura, ma giacomo non segui mai nessuna fazione, non gli passarono mai
per la mente le sette. Avea troppo ingegno e giudizio da non curarle e fuggirle.

| carbonari sono delle sette per il padre, per il fratello, erano visti come i terroristi di oggi. Vedete come
cambiano i tempi. Ora vi dico quello che dice a Giordani il giovane Leopardi in una sua lettera del 1817...

(...)Oh quante volte, carissimo e desideratissimo Signor Giordani mio, ho supplicato il cielo che mi facesse
trovare un uomo di cuore d’ingegno e di dottrina straordinario, il quale trovato potessi pregare che si
degnasse di concedermi I'amicizia sua. E in verita credeva che non sarei stato esaudito, perché queste tre
cose, tanto rare a trovarsi ciascuna da sé, appena stimava possibile che fossero tutte insieme. O sia
benedetto Iddio (e con pieno spargimento di cuore lo dico) che mi ha conceduto quello che domandava, e
fatto conoscere I'error mio. E pero sia stretta, la prego, fin da ora tra noi interissima confidenza, rispettosa
per altro in me come si conviene a minore, e liberissima in Lei. Ella mi raccomanda la temperanza nello
studio con tanto calore e come cosa che le prema tanto, che io vorrei poterle mostrare il cuor mio perché
vedesse gli affetti che v'ha destati la lettura delle sue parole, i quali se ‘l cuore non muta forma e materia,
non periranno mai, certo non mai.

E continua con queste offerte di amore e di sentimento. Vedete, c¢’é la nota di Giordani stesso che gli
consiglia di essere temperante nello studio, cioé moderarsi, perché tutti ormai sono preoccupati della
salute sua nel 1817, quando ha 19 anni. Vediamo pil avanti...
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(...)Qui, amabilissimo Signore mio, tutto € morte, tutto & insensataggine e stupidita. Si meravigliano i
forestieri di questo silenzio, di questo sonno universale. Letteratura & vocabolo inudito. | nomi del Parini
dell’Alfieri del Monti, e del Tasso, e dellAriosto e di tutti gli altri han bisogno di commento. Non c’é uno che
si curi d’essere qualche cosa, non c’e uno a cui il nome d’ignorante paia strano.

Insomma ha detto che Recanati & un luogo di ignoranza, non c’e spazio per la letteratura. E allora uno come
lui, letterato, poeta, i non pud avere nessun motivo di esistere, nessuna prospettiva. Ecco perché medita
di andar via da Recanati, ne parla con Giordani e poi, quando decide di partire, scrive questa lettera al
padre. Leggi Barbara...

Mio Signor Padre. Sebbene dopo aver saputo quello ch'io avro fatto, questo foglio le possa parere indegno
di esser letto, a ogni modo spero nella sua benignita che non vorra ricusare di sentir le prime e ultime voci
di un figlio che I'hna sempre amata e I'ama, e si duole infinitamente di doverle dispiacere. Ella conosce me, e
conosce la condotta ch'io ho tenuta fino ad ora, e forse quando voglia spogliarsi d'ogni considerazione
locale, vedra che in tutta I'ltalia, e sto per dire in tutta I'Europa, non si trovera altro giovane, che nella mia
condizione, in eta anche molto minore, forse anche con doni intellettuali competentemente inferiori ai
miei, abbia usato la meta di quella prudenza, astinenza da ogni piacer giovanile, ubbidienza e sommessione
ai suoi genitori ch'ho usata io.

Quindi quando vuol lasciare i genitori con questa lettera, leopardi si presenta come il figlio perfetto, che se
decide di andar via non lo fa perché & un ribelle. Pero spiega perché lo fa...

Per quanto Ella possa aver cattiva opinione di quei pochi talenti che il cielo mi ha conceduti, Ella non potra
negar fede intieramente a quanti uomini stimabili e famosi mi hanno conosciuto ed hanno portato di me
quel giudizio ch'Ella sa, e ch'io non debbo ripetere. Ella non ignora che quanti hanno avuto notizia di me,
ancor quelli che combinano perfettamente colle sue massime, hanno giudicato ch'io dovessi riuscir qualche
cosa non affatto ordinaria, se mi si fossero dati quei mezzi che nella presente costituzione del mondo, e in
tutti gli altri tempi, sono stati indispensabili per fare riuscire un giovane che desse anche mediocri speranze
di se.

Se tutti giudicano bene me, appunto bisogna darmi i mezzi per farmi onore, visto che ho le possibilita di
partenza...

Era cosa mirabile come ognuno che avesse avuto anche momentanea cognizione di me, immancabilmente
si maravigliasse ch'io vivessi tuttavia in questa citta, e com'Ella sola fra tutti, fosse di contraria opinione, e
persistesse in quella irremovibilmente. Certamente non I'€ ignoto che non solo in qualunque citta alquanto
viva, ma in questa medesima, non & quasi giovane di 17 anni che dai suoi genitori non sia preso di mira,
affine di collocarlo in quel modo che piu gli conviene: e taccio poi della liberta ch'essi tutti hanno in
quell'eta nella mia condizione, liberta di cui non era appena un terzo quella che mi s'accordava ai 21 anno.

Gli altri a 17 anni sono gia liberi, non solo, ma i genitori si preoccupano del loro futuro. lo a 21 anni non
sono ancora libero e nessuno si preoccupa del mio futuro. Ecco la ribellione di Leopardi. Sappiamo che poi
non e pil andato via da Recanati quell’anno. Si rechera dove voleva andare, a Roma, ben tre anni dopo, e
ne rimarra deluso. Roma la notera per la sua ipocrisia...

Carlo mio. Se non siete persuaso di quello ch'io cercai di provarvi nell'ultima mia, n'en parlons plus. lo
v'accerto che non solo non ho provato alcun piacere in Roma, ma sono stato sempre immerso in
profondissima malinconia. Non nego perdo che questo non venga in gran parte dalla mia particolare
costituzione morale e fisica. V'accerto ancora che quanto alle donne, qui non si fa niente nientissimo piu
che a Recanati. V'accerto che gli spettacoli e divertimenti sono molto pil noiosi qui che a Recanati, perche
in essi nessuno brilla, fuori dello stesso spettacolo e divertimento. Questo ¢ il solo che possa brillare, e non
si va allo spettacolo se non puramente per veder lo spettacolo, (cosa noiosissima), oppure per trattenersi
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con quelle tali poche persone che formano il piccolo circolo di ciascheduno; il qual piccolo circolo s'ha nelle
citta piccole meglio ancora che nelle grandi, e certamente nelle grandi € piu ristretto che nelle piccole. (...)
Orrori e poi orrori. | pil santi nomi profanati, le piu insigni sciocchezze levate al cielo, i migliori spiriti di
questo secolo calpestati come inferiori al minimo letterato di Roma, la filosofia disprezzata come studio da
fanciulli, il genio e l'immaginazione e il sentimento, nomi (non dico cose ma nomi) incogniti e forestieri ai
poeti e alle poetesse di professione...

E pil avanti ancora dira che ha notato ipocrisia. L’unica sincerita, verita |I’ha trovata nel popolo, la gente che
conta e nella periferia di Roma. Quindi questa grande delusione lo portera poi a chiudersi in un pessimismo
piu grave. E a proposito del pessimismo leopardiano facciamo una breve riflessione sull’evoluzione del suo
pensiero.

Leopardi, sappiamo tutti, per lo studio che ha fatto nella sua biblioteca ha minato la sua salute, si & escluso
dai giochi e dai divertimenti della giovinezza tipici e poi ha cominciato a pensare di essere infelice, a
riflettere sulla sua infelicita. Questa ¢ la fase che noi chiamiamo del pessimismo individuale Poi ha iniziato
ad allargare la sua visione e ad immaginare che la sua infelicita fosse l'infelicita di tutti gli uomini della sua
epoca, dovuta alla presenza della ragione, che ci rende meno spontanei e ci allontana dalla natura, che per
lui & veramente grande. Ci sono delle riflessioni di Leopardi su questa opposizione tra natura grande e
ragione piccola addirittura, in questa fase che si chiamera del pessimismo storico, quella nella quale ritiene
che in questo momento storico gli uomini sono infelici, mentre nel passato sono stati piu felici perché piu
vicini alla natura e meno condizionati dal ragionamento, dalla riflessione sulla verita.

Prima che il suo pessimismo si evolvesse ancora, Leopardi partecipo alla polemica tra classici e romantici e
si mise dalla parte dei classicisti, perché riteneva appunto che I'opera classica, proprio per le ragioni del
pessimismo storico, fosse ispirata ai poeti da grande fantasia e sentimento proprio perché erano vicini alla
natura e non si facevano condizionare troppo dalla riflessione, mentre i moderni non possono fare poesia
all’altezza degli antichi in quanto la ragione, la riflessione, toglie loro la possibilita di spontaneita, fantasia e
immaginazione. La immaginazione piu grande e quella della poesia degli antichi.

Dalla fase del pessimismo storico Leopardi evolvera verso la fase del pessimismo cosmico. E c’entra Roma
con questo, perché quando Leopardi va nella capitale questa delusione approfondisce ancora di piu il suo
pessimismo. Quando poi, leggendo testi antichi, si rende conto che ci sono grandi personaggi infelicissimi,
per esempio la poetessa Saffo, che si uccide per amore, o altri, si rende conto che l'infelicita non & una
categoria della modernita, ma una circostanza connaturata all’'uomo e allora arrivera a immaginare che
tutti gli uomini, in ogni epoca, sono stati infelici, e anzi con loro tutto I'universo. Questa e la fase che
chiameremo del pessimismo cosmico, che Leopardi attraversera in tutta la seconda parte della sua vita e
che ispirera la gran parte delle sue opere piu mature.

Ma nella fase del pessimismo ancora storico c’e questo carme, “L’infinito”, in cui Leopardi muove da una
riflessione che fara qualche mese dopo nello “Zibaldone”, sul piacere. Dice questo pensiero dello
“Zibaldone” che I'uomo aspira sempre al piacere infinito, perd trova nella sua vita soltanto piaceri limitati.
Per questo motivo la vita dell’'uomo & fatta di continua tensione verso l'infinito piacere, che desidera e non
trova. | piaceri sono limitati sia per durata che per estensione, cioé non sono grandi quanto li vorremmo e
non durano quanto noi vorremmo. Ma per questo motivo, cercando continuamente il piacere infinito,
finiamo per associare all’idea stessa di infinito il piacere. Ecco la ragione di questa riflessione che troviamo
in questo carme, “L’'infinito”. Lo leggo io...

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,

e questa siepe, che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e rimirando, interminati
spazi di la da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete

io nel pensier mi fingo, ove per poco

il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
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infinito silenzio a questa voce

vo comparando: e mi sovvien |'eterno,
e le morte stagioni, e la presente

e viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
immensita s’annega il pensier mio:

e il naufragar m’e dolce in questo mare.

Qualcuno ha interpretato questa seconda parte come un’ansia di infinito religioso. Ma Leopardi in questo
periodo, anche se non é& ancora diventato ateo, sta maturando quella sua idea. Qualcun altro ha fatto
strane analisi su “L’infinito”. La realta & che il carme si spiega proprio con quelle riflessioni che pochi mesi
dopo, nello “Zibaldone”, fara sul tema del piacere. Quando dice che gli & “dolce” naufragare in questo mare
di infinito che immagina all’'orizzonte, vuole dire che & piacevole immaginare l'infinito. Cosa che é
consentita solo a chi non puo vedere oltre la siepe, perché si scatena cosi I'immaginazione. Se potesse
vedere oltre la siepe, avrebbe il senso della finitezza, del limite, e non potrebbe immaginare I'infinito.

Il colle di cui si parla & il monte Tabor che sta su Recanati. Poi lui si trova al di qua di una siepe che
incontrava nelle sue passeggiate quotidiane. Leopardi al di la della siepe immagina l'infinito non soltanto
nello spazio, sotto un aspetto visivo, ma anche da un punto di vista auditivo, cioé il silenzio, che viene poi
interrotto da un rumore. E questo rumore lo riporta al presente: quando sente il vento che muove le
fronde, viene richiamato al presente, che lo richiama all’idea di tempo, all'idea che tutto scorre, passa e che
c’é un rapporto fra passato e presente. Questa riflessione dolorosa su questo presente gli fa ripercorrere
ancora quella immaginazione dell’infinito e il piacere che ha provato nell'immaginare l'infinito. E' come se
provasse piacere nel dimenticare e lenire i dolori del presente immaginando quello che non é.

Con questo carme che ci introduce nella grandissima poesia di Leopardi chiudiamo questo primo approccio

e riserviamo una lettura del Leopardi poeta soprattutto alla prossima lezione. Arrivederci.
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VENTISEIESIMA LEZIONE

LEOPARDI: SERA DEL DI’ DI FESTA, ULTIMO CANTO DI SAFFO, DIALOGO DELLA NATURA E DI UN ISLANDESE

Ventiseiesima lezione del secondo anno, con Barbara. Avevamo lasciato la vostra attenzione sul carme
“Uinfinito” di Leopardi. Riprendiamo dal pensiero leopardiano e dalla sua evoluzione da pessimismo
individuale a storico a cosmico. Partiamo da una sua riflessione sulla diversita dell’atteggiamento degli
antichi e dei moderni di fronte alla natura. Dice in uno dei pensieri dello “Zibaldone”...

Gran verita, ma bisogna ponderarle bene. La ragione & nemica d’ogni grandezza; la ragione € nemica della
natura; la natura & grande, la ragione & piccola. Voglio dire che un uomo tanto meno o tanto piu
difficilmente sara grande, quanto piu sara dominato dalla ragione; ché pochi possono esser grandi; e nelle

arti e nella poesia forse nessuno, se non sono dominati dalle illusioni.

Questo e quello che Leopardi stabilisce nell’ambito del pessimismo storico: chi & vicino alla natura puo
essere grande, chi & lontano dalla natura e pil vicino alla ragione difficilmente lo €, perché gli mancano le
illusioni, che la ragione toglie. Questo spiega anche il suo intervento sulla poesia, nel periodo della polemica
tra classici e romantici. Dicemmo gia che Leopardi si schiera dalla parte degli antichi. Afferma, in un altro
pensiero del 1820...

Nella carriera poetica il mio spirito ha percorso lo stesso stadio che lo spirito umano in generale. Da
principio il mio forte era la fantasia, e i miei versi erano pieni d'immagini, e delle mie letture poetiche io
cercava sempre di profittare riguardo alla immaginazione. (...)La mutazione totale in me, e il passaggio dallo
stato antico al moderno, segui si puo dire dentro un anno, cioé nel 1819. dove privato dell'uso della vista, e
della continua distrazione della lettura, cominciai a sentire la mia infelicita in un modo assai piu tenebroso,
cominciai ad abbandonar la speranza, a riflettere profondamente sopra le cose

Da quando ha cominciato a riflettere di pil su se stesso, sulla sua situazione, perché non poteva leggere
(infatti ebbe un grave abbassamento della vista), si € allontanato dalla fantasia e dall'immaginazione, si &
avvicinato alla riflessione sulla verita della sua condizione cosi negativa, & diventato pit moderno e meno
antico di spirito e la sua poesia ne risente. | veri poeti, dira piu avanti, sono stati gli antichi. Altrove dice
anche che la ragione scioglie la societa e inferocisce le persone.

E ancora, sulla riflessione di Leopardi nello “Zibaldone”, le note che si riferivano all’ Infinito, la questione del
piacere. Richiamammo il fatto che il piacere lo possiamo solo immaginare, perché lo vogliamo infinito e
invece é finito. Conclude quel ragionamento cosi...

Quindi & manifesto: 1) perché tutti i beni paiano bellissimi e sommi da lontano, e I'ignoto sia piu bello del
noto; effetto delle illusioni volute dalla natura. 2) Perché I'anima preferisca in poesia e da per tutto, il bello
aereo, le idee infinite. Stante la considerazione sopraddetta, I'anima deve naturalmente preferire agli altri
quel piacere che ella non pud abbracciare. Di questo bello aereo, di queste idee abbondavano gli antichi,
abbondano i loro poeti, massime il piu antico, cioé Omero, abbondano i fanciulli, veramente Omerici in
questo gli ignoranti ecc. insomma la natura. La cognizione e il sapere ne fa strage, e a noi riesce
difficilissimo il provarne.

Ritorna sul discorso che la ragione & nemica della poesia. Questo nella fase storica del suo pessimismo. E
poi pill avanti ancora ricorda I'uso dei termini indefiniti, che sono pil poetici. Ma a questo arriveremo in
seguito attraverso la lettura della sua poesia. Portiamoci subito su “La sera del di di festa”, del 1820:

Dolce e chiara & |la notte e senza vento,
e queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
posa la luna, e di lontan rivela
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serena ogni montagna. O donna mia,

gia tace ogni sentiero, e pei balconi

rara traluce la notturna lampa:

tu dormi, che t’accolse agevol sonno
nelle tue chete stanze; e non ti morde
cura nessuna; e gia non sai né pensi
guanta piaga m’apristi in mezzo al petto.
Tu dormi: io questo ciel, che si benigno
appare in vista, a salutar m’affaccio,

e I'antica natura onnipossente,

che mi fece all’affanno. A te la speme
nego, mi disse, anche la speme; e d’altro
non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.
Questo di fu solenne: or da’ trastulli
prendi riposo; e forse ti rimembra

in sogno a quanti oggi piacesti, e quanti
piacquero a te: non io, non gia ch’io speri,
al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo
quanto a viver mi resti, e qui per terra
mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi
in cosi verde etate! (...)

Non I'abbiamo letta tutta. Si dovrebbe farlo come con ogni componimento. Ma voglio fare subito una
riflessione sul contrasto che c’é tra questo esordio cosi idillico (idilli li chiamo appunto Leopardi), tra questo
paesaggio sereno di notte rischiarata dalla luna e il suo stato d’animo cosi tormentato. C'é anche il
contrasto fra la sua veglia notturna e il riposare tranquillo della donna alla quale lui si rivolge, a volere
testimoniare che lei pensa, come raccontera, alle persone a cui € piaciuta in questo giorno di festa, mentre
lui non ha goduto nemmeno di questo giorno di festa, tormentato dai suoi affanni ed escluso da queste
gioie, come si sentiva Leopardi in giovane eta.

Ma la considerazione che dobbiamo fare € su quanto disse Benedetto Croce a proposito di questa come di
altre poesie di Leopardi. Lui distingueva I'esordio (“dolce e chiara € la notte e senza vento”), che noi pure
istintivamente diremmo poetico come immagine, e il resto, per esempio il punto in cui il poeta dice:
“Intanto io chieggo quanto a viver mi resti, e qui per terra mi getto, e grido, e fremo”. Passi come questi
Croce li definisce non poetici. Di questo dobbiamo discutere, del fatto che questa € un’operazione
illegittima, come dobbiamo ritenere oggi ormai, questo distinguere in uno stesso componimento poetico
tra poesia e non poesia, che era tipico di Croce, che poi era spiegato dal fatto che il critico idealista non
accettava il materialismo di Leopardi, non accettava il suo pessimismo. Respingendo il pensiero dello
scrittore, non riusciva a dichiarare come poetico cid che ne risentiva di piu. In realta Croce avrebbe dovuto
gia da tempo, con gli altri critici, recepire la lezione dello “Zibaldone”. Cioe se i critici dell’Ottocento, che
non conoscevano questo diario, potevano incorrere in questo rischio, chi lo aveva letto, come lo stesso
Croce, doveva sapere che cio che Leopardi mette in versi e gia stato steso negli appunti dello “Zibaldone” in
prosa. Quindi c’é uno strettissimo rapporto fra poesia e pensiero di Leopardi e non si puo distinguere tra
poesia e non poesia in un componimento in cui sono strettamente legati il pensiero e la poesia. Per Croce
non ci sarebbe poesia quando emergerebbe troppo la riflessione filosofica. E’ un’operazione assurda.

E d’altra parte, ultima considerazione, la serenita di questa notte lunare ha una sua vitalita maggiore
proprio messa in contrasto con il tormento del poeta. E viceversa. |l tormento del poeta appare ancora piu
efficacemente rappresentato, messo in contrasto con la serenita del paesaggio e della donna alla quale si
rivolge. Questo componimento & quindi un dato fondamentale che ci consente una riflessione profonda su
Leopardi. Il seguito non lo leggiamo, ma parla appunto di un giorno di festa appena finito e del tempo che
scorre, che fa terminare anche i momenti di gioia della vita dell’'uomo.

Ora ci portiamo su un altro componimento importantissimo di giacomo Leopardi, che & “L’ultimo canto di
Saffo”. Questo lo leggi tu, Barbara...
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Placida notte, e verecondo raggio
della cadente luna; e tu che spunti
fra la tacita selva in su la rupe,
nunzio del giorno; oh dilettose e care
mentre ignote mi fur I'erinni e il fato,
sembianze agli occhi miei; gia non arride
spettacol molle ai disperati affetti.
Noi I'insueto allor gaudio ravviva
qguando per l'etra liquido si volve

e per li campi trepidanti il flutto
polveroso de' Noti, e quando il carro,
grave carro di Giove a noi sul capo,
tonando, il tenebroso aere divide.
Noi per le balze e le profonde valli
natar giova tra' nembi, e noi la vasta
fuga de' greggi sbigottiti, o d'alto
fiume alla dubbia sponda

il suono e la vittrice ira dell'onda.

Fermiamoci qui, a questa prima strofa. Chi parla & Saffo, grandissima poetessa greca di cui si raccontava che
si fosse uccisa per amore di Faone. Parla del fatto, simile a quello della “Sera del di di festa”, che non c’é in
lei consonanza fra la natura gioiosa, bella ,splendida e il suo stato d’animo. Leggi la seconda strofa...

Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella
sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta
infinita belta parte nessuna

alla misera Saffo i numi e I'empia
sorte non fenno. A' tuoi superbi regni
vile, o natura, e grave ospite addetta,
e dispregiata amante, alle vezzose
tue forme il core e le pupille invano
supplichevole intendo. A me non ride
I'aprico margo, e dall'eterea porta

il mattutino albor; me non il canto
de' colorati augelli, e non de' faggi

il murmure saluta: e dove all'ombra
degl'inchinati salici dispiega

candido rivo il puro seno, al mio
lubrico pie le flessuose linfe
disdegnando sottragge,

e preme in fuga l'odorate spiagge.

Fermiamoci qui. Come vedete, Saffo parla del fatto che la bellezza della natura non splende per lei, che non
si sente che come un’ospite aggiunta e sopportata dalla natura. E I'ultima immagine e addirittura quella che
si sente cosi sfuggita ed evitata che anche le acque di un torrente, di un ruscello sembrano non volere
toccare il suo piede quando scivola nell’acqua, per non avere, questa natura, il contatto con la brutta figura
di Saffo. Naturalmente avete gia capito che in Saffo si rappresenta lo stesso Leopardi. Continuiamo...

Qual fallo mai, qual si nefando eccesso
macchiommi anzi il natale, onde si torvo
il ciel mi fosse e di fortuna il volto?
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In che peccai bambina, allor che ignara

di misfatto é la vita, onde poi scemo

di giovanezza, e disfiorato, al fuso
dell'indomita Parca si volvesse

il ferrigno mio stame? Incaute voci
spande il tuo labbro: i destinati eventi
move arcano consiglio. Arcano é tutto,
fuor che il nostro dolor. Negletta prole
nascemmo al pianto, e la ragione in grembo
de' celesti si posa. Oh cure, oh speme

de' pit verd'anni! Alle sembianze il Padre,
alle amene sembianze eterno regno

dié nelle genti; e per viriliimprese,

per dotta lira o canto,

virtu non luce in disadorno ammanto.

Prima di tutto Saffo dice: che errore ho mai commesso, che per nemesi storica (la nemesi in cui credevano i
Greci) potessi essere punita io, magari per le colpe di qualcun altro, visto che non mi sembra di avere
commesso errori? Quale dannazione c’e su questo filo avvolto dalle Parche, che é diverso da quello degli
altri, un filo rugginoso, non scorrevole come gli altri, a voler rappresentare la difficile esistenza di una
donna brutta e trascurata? E poi conclude: “arcano é tutto fuor che il nostro dolore”. Una delle espressioni
famose di Leopardi. Tutto & mistero, la sola cosa certa € che soffriamo. Nascemmo al pianto, la prima
persona plurale a voler indicare la comunanza di destino fra Saffo e il poeta. E poi il cenno alle speranze,
alle preoccupazioni dei piu verdi anni, della giovinezza, che si perdono. E questa considerazione finale che il
padre Giove ha riservato attenzione solo alle sembianze, alle amene sembianze, alle apparenze, solo alle
belle apparenze. Chi non ha una bella apparenza sembra non avere diritto a vivere in mezzo agli altri. Leggo
io l'ultima strofa...

Morremo. Il velo indegno a terra sparto
rifuggira l'ignudo animo a Dite,

e il crudo fallo emendera del cieco
dispensator de' casi. E tu cui lungo
amore indarno, e lunga fede, e vano
d'implacato desio furor mi strinse,

vivi felice, se felice in terra

visse nato mortal.

Moriremo, dice Saffo, e finalmente si correggera questo errore di un’anima bella contenuta in un corpo
brutto, perché I'anima si separera dal corpo. Ricordiamo che poco prima ha detto che “virtu non luce in
disadorno ammanto”. Puoi essere bello dentro e virtuoso quanto vuoi, ma se il tuo involucro & brutto
quella virtl che hai dentro non viene notata. Quindi ribadisce in questo punto che questo contrasto tra una
bellezza interiore e una bruttezza esteriore si correggera con la sua morte.

Poi si rivolgera a Faone per dirgli: tu, al quale mi ha legato un lungo amore, una dedizione straordinaria, vivi
felice dopo la mia morte. Perd aggiunge: se felice in terra visse nato mortale. Cio@ ammesso pure che un
essere nato per morire sia mai potuto vivere felice su questa terra. Questo ¢ il punto fondamentale di
qguesto “Ultimo canto di Saffo”. Lo abbiamo letto proprio per potere stabilire il discrimine preciso tra il
pessimismo storico e il pessimismo cosmico. In questo punto, e siamo nel 1822, Leopardi sta passando al
pessimismo cosmico, intanto per la considerazione che ha scoperto che una grande, una devastante
infelicita c’e@ anche in una poetessa dell’eta antica, che nel pessimismo storico aveva stabilito fosse un’eta di
gioia, perché si era spensierati, lontani dalla ragione. E poi per questo riferimento preciso a Faone, che, pur
bello, pur fiducioso in se stesso, probabilmente & infelice anche lui, come tutti quelli che sono nati per
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morire, come tutti gli esseri viventi. Quindi sono tutti infelici, sia i moderni che gli antichi. A questo punto
sta cambiando anche il riferimento tra natura e ragione. Leggo la conclusione...

Me non asperse

del soave licor del doglio avaro

Giove, poi che perir gl'inganni e il sogno
della mia fanciullezza. Ogni piu lieto
giorno di nostra eta primo s'invola.
Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e I'ombra
della gelida morte. Ecco di tante
sperate palme e dilettosi errori,

il Tartaro m'avanza; e il prode ingegno
han la tenaria Diva,

e I'atra notte, e la silente riva.

Siamo ritornati in prima persona, e questa persona ormai non & piu Saffo, ma & Leopardi stesso. Morro
anch’io e questo luogo finale riservato ai morti mi accogliera, e tutto sara dimenticato, probabilmente.
Dopo questo passaggio al pessimismo cosmico, che & determinato anche dal viaggio a Roma, quella Roma
che aveva desiderato come evasione da Recanati, che lo lascia invece deluso, perché vi ritrova ipocrisia,
niente di quei valori che aveva immaginato nella piccola Recanati, nel 1822, Leopardi ben presto perde la
capacita di fare poesia. Lui dice che gli manca la “volonta di canto”. E prende a scrivere le “Operette
morali”.

Sono delle opere filosofiche, chiamate “morali”. Per Leopardi filosofia e morale sono la stessa cosa, perché
e scienza del comportamento umano, in maniera sensista vede tutto come aderente alla materia. Tutto e
materia in continuo divenire. E’ il famoso materialismo meccanicistico di cui si € gia parlato a proposito di
Foscolo. La materia € da sempre, non nasce e non viene distrutta, ma si trasforma continuamente. Quelle
che sono create e distrutte di volta in volta sono le forme. L'operetta piu significativa di questa serie di
riflessioni sul pessimismo cosmico e proprio il “Dialogo della Natura e di un Islandese”, che ora vi leggiamo
in buona parte, sintetizzando molti momenti. Tu, Barbara, sarai la Natura e io I'lslandese. C'é una premessa
comunque...

Un Islandese, che era corso per la maggior parte del mondo, e soggiornato in diversissime terre; andando
una volta per l'interiore dell'Affrica, e passando sotto la linea equinoziale in un luogo non mai prima
penetrato da uomo alcuno, ebbe un caso simile a quello che intervenne a Vasco di Gama nel passare il Capo
di Buona speranza; quando il medesimo Capo, guardiano dei mari australi, gli si fece incontro, sotto forma
di gigante, per distorlo dal tentare quelle nuove acque. Vide da lontano un busto grandissimo; che da
principio immagino dovere essere di pietra, e a somiglianza degli ermi colossali veduti da lui, molti anni
prima, nell'isola di Pasqua. Ma fattosi piu da vicino, trovo che era una forma smisurata di donna seduta in
terra, col busto ritto, appoggiato il dosso e il gomito a una montagna; e non finta ma viva; di volto mezzo
tra bello e terribile, di occhi e di capelli nerissimi; la quale guardavalo fissamente; e stata cosi un buono
spazio senza parlare, all'ultimo gli disse.

NATURA: Chi sei? che cerchi in questi luoghi dove la tua specie era incognita?

ISLANDESE: Sono un povero Islandese, che vo fuggendo la Natura; e fuggitala quasi tutto il tempo della mia
vita per cento parti della terra, la fuggo adesso per questa.

NATURA: Cosi fugge lo scoiattolo dal serpente a sonaglio, finché gli cade in gola da se medesimo. lo sono
quella che tu fuggi.

ISLANDESE: La Natura?

NATURA: Non altri.

ISLANDESE: Me ne dispiace fino all'anima; e tengo per fermo che maggior disavventura di questa non mi
potesse sopraggiungere.

NATURA: Ben potevi pensare che io frequentassi specialmente queste parti; dove non ignori che si dimostra
piu che altrove la mia potenza. Ma che era che ti moveva a fuggirmi?
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ISLANDESE: Tu dei sapere che io fino nella prima gioventl, a poche esperienze, fui persuaso e chiaro della
vanita della vita, e della stoltezza degli uomini; i quali combattendo continuamente gli uni cogli altri per
I'acquisto di piaceri che non dilettano, e di beni che non giovano; sopportando e cagionandosi
scambievolmente infinite sollecitudini, e infiniti mali, che affannano e nocciono in effetto, tanto piu si
allontanano dalla felicita, quanto piu la cercano.

Qui poi continua un lungo resoconto delle sue esperienze. Ha cercato in ogni luogo del mondo di stare
meglio, ma non ci & riuscito. O erano cataclismi o erano malattie o erano gli uomini stessi che gli davano
problemi. E conclude questo racconto con questa frase...

(...)Jn modo che appena un terzo della vita degli uomini € assegnato al fiorire, pochi istanti alla maturita e
perfezione, tutto il rimanente allo scadere, e agl'incomodi che ne seguono.

Cioe la nostra vita e fatta solo di consumazione continua. La natura risponde...

NATURA: Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora sappi che nelle fatture, negli
ordini e nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed ho l'intenzione a tutt'altro, che alla
felicita degli uomini o all'infelicita. Quando io vi offendo in qualunque modo e con qual si sia mezzo, io non
me n'avveggo, se non rarissime volte: come, ordinariamente, se io vi diletto o vi benefico, io non lo so; e
non ho fatto, come credete voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali azioni, per dilettarvi o giovarvi. E
finalmente, se anche mi avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io non me ne avvedrei.

ISLANDESE: Ponghiamo caso che uno m'invitasse spontaneamente a una sua villa, con grande instanza, e io
per compiacerlo vi andassi. Quivi mi fosse dato per dimorare una cella tutta lacera e rovinosa, dove io fossi
in continuo pericolo di essere oppresso; umida, fetida, aperta al vento e alla pioggia. Egli, non che si
prendesse cura d'intrattenermi in alcun passatempo o di darmi alcuna comodita, per lo contrario appena
mi facesse somministrare il bisognevole a sostentarmi; e oltre di cid mi lasciasse villaneggiare, schernire,
minacciare e battere da' suoi figliuoli e dall'altra famiglia. Se querelandomi io seco di questi mali
trattamenti, mi rispondesse: forse che ho fatto io questa villa per te? {...)

NATURA: Tu mostri non aver posto mente che la vita di quest'universo & un perpetuo circuito di produzione
e distruzione, collegate ambedue tra se di maniera, che ciascheduna serve continuamente all'altra, ed alla
conservazione del mondo; il quale sempre che cessasse o I'una o l'altra di loro, verrebbe parimente in
dissoluzione. Per tanto risulterebbe in suo danno se fosse in lui cosa alcuna libera da patimento.

Tutto serve solo alla conservazione di me stessa, della natura. Non solo non me ne accorgo, ma quello che
accade, il dolore di alcune forme viventi, la sofferenza, & necessario per la conservazione della materia...

ISLANDESE. Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i filosofi. Ma poiché quel che & distrutto, patisce; e
quel che distrugge, non gode, e a poco andare e distrutto medesimamente; dimmi quello che nessun
filosofo mi sa dire: a chi piace o a chi giova cotesta vita infelicissima dell'universo, conservata con danno e
con morte di tutte le cose che lo compongono?

Mentre stavano in questi e simili ragionamenti e fama che sopraggiungessero due leoni, cosi rifiniti e
maceri dall'inedia, che appena ebbero la forza di mangiarsi quell'lslandese; come fecero; e presone un poco
di ristoro, si tennero in vita per quel giorno. Ma sono alcuni che negano questo caso, e narrano che un
fierissimo vento, levatosi mentre che I'lslandese parlava, lo stese a terra, e sopra gli edifico un superbissimo
mausoleo di sabbia: sotto il quale colui disseccato perfettamente, e divenuto una bella mummia, fu poi
ritrovato da certi viaggiatori, e collocato nel museo di non so quale citta di Europa.

Sono ambivalenti le conclusioni, ma per dire semplicemente che la risposta della natura & il suo proseguire

nel processo di distruzione di una forma per conservarne un’altra. E con questa riflessione chiudiamo
questa lezione. Arrivederci.
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VENTISETTESIMA LEZIONE

LEOPARDI:
A SILVIA, DIALOGO DI TRISTANO E UN AMICO,DIALOGO DI PLOTINO E DI PORFIRIO, CANTO NOTTURNO

Ventisettesima lezione del secondo anno di Antologia, con Barbara. Continuiamo con Leopardi. Avevamo
letto il “Dialogo della Natura e di un Islandese”. Ancora un ragionamento su queste Operette morali, in cui
si manifesta il materialismo meccanicistico di Leopardi e il suo pessimismo cosmico. Ce n’é un’altra, il
“Dialogo di un venditore di almanacchi e di un passeggere”, che non possiamo leggere, in cui si parla di un
venditore di oroscopi e di uno che passa e gliene chiede uno. Ci si domanda perché la gente compri tanto
questi oroscopi e si conclude che lo si fa perché, non essendo nessuno soddisfatto né del proprio passato
né del proprio presente, rivolge tutte le sue attenzioni al futuro, I'unica cosa in cui puo sperare.

Un’altra importante operetta € il “Dialogo di Plotino e di Porfirio”, in cui si parla di suicidio. Il suicidio di cui
si era parlato nell’”Ultimo canto di Saffo” viene superato all'interno delle Operette morali con il
ragionamento che Plotino fa a Porfirio, che vuole uccidersi, per convincerlo a non farlo. Naturalmente non
puo convincerlo dimostrandogli che non & infelice, perché siamo tutti infelici. Allora lo convince dicendogli
che non deve farlo per non aumentare l'infelicita di altri, aggiungere infelicita ai parenti e amici che
soffrirebbero per la sua mancanza. L’altro motivo convincente & che deve accettare di dividere con gli altri
guesto destino infelice. Uccidersi significa venir meno a un dovere di solidarieta con gli altri nel sopportare
questo dolore. E’ una premessa importante di quel tema della solidarieta, dell’associazione tra gli uomini,
che poi vedremo dominare nell’ultimo Leopardi.

Ma questo dialogo appartiene agli anni che vengono dopo il ritorno alla poesia da parte di Leopardi. Siamo
nei primi anni ‘30. Mentre abbiamo un momento, il 1827, dopo tre anni di abbandono della poesia, in cui
Leopardi torna a fare poesia. E’ il momento del soggiorno pisano, in cui si trova meglio anche fisicamente.
Ci sono pagine dello “Zibaldone” che raccontano del clima, che a noi oggi non sembrerebbe tanto secco e
positivo, di Pisa, che a suo avviso € molto mite e favorevole. E cosi riprende in lui la “volonta di canto”.
Naturalmente & poesia di un autore disilluso. Riprendiamo appunto da “A Silvia”, una canzone che segue
“Le ricordanze” e fa parte di quel ciclo in cui il poeta recupera, attraverso il ricordo, il suo passato giovanile.
Nel suo passato giovanile c’é appunto la figura di Teresa Fattorini, la figlia del cocchiere di casa Leopardi,
che per lui € Silvia...

Silvia, rimembri ancora

quel tempo della tua vita mortale,
guando belta splendea

negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
e tu, lieta e pensosa, il limitare

di gioventu salivi?

Sonavan le quiete

stanze, e le vie dintorno,

al tuo perpetuo canto,

allor che all'opre femminili intenta
sedevi, assai contenta

di quel vago avvenir che in mente avevi.
Era il maggio odoroso: e tu solevi

cosi menare il giorno.

lo gli studi leggiadri

talor lasciando e le sudate carte,
ove il tempo mio primo

e di me si spendea la miglior parte,

150



d'in su i veroni del paterno ostello
porgea gli orecchi al suon della tua voce,
ed alla man veloce

che percorrea la faticosa tela.

Mirava il ciel sereno,

le vie dorate e gli orti,

e quinci il mar da lungi, e quindi il monte.
Lingua mortal non dice

quel ch'io sentiva in seno.

Che pensieri soavi,

che speranze, che cori, o Silvia mia!
Quale allor ci apparia

la vita umana e il fato!

Quando sovviemmi di cotanta speme,
un affetto mi preme

acerbo e sconsolato,

e tornami a doler di mia sventura.

O natura, o natura,

perché non rendi poi

quel che prometti allor? Perché di tanto
inganni i figli tuoi?

Tu pria che I'erbe inaridisse il verno,
da chiuso morbo combattuta e vinta,
perivi, o tenerella. E non vedevi

il fior degli anni tuoi;

non ti molceva il core

la dolce lode or delle negre chiome,
or degli sguardi innamorati e schivi;
né teco le compagne ai di festivi
ragionavan d'amore.

Anche peria tra poco

la speranza mia dolce: agli anni miei
anche negaro i fati

la giovanezza. Ahi come,

come passata sei,

cara compagna dell'eta mia nova,
mia lacrimata speme!

Questo e quel mondo? Questi

i diletti, I'amor, I'opre, gli eventi
onde cotanto ragionammo insieme?
Questa la sorte dell'umane genti?
All'apparir del vero

tu, misera, cadesti: e con la mano

la fredda morte ed una tomba ignuda
mostravi di lontano.

Questo bellissimo componimento di Leopardi parla di Silvia, cioe Teresa Fattorini, che & morta in tenera
eta. Ma Silvia € anche la rappresentazione simbolica della speranza e della giovinezza stessa, che sono
morte in Leopardi. Va letto appunto secondo questo riferimento simbolico. Qualcuno addirittura e arrivato
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a immaginare un voluto gioco tra le parole “Silvia” e “salivi”, che aprono e chiudono il primo quadro, con
“salivi” che & un anagramma di “Silvia”. Ma abbandoniamo queste considerazioni assurde, a mio parere.
Semmai c’é questa assonanza, questa musicalita che il Leopardi ricerca, ma non immaginava certo di fare
un anagramma. Rimanendo sulle note stilistiche, ricordiamo ancora molti termini arcaici: “verone”,
“ostello”, per dire balcone, casa. E poi molti termini indefiniti: “cotanta”, “tanto”. Questa aggettivazione
indefinita, questi termini arcaici, secondo degli scritti dello stesso “Zibaldone”, sono per Leopardi lo
strumento per creare quel vago e quell’indefinito che erano istintivi e naturali negli antichi, in chi non aveva
I'arida riflessione razionale che lo tormentava. Ma in chi e gia appunto attraversato dalla ragione, dalla
riflessione pessimistica, la ricerca del vago e dell’indefinito serve a creare almeno I'atmosfera della poesia.
Perché la ragione definisce e, dove tutto e definito, secondo Leopardi, &€ impossibile fare poesia. La poesia
ha bisogno di questa indefinitezza e la creiamo attraverso l'uso di strumenti stilistici che ci danno
un’impressione diversa dalla realta, che invece é troppo concreta e determinata. Poco c’é da dire ancora,
perché la tua lettura, Barbara, ha reso pienamente il senso. Non c’é bisogno di commento, quando si legge
cosi bene.

Passiamo al “Dialogo di Tristano e di un amico”, del 1832, in cui immagina che Tristano, lo scrittore stesso,
parli con un amico a proposito del suo libro delle “Operette morali”. Vediamo cosa ci dice il dialogo.
L’amico sei tu, Barbara, Tristano sono io. Ricordiamo che con Tristano Leopardi si caratterizza come eroe.
L’eroismo di Tristano-Leopardi vedremo che consiste nel difendere un libro che nessuno vuole accettare,
perché parla dell’infelicita...

AMICO: Ho letto il vostro libro. Malinconico al vostro solito.

TRISTANO: Si, al mio solito.

AMICO: Malinconico, sconsolato, disperato; si vede che questa vita vi pare una gran brutta cosa.

TRISTANO: Che v'ho a dire? io aveva fitta in capo questa pazzia, che la vita umana fosse infelice.

AMICO: Infelice si forse. Ma pure alla fine . . .

TRISTANO: No no, anzi felicissima. Ora ho cambiata opinione. Ma quando scrissi cotesto libro, io aveva
quella pazzia in capo, come vi dico. E n'era tanto persuaso, che tutt'altro mi sarei aspettato, fuorché
sentirmi volgere in dubbio le osservazioni ch'io faceva in quel proposito, parendomi che la coscienza d'ogni
lettore dovesse rendere prontissima testimonianza a ciascuna di esse. Solo immaginai che nascesse disputa
dell'utilita o del danno di tali osservazioni, ma non mai della verita: anzi mi credetti che le mie voci
lamentevoli, per essere i mali comuni, sarebbero ripetute in cuore da ognuno che le ascoltasse.

Leopardi & molto ironico, finge di accettare ogni tanto le conclusioni dell’amico. E conclude, dopo aver
ricordato il tema dell’infelicita, che a lui sembrava cosi piano, scontato, che pero si &€ convinto...

(...) m'acquetai, e confesso ch'io aveva il torto a credere quello ch'io credeva.

AMICO: E avete cambiata opinione?

TRISTANO: Sicuro. Volete voi ch'io contrasti alle verita scoperte dal secolo decimonono?

AMICO: E credete voi tutto quello che crede il secolo?

TRISTANO: Certamente. Oh che maraviglia?

(...)

AMICO: Ma in fine avete voi mutato opinioni o no? e che s'ha egli a fare di questo libro?

TRISTANO: Bruciarlo & il meglio. Non lo volendo bruciare, serbarlo come un libro di sogni poetici,
d'invenzioni e di capricci malinconici, ovvero come un'espressione dell'infelicita dell'autore: perché in
confidenza, mio caro amico, io credo felice voi e felici tutti gli altri; ma io quanto a me, con licenza vostra e
del secolo, sono infelicissimo; e tale mi credo; e tutti i giornali de' due mondi non mi persuaderanno il
contrario.

AMICO: lo non conosco le cagioni di cotesta infelicita che dite. Ma se uno sia felice o infelice
individualmente, nessuno e giudice se non la persona stessa, e il giudizio di questa non puo fallare.
TRISTANO: Verissimo. E di piu vi dico francamente, ch'io non mi sottometto alla mia infelicita, né piego il
capo al destino, o vengo seco a patti, come fanno gli altri uomini; e ardisco desiderare la morte, e
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desiderarla sopra ogni cosa, con tanto ardore e con tanta sincerita, con quanta credo fermamente che non
sia desiderata al mondo se non da pochissimi.

In questa presentazione del suo coraggio di affrontare la riflessione sulla infelicita Leopardi € eroico. Stiamo
introducendo il tema di Leopardi eroico, cosi caro a Walter Binni...

TRISTANO: Né vi parlerei cosi se non fossi ben certo che, giunta I'ora, il fatto non ismentira le mie parole;
perché quantunque io non vegga ancora alcun esito alla mia vita, pure ho un sentimento dentro, che quasi
mi fa sicuro che l'ora ch'io dico non sia lontana. Troppo sono maturo alla morte, troppo mi pare assurdo e
incredibile di dovere, cosi morto come sono spiritualmente, cosi conchiusa in me da ogni parte la favola
della vita, durare ancora quaranta o cinquant'anni, quanti mi sono minacciati dalla natura.

(...) Né in questo desiderio la ricordanza dei sogni della prima eta, e il pensiero d'esser vissuto invano, mi
turbano piu, come solevano. Se ottengo la morte morro cosi tranquillo e cosi contento, come se mai
null'altro avessi sperato né desiderato al mondo. Questo e il solo benefizio che pud riconciliarmi al destino.
Se mi fosse proposta da un lato la fortuna e la fama di Cesare o di Alessandro netta da ogni macchia,
dall'altro di morir oggi, e che dovessi scegliere, io direi, morir oggi, € non vorrei tempo a risolvermi.

Non vorrei tempo per decidermi a morire. Nei passi che abbiamo saltato ci sono almeno un paio di
immagini che il poeta usa e che vanno ricordate. Una e quella degli uomini che sono immaturi ma anche
deboli. Non vogliono affrontare il loro destino di infelicita e sono come i mariti cornuti, che non vogliono
accettare di essere stati traditi dalle loro mogli, non ne vogliono nemmeno sentire parlare. Li assimila
all’'umanita che non accetta di sentirsi dire che il destino suo ¢ l'infelicita. L’altra immagine che usa e quella
sul sapere dell’eta moderna rispetto a quello dell’eta antica. L'amico gli obietta che questa & un’epoca
migliore delle precedenti, perché c’é piu gente istruita. E Leopardi risponde che dove tutti sanno poco si sa
poco. Nel passato pochi erano istruiti, pero avevano un sapere piu profondo e piu alto del sapere che
circola oggi. Sembra di vedere un’anticipazione dei nostri tempi, in cui tutti sanno perché sono su internet
ma nessuno e veramente informato, perché tutti raccolgono solo la superficie di tutto.

Per passare poi alla fase del Leopardi eroico, dobbiamo prima fermarci al “Canto notturno di un pastore
errante dell’Asia”, in cui si esprime la poesia cosmica. Immagina un pastore errante per |’Asia in dialogo con
la luna. Scrive questo componimento sull’eco della lettura del “Voyage d’Oenbourg a Boukhara” del barone
di Meyendorff. Era uno di quei viaggi che si facevano al termine del Settecento e agli inizi dell’Ottocento. Il
motivo esotico era una delle componenti fondamentali del romanticismo. Sconvolto da quanto ha letto,
proprio I'immagine di questo deserto, questi pastori dietro ai loro armenti, isolati, di fronte alla natura,
Leopardi scrive questo...

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
silenziosa luna?

sorgi la sera, e vai,

contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga

di riandare i sempiterni calli?

Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
di mirar queste valli?

Somiglia alla tua vita

la vita del pastore.

Sorge in sul primo albore

move la greggia oltre pel campo, e vede
greggi, fontane ed erbe;

poi stanco si riposa in su la sera:

altro mai non ispera.

Dimmi, o luna: a che vale

al pastor la sua vita,
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la vostra vita a voi? dimmi: ove tende
questo vagar mio breve,
il tuo corso immortale?

Vedete in questa prima strofa il pastore che chiede alla luna che senso abbia questa vita sempre uguale a se
stessa: anche tu, luna, non ti stanchi di percorrere sempre lo stesso tratto del cielo? Poi c’e una strofa che
riprende un motivo petrarchesco...

Vecchierel bianco, infermo,

mezzo vestito e scalzo,

con gravissimo fascio in su le spalle,
per montagna e per valle,

per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,
al vento, alla tempesta, e quando avvampa
I'ora, e quando poi gela,

corre via, corre, anela,

varca torrenti e stagni,

cade, risorge, e piu e piu s'affretta,
senza posa o ristoro,

lacero, sanguinoso; infin ch'arriva
cola dove la via

e dove il tanto affaticar fu volto:
abisso orrido, immenso,

ov'ei precipitando, il tutto obblia.
Vergine luna, tale

e la vita mortale.

Il pastore dice alla luna che la vita & simile a quella di un vecchietto che si affanna tanto per raggiungere
gualcosa e poi cade in un dirupo, la morte. E poi quest’altra strofa, che invece & un’immagine lucreziana...

Nasce lI'uomo a fatica,

ed e rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento

per prima cosa; e in sul principio stesso
la madre e il genitore

il prende a consolar dell'esser nato.

Poi che crescendo viene,

I'uno e I'altro il sostiene, e via pur sempre
con atti e con parole

studiasi fargli core,

e consolarlo dell'umano stato:

altro ufficio piu grato

non si fa da parenti alla lor prole.

Lucrezio nel “De rerum natura” aveva parlato dell’infelicita della nascita stessa. Si nasce soffrendo e
lamentandosi, tanto che i genitori sembra che vogliano consolare il bambino appena nato, che urla, con le
loro cantilene, del fatto di averlo creato per la sofferenza...

Ma perche dare al sole,

perche reggere in vita

chi poi di quella consolar convenga?
Se la vita e sventura,
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perche da noi si dura?

Intatta luna, tale

e lo stato mortale.

Ma tu mortal non sei,

e forse del mio dir poco ti cale.

Vedete, questa luna alla quale si rivolge il pastore ha diversi aggettivi. La chiama “vergine”, “intatta”, prima
ancora “silenziosa”. Sembra appunto non esserci comunicazione tra il pastore e la luna, che non raccoglie le
sue offerte di dialogo. Ma ricordiamo, naturalmente, che non ¢ il ragionamento di un pastore, € un grande
filosofo e poeta, & Leopardi che parla, che vive in quest’opera una contraddizione fondamentale, un
paradosso, una sorta di elemento surreale, quello di potere attribuire certe parole cosi importanti ad un

semplice pastore...

Pur tu, solinga, eterna peregrina,

che si pensosa sei, tu forse intendi,
questo viver terreno,

il patir nostro, il sospirar, che sia;

che sia questo morir, questo supremo
scolorar del sembiante,

e perir dalla terra, e venir meno

ad ogni usata, amante compagnia.

E tu certo comprendi

il perche delle cose, e vediil frutto
del mattin, della sera,

del tacito, infinito andar del tempo.
Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore
rida la primavera,

a chi giovi l'ardore, e che procacci

il verno co' suoi ghiacci.

Mille cose sai tu, mille discopri,

che son celate al semplice pastore.

Sottolineiamo questa espressione: “amante compagnia”. La morte € il venir meno all’amante compagnia,
venir meno all’affetto dei cari. Quest’idea dell’amore dei compagni, 'amore della societa, dei solidali, dei
sodali, di quelli che sono intorno a noi, € un altro degli elementi fondamentali di quest’ultima fase della
poesia leopardiana, che riemergera nella “Ginestra”. Dice: tu forse sai a che serva questa sofferenza. Sono

le stesse parole, gli stessi dubbi che I'islandese esprimeva alla natura...

Spesso quand'io ti miro

star cosi muta in sul deserto piano,
che, in suo giro lontano, al ciel confina;
ovver con la mia greggia

seguirmi viaggiando a mano a mano;
e quando miro in cielo arder le stelle;
dico fra me pensando:

a che tante facelle?

che fa l'aria infinita, e quel profondo
Infinito Seren? che vuol dir questa
Solitudine immensa? ed io che sono?
Cosi meco ragiono: e della stanza
smisurata e superba,

e dell'innumerabile famiglia;
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poi di tanto adoprar, di tanti moti
d'ogni celeste, ogni terrena cosa,
girando senza posa,

per tornar sempre la donde son mosse;
uso alcuno, alcun frutto

indovinar non so. Ma tu per certo,
giovinetta immortal, conosci il tutto.
Questo io conosco e sento,

che degli eterni giri,

che dell'esser mio frale,

qgualche bene o contento

avra fors'altri; a me la vita € male.

So soltanto questo, dice Leopardi, che di questa fragilita potra avere un bene qualcun altro, ma per me la
vita e soltanto male. Non riesco a trovare un senso all’universo. Le ultime due strofe...

O greggia mia che posi, oh te beata,
che la miseria tua, credo, non sai!
Quanta invidia ti porto!

Non sol perche d'affanno

quasi libera vai;

ch'ogni stento, ogni danno,

ogni estremo timor subito scordi;

ma pil perché giammai tedio non provi.
Quando tu siedi all'ombra, sovra l'erbe,
tu se' queta e contenta;

e gran parte dell'anno

senza noia consumi in quello stato.

Ed io pur seggo sovra l'erbe, all'ombra,
e un fastidio m'ingombra

la mente, ed uno spron quasi mi punge
si che, sedendo, pit che mai son lunge
da trovar pace o loco.

E pur nulla non bramo,

e non ho fino a qui cagion di pianto.
Quel che tu goda o quanto,

non so gia dir; ma fortunata sei.

Ed io godo ancor poco,

o greggia mia, ne di cio sol mi lagno.

Se tu parlar sapessi, io chiederei:
dimmi: perché giacendo

a bell'agio, ozioso,

s'appaga ogni animale;

me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale?

Leopardi stabilisce il contrasto fra il suo gregge, che a riposo sembra stare placido, e lui, che quando riposa
e preso dalla noia, dal “tedio”, come lo chiama, e dalla riflessione sulla vita, perché gli animali non
riflettono. Pero I'ultima strofa ci dice qualcosa di diverso...

Forse s'avess'io |'ale
da volar su le nubi,
e noverar le stelle ad una ad una,
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o come il tuono errar di giogo in giogo,
piu felice sarei, dolce mia greggia,

piu felice sarei, candida luna.

O forse erra dal vero,

mirando all'altrui sorte, il mio pensiero:
forse in qual forma, in quale

stato che sia, dentro covile o cuna,

e funesto a chi nasce il di natale.

Dice Leopardi: forse se potessi volare al di sopra di questo mondo cosi pieno di sofferenze starei meglio. Poi
pero corregge il tiro e dice: ma forse invece non c’é nessuna possibilita ed e funesto il giorno della nascita
per chiunque nasca: non solo per chi nasce in una culla ma anche per chi nasce dentro un covile o una tana.
E qui conclude che quindi & infelice non solo lui, il pastore, ma & infelice anche il suo gregge, € infelice
anche la luna, siamo infelici tutti. E” il pessimismo cosmico, il pessimismo universale. Con questa riflessione
vi lasciamo per la prossima e ultima lezione su Leopardi.

157



VENTOTTESIMA LEZIONE

LEOPARDI: CICLO DI ASPASIA, LA GINESTRA, LA CRITICA

Ultima lezione del secondo anno, con Barbara. Si chiude il ciclo relativo al secondo anno di un triennio, con
l'ultima lezione su Leopardi. Ci eravamo fermati I'altra volta al “Canto notturno” e avevamo ormai
approfondito il tema del pessimismo cosmico. Avevamo parlato di un ritorno della “volonta di canto” dopo
le Operette morali, con “A Silvia”, poi di questa grande stagione di un Leopardi che viene definito “eroico”,
che prende I'avvio con il “Canto notturno”, dove immagina che il dolore sia universale, mettendo le sue
parole in bocca ad un pastore del Kirghizistan, per concludere sulla generale negativita dell’esistenza,
soprattutto sul tema della noia, che & il momento in cui, non avendo altra attivita, ci soffermiamo a
riflettere su noi stessi, sulla nostra esistenza.

Leopardi poi ha avuto una fase in cui si & innamorato di una cugina, ha pensato di essere ricambiato da
guesta donna e ha avviato il cosiddetto Ciclo di Aspasia, in cui I'argomento principale € diventato I'amore.
Questa esperienza nel giro di qualche mese si esaurisce con la inevitabile conclusione che la donna fa capire
a Leopardi che ha equivocato, non poteva esserci il sentimento che lui intendeva; e la delusione finale fa
uscire il poeta da questa esperienza in cui aveva tanto riposto la sua fiducia. Leopardi da un nome mitico a
guesta donna, “Aspasia”’, che e anche il titolo di uno dei cinque componimenti del ciclo, con “Consalvo”,
“Amore e morte”, “ll pensiero dominante e “A se stesso”.

Nei primi quattro si svolge il tema che e sintetizzato nel “Pensiero dominante”, che & I'amore stesso, che lui
definisce come il “dolcissimo, possente dominator di mia profonda mente”. Gia questa espressione ci indica
che la caratteristica di questo sentimento che Leopardi prova per la donna é I'energia, la forza, quella
potenza che entra dentro di lui e gli da una capacita che prima non sentiva. E infatti su questo motivo
dell’energia che il poeta sente nell’esperienza d’amore poi fara leva chi vedra in quest’ultimo Leopardi
I'atteggiamento “eroico” come predominante, Walter Binni. Ma ne parleremo dopo.

Ci fermiamo invece adesso sul componimento con cui Leopardi chiude questa serie di canti del Ciclo di
Aspasia, “A se stesso”, del 1835...

Or poserai per sempre,

stanco mio cor. Peri I'inganno estremo,
ch'eterno io mi credei. Peri. Ben sento,

in noi di cari inganni,

non che la speme, il desiderio & spento.
Posa per sempre. Assai

palpitasti. Non val cosa nessuna

i moti tuoi, né di sospiri & degna

la terra. Amaro e noia

la vita, altro mai nulla; e fango ¢ il mondo.
T'acqueta omai. Dispera

['ultima volta. Al gener nostro il fato

non dono che il morire. Omai disprezza
te, la natura, il brutto

poter che, ascoso, a comun danno impera,
e l'infinita vanita del tutto.

Vedete la potenza espressiva con cui Leopardi dice “a se stesso” di smettere di credere in quell’inganno. E’
morto, & svanito lI'inganno estremo, l'inganno di poter fare innamorare di sé una donna. Amara
considerazione. E poi c’é questa espressione: “amaro e noia la vita, altro mai nulla”. La vita € amarezza e
noia e niente altro. E’ tipico della sua forma poetica sostituire I'aggettivo al sostantivo corrispondente:
invece di “amarezza” dice “amaro”. Ritiene che sia piu forte, piu ridondante, piu pregnante I'indicazione se
si usa l'aggettivo. Cosi invece di “dolcezza” dice “dolce”, in altri luoghi.
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Dunque, rimprovera se stesso perché si e illuso ancora una volta. Il segreto del resistere a questa infelicita e
non illudersi mai. Perché all’illusione poi seguono una delusione e una depressione insopportabili, che
aumentano la nostra infelicita. Questa e la conclusione che il poeta usa con se stesso. Pero, al di la di tutto,
quello che ricaviamo da questo componimento costruito sulla negazione e I'elemento positivo di cio che
qguesto amore, pur nel suo aspetto ingannevole, ha lasciato in Leopardi: I'energia, questa forza che
sentiamo anche nel tono del rimprovero nei confronti di se stesso. Quindi Leopardi & eroico nel negare a se
stesso ogni altra illusione possibile. L'amore che ha vissuto lo ha reso piu energico, piu fiducioso in se
stesso, anche se poi lo ha deluso. E su questo appunto fara leva Walter Binni, come dicevamo, per
sostenere che in questa fase, gli ultimi cinque, sei anni della vita poetica di Leopardi, il motivo dominante &
I'atteggiamento eroico, che avevamo visto essere gia preparato dal poeta in altri momenti della produzione
precedente, ma che, mentre in quei canti era quasi di sfondo o secondario, qui diventa primario.

Il componimento che ormai tutti conosciamo come l'affermazione del Leopardi “eroico” & “La ginestra”, il
fiore del deserto, come la definisce, scritta a Napoli, dove era ospite dell’amico Ranieri. Nasce da una
visione, quella del mare di Napoli sotto il Vesuvio, questo straordinario paesaggio che si apre alla sua vista e
gli ispira I'idea che quella ginestra che lui vede sulle falde del Vesuvio testimoni la resistenza dell’'uomo alla
desolazione della vita, che in questo caso € rappresentata nel percorso della lava lungo le pendici del
vulcano. Leggi Barbara, c’é una premessa in greco, che & una recente conoscenza recuperata nello studio
universitario per te, non avendo tu frequentato il classico, ...

Kal Ayamnocav ot avBpwrot pdAAov T okOTog f TO PRC
E gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce.
Giovanni, Ill, 19

E’ ripreso dal vangelo di Giovanni, che qui voleva dire che gli uomini hanno preferito le tenebre del male
alla luce del bene, ma Leopardi usa la frase in un altro senso, che gli uomini hanno preferito le tenebre del
non sapere alla luce del sapere, cioé conoscere il proprio destino infelice. Perché tutta la “Ginestra” e
impostata sul tema che gli uomini non amano sentirsi dire che il loro destino ¢ sola infelicita, preferiscono
pensare che siano nati per essere felici. E’ il tema che emerge dal vecchio “Dialogo di Tristano e di un
amico”, quando Tristano pensava di bruciare il suo libro che parlava dell’infelicita perché nessuno voleva
sentirsi dire che doveva essere infelice. Leggiamo...

Qui su I'arida schiena

del formidabil monte

sterminator Vesevo,

la qual null’altro allegra arbor né fiore,
tuoi cespi solitari intorno spargi,
odorata ginestra,

contenta dei deserti. Anco ti vidi

de’ tuoi steli abbellir I'erme contrade
che cingon la cittade

la qual fu donna de’ mortali un tempo,
e del perduto impero

par che col grave e taciturno aspetto
faccian fede e ricordo al passeggero.
Or ti riveggo in questo suol, di tristi
lochi e dal mondo abbandonati amante,
e d’afflitte fortune ognor compagna.
Questi campi cosparsi

di ceneri infeconde, e ricoperti
dell'impietrata lava,

che sotto i passi al peregrin risona;
dove s’annida e si contorce al sole
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la serpe, e dove al noto

cavernoso covil torna il coniglio;

fur liete ville e colti,

e biondeggiar di spiche, e risonaro

di muggito d’armenti;

fur giardini e palagi,

agli ozi de’ potenti

gradito ospizio; e fur citta famose

che coi torrenti suoi I'altero monte
dall’ignea bocca fulminando oppresse
con gli abitanti insieme. Or tutto intorno
una ruina involve,

dove tu siedi, o fior gentile, e quasi

i danni altrui commiserando, al cielo

di dolcissimo odor mandi un profumo,
che il deserto consola. A queste piagge
venga colui che d’esaltar con lode

il nostro stato ha in uso, e vegga quanto
e il gener nostro in cura

all’lamante natura. E la possanza

qui con giusta misura

anco estimar potra dell’'uman seme,
cui la dura nutrice, ov’ei men teme,
con lieve moto in un momento annulla
in parte, e puo con moti

poco men lievi ancor subitamente
annichilare in tutto.

Dipinte in queste rive

son dell’'umana gente

le magnifiche sorti e progressive.

In questa prima parte Leopardi appunto dice che ha visto la ginestra sulle pendici del Vesuvio, che sono
ricoperte dalla lava, insieme con una civilta, nell’eruzione famosa. E questa eruzione, questa lava
pietrificata sui resti di un insediamento umano é la testimonianza di quanto il nostro destino sia a cuore
degli dei o della divinita intesa in senso generale, rispetto a quello che gli uomini pretendono, cioe che tutta
la vita sulla terra sia stata organizzata per loro. Rappresenta la ginestra come la pianta del profumo
soprattutto. E’ il profumo che si impone su questo deserto. In questa immagine di squallore e distruzione
cido che richiama alla speranza e alla vita & il profumo della ginestra. Poi ricordera anche il colore della
ginestra, il giallo, ricordera la flessibilita di questa pianta che si piega, ma per resistere, non per arrendersi,
e il suo sorgere in cespugli, che rappresenta quel motivo che tra poco vedremo, della unione che ci deve
essere per resistere al male tutti insieme.

Dipinte qui, dice Leopardi, sono “le magnifiche sorti e progressive” dell’'umanita. Era un’espressione di
Terenzio Mamiani, suo contemporaneo, che parlava del progresso, gia adesso, tema che si sarebbe poi
sviluppato e avrebbe dato I'avvio all’eta del positivismo, basato sul progresso scientifico. Ma Leopardi si
pone fuori da questa indicazione, da questa visuale, da questo trend, e aggiunge, leggo io...

Qui mira e qui ti specchia,

secol superbo e sciocco,

che il calle insino allora

dal risorto pensier segnato innanti
abbandonasti, e volti addietro i passi,
del ritornar ti vanti,
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e procedere il chiami.

al tuo pargoleggiar gl’ingegni tutti,
di cui lor sorte rea padre ti fece,
vanno adulando, ancora

ch’a ludibrio talora

t’abbian fra sé.

Guardati, o secolo sciocco (I'Ottocento), tu che credi di segnare il passo verso il meglio e invece sei la
testimonianza del ritornare indietro, perché hai abbandonato la ragione e ti sei affidato al sentimento;
guardati qui allo specchio, sulle pendici del Vesuvio, a capire quanto sia scriteriato il tuo ottimismo. Tutti gli
ingegni, i begli intelletti, esaltano questo tuo ottimismo, ma lo fanno ipocritamente, perché sanno bene che
il destino non & quello della felicita; ma in mezzo a loro non io...

...Non io

con tal vergogna scendero sotterra;

ma il disprezzo piuttosto che si serra

di te nel petto mio,

mostrato avro quanto si possa aperto:
ben ch’io sappia che obblio

preme chi troppo all’eta propria increbbe.

lo non mi mescolero agli altri e dird quanto disprezzo questo ottimismo dell’Ottocento, anche se so che poi
mi eviteranno, miisoleranno...

Di questo mal, che teco
mi fia comune, assai finor mi rido.

Rido di questo male che &€ comune a te e a me. E’ il tema della risata, del Leopardi che reagisce in maniera
sardonica alla sua infelicita...

Liberta vai sognando, e servo a un tempo
vuoi di novo il pensiero,

sol per cui risorgemmo

della barbarie in parte, e per cui solo

si cresce in civilta, che sola in meglio
guida i pubblici fati.

Tu vai cercando la liberta, perd abbandoni il pensiero fondamentale che ci da la vera liberta, quello della
ragione. Allude al fatto che la ragione esaltata dall’illuminismo del Settecento e stata poi negata dai
romantici dell’Ottocento, che si sono appellati al sentimento. Poi dira altre cose, ma portiamoci all’inizio

della strofa successiva...

Uom di povero stato e membra inferme
che sia dell’alma generoso ed alto,

non chiama sé né stima

ricco d’or né gagliardo,

e di splendida vita o di valente

persona infra la gente

non fa risibil mostra;

ma sé di forza e di tesor mendico

lascia parer senza vergogna, e noma
parlando, apertamente, e di sue cose
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fa stima al vero uguale.

Un uomo che sia povero e malato non si presenta in maniera ridicola come ricco e sano, ma dice la verita, si
definisce quello che &, povero e malato. E’ irrazionale definirsi quello che non si e...

Magnanimo animale

non credo io gia, ma stolto,

qguel che nato a perir, nutrito in pene,
dice, a goder son fatto,

e di fetido orgoglio

empie le carte, eccelsi fati e nove
felicita, quali il ciel tutto ignora,

non pur quest’orbe, promettendo in terra
a popoli che un’onda

di mar commosso, un fiato

d’aura maligna, un sotterraneo crollo
distrugge si, che avanza

a gran pena di lor la rimembranza.

Non definisco persona di grande animo quella che promette felicita a gente che invece basterebbe un
terremoto o appunto un’eruzione vulcanica per travolgerla. Invece...

Nobil natura e quella

che a sollevar s’ardisce

gli occhi mortali incontra

al comun fato, e che con franca lingua,
nulla al ver detraendo,

confessa il mal che ci fu dato in sorte,
e il basso stato e frale;

quella che grande e forte

mostra sé nel soffrir, né gli odii e I'ire
fraterne, ancor pil gravi

d’ogni altro danno, accresce

alle miserie sue, 'uomo incolpando
del suo dolor, ma da la colpa a quella
che veramente é rea, che de’ mortali
madre & di parto e di voler matrigna.

Nobile persona e quella che dice la verita, dice quanto la natura sia matrigna e non promette cose
impossibili agli uomini...

Costei chiama inimica; e incontro a questa
ongiunta esser pensando,

siccome ¢ il vero, ed ordinata in pria
I'umana compagnia,

tutti fra sé confederati estima

gli uomini, e tutti abbraccia

con vero amor, porgendo

valida e pronta ed aspettando aita

negli alterni perigli e nelle angosce

della guerra comune.
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E questa nobile persona chiama nemica proprio la natura e ritiene che tutti gli uomini debbano riunirsi in
una lega, in una solidale lotta contro il comune avversario....

Ed alle offese

dell’'uomo armar la destra, e laccio porre
al vicino ed inciampo,

stolto crede cosi qual fora in campo
cinto d’oste contraria, in sul piu vivo
incalzar degli assalti,

gl’inimici obbliando, acerbe gare
imprender con gli amici,

e sparger fuga e fulminar col brando
infra i propri guerrieri.

Gli uomini che fanno guerra gli uni agli altri sono i piu stolti, perché &€ come, in un campo circondato da
nemici, invece che pensare a difendere il proprio accampamento, cominciare a litigare tra di noi. Quindi
Leopardi contro la guerra...

Cosi fatti pensieri

guando fien, come fur, palesi al volgo,
e quell’orror che primo

contra I'empia natura

strinse i mortali in social catena,

fia ricondotto in parte

da verace saper, I'onesto e il retto
conversar cittadino,

e giustizia e pietade, altra radice
avranno allor che non superbe fole,
ove fondata probita del volgo

cosi star suole in piede

quale star puo quel ch’hain error la sede.

Dice insomma che la base della convivenza civile & in questa razionale considerazione della necessita di
stare uniti contro il comune destino. E qui poi c’é la parte cosmica...

Sovente in queste rive,

che, desolate, a bruno

veste il flutto indurato, e par che ondeggi,
seggo la notte; e su la mesta landa

in purissimo azzurro

veggo dall’alto fiammeggiar le stelle,

cui di lontan fa specchio

il mare, e tutto di scintille in giro

per lo voto seren brillare il mondo.

E poi che gli occhi a quelle luci appunto,
ch’a lor sembrano un punto,

€ sono immense, in guisa

che un punto a petto a lor son terra e mare
veracemente; a cui

I'uomo non pur, ma questo

globo ove 'uomo & nulla,

sconosciuto e del tutto; e quando miro
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quegli ancor pil senz’alcun fin remoti
nodi quasi di stelle,

ch’a noi paion qual nebbia, a cui non 'uomo
e non la terra sol, ma tutte in uno,

del numero infinite e della mole,

con 'aureo sole insiem, le nostre stelle
0 sono ignote, o cosi paion come

essi alla terra, un punto

di luce nebulosa; al pensier mio

che sembri allora, o prole

dellluomo? E rimembrando

il tuo stato quaggiu, di cui fa segno

il suol ch’io premo; e poi dall’altra parte,
che te signora e fine

credi tu data al Tutto, e quante volte
favoleggiar ti piacque, in questo oscuro
granel di sabbia, il qual di terra ha nome,
per tua cagion, dell’universe cose
scender gli autori, e conversar sovente
co’ tuoi piacevolmente, e che i derisi
sogni rinnovellando, ai saggi insulta

fin la presente eta, che in conoscenza
ed in civil costume

sembra tutte avanzar; qual moto allora,
mortal prole infelice, o qual pensiero
verso te finalmente il cor m’assale?

Non so se il riso o la pieta prevale.

Quando guardo le stelle sul mare di Mergellina, sulla costa di Napoli (ci ha fatto vedere gia questo
paesaggio straordinario), penso che noi siamo niente rispetto ad esse. E quando mi metto a considerare
che con tutto il sistema solare siamo una cosa infinitamente piccola rispetto alle nebulose e alle galassie, mi
domando che senso abbia pensare che 'uomo sia una cosa cosi importante nell’'universo. Se penso che tu,
o0 umanita, hai creduto di essere la regina del cosmo, che tutto fosse stato creato per te, hai creduto di
essere |'elemento fondamentale, quando non sei niente rispetto all’universo, non so se prevalga in me il
riso o la pieta. E poi ha un’altra immagine, che, poiché il tempo stringe. Vi devo riassumere.

Leopardi immagina che cada un frutto da un albero, per la sua sola maturita, e cancelli un popolo di
formiche e dice che la condizione degli uomini & simile a quella delle formiche, che muoiono sol perché un
frutto & maturato sull’albero. Noi moriamo solo perché & normale, come che un frutto cada, che il magma
che sta sotto la superficie della terra fuoriesca dalla bocca del vulcano. Per un fatto naturale,
consustanziato con il cosmo, con la natura, noi moriamo.

E poi, dopo aver fatto un riferimento a quei poveracci che si ritrovarono nella famosa eruzione, conclude
sulla ginestra. Leggi tu, Barbara...

E tu, lenta ginestra,

che di selve odorate

gqueste campagne dispogliate adorni,
anche tu presto alla crudel possanza
soccomberai del sotterraneo foco,
che ritornando al loco

gia noto, stendera I'avaro lembo

su tue molli foreste. E piegherai
sotto il fascio mortal non renitente
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il tuo capo innocente:

ma non piegato insino allora indarno
codardamente supplicando innanzi

al futuro oppressor; ma non eretto
con forsennato orgoglio inver le stelle,
né sul deserto, dove

e la sede e i natali

non per voler ma per fortuna avesti;
ma piu saggia, ma tanto

meno inferma dell’'uom, quanto le frali
tue stirpi non credesti

o dal fato o da te fatte immortali.

Il segreto dell’esistenza della ginestra e dell’'uomo & quello di resistere al male senza credere in ottimismi
ingiustificati. E ora, per chiudere, Barbara leggera i giudizi che sono stati dati su Leopardi. Questo qui,
famoso, di Benedetto Croce. Sentiamo...

Quel riso cattivo, quello sfogo di rabbia, & veramente da mettere sul conto della natura a lui matrigna e
crudelissima, sul Leopardi malato (...), e se merita le nostre riserve di critici, comanda la nostra pieta di
uomini.

Assurdo questo giudizio di Croce: Leopardi ha quel pensiero negativo perché malato. Risponde Sebastiano
Timpanaro...

Bisogna riconoscere che la malattia dette a Leopardi una coscienza particolarmente precoce e acuta del
pesante condizionamento che la natura esercita sul’uomo. Il torto dei cattolici alla Tommaseo, dei
positivisti alla Sergi, degli idealisti alla Croce non sta nell’aver affermato I'esistenza di un rapporto tra vita
strozzata e pessimismo, ma nel non aver riconosciuto che I'esperienza della deformita e della malattia non
rimase affatto nel Leopardi un motivo di lamento individuale, ma divenne un formidabile strumento
conoscitivo.

Quindi la malattia di Leopardi & uno strumento conoscitivo, non un elemento negativo che spiega il suo
pessimismo. Ancora Gramsci...

In Leopardi si trova, in forma estremamente drammatica, la crisi di transizione verso I'uomo moderno,
I'abbandono critico delle vecchie concezioni trascendentali, senza che ancora si sia trovato un “ubi
consistam”, un punto di riferimento morale e intellettuale nuovo che dia la stessa certezza di cid che si &
abbandonato.

Evidente la positivita di questo giudizio di Gramsci: Leopardi come precursore di un sistema diverso di
analisi della realta, anche politica. Vediamo cosa aveva detto De Sanctis un po’ di tempo prima...

Leopardi produce I'effetto opposto a quello che si propone. Non crede al progresso e te lo fa desiderare.
Non crede alla liberta e te la fa amare. Chiama illusioni I'amore, la gloria, la virtu e te ne accende in petto

un desiderio inesausto.

Questa e una straordinaria e famosa definizione di De Sanctis, che leopardi ti fa amare quello in cui non
crede. Di nuovo Croce...

Per ritrovare sotto il rispetto artistico Leopardi schietto e sano, bisogna cercarlo non dove egli polemizza,
ironizza e satireggia e ride male, ma dove si esprime serio e commosso.
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A conferma di quello che avevamo detto prima. Vediamo Binni, per chiudere...

Walter Binni individua nell’opera leopardiana, a fianco della poetica idillica, “una poetica eroica, in cui la
personalita del poeta batte con energia aggressiva e tende a presentarsi integralmente nella sua
affermazione di passione in forme risolute e impetuose, dando voce alla maturazione conclusiva del
persuaso pensiero ateo e antimaterialistico, antireazionario e antimoderato”.

E poi abbiamo ricordato, quando abbiamo presentato Manzoni, il giudizio di Luporini, I'autore di un saggio
su “Leopardi progressivo”, intendendo come Leopardi fosse non reazionario come qualcuno lo aveva
presentato, ma addirittura annunciatore di tempi nuovi, perché aveva intuito che il risorgimento stesso, in
cui era calato, era un moto reazionario, invece che rivoluzionario come veniva spacciato, cioe lo aveva
implicitamente considerato cosi nel suo tirarsi fuori dal processo risorgimentale. Ne aveva istintivamente
visto i limiti. E in tempi in cui non solo celebriamo l'unita d’ltalia, ma anche la discutiamo con un po’ di
revisionismo storico, cioé non discutiamo "unita in sé, ma i meccanismi per cui il risorgimento poi ha avuto
dei limiti, Leopardi torna ad essere attuale.

Con questa considerazione vi salutiamo e chiudiamo questo secondo anno di corso, dandovi appuntamento
al terzo anno.
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