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EG'83

una rivista bimestrale

- per educatori, insegnanti, animatori e giovani che vogliono
un dialogo aperto con il mondo giovanile
contemporaneo nei linguaggi espressivi dello spettacolo

- per tutti coloro che credono nelle capacita creative
ed espressive dei giovani e sentono la passione di
“fare” teatro, cinema, musica, animazione.

EG’83

uno strumento di espressione e comunicazione:

- vuole comunicare una esperienza viva un critico messaggio
di speranza, con la logica dei mass-media

- offre materiali d’espressione da elaborare

- stimola la creativita soggettiva e di gruppo

- risveglia le capacita critiche nei confronti dei mass-media
- comunica nuove esperienze teatrali e cinematografiche

- ricerca nuove forme tecniche d’animazione nella scuola

- pubblica le opere dei suoi lettori, specie le prime

EG’'83

un sussidio di animazione pratica per la scuola

- suggerisce metodi e lavori a chi intende impostare
una didattica nuova per non sentirsi superati dalla
cultura dei mass-media.

- aiuta a dar corpo all'espressione totale e al dialogo tra
ragazzi e insegnanti, perché il fatiore espressivo e
comunicativo & molto importante, per chi studia, e chi
insegna.

- ai ragazzi e giovani d& |a possibilita di far conoscere e
pubblicare le loro prime opere.

'83
LE CINQUE RUBRICHE DI EG

teatro:

scoperta del territorio teatrale, copioni, mimo, clownerie,
attivita, ed esperienze di recitazione, regia, coreografia,
scenografia;

cinema:

analisi del film; esprimere il film; prodotti sulla piazza:
recensioni e rassegne; ricerche di problemi e di significati
dell’'uomo e della societa nella cinematografia;

audiovisivi e TV:

dalla fotografia al montaggio di diapositive sonorizzate;
proposta di programmi televisivi, produzione e critica:
musica:

dall’ascolto alla composizione, fino all'esecuzione;
complessi musicali e strumenti; personaggi emblematici e
segnalazioni d'opere;

animazione e scuola:

esperienze, motivazioni e tecniche che soddisfano le esigenze
espressive e comunicative dei ragazzi nella scuola;
presentazione di esperienze e di tecniche.

Un inserto fotografico di teatro e di cinema documenta
le rubriche.
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Note di redazione

1. Caro Gesit Bambino, nel prossimo anno
compio i 7 anni. Raggiungerd l'uso della
ragione. Ma spero di continuare, senza
grandi pretese, a sentirmi utile per qual-
cuno.

— E tu, che cosa ci porti, insieme al tuo
NATALE?

— UNA MACCHINA DA SCRIVERE? Ce
la regala gia Ventura: bella, fresca, brillan-
te, facile e divertente.

— UN PO’ DI LUCE? Ne abbiamo biso-
gno in questo nostro mondo oppresso, af-
famato e preso dall’ira. Vieni sulla terra:
troverai ancora angustia e tenebre... come
ai tempi di Isaia, e, in pili, nell’oscurita
desolante, ancora «guerre ¢ missili», Rido-
naci un poco di luce, e la caligine sara dis-
sipata, perché non c¢i sard pit oscuritd dove
ora & angoscia.

Porta il nostro augurio di luce a tutti, let-
tori, editori, tipografi, redattori e mecenati
della rivista; e a noi, un po’ di bonta, di
fantasia, e una carovana di abbonati a EG.

Ti chiediamo troppo?

— Allora fai tu. Ci fidiamo. Ciao, ciao.

2. In teatro, due testi:

LA MACCHINA DA SCRIVERE, un atto
simpatico, che pud essere anche raccontato
per radio con l'accompagnamento di una
colonna musicale. Se 1o fate per radio, sce-
gliete una bella voce di narratore. Leggera
Ia didascalia stampata in corsivo.

NATALE E’ LUCE! il gioco drammatico.
Gli autori hanno preso lo spunto da Isaia,
che racconta del popolo che cammina nel
buio assoluto e angosciante.

DIMITRI ¢ il clown «maestro» di questa
sesta puntata.

Sul suo volto si susseguono veloci espressio-
ni diversissime: dalla paura alla gioia, dal
mistero allo scherzo. Un attore immediato,
felice nel raccontare, soddisfatto nel vedere
la gente contenta.

AIUTATI CHE IL CIEL T’AIUTA & la
favola mimata che vi proponiamo, sullo stile
delle precedenti, per mimi e batterista.

Interessante & il cammino percorso dai ra-
gazzi del laboratorio-teatrale per entrare
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nel mistero della tragedia di Sofocle. A di-

cembre siete tutti invitati alla prima di
questa nuova edizione dellANTIGONE.

Sesta parabola evangelica in teatro-sacro:
«I talenti». Chi I'ha recitata o letta, questa
messa in scena, ’ha trovata «nuova» e ori-
ginale: «un’interpretazione mai sentita, ma
efficace, attuale e veras.

3. La sezione CINEMA ¢ introdotta da una
ulteriore precisazione sullo stile e l’anima
dei C.G.S., questa associazione di giovani
a servizio dei giovani. Le rassegne sono
dedicate a Venezia 1983, scritte da Ezio
e Federico, che hanno partecipato alla Mo-
stra incontrando registi, attori e films.
Sempre in tema di film, Il programmatore:
un concentrato di esperienze, vissute in
prima persona da Alberto.

Un’esperienza valida di vita di cinecircolo
¢ pure quella dell’Elia Comini di Treviglio.
Il vedere quello che fanno gli altri & sem-
pre di stimolo alla nostra fantasia.

I mestieri televisivi in questo numero sono
quelli dello speaker e dell’annunciatrice.

4. Animazione ¢ scuola, la rubrica degli
animatori e insegnanti, dovrebbe nella pros-
sima annata arricchirsi maggiormente. Que-
sto & il progetto. Lo potete capire anche
dal manifesto programmato nell’editoriale.
Le esperienze narrate da Blasich su Radio
e informazione fanno intuire gli spazi im-
mensi ancora inesplorati dalla nostra scuola.

5. I1 CONCORSO ¢ agli ultimi mesi. Si
chiude entro il 31 gennaio dell’84. Siete
ancora in tempo. Per i soggetti cinemato-
grafici sono interessati i C.G.S., che inten-
dono pensare anche ad una realizzazione
televisiva o filmica dei migliori. Spediteli
a ESPRESSIONE GIOVANI, Via Coper-
nico 9, 20125 Milano.

6. Chiudiamo rimandandovi subito all’Edi-
toriale. Per motivi di spazio, non abbiamo
inserito nella rivista la scheda di valutazio-
ne di EG ’83 e di programmazione di EG
’84. Vi invitiamo perd a scriverci, per dirci
i vostri pareri e le vostre attese, come ha
gia fatto Gianluca da Brescia. Pensate che
non teniamo conto delle vostre opinioni e
idee? Vi sbagliate! Alle volte una semplice
idea fa scatenare una girandola di colori,
luci, suoni, sentimenti... traducibili in ru-
briche, soggetti, operazioni... in spettacoli
che ci ajutano a crescere come persone e
come comunitd di persone.



Editoriale

“EDUCAZIONE
E SPETTACOLO”

Il nuovo progetto di Espressione Giovani '84.

«Espressione Giovani ’84. Anno settimo. Numero uno, due tre... Abbonatevil»

Ma chi non conosce la rivista e il cammino che ha percorso in questi anni, prima
di abbonarsi vorrd sapere che cos’é, come gli potrd servire, per chi ¢ adatta, e...
bla, bla bla. Oggi, poi, che non si & pii abituati a credere sulla parola, ma soltan-
to a uno scritto su carta bollata, firmato davanti al notaio, oppure... alla grande
pubblicita.

Ci adeguiamo anche noi, ma solo in parte, al costume dominante. Vi presentiamo,
stampato, il progetto dei sei numeri di EG 84 in sintesi, senza altri preamboli.
E ci impegnamo a realizzarlo cosi, se vi pare.

«EDUCAZIONE E SPETTACOLO» sara il tema di fondo di ogni numero. Con
sei varianti:

1. SPETTACOLO-EDUCAZIONE E PERSONA. Educhiamo la persona ad essere, a vivere
la verita. Educhiamo, della persona, la ragione, il cuore, la coscienza, la volonta...

2. SPETTACOLO-EDUCAZIONE E SACRO. Facciamo la scoperta del sacro, dentro e
fuori la persona. Perché questa universale ricerca di Assoluto? Educhiamo la fede,
la speranza, I'amore nell’uomo, nella donna.

3. SPETTACOLO-EDUCAZIONE E SOCIETA. Educhiamoci al sociale, al politico. Impa-
riamo a dialogare con tutti, a collaborare nel bene, a non collaborare con il male.

4. SPETTACOLO-EDUCAZIONE E CORPO. Scopriamo le immense possibilita di cono-
scenza e di comunicazione del corpo umano. Impariamo Uarte di vivere bene at-
traverso 'espressione corporale.

5. SPETTACOLO-EDUCAZIONE E CREATIVITA. Preziose risorse artistiche restano se-
polte nella persona, giovane e adulta. Educhiamo le capacita creative, per realiz-
zarci ed arricchire la comunita.

6. SPETTACOLO-EDUCAZIONE E ALLEGRIA. A ridere si impara. Il buon umore aiuta
a risolvere anche un dramma. Educhiamoci a saper gustare e godere il bello e il
buono che ci sta attorno.

L’anima «educatrice» della rivista, quest’anno, sard finalmente evidente, anche
per chi, poco dotato di intelligenza delle cose e di sensibilita spirituale, ha avuto
da natura o da scuola soltanto sensi per vedere, toccare e sentire la superficie della
vita e dei suoi fatti.

Questo progetto, naturalmente, & solo l'idea. Da questa & perd possibile intuire la
ricchezza di contenuti e U'impulso creativo in essa racchiuso. Non da certo I'im-
magine delle forme che li rivestiranno, nei diversi generi gia specificati dalle sin-
gole rubriche della rivista: teatro, cinema, audiovisivo, musica e animazione.

Ma, come sempre, anche voi, amici lettori, potete esprimervi, dire la vostra, criti-
care e proporre. Scriveteci, al solito indirizzo.

Mille occhi vedono piit e meglio di due. Ne siamo convinti. ta Bedaslone
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Lettori in redazione

COMUNICARE

PER FARE COMUNIONE
O SCOMUNICARE?

Nell'anno internazionale della Comunicazione sociale.

Una casa per il mondo, in mostra.

L'Alveare pieno di amici.

Sebastiano Diacono

Cari amici.

Non é sempre detto che la comunicazione
crei automaticamente comunione. Alle vol-
te pud essere il contrario.

Vi scrivo per dirvi quello che penso su
questo fatto della Comunicazione sociale,
visto che siamo nell’anno ad essa dedicato
dalPONU. Sono gia stati fatti convegni,
realizzate iniziative, scritti articoli e libri,
organizzate conferenze, mostre, esposizio-
ni...

Ma ho Pimpressione che spesso si patli a
nessuno o... a tutti, meno che a se stessi.
Una parola che cade nel vuoto, una parola
che nessuno capisce, é una parola persa, e
come a Babele, quando gli uomini non si
parlano piti, quando non si comprendono
piti, non costruiscono pit nulla insieme, e
prima o poi verranno alle mani.

Ma ¢ anche vero che la parola e qualsiasi
altro mezzo di comunicazione possono di-
ventare strumento di dominio, di potere, di
alienazione. Quando non si comunica la
verita, ad esempio, o quando si continua
a trasmettere messaggi di violenza o di esal-
tazione delle cose... In tal caso la comuni-
cazione diventa a-sociale o anti-sociale.

Ci sara chi mi considera retrogrado o di
un altro mondo... Ma sono cosi e non tro-
vo motivi convincenti per cambiarini. Nel-
la scuola, insegno nella media, non faccio
pubblicita alla televisione, ve [lassicuro.
Quando ne parlo, e mi capita spesso, aiuto
i ragazzi a usare la loro testa, a ribellarsi
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a questa moderna maga Circe, che puo tra-
sformarci in bestie o in robot, se non stig-
mo all’erta. E i giornali non sono da meno.
La nostra rivista mi piace perché, pur trat-
tando il tema della ’Comunicazione’, non
si & ancora lasciata corrompere. Non ha
demonizzato i mass-media, né li ha diviniz-
zati, considerandoli indispensabili per mi-
gliorare il mondo. Infatti, piit che sfumare
le divisioni tra la gente, mi pare stiano
creando una profonda lacerazione della so-
cieta: 'umanita rischia di essere nettamen-
te divisa in due grandi categorie, quella de-
gli informatori, attivi, «gli emittenti», e
quella degli informati, passivi, «i recetto-
ri». Se la comunicazione di massa non aiu-
ta 'uomo a crescere piil uomo, la donna
ad essere pitt domna, e a fare quindi una
comunitd pitt umaena tutto sommato non
ci avremmo perso poi molto se fossimo
rimasti ai graffiti camuni.

Non vi chiedo di pubblicare questa mia.

Mi basta che qualcuno della Redazione la
legga... Tra i vostri lettori, che utilizzano
molto EG, da parte mia soprattutto nella
scuola, ci sono anche tipi come me. Vi
assicuro che non sono il solo.

Cordiali saluti a tutti.
Sebastiano

«UNA CASA PER IL MONDO» -
MOSTRA FOTOGRAFICA

N

Sabato 15 maggio & stata inaugurata una



mostra fotografica, allestita dal CGS «SAL-
GEN» di Roma.

Il tema: «Una casa per il mondo». Una se-
rie di settanta fotografie relative all’habi-
tat dell’'uvomo, analizzato sotto vari aspetti:
la natura, Parchitettura, la famiglia, I'ami-
cizia e la Chiesa.

L’intento & stato quello di evidenziare in
qual modo l'uomo agisce sul proprio ha-
bitat, come attraverso la volonta, pud de-
terminare condizioni positive o negative.
Egli pud inquinare I'ambiente, o far ger-
mogliare il deserto, pud costruire una ca-
sa accogliente o una prigione. Bene e male
sono sempre di fronte a lui ed & lui, ciog
¢ T'uvomo che deve scegliere se costruire o
distruggere, se amare o odiare, se innal-
zarsi o avvilirsi, se tendere a Dio o alla
vuota esteriorita.

L’allestimento & stato curato da un grup-
po di giovani e adulti coordinato da Sr.
Caterina Cangia, che accanto all’attivita ci-
nematografica, ha realizzato durante l’an-
no un vero e proprio Corso di fotografia.
Le fotografie in bianco e nero sono state
scattate, sviluppate, ingrandite e stampate
da membri del gruppo stesso.

Per i soggetti si oscilla tra realismo e sim-
bolismo; si va dai grandi e squallidi ca-
seggiati della periferia nella sezione dedi-
cata all’architettura, alla teoria di bambole
rotte, simbolo di incomunicabilita, nella se-
zione dell’amicizia vista negli aspetti nega-
tivi, ma non mancano scorci di paesaggio,
figure umane, momenti di comunicazione
tra persone che riconciliano con il mondo
che ci circonda e con noi stessi.

La mostra & il frutto di una collaborazione,
dato che, sia il tema, sia la realizzazione
tecnica sono scaturiti dal dialogo e dallo
scambio di idee. Del resto «il gruppo», in
quanto stimola il confronto e le capacita di
ciascuno, & certamente il mezzo pitt effi-
cace di crescita culturale comune. Nel
«gruppo» la cultura non & un oggetto da
fruire passivamente, ma il risultato di una
attivita intellettuale, stimolata dalla colla-
borazione di tutti; la cultura non & sem-
plice idea, ma idea comunicata; non mono-
logo, ma dialogo; non fatto privato, ma
fatto sociale, cioé comunicazione tra uo-
mini.

Daniela Delfini
CINECIRCOLO SALGEN

VIA M. MARRONE, 25
00139 ROMA

L’ALVEARE: UNA COMPAGNIA
DI 60 AMICI

Come vi avevo promesso a voce vi mando
un po’ di materiale per documentare I'atti-
vita del CGS «L’ALVEARE» e altri testi
di frammatizzazione elaborati alcuni anni
fa. Utilizzateli come meglio credete, an-
che perché si tratta di un povero materiale,
che avrebbe bisogno di limature stilistiche
e, a volte, di un diverso assemblaggio.

I1 CGS «L’ALVEARE», anche se giovane
di fondazione, affonda le sue radici in una
ricchissima tradizione teatrale, che risale
al 1927, Da quell’anno infatti (e poi per
vari anni ancora su un improvvisata e tra-
ballante incastellatura) si succedettero rap-
presentazioni drammatiche, operette, farse,
riviste allegre, concerti di musica corale
con il ritmo impressionante di uno spetta-
colo ogni 3 settimane circa.

Questo fatto ha favorito la costituzione di
un guardaroba teatrale che oggi conta pilt
di 600 costumi, di una biblioteca teatrale
con circa 500 titoli e di un attrezzato par-
co di quinte, fondali, sagome, e praticabili.
Ma il risultato pitt bello rimane legato alla
quasi ‘ereditaria’ trasmissione di questo in-
teresse, per cui anche oggi molti giovani e

. ragazzi si appassionano al lavoro teatrale

¢ s’'impegnano o come attori o come tec-
nici ad allestite le varie rappresentazioni.
La nostra Compagnia (che proprio per le-
strema mobilita dell’elemento giovanile
non ha nulla di stabile e di definito) pud
tuttavia contare su un organico di 60 per-
sone, che hanno lavorato nello scorso anno
divisi in tre gruppi allestendo spettacoli tra
loro diversissimi, eppurc tutti di notevole
gradimento.

Ma il risultato pitt cospicuo che si & rag-
giunto non sta a mio avviso nelle pur va-
lide realizzazioni di carattere teatrale, quan-
to nella capacita socializzante del «fare, in-
sieme spettacolo» che ha coagulato l'inte-
resse dei vari membri facendoli apprezzare
gli uni agli altri e favorendo una forte cor-
rente di simpatia reciproca e di amicizia.

Di qui I’esigenza di rinnovare il palcosce-
nico, di adeguare le strutture edilizie, ren-
dendole accoglienti e abitabili, di allarga-
re i nostri orizzonti oltre i confini della cit-
ta e della provincia, di confrontarci con al-
tre compagnie teatrali, di portare altrove il
nostro messaggio di serenitd e di gioia, di
divenire protagonista in prima persona dei
programmi e delle decisioni.



E’ stato questo indubbiamente un grande
passo avanti che & stato fatto sull’onda di
entusiasmo per uno spettacolo particolar-
mente riuscito, il recital SEMPLICEMEN-
TE DONNA, che la Compagnia Giovanile
ha messo in scena per la Festa dell’Imma-
colata.
Questo testo si prestava ad essere messo in
scena utilizzando diversissime tecniche e-
spressive, a cui la base musicale e le sce-
nografie aggiungevano un suggestivo ele-
mento di spettacolo.
Ho constatato ancora una volta che & pos-
sibile stare coi giovani e chiedere loro un
impegno serio e continuato.

Giacinto Ghioni

C.G.S. L’ALVEARE - VIA PALAZZOLO,
1 - 25032 CHIARI (BS) - TEL. 030/711531

ANCHE QUI SI STUDIA CINEMA

Queste le pitt importanti scuole di cinema
in Italia:

Centro sperimentale di cinematografia, Ro-
ma. Per giovani fra i 18 e 25 anni. Corsi
biennali (regia, scenografia, tecnica cine-
matografica, tv eccetera).

Centro studi di comunicazione, Roma. Cor-
so annuale di sceneggiatura.

Cooperativa cinema democratico, Roma.
Corsi trimestrali di sceneggiatura.
Laboratorio cinema Gaumont, Roma. Cor-
so annuale di sceneggiatura.

Albedo cinematografica, Milano. Corso
biennale di qualificazione professionale fi-
nanziato dal Fondo sociale europeo tramite
la Regione Lombardia (chiude in aprile).
Cfp, Centro di formazione professionale
per la tecnica cinetelevisiva, Milano. Corsi
biennali (diutni), triennali (serali) per ope-
ratori cine-televisivi (tre settori: operatore
di produzione, di ripresa, tecnico). E’ fi-
nanziata dal Comune di Milano.

Itos, Istituto tecnico statale a ordinamen-
to speciale, Milano. Studi quinquennali a
tre indirizzi: comunicazioni visive, lingui-
stiche, informatica.

DR. GIR ET MONSIEUR MOEBIUS
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Sabato 17 settembre & stata inaugurata a
Siena, presso i Magazzini del Sale situati
nel Palazzo Comunale, la mostra «Dr. GIR
e Monsieur Moebius» l'opera grafica di
Jean Giraud.

L’iniziativa, presa dal’Amministrazione
Provinciale di Siena, dal Centro Studi sul
Cinema e sulle comunicazioni di massa
della Facolta di Lettere e dal’ARCI co-
mics di Siena con il patrocinio della Re-
gione Toscana, ha inteso ripercorrere, tra-
mite oltre cento tavole originali dell’auto-
re, molte riproduzioni e alcuni audiovisi-
vi, itinerario artistico di un disegnatore
ormai notissimo anche in Italia soprattut-
to con lo pseudonimo Moebius e che & ri-
conosciuto in tutto il mondo come un mae-
stro della fiction, vero fenomeno di fanta-
sia e di creativitd oltre che di raffinatezza
grafica. E fenomeno, potremmo aggiunge-
re, anche di versatilita; Giraud Moebius
non si limita infatti a disegnare sulle piu
prestigiose riviste specializzate francesi e
italiane, ma da qualche tempo si sta dedi-
cando pure al cinema: bastera ricordare,
tra le altre, le collaborazioni ad opere co-
me «Alien» e «Tron», oltre che il primo
film tutto disegnato da lui, «Les maitres du
temps» presentato a Siena nell’ambito del-
la mostra.

In questa occasione gli Editori del Grifo
hanno pubblicato un libro-catalogo che
contiene disegni di Giraud, molti dei qua-
li inediti nel nostro paese, e contributi di
Oreste del Buono, Alberto Abruzzese, Ales-
sandro Jodorowskj e numerosi specialisti
del fumetto italiani, nonché una calorosa
dedica di Federico Fellini che & uno dei
pit ferventi ammiratori di Giraud.
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Teatro-testi EG

LA MACCHINA
DA SCRIVERE

Un atto per un gruppo di ragazzi,
realizzabile in teatro, alla radio e per televisione.

Ventura Porta Rosés

Vi racconto un sogno vero

A molti bambini piace sognare. Con i sogni vanno lontano, molto lontano; veloci,
molto veloci, come se scappassero da un mondo in cui non & bello vivere. Quando
ritornano, tutto appare loro ancor pii, estraneo: la casa, la via, la scuola, gli amici,
i libri... E tornano a stare con queste cose finché non cominciano di nuovo a
sognare.

Perd non capita sempre cosi. Il pitt delle volte rimangono attenti a quanto gli suc-
cede; vivono delle storie preziose, piene di incanto, molio pit belle e veritiere di
quelle che si fabbricano nei loro sogni.

Ah! Mi sono rivolto a voi e non vi ho neppure detio chi sono io. Non sta bene:
Peducazione, prima di tutto. Mi chiamo VENTURA PORTA ROSES (piiz avanti
saprete alire cose di me, ma adesso é pit: imporiante che continui a raccontarvi
quello che ho iniziato). Sono un po’ pit grande di voi, ma non voglio che mi chia-
miate vecchio, perché non lo sono. E poi darei Uimpressione che, come i nonni, mi
invento racconti di piccole bugie per divertirvi. Invece non & cosi.

Quello che vi voglio raccontare & successo proprio come ve lo racconterd.
Perché, chi di voialtri non vuole diventare qualcuno nella vita? Chi non vede dif-
ficoltd in casa sua, o i suoi amici nei pasticci, e non vuole dare una mano? Chi
non porta delle ambasciate? Chi, di quando in quando, non si da arie da prepo-
tente e presuntuoso? Chi non ha cercato di escogitare trucchi nelle distributrici
automatiche di dolciumi? Chi non gioca molio seriamente ai «fidanzatini» e a
sposarsi?...

E adesso vi presento

Sto aspettando dei miei amici, che diverranno anche vostri. Ve li voglio presen-
tare prima che... perdano la pazienza.

MACCHINA DA SCRIVERE

St, la MACCHINA DA SCRIVERE é anche lei un personaggio di quest’opera, e
il pitt importante, da un certo punto di vista, per quanto esista solo nei sogni
di Nico.

Tutti sappiamo com’@ una macchina da scrivere, ma quando si tratta di trasfor-
marla in un personaggio, con una voce e dei gesti precisi, immaginiamo che sara
una ragazza frizzante, moderna, sorridente, con una voce canterina. E questa ra-
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gazza, che appare e scompare come le fate e i genietti delle antiche favole, la
vediamo coperta di un vestito sgargiante — rosso e azzurro o verde — con molti
bottoni, in ciascuno dei quali ¢’é una lettera maiuscola.

E il cacio sui maccheroni sarebbe avere a disposizione un faro di luce per dare
un’atmosfera irreale alle sue apparizioni.

NICO

Buono; senza voler sminuire la MACCHINA DA SCRIVERE, dobbiamo confes-
sare che il vero protagonista dell’opera & lui. Nico non vive in una casa ricea, tutto
al contrario; vede i sacrifici che affronta sua madre per tirare avanti la famiglia,
ed é preoccupato perché vorrebbe togliere quella buona donna dalle angustie, tro-
vare la soluzione magica perché finiscano una buona volta questa penuria e que-
sti disagi. Nico, che ha osservato il mondo e le persone, sta cercando la maniera
di smettere di essere un ragazzo come tanti, per diventare un qualcuno efficiente.

CELIA

E la migliore amica di NICO. In casa sua ci sono tribolazioni e, spesso, malumori
(ella ci spiegherd perché). E quando scoppia in casa il temporale, la bambina va
in cerca di Nico e gli racconterd le sue cose.

CASSIO
Questo & il pitt vecchio dei sei. Per lo meno, sta per compiere i quattordici anni,



e questo gli di un’esperienza indiscutibile... e un prestigio molio discutibile.
CASSIO si lascia trasportare dalle cose facili e che luccicano, sebbene non siano
di lega molto buona. Senza dubbio gli piacerebbe essere il capo di qualche tribi
esotica, anche se si accontenterebbe di avere un solo suddito sottomesso, per
esempio Nico. Ma Nico non é nato per essere Suo vassallo.

LUIGI

Fra un paio d’anni o tre sari un signorino presuntuoso. Gid adesso le sue inclina-
zioni si dirigono in questo senso e, soprattutto, é convinto che essere il figlio di
un bottegaio ¢ un privilegio che non ¢ alla portata di tutti.

TINA

La pitt giovane del gruppo e la sorella di NICO, per maggiori informazioni.
Ogni tanto si azzuffa con il TATO, suo fratellino minore, e quando le capita di
prenderle, cerca rifugio tra le gonne di sua madre, come se essa non avesse gid
abbastanza preoccupazioni.

VENTURA PORTA ROSES

Anche se rimarrd dietro le quinte, mi presento anch’io. Sono autore.

Nel 1941, quando Radio Spagna di Barcellona organizzo il primo concorso na-
sionale di Arte Radiofonica, vinsi il primo premio con P’opera «L’esperimento
finale». Indubbiamente questo fatto influl sulle mie attivita letterarie che, da
allora in poi, si orientarono verso la radio e andarono intensificandosi lungo gli
anni, soprattutto da quando inizid la mia collaborazione con Radio Barcellona.
Questa fatica fu coronata nel 1953 con il premio «Onde», concesso alla mia trac-
cia radiofonica «Atterraggio». Cosi molte altre segnalazioni, che si confermarono
con il Premio Nazionale della Radio 1970.

Coltivo anche la narrativa, per quanto con meno costanza. «Il Re Negro», «Diu-
menge a la Vila», «Diumenge d’estit», 5010 titoli in castigliano e in catalano.

Il teatro mi ha sempre interessato e, a parte il mio lavoro di adattatore per la
Radioteatro di Radio Barcellona, non ho fatto il sordo agli inviti di Talia perché
le dedicassi opere originali. La mia prima opera, «Le peripezie d’en Justi», fu
dedicata ai bambini e distinta dal Faradula, di Sabadell, con il premio San Gior-
gio. Teatro per adulti: «L’Amfora», «Canvi d’Agulles», «Funcio al Liceo». E com-
pagnie professionali hanno rappresentato le mie commedie «Quan no sigui amb iux»
(Teatro Romea), «Un pagés di Barcellonas (Teatro Barcellona) e «Viaggio di
Nuvis» (Teatro Vittoria).

Con LA MACCHINA DA SCRIVERE — Primo Premio Revista J 20 di Teatro,
1973 — torno al teatro per ragazzi, che ha ispirato la mia prima produzione
scenicd.

Tutti sono fra i dieci e i quattordici anni. Ad eccezione di me, naturalmente.
Quanto succede, avviene in un quartiere di una citta qualsiasi: la strada con il
traffico e il passaggio di molta gente, il mercato, la farmacia, la coda al cinema...

Se io solo raccomtassi tuttq la storia, come minimo direste che sono pesante.
Perché questo non succeda, ci siamo messi d’accordo di raccontarla tutti assieme.

In altra occasione voi stessi potrete raccontarla agli altri: ai vostri amici di scuola,
ai vostri genitori, a bambini ammalati in un ospedale, ai nonni anziani — perché
non siano sempre loro a raccontarvi qualcosa —...
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ATTO UNICO

(Nico si era seduto sul suo sedile prediletto, una vecchia cassa di legno, all’aria
aperta, dove era solito abbandonarsi alle sue meditazioni. Queste si erano tramu-
tate gia in fantasie e sogni, quando giunse, da casa, il richiamo di Tina).

Voce b1 TiNa — Nicol...

Nico — Cosa c’'&?

VocE b1 TINA — La mamma, vai ad aiutarla a portare il secchio del bucato!
Nico — Subito.

(Ma Nico non si mosse, perché, concentrato in sé come si trovava, credette di udi-
re, in quel momento, un rumorino soave come una magia).

VOCE DELLA MACCHINA — Ti-tic-tic-tac-tic...

(Si guardo in giro, e allora i suoi occhi la scoprirono come se fosse un’apparizione
meravigliosa. Contornata da un alone di luce, la MACCHINA DA SCRIVERE

gli si avvicinava sorridente e ripetendo il suo rumore...).

MAccHINA — Tic-tic-ticatic...

Nico — Eh?... Chi sei?...

MAccHINA — Sono il polso della civilta... tic-tichitac-tic... Sono nervosa, agile, cu-
riosa. Sono la parola che resta. Anima degli affari, confidente dei poeti, aiu-
tante dei magistrati. I diplomatici mi prendono come messaggera, i saggi mi



confidano le loro memorie. Anche i banchieri mi ricercano. Sono al servizio di
quelli che comandano... e anche dei terroristi. Senza di me, nulla sarebbe pos-
sibile in questo mondo della tecnica, della accelerazione, del consumo e della
pubblicith, in questa baldoria supercolossale. Perché io sono... la macchina
da scrivere!...

(Nico, ormai pienamente suggestionato, si alzo per avvicinarsi a lei).

Nico — Ma pensa un po’l... E cosa vuoi da me?

MACCHINA — Mi sei simpatico e vorrei essere tua amica. Conosco le tue preoccu-
pazioni e penso che potrei liquidatle.

Nico — Le mie preoccupazioni?

MaccuiNA — E quelle della tua casa, che sono le tue. Perché tu ti preoccupi sen-
tendo tua madre lamentarsi che il denaro non le basta per dar da mangiare
e vestire e calzare tutta la sua triblt — come dice lei — e tu stai aspettando di
essere pitt grande per portar denaro in casa e far finire le strettezze. Perd il
tempo passa lentamente, vero?

(Nico scosse la mano con un gesto espressivo).

Nico — Uhi, quanto impiegano ad arrivare le domenichel...

MAccHINA — E i compleanni?...

Nico — Solo uno all’anno, figurati. E gli anni sono tanto lunghi...

MAccHINA — Perd io so che tu hai pensato a me.

Nico — S, qualche volta... Quando sento la tua canzone.

MACCHINA — La mia canzone?...

Nico — 11 tic-tichitac-tic-tic... ¢ penso che deve essere molto divertente cantarla
con te. A volte, mi fermo davanti alle vetrine delle agenzie di viaggi e delle
banche e di tanti posti dove si sentono ragazzi e ragazze che battono i tasti.
E c¢’& anche una vicina che, senza muoversi di casa, passa il giorno scrivendo
e facendo copie di tutto quello che le portano.

MaccuiNa — E a te piacerebbe fare come lei... ma questo non & tutto. To sarei la
tua pit valida raccomandazione; posso aprire tutte le porte o aiutarti a for-
matti un’indipendenza. T1 giovane che sa dominarmi ha libero il passo per tutte
le ambizioni. Sono fedele, sottomessa, sempre disposta a servire...

(Nico, che ascoltandola si meraviolia, si azzardd a farle una domanda molto im-
portante per lui e per tutti i bambini della sua eta).

N1co — E scrivi senza errori d’ortografia?

MAcCCHINA — Ah, questo, amico mio, non dipende da me, ma dal mio padrone...
Gia ti ho detto che sono sottomessa. Se me lo impongono, scrivo persino degli
strafalcioni. Perd so che questo non sarebbe il tuo caso.

Nico — E verresti con me?

(La Macchina da scrivere gli sorrise comprensiva. Nico, illudendosi, gid allungava
le braccia verso di lei. La Macchina da scrivere si allontand di aleuni passi; la sua
voce prese un lievissimo tono di alterigia).

MACCHINA — Questo & gia farina di un altro sacco. Ho un valore: devi guada-
gnarmi... Non conosci quelle antiche favole in cui. per ottenere la mano della
figlia del re, il cavaliere doveva acquistarsi meriti adempiendo determinate
condizioni?

Nico — Certamente!...

MaccHINA — Ebbene, io sono come quelle principesse.
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(Nico, un pochetto scoraggiato, cosciente della sua realtd, tornd a sedersi sulla
sua cassa di legno).

Nico — E che io sono un bambino povero.

(Essa tornd a sorridergli e gli pose la mano sulla testa).
MACCHINA — Per questo saresti il mio prediletto.

(E subito comincid ad allontanarsi).

MAccHINA — Non conosci la storia della cicala e della formica?... Pensaci... Pen-
saci...

(La visione era appena svanita e le sue parole ancora risuonavano, quando arrivd
Cassio; guardando divertito Nico e sorridendo beffardo...)

Cassio — Nico, sei un originale.

Nrico — Un originale?

Cass10 — Non so. Ti vedo un poco strambo. Perché te ne stai qui solo?

Nico — Pensavo alle mie cose.

Cassio — Ti annoi, lo so. Vieni con me a giocare a calcio balilla.

Nico — Non posso.

Cass1o — Ma si, diamine!... Ho dei dischetti di latta che entrano come monete.

Nico — Non & bene.

Cass1o — Quello che non & bene, & annoiarsi. Vieni. Vinceremo Luigi e avremo
chi ci paga un sacchetto di patatine.

(Cassio lo tirava per il braccio, come un ostinato tentatore. Era riuscito a far al-
zare Nico, quando si udi di nuove la voce di Tina).

VocE DI TINA — Nico! Mamma ti sta aspettando!

(Nico trasali, al ricordare che gid lo avevano chiamato prima).

Nico — Non posso. Hai sentito, mia madre ha bisogno di me.

(Cassio alzo le spalle e si allontand commentando, con la sua aria beffarda:)

CAssI10 — Sara per darti il succhiotto!
VocE b1 TINA — Nicol...

(Nico stava gia correndo verso casa, quando si incrocio con Celia).

CELIA — Dove vai con tanta fretta?
Nico — Mia madre mi sta chiamando.
CeL1A — Ah! Come sempre.

Nico — E che ha un lavoro da fare!

(Nico arrestd la sua corsa. Sentiva il bisogno di confidarsi con la sua amica, e
torno verso di lei).

Nico — Ma tutto questo sta per finire.
CELIA — Davvero?
Nico — Si, perché guadagnerd molti soldi.

(Abbasso la voce in tono confidenziale per rivelarle il suo progetto).

Nico — Mi comprerd una macchina da scrivere.
CeLI1A — Non me lo dire!... E come la pagherai?...

(La curiosita di Celia ricordd a Nico il «piccolo dettaglio» del denaro).



Nico — Questo & quello che non so.

(Si gratto la testa pemsieroso. Ma reagi prontamente al pensiero delle ultime pa-
role della Macchina da scrivere).

Nico — Senti, tu conosci la storia della cicala e della formica?
CeL1A — Certo! Vuoi che te la racconti?

Nico — No, no. Voglio dire che fard come le formiche.

CeELIA — Gia: risparmierai.

(Celia era perplessa: che cosa, come e quando poteva risparmiare un bambino
cosi poverello come Nico?).

CeL1A — E che cosa risparmierai?
Nico — Appunto questo & il guaio. Per guadagnar soldi devo comprarmi una mac-
china da scrivere... devo guadagnar soldi... Se potessi fare qualcosa...

(Celia e Nico, a capo chino, fecero un paio di giri, con le mani sulle spalle, attor-
no alla cassa di legno. Ella interruppe le sue meditazioni: la soluzione era molto
facile).

CeLIA — Perché non ti metti a lavorare?

Nico — Perché non mi lasciano. Non vedi che non ho letad regolamentare?

CeLIA — E questo, che cosa vuol dire?

Nico — Che sono troppo giovane.

CELIA — Ah, io non capisco. Nico!... Tu sei troppo giovane, e mio padre, che
& rimasto senza lavoro a quarant’anni, non lo accettano perché gli sembra
troppo vecchio.

Nico — Davvero, il mondo ¢ tutto quanto ingarbugliato.

CELIA — Ingarbugliatissimo!...

(No, non & alla portata di tutti comprendere le contraddizioni del mondo degli
adulti.

Celia alzod gli occhi al cielo, coperto da scuri nuvoloni, Una goccia d’acqua le era
caduta sul nasino. Stese la mano, e parve essere molto contenta di ricevere la
pioggia sulla pelle).

CELIA — Piove, Nico!

Nico — Questo ti fa contenta?

CeL1A — Certo, sciocco!... Si mette a piovere, e la gente sta per uscire dal cine-
ma... Prenderanno il taxi... Perché non vai 1i?... Per ogni taxi che procuri ti
daranno una mancia!

Nico — Celia, sei magnifica!

(Convinto della felice idea di Celia, Nico se ne ando correndo allegramente, a
grandi passi, sotto la pioggia. Non si rese conto che dall’altra parte arrivava un
grande vecchio ombrello, sotto cui si riparava la sua sorellina Tina).

TiNA — Nico!... Dov’e Nico?
CeL1A — E andato al cine.

(Tina restd a bocca aperta, sentendo la notizig).
TiNa — Al cinema?... E mia madre lo sta aspettando con il secchio del bucato!...

(Celia si era coperta sotto il grande ombrello, che Tina a stento poieva sostenere.
Le due si allontanarono, mentre l'acquazzone rinvigoriva).

TiNa — Ah, come la prenderd mia madre quando glielo dird!... Ahi, ahi, ahil...
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(Nico, che aveva cominciato a mettersi a servizio degli altri quel giorno di pioggia
all’uscita dal cinema, scoprl prontamente altre cento maniere di essere utile alle
persone del quartiere. Alcune settimane piu tardi amplio le sue attivita facendo
in farmacia le commissioni dei vicini... E usciva dalla bottega con un mucchio di
medicine, che ripassave con molta attenzione per non confondere i loro desti-
natari).

Nico — La penicillina, per il bottegaio che ha la bronchite. L’unguento, per i ge-
loni dell’edicolante... L’aspirina, per il fornaio che ha l'emicrania. Il cerotto,
per il vigile che ha la cosa... la lombaggine. Le pappine di Pelargon, per il
pupo della portinaia del 37... L'acqua ossigenata, per la cassiera del cinema,
che si tinge i capelli. E il cortisone, per i reumatismi di donna Remedios.

(Se ne stava con tali preoccupazioni, quando incontrd Luigi, il figlio del bottegaio,
che lo abbordd con aria misteriosa).

Luict — Ehi, Nico!

Nico — Oh, Luigi!

Luict — Hai un momento per me?

Nico — E che devo dividere questi medicinali della farmacia. La penicillina, per
il bottegaio che ha la bronchite... L'unguento per...

(Luigi, impaziente, non pareva disposto ad ascoltare tutta la sua litania, e lo
interruppe).

Luicl — Non ti piacerebbe guadagnarti un paio di bigliettoni?

Nico — Caspita, questa & la mia specialita! Che cosa debbo fare?

Luict — Ho deciso di farmi la fidanzata.

Nico — Perbacco!... Ma... che cosa ho a che fare con questo, io?

Luict — Servirmi da messaggero. Devo evitare un passo falso, capisci? E una
questione molto delicata, ¢ uno ha anche il suo amor proprio...

Nico — Bene. E cosa le debbo dire?

Luict — Le dirai che... che se vuole essere la mia fidanzata... che le pagherd il
cinema tutte le domeniche... e che avra tutti i gelati al cioccolato che vuole,
della bottega di mio padre.

Nico — E tuo padre lo sa?

Luict — No, ma dato che io taglio tutti i contenitori di gelato, non se ne accor-
gera.

Nico — Caspita!... E perché non inviti me?...

Luiet — Questo lo faccio solo con le ragazze. Allora, vanno bene tre bigliettoni?

Nico — Affare fatto. Perd ho le mani occupate. Mettimeli in tasca.

(Luigi conto i tre biglietti, e nel metterli nella tasca di Nico, fece una scoperta
inattesa).

Luict — Perd, hai molto denaro qui.

Nico — Sono i miei risparmi.

Luict — E a cosa ti servono?

Nico — Voglio comprarmi una macchina da scrivere.

Luret — Sei un poveraccio. Io, quando sard pitt grande, avrd una segretatia.

(L’affare era ormai concluso: Luigi si allontanava e Nico aveva incassato. Allim-
provviso questi si rese conto che Luigi si era dimenticato di dirgli il particolare
pit importante).

Nico — Ehi, Luigi!...
Luict — Cosa?



Nico — E a chi devo dare il tuo messaggio?...
Luict — La conosci gia: & Celia.

(Luigi se ne andd soddisfatto. QGuanto a Nico, la rivelazione lo aveva lasciato di
sasso. Celia, nientedimeno che la sua amica Celia era quella che il figlio del bot-
tegaio voleva come fidanzata! E doveva essere lui, precisamente Nico, quello che
doveva parlarle in nome del pretendente. Questo era molto piu difficile che suddi-
videre le medicine. Gettd ancora uno sguardo ai pacchetti della farmacia...)

Nico — La penicillina per...
(Non poté continuare, perché una voce lo interruppe).
CEeLIA — Dove vai, Nico?

(Quell’incontro inaspettato con Celia, la destinataria del messaggio che Luigi gli
aveva affidato, gettd Nico in piena confusione).

Nico — Eh?

CeLI1A — Dove vai?

Nico — A distribuire queste medicine. £ per guadagnarmi qualche soldo, sai?...
Per la macchina da scrivere...

CeL1A — Ti accompagno.

Nrico — No!...

CELIA — Si, perbacco. E che mio padre & di umore da mordere.

Nico — Perché?
CELIA — Lo sai gid: continua a non trovar lavoro. Dice che se almeno non dovesse

preoccuparsi per noi...

(L’occasione di portare a compimento la sua missione gli si presentava su di
un vassoio. Comincid a tastare il terreno).

Nrico — Ma tu puoi sposarti subito.
(Celia scoppio a ridere).

CELIA — Che matto seil...
Nico — Ti parlo sul serio. C’'¢ un ragazzo che...
CELIA — Che cosa succede a questo ragazzo?

(Nico non sapeva come proseguire. La cosa riusciva pin difficile di quanto avesse
immaginato).

Nico — Beh, che & disposto...

CeLIA — Disposto?

Nico — A pagarti il cinema la domenica.

CeLIA — Che scherzo!... Non lo sa che mio zio & il guardiano e che mi lascia en-
trare sempre?...

Nico — E poi, ti regalerebbe tutti i gelati al cioccolato che vorrai...

CeL1A — Uhil... questo si che mi piace.

Nico — Perd, mette una condizione...

CeL1A — Che condizione?

Nico — Che tu sia la sua fidanzata...

(Celia si spaventd al sentire quella parola importante).

CeL1A — La sua fidanzata?
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(Poi, come se ci avesse pensato meglio, comincio a sentirsi lusingata).

CeLIA — Ha detto che io sia la sua fidanzata?

Nico — Né piti, né meno.

CeLIA — E chi &?

Nico — Luigi, quello del supermercato.

CEeLIA — Quel presuntuoso?

Nico — Che cosa gli devo rispondere?...

CeLIA — Che se vuole qualcosa, me lo dica faccia a faccia. No, no... che non me
lo dica. Rispondigli che lo voglio strozzare!

(Nico, in un primo tempo, si sarebbe rallegrato a sentire la reazione di Celia, ma
penso al denaro ricevuto da Luigi e si senti rattrisiare).

Nico — E che, nel caso migliore, mi chiederd che gli ridia i tre bigliettoni.
CeLIA — Che tre bigliettoni?
Nico — Quelli che mi ha pagato per la commissione.

(A Celia scappd da ridere quando capi quello che era accaduto, e dato che non
voleva danneggiare il suo amico Nico, cercd una risposta dilatoria).

CELIA — Allora digli che non posso decidere io. Che vada a chiederlo a mio padre.
Vedrai come esce dalla finestra!... Andiamo, ti accompagno...

(Un piagnucolio che si avvicinava li incuriosi. All’angolo apparve Tina, sciolta
in lacrime...).

TiNA — Nico!l... Tato me le ha date!...
Nico — E suonagliele anche tu. ; 3
TiNa — La mamma dice di andar subito a mettere in ordine, che lei deve stare in

cucina.
Nico — Dovete fare una tregua finché non torno io. Sard occupato per poco.

(Nico tornd a ripassare i pacchetti della farmacia, perché, dopo tutto quello che
era successo, la memoria cominciava a tradirlo).

Nico — La penicillina per la cassiera del cinema, che si tinge i capelli... Le aspi-
rine per i geloni dell’edicolante. L’acqua ossigenata per il vigile. Le pappine di
Pelargon per donna Remedios, che ha i reuma...

CELIA — Che cosa stai dicendo?

Nico — Che ho fatto un pasticcio, Celia! E se non lo rimetto a posto ucciderd
tutto il quartiere...

(E da supporre che, tra Nico, Celia e Tina abbiano trovato la soluzione del gero-
glifico farmaceutico, visto che nessuno mori nel quartiere in quei tempi. Passa-
rono settimane e mesi. A Nico, ormai, non restava piil tempo per starsene pensie-
rono sulla sua cassa di legno. L'illusione lo stimolava in ogni momento. E la sua
illusione, gia lo sappiamo, era la macchina da scrivere. Di tanto in tanto, la visione
incoraggiante gli appariva, sempre circondata da una luce fantastica. Come capitd
il giorno in cui Nico, con un voluminoso pacco di stampati sotto il braccio, andava
di casa in casa lasciando della propaganda nelle cassette delle lettere).

MaccHINA — Tic-tic-tichitac... Nico!...

Nico — Ehi, salve!...

MaccHINA — Non pensi gia pilt a me?

Nico — Come no?... Se non faccio altro che correre da una parte e dall’altra a
causa tua...



MaccuiNA — E cos’® che fai?

Nico — Tutto quel che capita. Tolgo la polvere dalle macchine che i vicini lascia-
no parcheggiate in strada. In autunno porto il carbone alla venditrice di cal-
darroste. D’estate faccio la guardia alle angurie del ristoro. Faccio la coda alle
stazioni o al dispensario della mutua... e poi cedo il mio turno per qualche
lira. Porto lo spuntino ai venditori del mercato. Rivendo biglietti dello stadio
durante il campionato. Sono da tutte le parti... meno che a casa, e mia madre
mi propina certe sherle che mi sembra di avere una giostra nella testa.

MACCHINA — Ma lei non sa quello che vuoi fare?

Nico — No di certo! Avra una sorpresa grande cosi!

MaccHINA — Allora, avrai gid abbastanza soldini...

Nico — Adesso ti faccio vedere.

(Nico depose a terra il suo pesante mucchio di fogli e comincio a frugare nella
tasca dei pantaloni, togliendone una corda lunghissima, und pallma'e, alla fine,
aleuni pochi biglietti molto stropicciati, tenuti insieme con un elastzf:o, c{fce mo-
stro orgoglioso alla Macchina da scrivere, lasciandoli sopra il mucchio dei mani-

festini).

MAccHINA — Mi piace quello che hai fatto. Ma te ne mancano ancora...

Nico — Si, le ho contate: ..mila lire. Con alcune partite di calcio e un po’ d’ac-
quazzoni all’uscita dal cinema risolvo tutto.

MaccHINA — Allora, subito, sard con te.

(L’immagine della Macchina da scrivere era svanita, ma Nico, pieno di entusia-
smo, continuava a parlarle).

. Nico — Certo!... E allora, dagli che ti prendo...

(E si mise a imitare i gesti di un dattilografo tutto assorbito dal lavoro davanti
ai tasti. In questo curioso atteggiamento lo sorprese Cassio, che non poté tratte-
nere il riso).

CAssIo — Sei rincretinitol...

Nico — Senti, me non mi insulti!...

Cassio — Se ti ho visto! Stavi patlando da solo.
Nico — Io? Va bene. E a te cosa importa?
Cass10 — Mi fa ridere. Ti da fastidio?

Nico — Non mi fa né caldo né freddo.

(Cassio si rimise a ridacchiare e Nico alzd le spalle.
A Cassio non era passato inosservato il pacco che Nico teneva ai piedi, e lo tocco
COn una scarpa).

Cassio — E questo cos’e?
Nico — Sono volantini, li metto nelle cassette.
CAssIO — Mi piacciono questi volantini.

(Cassio si chind e, con un gesto rapido, si impadroni dei biglietti di banca che
Nico aveva lasciati sopra ai foglietti... Nico lo afferro con tutta la sua anima).

Nico — Lascialil...

Cassio — Dove li hai trovati?
Nico — Sono miei!

Cassio — Erano tuoi.

(Cassio, pii forte, lo scostd con uno spintone. Se ne stava gia andando, se ne
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sarebbe scappato con il bottino. Al colmo della disperazione, Nico gli correval
dietro, senza riuscire a raggiungerlo, perché Cassio, con le sue lunghe gambe,
era un maestro nell’arte dello svignarsela, e sottolineava le sue astuzie con
nuove sghignazzate).

CAssi0 — Sai che stanno montando le giostre in piazza?...

Nico — Dammeli!

Cassio — Ci saranno l'autoscontro e il razzo che va sulla luna, e i tiri al ber-
saglio.

Nico — Ridammeli o mi metto a gridare!...

Cassio — Vedrai che bella festa mi faccio con questi soldil...

Nico — Ladro!... Al ladro!l...

Cassio — Disgraziato!... Chi chiami?... Pensi che qualcuno potrebbe credere che
io ho rubato questi soldi a te?... Povero sciocco!

(Cassio si fermo a distanza e smise di ridere, come se avesse cambiato idea e si
fosse lasciato vincere dall’amicizia. Ma era solo un’apparenza).

Cassio — Guarda, non voglio litigare con te. Ti invito alla fiera. E noleggeremo
una carrozza a cavalli per andare fino al porto, come fanno gli stranieri, e ci
compreremo dei sombreros messicani...

Nico — Non voglio, non voglio!... Questo denaro & miol...

Cassio — Non mi prenderai, corro piir di te. Siamo amici?

Nico — No, perché sei un ladro!

Cassio — Tu te lo perdi!

(Definitivamente, Cassio stava per scappare e ci sarebbe riuscito se non fosse stato
per Celia che, comparsa improvvisamente sulla sua strada e compresa la situazione,
gli fece lo sgambetto. Tutto avvenne molto rapidamente da quel momento in poi.
Quando Cassio cadde, poté essere raggiunto, e i due rotolarono a terra. E chiaro
che il birbante, per quanto nei pasticci, non era disposto a lasciare il denaro
rubato. Ma quando Nico gli morse la mano, i biglietti caddero, e Celia li raccolse
alla svelta.)

Nico — Corri, Celia! Avvisa la guardia!

(La lotta fra i due ragazzi ormai non aveva piii interesse. Cassio riusci a liberarsi
e a mettersi in piedi. Aveva ripreso la sua aria canzonatoria, con la quale senza
dubbio nascondeva i suoi timori. Si voltd verso Celia).

Cass1io — No, non andare. Si accorgerebbe che il tuo amico & scemo.

(Si allontand con fare apparentemente tranquillo, sicuro, come se non fosse suc-
cesso nulla. Da lontano, tuttavia, commento:)

Cassi1o — Pitt scemo di quello che nessuno pud immaginare.

(Ormai a Nico non importava quello che potesse dire o pensare Cassio. Celia gli
ridiede il denaro recuperato).

CELIA — Prendi, Nico.

Nico — Grazie, Celia. Se non arrivavi tu... Senti, credi che sono scemo?
CELIA — Tu sei molto furbo, Nico. Quello che succede & che Cassio & cattivo.
Nico — Stavo per restare senza macchina da scrivere.

CELIA — Dio non I'ha permesso € ha mandato me.

Nico — Sara vero?

CeLIA — Non lo so, perd sono contenta di aver potuto aiutarti.

(Nico, nel frattempo, aveva rimesso in tasca le cose che prima ne aveva estratto:
i soldi, la corda, la pallina...)



Nico — Mi accompagni?
CeL1A — Dove?
Nico — A consegnare questi fogli. Cosi, in due, termineremo prima.

(Celia raccolse un mazzetto di fogli, mentre si mettevano in marcia per passare le
cassette del quartiere.

Nico si era trasformato in un uomo tutto fare. Sempre pronto, sempre presente al
momento opportuno, dove qualcuno poteva aver bisogno di lui, perspicace nel
presentarsi dove c’erano delle difficolta, e ogni volta piti ingegnoso nel risolverle...)

Nico — Signore, le porto la valigia?... Non vuole che le trovi una cabina del tele-
fono che non sia fuori uso?... Non creda che sia facile. Signora, le guardo il
suo bambino mentre va a far le compere?... Per me & lo stesso, fare una cosa
o D’altra. Chiaro che preferisco la domenica, perché porto a domicilio dolci e
fiori. Ma ogni lavoro & buono per guadagnare qualche lira. Se ha bisogno di
me per qualcosa, approfitti adesso: gid mi resta molto poco tempo. Qualche
soldino ancora, e cambio lavoro: avrd la mia macchina da scrivere in casa e
comincerd una carriera che pud portarmi da tutte le parti: in Municipio, al-
I’'ONU, alla fine del mondo...

(Alcune di queste frasi deve pronunciarle rivolgendosi al pubblico. Da parte sua,
la Macchina da scrivere seguiva con vivissimo interesse quell’andare e venire del
ragazzo e i progressi del salvadanaio che questi aveva improvvisato nella propria
tasca. L’ultima volta che gli apparve, con l'aureola di luce che hanno tutti gli
ideali, la Macchina da scrivere gli rifaceva i conti:)

MACCHINA — Settantamila, settantunmila, settantaduemila... Nico, ce I’hai fattal...
Ti aspetto al negozio, perché tu mi porti a casa tua!

(Certo, fu lultima apparizione del sogno. Ormai molto presto avrebbe cessato di
essere un’illusione, per trasformarsi in un oggetto tangibile, di sua proprieta, nella
chiave prodigiosa che avrebbe aperto le porte delle sue ambizioni. Nico era restato
solo di fronte alla realta. E tolse il denaro dalla tasca, ormai «tutto il denaro», e
lo contemplo soddisfatto.)

Nico — Adesso si che faccio la grande sorpresa a mia madre!

(Fu in quel momento che Celia passo davanti a lui con un fagottino sotto il braccio
e un'ombra di tristezza sul viso.)

Nico - Celia!l... Sto correndo al negozio. La mia macchina da scrivere mi aspetta
in vetrina.

CEeELIA — Sono molto contenta, Nico.

Nico — Passerd da casa tua per fartela vedere prima che a tutti.

CELIA — No, in casa non mi troverai.

Nico — Perché?

CELIA - E che ci scacciano. Mio padre non pud pagare la pigione.

(Nico, impietosito da quello che stava succedendo a Celia, penso che, senza dub-
bio, chi poteva risolvere il grave problema era Luigi, lo stesso che voleva avere
Celia per fidanzata).

Nico — Senti... perché non glielo dici a Luigi, quello del supermercato?

CeLIA — E chi ha il coraggio di avvicinarsi, con il conto che gli dobbiamo?!...
Adesso Luigi non mi saluta neppure pil.

Nico — E dove vai?

CELIA — Ancora non lo sappiamo. Ma di certo sard molto lontano.

Nico - E a te non spiace?

CELIA — Certo che si!...
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(Ormai abbiamo Nico di fronte a un dilemma di quelli pesanti. Da una parte, i
singhiozzi di Celia, che infine si sono sciolti, nonostante i suoi sforzi per tratte-
nerli. E dall’altra, Nico crede di udire ancora la Macchina da scrivere che lo sta
chiamando e che ormai pud coronare tutti gli sforzi che ha fatto per ottenerla).

VOCE DELLA MACCHINA — Nico!l... Tic-tichitac...! Sono impaziente!...
Nico — Celia... non partirete.

CEL1A — Sara perché lo dici tu!

Nico — Certo!

(E Nico mise nella mano di Celia i soldi che aveva guadagnato e risparmiato a
poco a poco: il prezzo della sua illusione piit bella).

Nico — Con questo denaro potrete pagare l'affitto.

(Celia sapeva pitt di chiunque altro quello che quei biglietti rappresentavano per
Nico. Per questo cerco di ridarglieli).

CeLIA — No, Nico!l... Tu non puoi far questo...

Nico — Non ricordi?... Se non fosse stato per te, Cassio me li avrebbe presi. E
io non voglio che tu te ne vada.

CELIA — Ma... e la tua macchina da scrivere?

Nico — Aspettera!... Perché ne dovrei aver bisogno adesso?... Tutti quanti mi
danno incarichi. Tutti si sono abituati a me. La valigia, il biglietto del treno,
le iniezioni di penicillina, il ramo di fiori... Chi si occuperebbe di tutte queste
cose, se non ci fosse Nico?

(E gettando uno sguardo al pubblico che assiste alla rappresentazione, con un
sorriso e un gesto cordiale Nico mette fine all’opera).

Nrico — Voi gia lo sapete: comandate!
(Fine)

UNA RICERCA DA FARE

Adesso, niente «colorin, colorata, questa storia & terminata». Per voi incomin-
cia adesso. Fin qui ¢ stata opera mia, raccontata dai vostri amici Nico, Cassio,
Ting... Adesso la lascio nelle vostre mani, & per voi. Perd dovete comprendere
il suo significato, per poter interpretarla, farla nuova, pin bella. Perché voi pren-
derete in prestito quei nomi e la maniera di essere del personaggi, per rappresen-
tare: La macchina da scrivere. Per questo dovete fare, prima di tutto, una ricerca

sul significato della storia, di alcuni vocaboli, dei personaggi, dell’ambiente...

Significato delle parole

Sogno, desiderio, illusione, protagonista, guadagno, astuzia, merito, caparra, bi-
sogno, dono...

I personaggi e il loro modo di essere e di agire

In casa di Nico hanno difficoltd economiche. Egli, senza dubbio, si presenta nel-
I’opera con un tono lirico. Vi sembra che questo sia reale?



Nico deve lavorare senza avere et legale. Ci sono molti ragazzi in questa situa-
zione: a cosa si deve questo fatto?

«Ho un valore: devi guadagnarmi», dice la Macchina da scrivere a Nico. Egli
deve guadagnarsi persino il suo strumento di lavoro. Vi sembra bene che il pro-
tagonista debba quasi mendicare per ottenere di lavorare? Non ¢ un diritto uma-
no il lavoro?

Nico & semplice, amabile; Luigi & presuntuoso. Cido ha qualcosa a che vedere
con la posizione sociale di ciascuno dei due?

Quando Nico avra ottenuto la macchina, che cosa dovra fare? Vi sembra che
arrivera tanto facilmente in Municipio, all’lONU?

Per Cassio, quello che conta, sopra ogni altra cosa, € divertirsi. Che cosa vi
sembra della sua attitudine ad approfittarsi e a molestare la gente senza motivo?
Vi sembra che Celia sia ben definita all’inizio del libro? Che cosa aggiungereste?

Un lavoro per tutti

Titolo: La macchina da scrivere (Originale: La maquina de escribir)
Autore: Ventura Porta Rosés.

Personaggi e attori: ..
Scenografo: ..
TRl B O e L e e i e
Maechinistar oot
Tecnico delle luci: .
Tecnico dei suoni: ...
Triccatore: . ...
Rammentatore:
Trovarobe: oo

Cose necessarie per la rappresentazione

— Vestito largo, liscio, pieno di bottoni che hanno sopra una lettera minuscola.
Deve simboleggiare la tastiera di una macchina da scrivere. O semplicemente un
gran cartone dipinto che la rappresenti.

— Lo scenario & la strada di un quartiere.
— Una cassa di legno dove si siede Nico.

—_ Un faro abbastanza concentrato che illumini la macchina da scrivere nelle
sue apparizioni.

— Effetto pioggia: alcune gocce che cadono su Celia.

__ Scatole di medicine: aspirine, sciroppi, pappine di Pelargon...

— Alcune monete.

— Fogli di propaganda, manifestini, da gettare nelle caselle della posta.

— Una corda lunga, una pallina, biglietti di banca stropicciati, tenuti insieme
da un elastico.

— Una valigetta e un fagottino.
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Teatro-testi EG

NATALE E LUCE

Gioco scenico.

«|l popolo che camminava nelle tenebre
vide una grande luce» (Isaia 9,1).

di Ferry e Simon Rielaborazione di Max Praile

22

Nelle vicinanze di Natale, tutti gli anni ci sentiamo chiedere, per lettera racco-
mandata-espresso, o per telefono, una scenetta natalizia, breve, bella, efficace,
facile, commovente, significativa, con pochi personaggi, una scena fattibile e...
a buon prezzo.

Anticipiamo la risposta-dono con questa celebrazione drammatica del Natale.
Potra servire a quei giovani e ragazzi che vanno nei quartieri, nei ricoveri, negli
ospedali, nelle scuole, nei paesi di montagna, nelle officine, sulle piazze o dentro
portici e cortili... a portare la Buona Novella ai bimbi, ammalati, vecchi, emar-
ginati, ai poveri, a chi é solo e triste, a chi aspetta qualcuno...

Se decidete di farlo, preparatevi bene. La buona volonti del momento non basta,
né rimpiazza la preparazione, la tecnica, il risultato. Preparate il vostro Natale

con grande cura. E, se vi & possibile, non esitate a ricorrere alla guida di gente
del mestiere.

I personaggi

BABBO NATALE conduce il gioco. E lui che introduce i personaggi e li presenta
al pubblico. E un buon uomo, familiare con gli spettatori, che cerca di far
partecipare al gioco ponendo loro delle domande per provocarne le reazioni. Gli
e lasciata la massima libertd: i suoi interventi servono a collegare il gioco alle
preoccupazioni e ai desideri della comunitd dove viene a trovarsi.

BASTOCHE
TIRALEGNA
GRATTALUPO

LA MARCHESA, sono quattro personaggi burleschi, quasi meccanici. Si muovono
come marionette: formano un coro i cui gesti simmetrici e a scatti sembrano
azionati da cordicelle.

TRE PASTORI, personaggi classici della pastorale: rappresentano gli uomini puri
e semplici. Sono vestiti di grandi cappe.

LA GREPPIA... con il Bambino Gesti.



1. Prologo

BABBO NATALE (si fa avanti. Parla della speranza contenuta in questa vigilia del
24 Dicembre, speranza comune a tutti gli uomini, quotidianamente dispersi
e divisi. In questa sera si riuniscono nel pensiero coloro che combattono,
coloro che soffrono di essere prigionieri, invasi o espulsi. L'immensa attesa
di giorni migliori si fissa in un unico raccoglimento).
— Credete voi che i milanesi (o altri) siano pronti, questa sera? Andiamo a
vederlo in un quartiere (o in paese).

2. Io, io, io... e gli altri

(Entrano i Quattro personaggi burleschi. In riga di fronte al pubblico, si pre-
sentano).

MARcHESA — Io appartengo all’alta aristocrazia.

TIRALEGNA — Ed io alla piccola burocrazia.

BasTocHE — Droghiere, merciaio, caffettiere, benestante e commerciante di gra-
naglie. Sono io.

GRATTALUPO — E io possidente di un buon numero di terreni e palazzi.

TuUTTI — Sappiamo arrangiarci. (Ridono) Ha, ha, ha, ha (ben ritmato).

MARCHESA — Si dice che i tempi siano difficili.

TIRALEGNA — Certamente, certamente.

MARcHESA — Per la gente del popolo...

GRATTALUPO — Gli imbecilli.

BasTocHE — I biglietti...

TIRALEGNA — Le restrizioni...

GRATTALUPO — Le requisizioni...

MARCHESA — I giorni senza dolci...

TutT! — (Gesto del dito da destra a sinistra) No, no, no, no!

BasTocHE — Occorreva essere previdenti. Io ho immagazzinato olio, sapone,
burro, cioccolata, panna montata, lardo, salsicce, vermicelli.

GRATTALUPO-TIRALEGNA — Che bel cenone di Natale!

MarcHEsA — E gli altri crepino di fame!

GRATTALUPO — Conosco i miei interessi, per le corna del diavolo!

BASTOCHE — Bisogna sapersi difendere nella vita.

GRrATTALUPO — E anch’io mi difendo, perbacco!

MARCHESA — Ognuno per sé.

TIRALEGNA — Generosita... solidarieth nazionale... caritas internazionale...

MARCHESA — ...Stupidaggini...

BASTOCHE — ...Scempiaggini...

TUTTI E QUATTRO (Alzando le spalle) — Puh!

GRATTALUPO — I cavalli dell’armata mi hanno mangiato una balla di fieno.
Poffare. E voglio essere indennizzato.

BasTocHE — Ha ragione, bisogna protestare!

GRATTALUPO — Passi, petizioni, rapporti. Sono stato in tutti i ministeri. E laggit
non c’e nulla da fare.

TIRALEGNA — Fermo 13, Signore. Io ho conosciuto i tempi felici in cui potevamo,
negli uffici ben riscaldati, lavarci i piedi (era molto igienico), ahimé! i tempi
sono ben cambiati. Non ¢’& pitt amicizia ma bustarelle... Duecentomila rac-
coglitori... Questione sociale...

MARcHESA — E molto urgente?

TIRALEGNA — Organizzazione della gioventt.
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GRrRATTALUPO — Questo pud aspettare,
TIRALEGNA — Soccorso nazionale...
BasTocHE — Lo si vedra a primavera.
MARCHESA — Ma il nostro benessere...
BastocHE — Il nostro profitto...
GRATTALUPO — [ nostri interessi...
TIRALEGNA — Le nostre piccole abitudini.
TutTl — Questo non pud aspettare...
GRATTALUPO — Perbacco.
TuTTI (@ voce alta) — Noi siamo gli egoisti. (Ad uno ad uno) o, io, io, io... (tutti)
e gli altri.
MARCHESA — E se ci sono dei miseri.
TutTi — Ignoriamoli. (Escono)

3. Togliamo la luce

BABBO NATALE (indignato dai loro propositi, cerca quale punizione infligger
loro. Invita il pubblico a cercarla con lui.
Un’idea. Egli togliera loro la Luce: tutte le lampade, tutte le candele, tutti i
fuochi si spegneranno. Gli egoisti, che amano il proprio comodo, saranno cir-
condati di tenebre e di freddo).

BaBBO NATALE (domanda al pubblico di soffiare con lui per far regnare l'oscurita.)

4. Nel buio

MARCHESA — Che succede? la mia lampada, il mio tostapane, il mio termosifone
elettrico... tutto si & spento. Anche il mio riscaldamento centrale, che tuttavia
non era elettrico, ma a gasolio.

GRATTALUPO — lo ero davanti al camino, davanti a un buon fuoco di legna,
quando... pfuit... come se ci fosse gettato sopra un secchio d’acqua.

TIRALEGNA — Rientrando dal mio ufficio, mi preparo una tisana sul mio for-
nello ad alcool. Tutt’a un tratto, piti niente.

I ouATTRO (indignati) — Ah!

MARCHESA — Come scaldare il mio letto?

TIRALEGNA — E l'acqua per il mio pediluvio?

GRATTALUPO — E la mia zuppa?

BasTocHE — Non ci vedrd a fare i miei conti.

TuTTi — Siamo perduti.

MARCHESA — E la fine del mondo.

GRATTALUPO — No! ci hanno gettato il malocchio.

BasTocHE — Oh! guardate!

UN PASTORE (passa con una lampada).

TutTl — Un pastore. E lui che ha rubato la nostra luce. Addosso al ladro di
luce! Addosso al Pastore!

(Si lanciano al suo inseguimento).

5. Intervento educativo

BaBBO NATALE (spiega che ha tolto la Luce a queste tristi persone solo per met-
terle sulla strada, in capo alla quale scopriranno la vera Luce, che hanno
fino ad oggi ignorato).



6. In carovana

(Rientro dei Burleschi in carovana, gid stanchi per la strada percorsa; Bastoche
sulle spalle di Tiralegna. La Marchesa si fa trascinare).

BAsTOCHE — Fermiamoci! sono stremato. (Scende)

MARcHESA — Indolenzita!

GRATTALUPO — Sfinito!

TIRALUGNA — Estenuato!

TuttI — Non ne possiamo pitt!...

GraTTALUPO — Dove siamo?

MARrcHEsA — Nelle foreste.

BasTocHE — In un precipizio.

MARrcHESA — Ho le vertigini!

GRATTALUPO — Se potessi accendere la mia pipa.

MARCHESA — Se avessi il mio scaldino, che & rimasto nella valigia...

TIRALEGNA — Le mie care pantofole... e la mia poltrona.

BASTOCHE — Le mie provviste.

TuTTi — Abbiamo fame. (Rivolgendosi uno all’altro) Non avete nulla da man-
giare?

TutT! — No!

(Ciascuno toglie qualcosa dalle proprie tasche e la mangia di nascosto dagli altri.
Poi si rimettono in marcia.)

7. I tre pastori

1. IL GIOVANE.
2. IL PASTORE FILOSOFO.
3. 1L TERZO.

1 — Siamo sulla buona strada?

5 _ T a me che tu chiedi guesto, figliolo? Sono cinquant’anni che faccio questa
strada, ne conosco ogni ciottolo...

1 — Ma non si vede pii la stella...

3 — Naturalmente, il firmamento si sposta continuamente, senza averne l'aria. La
nostra stella & scesa dietro la collina di Chanvoir. Non resta che seguire il
cammino di San Giacomo.

1 — Non riesco ancora a raccapezzarmici.

2 _ Te I'abbiamo tuttavia spiegato abbastanza. Alla tua eta, a 15 anni, io rico-
noscevo gia Pegaso, i Gemelli, e il Drago, Orione e Cassiopea.

1 — Orione... :

3 — Si, & il cervo volante che sale all’orizzonte e Cassiopea, sono quei cinque
lassii, a zig-zag, come un paravento.

2 _ E il cammino di San Giacomo & come un viale sabbioso, pieno di ciottoli
d’oro, che attraversava il grande parco.

1 — Quante ce ne sono! pitt di mille.

2 — E pitt di centomila, e pitt di centomila milioni.

1 — Perché, perché queste stelle, questa terra e noi...

2 — Ascolta, figliolo, & una bella storia. Al principio non c’era nulla. Dio prese
due pezzi di argilla e ne fece delle sfere, e le agitd nella sua mano. Le gettd
nello spazio e le guardd rotolare come delle biglie nel grembiule di un bam-
bino. Poi pensd che non valeva la pena di lasciar rotolare cosi i mondi, e
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sopra vi pose l'uomo. Allora l'uomo si moltiplicd, scivold nelle vallate e si
installd sulle rive dei fiumi... scavd la terra e costrui delle cittd... E quest’uo-
mo, dapprima miserabile, divenne ricco e cattivo. Inventd la guerra...

3 — La guerra...

2 — Ed egli si dibatte nel buio e nel freddo, e Dio ha pieta di lui e gli manda la
luce.

1 — In che modo?

2 — Ebbene, si, suo figlio, il bimbo che noi andiamo ad adorare questa sera...
(pausa). E bella la mia storia.

1 — Oh, Si!
(Il Pastore n. 2 cammina avanti e indietro per un momento).

3 — Non sono molto tranquillo per le greggi, lassl!

2 — Ci sono Mattia e Bertrando a custodirle. E poi, cosa pud mai succedere la
notte di Natale?

1 — Oh! una stella cadente.

2 — Che tufti siano in pace.

3 — Che le malattic non si attacchino alle greggi.

2 — Che la guerra finisca.

1 — Che la primavera ritorni al pitt presto.

3 — Non temere. figliolo, la rivedrai la primavera, sulla montagna.

1 — A che pensi?

2 — Ci sono degli uomini sulla terra, tanti uomini pitt furbi di noi, pilt ricchi,
pitt abili anche.

3 - E noi siamo i primi a saperlo.

1 — Perché?

3 — Perché, indubbiamente, noi non abbiamo la loro scienza, la loro malizia,
le loro complicazioni.

2 — E forse, anche. perché noi non abbiamo occhiali. (Ridono.)

I BURLESCHI — (Chiamano dalle quinte...)

MARCHESA — Hu... Hu...

BasTocHE — Di qui...

MARCHESA — Hu... Hu...

GRATTALUPO — Ecco! Ecco!

BasTocHE — Di qui...

TIRALEGNA — Dico... Dove siete?

BasTocHE — Di qui, vi dico!

(Entrano la Marchesa, Grattalupo, Bastoche e Tiralegna a sinistra. Scorgono la

lanterna...)

I BURLEsSCHI — Il nostro fuoco! Il nostro fuoco rubato...

MARCHESA — Se siete degli womini, andrete a farvi ridare il nostro fuoco. Ad-
dosso ai Pastoti... sono soltanto tre.

BABRO NATALE (interviene. Calma il furore dei Burleschi e ordina loro di seguire
i Pastori verso la Luce se la vogliono veramente. Tutti si mettono in cammino).

8. Nel presepio

TuTTt (Arrivano sul Iuogo dove si trova la greppia. Tutti si inginocchiano. I Pa-
stori depongono i loro doni. I Burleschi, vergognosi, cavano dalle loro tasche
tutte le loro ricchezze per offrirle al Bambino Gesit. Intonano un canto natalizio
di gioia e di adorazione).



Teatro-clown

DIMITRI: LUARTE
DI “RICREARE”

LO SPETTATORE

Divertire vuol dire essere capaci di suscitare una speranza.
Mi valuto attraverso la risata del pubblico.

Carlo, Bano e Valerio

Clown, un po’ si nasce e un po’ si diventa

Dallo spettacolo di Dimitri siamo usciti rinnovati, nuovi come nel primo giorno
della creazione, con una voglia esplosiva di vivere, di vedere, conoscere e amare.

Dimitri & uno dei piix grandi clown viventi. Piit grande di noi, anche se piccolo
e discreto, smilzo e minuifo.

Grande ¢ la sua semplicita, la furbizia intelligente e sorniona dei suoi occhi, la
sua arte creatrice e divertente, grande il suo sogno:

«Ho la grande fortuna di vivere il sogno di molti bambini e adulti. Spero di avvi-
cinarmi, una volta di piit, al clown che é nei sogni di ciascuno e che io stesso
S0gHnO».

E nato nel 1935 ad Ascona, nel Canton Ticino. Vive oggi a Verscio, con la sua

famiglia di cinque figli, il teatro e la scuola di mimo.
Studio a Parigi, allievo del grande mimo Etienne Decroux, e lavord nella com-

N

pagnia di Marcel Marceau. In Italia & conosciuto da pochi addetti ai lavori,
mentre & popolarissimo e applaudito in Europa e America.

E nato clown o lo é diventato?

«Mi rendevo conto di avere una capacitd naturale, spontanea di divertire la gen-
te, gia da bambino.

Lentamente questa disposizione naturale ¢ diventata pit definita, fino alla deci-
sione di scegliere questo come il mio modo di entrare in contatto con la realtd
e con la gente.

Per me la cosa piit importante & stato lo scoprire che avevo le attitudini. Ho incon-
trato parecchi giovani che vogliono diventare clown: sono simpatici, generosi, ma
non hanno le doti. Per chi invece ha le attitudini, il problema & di farle uscire,
senza ripetere uno schema precostituito, ma lavorando per imparare a dare se
stessi nello spettacolo e far divertire la gente».

Cosa vuol dire «far divertire»?

«Per me divertire non vuol dire distrarre il pubblico, far dimenticare la gravita
delle contraddizioni che viviamo. Tanto meno, fare una piacevole propaganda
ideologica. Divertire vuol dire fare un lavoro ricreativo, creare delle immagini
e dei sentimenti nell’incontro fra me e la gente, che diano a tutti la possibilita
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di ricrearsi. Divertire non & distrarre dalla vita, ma far sorridere di essa, sdram-
matizzarla, alleggerire la sua pesantezza, diminuirne le parzialita e ingiustizie.
Divertire & far scoprire che ¢’ una possibilita di vita, migliore rispetto a quella
che viviamo malamente. Divertire vuol dire essere capaci di suscitare una spe-
ranza e dimostrare con la tua arte che questa speranza non é uwn’illusione.»

Arte come comunicazione

L’arte, allora, & esperienza vitale e comunicazione interiore.

«Si, credo che Parte sia fondamentale nella vita dell’'uvomo. E credo, anche, sia
di per sé capace di una comunicazione immediata e chiarissima. Se é vera arte,
naturalmente.

Un’espressione artistica basta a se stessa e non ha bisogno di parole ulteriori, di
prese di posizione o di spiegazioni che precedano o chiudano uno spettacolo.
Non & necessario dire ogni volta delle «ragioni razionali», come fa Dario Fo, che
stimo molto per la sua straordinaria capacitd comunicativa. Che senso ha spiegare
al pubblico ogni volta come e perché fa certe cose? Mi sembra inutile e brutto
metterci «il cappello» ad ogni cosa. Un simile modo di fare, oggi molto diffuso
da qualsiasi parte, penso sia l'atteggiamento che piit nuoccia al fatto artistico».
Dimitri & un clown solista, che fa spettacolo da solo, ma & anche il clown da cir-
co che riempie i vuoti tra un numero e laltro.

Perché un artista cost capace ritorna al circo a fare il turabuchi?

«Sento Uesigenza di tornare sulla pista di un circo, perché per me questo ambiente
rappresenta un momento di verifica di quello che sto facendo. In teatro, nelle mie
tournées, incontro solo un certo tipo di pubblico, quello preparato, intellettuale
e a volte un po’ snob, mentre al circo c’¢ «la gente», di ogni etd e ceto sociale.
Tornare al circo & ritornare tra la mia gente e verificare se quello che sto facendo
& vero, cioe semplice, poetico, divertente.

Credo che un clown che non ritorna di tanto in tanto al circo rischi di snaturarsi,
di svuotarsi, di diventare intellettuale, razionale o troppo «impegnatos.

ITo ho bisogno del circo e della sua gente per mettermi alla prova. Mi valuto attra-
verso la risata del pubblico, non attraverso I'applauso che puo essere fatto per edu-
cazione o convenzione.

Tra Paltro, il lavoro nel circo & molto stimolante la creativita, perché & difficile
captare attenzione della gente mentre sulla pista si svolgono dei preparativi;
tanto pilt che io non faccio niente di molto appariscente: non parlo, non suono
tamburi o cammino sui trampoli, ma faccio cose molto delicate e piccole.

Dal circo si impara, inoltre, una ripartizione dei compiti e ruoli che non mettono
nessuno, da solo, in primo piano. Si & felici di sentirsi un anello della catena che
si forma fra tutti gli artisti, musicisti, operai, aiutanti e... anche gli animali. Una
compagnia di amici che vogliono divertire la gente in modo onesto, umano, arti-
stico, ricreativos,

Il trucco di Dimitri & semplicissimo: non lo deforma né lo rende diverso da quel-
lo che é realmente. La sua maschera bianca, con la rossa ferita della boceca, non
¢ congelata, ma viva, con un’anima.

Dimitri racconta storie, le sue e quelle degli altri. Racconta cose che ha vissuto
o che vorrebbe vivere, o che altri hanno vissuto o avrebbero voglia di vivere.

E mentre raccontava, noi proiettavamo sul suo spettacolo i nostri fantasmi, ci im-
maginavamo clowns in un grande circo, sognavamo la vera vita.



UNA FAVOLA: IL CARRETTIERE E IL CIELO

(Da Esopo: 11 bifolco ed Eracle, e da La Fontaine: 11 barrocciaio. Confronta I'edi-
zione delle Favole nei classici della BUR, Rizzoli, 1980).

I personaggi

IL CANTASTORIE, in abito du cantastorie o anche da clown.

IL CARRETTIERE, poirebbe essere anche un mimo in costume-base, se si volesse
raccontare la favola con il linguaggio della mimica pura.

IL Dio ERCOLE, voce «divina» fuori campo, amplificata.

IL BATTERISTA, ricco di inventiva e di ritmi.

PAROLE E AZIONE

BATTERIA

CANTASTORIE (enira e, dal centro, annuncia la favo-
la.) — Il carrettiere e... il Cielo! (Si spaventa! Poi
riprende)

Al guidatore d’un carico di fieno
un di gli cadde il carro in una forra.

CARRETTIERE (entra con le mani nei capelli. E dispe-
rato per la sventura. Si guarda attorno, ma nessu-
no c¢’é che lo possa aiutare).

CANTASTORIE — Intorno non c’@ gente che il soc-
corra,

e il luogo non & ameno,
ma un deserto nel mezzo di una grande prateria
nella bassa provincia di Pavia.

CARRETTIERE (ritorna al cavallo. Fa schioccare la fru-
sta.) — Su, dai, forza! Th, ih, ih! Dai, dai...

CANTASTORIE — Il nostro carrettiere si da da fare...

CARRETTIERE (mnima l'azione. Con tutto il suo peso,
pesa sulla ruota. Tenta di farla girare. Spinge il
carro dal di dietro, con le braccia, di spalla, con
la schiena.

Torna davanti e tira il cavallo...)

CANTASTORIE — Eccolo, il carrettiere, imbestialito co-
me cavallo pazzo...
orida, impreca forte e batte senza regola.

Or forza le ruote ed ora il carro...
¢ fatto quasi ossesso,

picchia il cavallo

la terra e fin se stesso.

CARRETTIERE (esegue il racconto del Cantastorie... coi
pugni, le braccia, le gambe...
con tutto il corpo e il volto...

Picchia i piedi, minaccia la terra.
Scuote la testa dell’animale,

gli da due ceffoni,

da calci al carro,

al cavallo, e a se stesso pugni in testa).

Musica d’apertura.

Rullio di tamburello.
Tuono con eco.

Suono ritmato di campa-
nelli: sono i sonagli di un
cavallo.

Arresto. Rumore di caduta.
Cadenza di passi, con nac-
chere o altro.

Canto di corvi.

Schiocco di frusta.
Sonagli agitati.
Tamburello.

Cigolio...

Tamburello in crescendo...
pitt volte, per indicare lo
sforzo... a vuoto.
Campanelli, frusta.

Con diversi rumori deve
commentare la descrizione
del narratore...

Piatti.
Tamburo. Nacchere.

Tamburo.
Campanelli.

Piatti.

Grancassa ¢ tamburo.
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CANTASTORIE — Finalmente invoca il dio famoso,
noto al mondo per tante ardue fatiche
eseguite in un tempo favoloso!
CARRETTIERE (implorando) — Ercole! Aiutami, se
puoi (facendo megafono con le mani)
trammi da questo fondo,
se & ver che in braccio hai sollevato il mondo!
ErcoLE (Voce fuori campo. Da una nuvola, satirico)
Ercole vuole che tu ti dia da fare!
CARRETTIERE (si spaventa. Piega un ginocchio a terra
e nasconde il capo dietro le due braccia piegate).
ErcoLE (F.C.) — Guarda dunque ove prima sia
Iintoppo,
togli quel sasso, e il fango che v’¢ troppo
presso le ruote, e da forza alla leva.
Animo, spiana di qua e togli via di 1a,
aiutati, che il Ciel ti aiutera.
CARRETTIERE (esegue, con frenesia... suda, si asciu-
ga... e poi ancora...)

ErcoLE (F.C.) — Prendi il piccone e rompi quel
masso,
che a te e al cavallo v’iimpedisce il passo.
CARRETTIERE (esegue con lagilita di Chaplin).

ERCOLE — Hai tutto fatto?
CARRETTIERE — Tutto, mi’ Ercole, & stato fatto.
ErRcoLE — Ora t’aiuterd. Anch’io vengo da te.
Prendi la frusta in mano
e insieme andiamo...
CARRETTIERE (la prende e la fa schioccare)
Che & mai cid? Il mio carro, o Dio, corre da sé.

Deo gratias! Ercole, grazie a te.

(Cammina con allegria a fianco del cavallo.)
ErcorLE (F.C.) — Se il tuo gran carro va,

la forza & nel proverbio:

aiutati che il Ciel t’aiutera.

Eco.
Tuono misterioso.
Musica.

Musica da sogno...

Splash! Splash!

Oh, issa, su!

Piatti, fruscio di tamburo.
Tuono!

Accompagnare i movimen-
ti creando un ritmo sem-
pre pilt accelerato.

Colpi di piccone! Tambu-
rello in crescendo.
Silenzio!

Musica solenne.

Schiocca la frusta.
Ticchettio dei sonagli del
cavallo.

Sonagli. Passo del cavallo.
Musica di chiusura.



Teatro-laboratorio

COME ENTRARE NEL
MISTERO DELLA TRAGEDIA

CLASSICA

Il gruppo ha percorso un cammino secondo leggi e metodi

scientifici.

Evangelos Mazarakis

Nelle pagine che seguono desideriamo in-
formare i lettori che ci avessero seguito,
sul lavoro che abbiamo svolto sul testo
dell’Antigone, secondo il metodo del Tea-
tro Sinergico, alla vigilia ormai della mes-
sa in scena del capolavoro sofocleo.

Se la materia del teatro & un testo let-
terario, il teatro sta perd piuttosto nell’a-
zione, ciod nel «complesso operativo», ver-
bale e non verbale, del testo (parola, into-
nazione, mimica, gestualita, ecc.). Se il te-
sto & in s& quello che &, esso & perd fina-
lizzato all’azione. Occotrre percid che esso
sia letto e interpretato in vista del suo di-
venite «evento». Siccome perd il fatto tea-
trale & la risultanza dinamica di una serie
di accadimenti funzionalmente coordinati
e finalisticamente ordinati all’evento globa-
le, si rende necessario, nella lettura del te-
sto, ’identificazione dei singoli accadimen-
ti e la loro decifrazione in termini dram-
matici.

Alla ripresa, dunque, del nostro lavoro ho
proposto ai ragazzi del Gruppo che atten-
dono alla messa in scena dell’Antigone di
volere tutti insieme procedere alla identifi-
cazione degli accadimenti predetti. Ci si
accorse perd subito che, in effetti, ogni
possibile accadimento drammatico identi-
ficabile &, a sua volta, divisibile in unita
drammatiche o «proposizioni drammati-
che», avente ciascuna una propria relativa
autonomia sul piano drammatico generale.

L’impegno dei ragazzi si volse allora alla
identificazione di queste unitd proposizio-

nali, da esaminare e da interpretare poi
sistematicamente, una per una.

Alla fine del lavoro di «scomposizione»
proposi ai ragazzi di tener presenti, ai fi-
ni ermeneutici, le seguenti classi di para-
metri valutativi delle singole proposizioni
drammatiche.

Classe I o dell’eidos tragico

Nella prima classe proposi di considerare
di ogni proposizione drammatica: 1'elemen-
to drammatico in sé; I’elemento tragico;
I’elemento «svolgimento della fabula».

L’elemento drammatico

La tragedia non & una semplice fabula tra-
gica, ma essenzialmente «azione». Questa
€ esterna o interna. La prima attiene ai mo-
vimenti dei personaggi sulla scena e ai
movimenti scenici; la seconda (che & quel-
la fondamentale della Tragedia) riguarda
il mondo, il divenire interiore dei perso-
naggi nello scontro delle passioni, dei sen-
timenti e degli ideali.

L’azione comincia in tono sommesso per
crescere via via di intensitd sino al mo-
mento tragico culminante, per «precipita-
re» quindi, con la soluzione del dramma
e la catastrofe. Dal punto di vista didat-
tico s’impone percid il compito di identifi-
care l'elemento drammatico nell’azione sia
«interna» che «esterna» e di porre in evi-
denza i «toni» della azione, sia crescenti
che decrescenti,
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L’elemento tragico

L’eidos della tragedia sta indubbiamente
nella tematizzazione ed espressione dell’e-
lemento tragico presente e attivo nella vi-
ta e nella natura dell'uomo. Esso nasce
e si palesa in tutta la sua imponenza non
quando I'uvomo soccombe passivamente ai
colpi della sorte avversa, ma quando ad es-
sa si oppone e cerca di vincerla, con de-
cisione e coraggio.

L’eidos profondo della tragedia & pertanto
lo scontro, la lotta, la distruzione «tragi-
ca». Esso viene prendendo corpo e figura
nel susseguirsi degli accadimenti, delle se-
quenze tragiche che andranno a compotrre
Pevento tragico. L’avversitd della MOIRA,
la NECESSITA’ implacabile, le dure circo-
stanze della vita, il gioco del capriccio de-
gli dei, 1a MORTE sono le forze con le
quali si scontra e contro le quali lotta
I’EROE che alla fine perd viene annien-
tato (nella Tragedia non c’® posto per uo-
mini di... paglia!).

Invano egli lotta inoltre disperatamente
contro il male che & dentro di lui, giacché
ATE, dea della follia (che sconvolge il
cuore degli uomini e degli dei), lo spinge
itresistibilmente al peccato, all’arroganza,
alla tracotanza, alla insolenza, alla super-
bia, alla prepotenza. Tutto cid, che costi-
tuisce la sua ybris, insieme con le colpe
degli avi (il caso di Oreste, di Edipo..) lo
spingono a inevitabile catastrofe. Fatto co-
si quasi giocattolo nelle mani della MOI-
RA, della NECESSITA’, di ATE e del
capriccio degli DEI, I'uomo viene cosi con-
dotto, spesso nolente e inconsapevole, alla
catastrofe che I’annienta. Dal punto di
vista didattico & questo il momento della
ricerca, in ciascuna proposizione dramma-
tica — ma soprattutto nelle grandi unita
sceniche — dell’elemento della «tragi-
citd» dell’eroe (patisce per colpa involon-
taria? o per ybris? o per che altro?) del-
'intensitd dello scontro tragico e degli ele-
menti «ideologici» che compaiono sulla
scena.

L’elemento di «svolgimento della fabula»

La fabula drammatica che costituisce il fat-
to teatrale & nella tragedia incentrata tutta
nell’azione che la vis tragica, I'eidos tragi-
co, dinamicamente sospingono verso le
conclusioni estreme. Qui occorre individua-
re il piccolo seme dell’eidos tragico dal
quale nascera il grande albero del dramma
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tragico. Occorrerd vederlo operare nella
determinazione della serie di accadimenti
che saranno lintreccio del dramma, il qua-
le, a volte, sembra arrestarsi (ad es. negli
«stasimi» e negli intermezzi lirici, in gene-
rale). Ma occorre a tal proposito intende-
re che gli «stasimi» e in generale gli arre-
sti dell’azione costituiscono il momento del-
la riflessione filosofica sulla logica dell’e-
vento che andra a compiersi. Percid ab-
biamo cercato di scoprire non sclo l’ele-
mento dinamico che determina I’evoluzio-
ne della fabula ma altresi (soprattutto nel-
le maggiori unitd sceniche-episodi — e so-
prattutto alla fine dell’azione) i simboli-
verita o l'allegoria generale della fabula.

Classe II o dell’eidos dinamico

Nella seconda classe (o dell’eidos dinami-
co) suggerii di inserire come parametri di
giudizio: Punita della fabula: unitd di spa-
zio-tempo e di azione; peripezie, riconosci-
menti, ironia tragica; inserimento organi-
co di ciascuna proposizione drammatica
nella trama.

L’unita della fabula: unita di spazio-tempo
e di azione

L’unita della fabula concerne I’evento tra-
gico in sg, la sua unicita in un dato istante
della vita dell’Eroe e non & unitd del per-
sonaggio. E’ 'evento che si consuma nell’i-
stante in cui si annuncia, la sua compat-
tezza, il suo principio e la sua fine. L’even-
to tragico non ha storia o se ce 1’ha essa
non & costitutiva dell’evento medesimo in
quanto tale. L’eroe viene annientato nell’i-
stante tragico. Da qui I'unitd di tempo, on-
de & che la vicenda tragica si compie en-
tro I'arco di un giorno o poco pit (Cfr.
Aristotele, Poetica, 1449b, 13), circostanza
del tutto appropriata dal punto di vista
estetico. Nel teatro moderno & possibile
seguire le vicende dell’eroe dall’infanzia
alla piltt tarda etd. Ma nel dramma classi-
co l'unitd di tempo & in sintonia con I'uni-
ta della fabula, in cui il tragico & vissuto
e consumato nell’attimo.

L’unitd di luogo consente di lasciare ai
margini gli accadimenti secondari che pos-
sano, in quale misura che sia, riguardare
il dramma tragico. Il teatro moderno (e in
specie quello contemporaneo) ha rinuncia-
to all’unitd di luogo, col risultato della
frammentazione dell’azione la cui unita lo
spettatore deve ricostruire da s&, fondando-



si sulla memoria. La frantumazione dell’e-
vento tragico in una molteplicitd di acca-
dimenti molecolari «separati» da tempo e
luogo & gia da tempo presente in Shake-
speare. Oggi il cinema ha portato a iperbo-
lico risultato la frantumazione dell’evento.

Occorre percid oggi allo spettatore «ricot-
dare», col rischio di restare estraneo all’e-
vento. Nel teatro tragico classico I'evento
era tutto nell’istante tragico e lo spettatore
vi restava interamente coinvolto, al punto
da avvertire come proprio l'evento mede-
simo. (Per quanto concerne 1’Antigone V'e-
vento si annunzia innanzi alla reggia di Te-
be, appena sul fare dell’alba, e al tramonto
tutto & consumato: il sacrificio di Antigo-
ne, di Emone, e il fato di Creonte).

Dal punto di vista didattico & stata questa
la circostanza che ci ha consentito di por-
re in evidenza, quasi ad ogni passo, l'uni-
ta sinergica di azione, tempo e luogo e la
sua funzione etica, pedagogica e ideale.

Peripezia, riconoscimento, ironia iragica

Trattasi degli espedienti i pilt sofisticati
che possano immaginarsi allo scopo di ren-
dere animata l’azione e di tenerne costan-
te la tensione drammatica. Assolvono inol-
tre al compito di contribuire a tener salda
l’unitd interna dell’azione attraverso i vari
accadimenti e di assicurare I'elevatezza
estetica dell’andamento drammatico (Cfr.
Aristotele, op. cit., 1452a, 21). Peripezia si
dice il mutamento improvviso di una cir-
costanza nel suo contrario ed & sottoposta
alle leggi «della verosimiglianza e della ne-
cessita». Dal punto di vista didattico que-
sto parametro serve a fare identificare ogni
«cambiamento» nel suo contrario e a far-
ne valutare l'importanza ai fini della com-
prensione globale del dramma, alla luce del
principio della «verosimiglianza e della
necessith» che assicura la riuscita estetica
della «peripezia» (un «cambiamento di cir-
costanze» non deve mai appatire «incredi-
bile» o del tutto improbabile).

Per «riconoscimento» si intende il passag-
gio, anch’esso inatteso e improvviso, dalla
non conoscenza alla conoscenza, per cul 1
personaggi prima nemici, si riconoscono
«amici», indipendentemente dal fatto che
siano destinati a buona o a cattiva sorte
(Cfr. Aristotele, op. cit. 11, 30). Esso si ve-
rifica di solito nel bel mezzo dell’azione,
ossia del suo punto drammaticamente pilt
critico e costituisce l'espediente senz’altro
il pitt apprezzabile dal punto di vista este-
tico ed artistico, giacché per esso perviene

spesso a soluzione lintreccio drammatico.
Esso funziona da deus ex machina e in se-
de d’analisi didattica del testo va indivi-
duato e scoperto e indicato come il bari-
centro stesso del dramma (io feci, a tal
riguardo, notare ai ragazzi come esso fos-
se espediente gia caro alla poesia e come
sia verosimile che la poesia tragica l’abbia
preso in prestito dalla fabula e dall’epos
omerico in particolare. E percio lessi ai ra-
gazzi quel tal passo in cui Euriclea rico-
nosce Ulisse, episodio ancor oggi capace
di indurre lacrime di intensa commozio-
ne:..).

Da tener presente che il «riconoscimento»
avviene per guise diverse: o mediante segni
naturali (per esempio un neo) o acquisiti
(una ferita: il caso di Ulisse) o mediante
escogitazioni inventate dai poeti o per in-
tervento della memoria (Euriclea). Ma il
pitt efficace riconoscimento & quello che
viene dalle cose stesse e ciog dall’intreccio
degli accadimenti drammatici.

Aristotele nella sua Poetica non fa parola
della «ironia drammatica». Eppure & que-
sto un espediente essenziale della Trage-
dia. Per mezzo di esso avviene che i per-
sonaggi che agiscono sulla scena ignorino
la condizione tragica nella quale si trova-
no e il destino tragico che 1i attende. In
senso lato esso significa I'ignoranza da par-
te dell’Eroe delle cause e dell’esito dell’a-
zione in cui € protagonista.

Lo stato d’iromia tragica si avverte solita-
mente nella prima parte del dramma, men-
tre nella seconda se ne ha il superamento
con la presa di coscienza da parte dell’Eroe
della propria situazione tragica. In senso
proprio essa consiste nell’ignoranza da par-
te dell’Eroe di certe circostanze o notizie
attinenti all’azione, ma che il deuteroago-
nista o altri personaggi o persino... lo spet-
tatore conoscono (esemplare lo stato d’iro-
nia tragica in cui trovasi Edipo re, che
ordina si rintracci e si bandisca da Tebe
1'uccisore di Laio, ignorando che il bando
colpisce proprio lui, I'uccisore di Laio, suo
padre, proprio lui marito incestuoso di sua
madre!).

L’ironia tragica & un formidabile espedien-
te drammatico che consente all’Eroe ignaro
della sua condizione di esternare tutto se
stesso, in tutta buona fede, rendendo cosi
pitt tragico il suo stato e pilt avvincente
I’azione, E’ un espediente che, insieme con
la «peripezia» e il «riconoscimento», con-
tribuisce a rendere piacevolmente fascino-
so e dilettevole il genere tragico. Il largo
uso che il dramma classico fa dell’ironia
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tragica & giustificato dal posto che in esso
dramma occupa la MOIRA e dal fatto che
l'uomo & del tutto all’oscuro dei suoi arti-
fici e percid del proprio destino verso il
quale poi ATE fatalmente lo sospinge. Nel
teatro moderno (feci notare ai ragazzi) c’¢
poco spazio per l'ironia tragica, forse per-
ché non ci diamo pitt cura né della MOIRA
né di ATE. Essa & rimasta ad animare la
commedia degli «equivoci» della nostra
esistenza, avendo noi ormai perduto «il
sentimento tragico della vita».

Per quanto concerne Antfigone & condizio-
ne d’ironia tragica quella in cui trovasi
Creonte (notarono i ragazzi) che ordina
non venga sepolto il cadavere di Polinice
e non sa che gualcuno ha gia deciso di
seppellirlo.

L’inserimento organico di ogni
proposizione drammatica nella trama

.

Come la vita non & un insieme meccanico
di operazioni molecolari ma il legame fina-
listico delle attivitd organiche, cosi la fa-
bula, le passioni umane, e tutti gli elemen-
ti che possono concorrere a costituire un’a-
zione scenica non costituiscono senza sin-
tesi organica interna finalisticamente orga-
nizzata quella che chiamiamo la tragedia
col suo ben noto valore e la sua ben nota
imponenza artistica. Cid che fa della tra-
gedia una creazione & lorganicita che lega
in sapiente sintesi vari accadimenti. I qua-
li devono essere percid «simmetrici» e ub-
bidire ad un eidos centrale tal da costituire
un tutto dinamico esteticamente perfetto,
cioé una compiuta opera d’arte che imme-
diatamente si comunica ¢ immediatamen-
te commuove. Percid, in sede di analisi
delle singole proposizioni drammatiche, ab-
biamo cercato di individuare il loro lega-
me interno nell’economia della logica de-
gli accadimenti, e dell’evento drammatico
globale e quindi anche la misura in cui
ciascuna proposizione contribuisce alla or-
ganizzazione dell’intreccio dell’azione e del-
la sua soluzione sul piano generale del-
lopera.

Classe III o dell’ermeneutica

Nella terza classe che definimmo dell’er-
meneutica e della assiologia della parola
ponemmo: la valutazione dei mezzi espres-
sivi in generale; la valutazione dei mezzi
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espressivi in particolare; il valore dell’ele-
mento lirico dei corali.

Per quanto attiene alla valutazione dei
mezzi espressivi in generale abbiamo ana-
lizzato e valutato la forma e il modo del-
I’espressione adottati dal poeta e la loro
congruenza drammatica: il dialogo «anti-
tetico», il monologo, il racconto, la descri-
zione lirica ecc. In particolare abbiamo
quindi individuato e analizzato le figure
retorico-letterarie (allegoria, metafora, ecc.)
in rapporto a cid che si & voluto esprime-
re: sentimenti, passioni, idee di cui il poe-
ta ha voluto fare depositari i personaggi
in modo che dal puro lessico fosse eviden-
te I'idea poetica che riempie e anima la
parola.

Quanto ai corali e agli intermezzi corali
che costituiscono il momento lirico nella
poesia drammatica, vi abbiamo ricercato
il sentimento che vi predomina e per essi
si esprime, la commossa fantasia e la pro-
prietd degli usi linguistici, nonché la strut-
tura sintattica e poetica della composizione
corale, Se nelle parti dialogate prevale la
spinta al progredire della fabula dramma-
tica, nei corali trova sfogo il puro senti-
mento: di attesa, di speranza, di commo-
zione ma anche lesortazione, il punto di
vista commosso di chi vede — impotente
— il precipitare del dramma verso la ca-
tastrofe e non pud fare a meno — umana-
mente — di ayvertire e di ammonire, per
quanto avvertimenti e ammonimenti non
intralceranno la MOIRA e ATE nel com-
pimento di cid che si ha da compiere.

Classe IV o dell’ermeneutica dei
personaggi

Nella quarta classe comprendemmo: il ca-
rattere dei personaggi; 1’approfondimento
delle idee psicologiche etiche ed estetiche;
gli elementi culturali; i proverbi.

Il carattere dei personaggi

Gli eroi tragici — si sa — «incarnano»,
per cosi dire la fabula tragica. Essi sono
portatori di sentimenti, pensieri, passioni,
principi, intenzioni che sono le cause ge-
neratrici delle azioni, degli atteggiamenti
¢ delle parole. Nel teatro moderno il ca-
rattere dei personaggi si plasma nello scon-
tro drammatico e nel corso dell’azione.
Nella Tragedia greca classica i personaggi
si presentano invece come personalitd com-



piute cui il momento eccezionale offre so-
lo l'occasione di esprimere la loro indole
superiore e il loro carattere (Antigone, Edi-
po...). Codesta indole e carattere essi ri-
velano nelle costumanze loro, nelle passio-
ni, nei gesti, nei pensieti e nelle azioni (che
devono essere sempre all’altezza del loro
rango, della loro stirpe, classe sociale e
etd, in modo da formare un tutto armoni-
co con la persona, secondo la legge della
«vyerosimiglianza e della necessita» si da
mai apparire incredibili o addirittura ripu-
gnanti oppure odiosi).

E’ questo un punto su cui indubbiamente
molto hanno riflettuto i poeti tragici e che
li ha maggiormente impegnati.

Approfondimento delle idee psicologiche,
etiche ed estetiche ecc.

Esiste — ¢& fuori di dubbio — un cosmo
mentale dei personaggi, una loro partico-
lare inclinazione nel modo di pensare; uno
stile proprio di ciascun personaggio di vi-
vere e di rappresentarsi mentalmente la
realtd, di elaborarla concettualmente. Tut-
to cid costituisce il caratteristico modus
cogitandi et sentiendi della persona che
determina poi l'orientazione della medesi-
ma nella vita. Ora, siccome i personaggi
della tragedia non sono degli espedienti,
delle marionette create dai poeti tragici,
per farne i portavoci delle loro ideologie
filosofiche e morali, ma individualita ve-
rosimili del tutto autonome che vivono
intensamente la loro individuale passione,
secondo le leggi misteriose della inelutta-
bile concatenazione degli accadimenti da
cui & determinato l'evento tragico, essi
in quanto individualitd (sia pure «poeti-
che») hanno ciascuno una propria inte-
riorita fatta di emozioni, pulsioni, apprez-
zamenti, giudizi di valore, passioni poli-
tiche e ideali filosofici. Tutto cid i ragazzi
indagarono e scandagliarono redigendo di
ciascun personaggio una sorta di «atlan-
te ideologico» che vieppilt consentisse di
penetrare nel mondo misterioso di quelle
anime.

Gli elementi culturali

Un’opera d'arte & un cosmo in cui si
rispecchia tutta una cultura e tutta una
civilta, sia quella dell’eroe che quella con-
temporanea al poeta. Gli elementi cultu-
rali presenti nell’'opera non valgono solo
a creare ’atmosfera e non danno solo la
prova della verosimiglanza dell’azione, la
sua credibilitd storica, ma costituiscono un
patrimonio di conoscenze di civilta per

niente trascurabile. Trattasi di notizie sul-
la vita privata e pubblica, sulle credenze
religiose, sulle istituzioni giuridiche, sul-
le festivita religiose ecc. Elementi questi
che noi individuammo e sul cui significa-
to, nell’economia generale del dramma, di-
scutemmo a lungo.

Proverbi
;

Il dramma tragico & ricco di proverbi nei
quali si & concentrata ¢ conservata la sa-
pienza e l'esperienza di vita dei popoli e
delle generazioni del’ELLADE. Essi co-
stituiscono di per s& un autonomo ed in-
teressante campo d‘indagine scientifica. Ri-
cercandoli nell’Antigone i ragazzi ne di-
scussero il significato, cercandone la giu-
stificazione nell'economia dei discorsi dram-
matici e compilandone un catalogo, aven-
done scoperto il significato sino ad indi-
care la tonalitd nella recitazione.

Classe V o della veritad e del destino

Nella quinta classe suggerii di conside-
rare: la partecipazione dello spettatore al
dramma e la «catarsi tragica»; il diletto
che & proprio del dramma tragico; il prin-
cipio estetico secondo il «verosimile e
necessario».

La partecipazione dello spettatore al
dramma e la «catarsi tragica»

Nel corso dell’azione drammatica lo spet-
tatore prova sentimenti di compassione e
di pietda per I'Eroe, misti a sentimenti di
paura per la di lui sorte; e inoltre rab-
bia e sconforto per l'ingiusta «punizione»
dell’innocente. Mostra inoltre sensibilita e
intelletto per i problemi che il dramma
di per s& pone. La liberazione da codesta
condizione di disagio e la purificazione (o
catarsi) da tutte le affezioni spiacevoli che
nell’animo suo suscita e induce l'evento
tragico & quella propria che 'opera d’arte
provoca, infondendo nell’anima serenita e
pace miste a un dilettoso rilassamento
dalla precedente tensione, sino alla quiete
armonica delle facoltd fisiche, psichiche e
spirituali.

Certo, non & né scopo né compito della
tragedia la cura dell’anima, la sua purifi-
cazione dai vizi e dai difetti mortiferi che
la insidiano come la superbia, la traco-
tanza, l'ira, 'empietd, ecc. ma solo con-
seguenza, la catarsi, e risultato dell’influen-
za benefica dell’Arte. (Percid non va con-
fusa essa catarsi, col diletto proprio della
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tragedia che &, esso si, il vero scopo del
dramma).

Occorre inoltre precisare che nel termine
catarsi non v’¢ traccia di significati psico-
fisiologici o psico-terapeutici che, equivo-
cando, alcuni critici gli hanno attribuito. E
neppure ha contenuto semantico morale,
metafisico o religioso, che il fatto che la
tragedia abbia in s& contenuto religioso
e morale in senso lato non implica, come
si & detto, che scopo della tragedia, come
in generale dell’Arte, sia religioso o meta-
fisico o morale. L’Arte trae, infatti la sua
potenza fascinante e la sua luce dai para-
disi del sentimento e della fantasia ed ha
per destino di servire dilettosamente alla
GIOIA.

I ragazzi l'elemento catartico nell’Anti-
gone I’hanno individuato nel punto finale
del dramma ma anche nel corso di tutta
I’azione drammatica, quasi per essa si an-
nunciasse la fine liberatoria e redentrice.

I1 diletto che é proprio del dramma fragico

Trattasi di quel particolare diletto esteti-
co che ci viene dall’esercizio proprio della
Tragedia sull’animo dello spettatore, di-
letto il pilt sconvolgente che opera d’arte
sia capace di procurare. Esso incomincia
ad insinuarsi nell’animo dello spettatore
sin dal primo istante del dramma, fino a
coinvolgerlo man mano in una sorta di
ineffabile commozione che infonde dilet-
to e gioia insieme.

Il principio estetico secondo il verosimile
e il necessario

Il principio secondo il verosimile e il ne-
cessario & un parametro estetico di note-
volissima importanza, secondo Aristotele.
Esso trova applicazione non solo nel caso
del dramma ma anche delle altre produzio-
ni letterarie e in generale in ogni sorta di
giudizio estetico critico.

L’espressione «secondo il verosimile» vuol
dire «naturale», ovvio, coerente, logico,
«secundum ipsam naturam rei». «Secondo
il necessario» significa d’accordo con le
leggi della convenienza estetica ed etica,
d’accordo con la veritd e la necessitd psi-
cologica, secondo cui qualcosa avviene co-
me conseguenza necessaria di un sentimen-
to, di una passione, di una azione. Nihil si-
ne ratione determinante, si dice in gene-
rale e il principio vale ancor piit nel caso
dell’arte, dove non ¢’ posto per l'arbitrio,
il capriccio, la casualita. Tutto nell’Arte
dev’essere «necessario» secondo la norma-
tiva estetica che respinge come non perti-
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nente tutto cid che & artificiosa ricerca-
tezza. Nell’arte tutto dev’essere naturalez-
za € necessitd estetica. Anche nella tra-
gedia. Percid occorre verificare che an-
che in questo genere d’arte il principio
sia rispettato come motivo di credibilita:
della fabula, degli episodi drammatici, dei
«riconoscimenti», delle passioni dei per-
sonaggi, della ironia tragica e persino dei...
costumi!

Tutti gli elementi del dramma insomma
devono apparir allo spettatore «verosimi-
li e necessari», stante 'impianto del dram-
ma e il suo eidos.

Ma verosimili e necessari devono essere
soprattutto l’eidos drammatico stesso, la
sequenza degli accadimenti, la dinamica
del loro svolgimento sino alla catastrofe
(Cfr. Aristotele, op. cit. 1452 a 20), ivi
compresi i mezzi espressivi, la lingua, la
recitazione e la messa in scena.
Verisimiglianza e necessitd di tutta ’azio-
ne teatrale, dunque, «giacché — come dice
Aristotele — c’& molta differenza tra un
accadimento che si verifichi dopo un al-
tro accadimento o che il secondo si veri-
fichi in conseguenza del primo» (op. cit.
1452a 19-20).

In qual misura il capolavoro sofocleo sod-
disfa al sopra illustrato principio? E stato
questo da parte dei ragazzi un notevole
impegno di ricerca e occasione di interes-
santl dibattiti che solo I'angustia dello
spazio mi impedisce di far conoscere.

Classe VI o della messa in scena

Nella sesta classe posi «la messa in scenax.

La tragedia & un genere fatto per la scena
e non per la lettura ché non & né racconto
né romanzo, tant’® che possiede una strut-
tura da esigere la drammatizzazione.

Elementi di codesta struttura sono: 1) I’
ordinamento medesimo della fabula e la
distribuzione della sua materia in misura
che copra proporzionalmente, attraverso
gli accadimenti, l'intero arco drammatico
sino alla catastrofe (4 episodi, 4 stasimi,
prologo, parodo, esodo); 2) la misurata
distribuzione dei caratteri dei personaggi
tragici in guisa che si verifichino «situa-
zioni tragiche» (contrapposizioni, scontri
verbali, ecc.); 3) intensita dell’elemento
drammatico e agonistico e soprattutto ten-
sione drammatica interiore tale da rende-
re quasi superfluo il linguaggio verbale
che non sia quello necessario ed essenzia-

(continua a pag. 45)



Teatro-sacro

LA PARABOLA
DEI TALENTI

(dal Vangelo di Matteo, 25, 14-30)

Il Vangelo non & oppio, né sonnifero,
ma lievito, luce, forza. E' Gesl Cristo.

Luigi Melesi

L’arte di creare una parabola

Forse & gia stato scritto che Gesii con le sue parabole manifesta attitudini spic-
cate di narratore ‘per immagini’, piit che per concetti, di regista e attore. Ha
saputo creare personaggi vivi, che si muovono, agiscono, parlano con tecniche
e linguaggi visivi e teatrali (il fariseo e il pubblicano, le dieci vergini, il figliol
prodigo, i servi debitori, i giusti e [ malvagi...).

I paesaggi e gli ambienti dove mette a recitare i suoi attori, li abbozza, li fa
cioé sentire e percepire piit che vedere, per non distrarre I'occhio e la mente
degli spettatori dal punto essenziale (la sala del banchetto, quella strada che
scende da Gerusalemme verso Gerico, un paese lontano, quella regione colpita
da carestia, la casa paterna, sulla porta del palazzo, una vigna, nello splendore
del suo trono glorioso, il tempio...); e sono, evidentemente, piil scenografici
che fotografici, per essere in sintonia con lo stile del dramma.

Inoltre le sue parabole sono una creazione di situazioni e vicende umane, rea-
listicamente conflittuali (la pecora e il pastore, il padrone e gli operai, il padre
misericordioso e il figlio peccatore, 'amico che chiede all’amico...).

E questi suoi personaggi, paesaggi e vicende sono sempre imbevuti di un pro-
fondo senso religioso della vita, al punto tale che sembrano piit ‘anima’ che
corpo; o, meglio, sono corpi, ma sempre con und loro anima reale. Per questo
diventano di valore attuale e universale nello stesso tempo. ;
Nel raccontare le parabole Gesit si preoccupa principalmente di due personaggi,
di Dio e dell'uomo, dell’'vomo dalle due facce, solitamente contrapposti (padre
e figli, il padrone e U'amministratore, il ricco e il povero, il giudice e la vedova,
il fariseo e il pubblicano, il samaritano, il sacerdote e il levita, le ragazze scioc-
che e quelle sagge...).

Si preoccupa soprattutto del loro cuore, delle qualita umane del loro animo,
che caratterizza con uno o due semplici aggettivi (sagge e sciocche le vergini;
buono e fedele, 0 malvagio e infingardo, i servi; esigente il padrone; buono il sa-
maritano, nemico il diavolo; crudele e spietato il ministro che non perdona; disoc-
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cupati aleuni uomini; omicidi quei contadini...); oppure con immagini-simboli,
veri e naturali (gli uomini-strada, gli uomini-pietra, gli uomini-spine, gli uomini-
terra buona...).

Al racconto imprime un ritmo teatrale preciso, con scene nitide e colorite, con
sequenze ben concatenate e definite, e, soprattutto, con un dialogo scarno, con-
ciso, che ha bisogno del tono, del gesto e della mimica dell’attore. E sorpren-
dente constatare come piit un dialogo viene sfrondato di parole, di frasi, di
battute, e pitr il pensiero dell’autore diventa chiaro e convincente.

Punta, decisamente e sempre, tutto il dramma della parabola, ad un momento
culminante e centrale, al quale convergono gli altri tratti del racconto, senza
far perdere ad essi la loro specificita.

La sua liberta creativa & sempre e tutta in funzione degli ascoltatori-spettatori-
attori, di cui educa il cuore e la mente, affinché le loro tensioni interiori pos-
sano liberamente farli approdare all’effetto salvifico.

E, il piix delle volte, «la morale» della parabola non & detta apertamente, come
fanno di solito i predicatori: resta nascosta. L'arte della parabola & di avvin-
cere il pubblico per il suo contenuto psicologico e morale, e mettere in moto la
fantasia di chi ha orecchi per intendere. Senza il concorso della fantasia nessu-
na impressione suscitata dalla parabola negli spettatori pud trasformarsi in
esperienza spirituale e religiosa.

Nei raccordi di Gesiy essenzialita e la semplicita sono poi connotazioni costarn-
ti, come nel terzo teatro (quello vero, non il terzo teatro ricco), il teatro pove-
ro che fa a meno, volutamente, di tutto cid che non & necessario.

Trascrizione e drammatizzazione della parabola

Nella trascrizione di Luca (19,11-27) la parabola ha una messa in scena diversa
da quella di Matteo.

Al padrone, ricco contadino o commerciante all’ingrosso, Luca sostituisce un
uomo di nobile famiglia che si mette in viaggio per ricevere il titolo di re. Que-
sto signore, prima di partire, consegna a ciascuno dei suoi servi una medesima
somma di denaro.

Un’ambasciata di concittadini gli fanno sapere che non lo vogliono re. Invece
quell’'uomo diventd re e ritornd al suo paese.

Fa subito chiamare i suoi servi: il primo gli restituisce dieci volte quello che
aveva avuto: il secondo cinque volte tanto; il terzo restituisce il denaro rice-
vuto che, al posto di trafficarlo, aveva tenuto nascosto in un foulard, per pau-
ra del re.

Il premio: non il doppio, come in Matteo, ma dieci citta al primo; cinque citta
al secondo; il castigo al terzo: «toglietegli il denaro che ha». Non lo butta
all’inferno.

Fa poi trucidare alla sua presenza i suoi nemici che non lo volevano re.

Pare che Luca abbia fuso insieme due parabole: quella dei talenti e Ualtra del
pretendente al trono.

La parabola dei talenti, ancora nel primo e secondo secolo, mille anni prima di
essere messa in scena dalle compagnie medievali dei Poverelli di Dio e dei Fla-
gellanti, ¢ stata rielaborata e ampliata, probabilmente per renderla pitt dramma-
tica e moraleggiante, dagli scrittori dei Vangeli Apocrifi, di quei Vangeli, ciog,
che falsamente si spacciavano o erano consideraii come appartenenti alla Sacra
Scrittura.



In uno di questi Vangeli piit antichi, quello degli Ebrei e Nazzarei, tra il
primo servo che traffica i talenti ricevuti e quello che ha nascosto il suo, si rac-
conta di un secondo servo che ha scialacquato il suo denaro con prostitute e suo-
natrici di flauto. Il primo fu lodato, il secondo rimproverato, ¢ il terzo messo
in prigione.

Ed Eusebio di Cesarea (morto nel 340 d.C.), che afferma di avere avuto nelle
sue mani questo Vangelo scritto in caratteri ebraici, si pone la domanda «se il
castigo che secondo molti sembra comminato contro chi ha fatto nulla, sia da
riferire non a costui, bensi, secondo la regola del regresso, a quello che ha
mangiato e bevuto con gli ubriaconi». (Eusebio di Ces., Theoph., 4,12).

La medesima parabola & narrata o sceneggiata in diverse versioni cinematogra-
fiche della vita di Gesit. Pasolini, nel suo «Vangelo secondo Matteo», la fa rac-
contare a Gesit sul Monte degli Ulivi, all’esterno, di giorno, in un chiarissimo e
violento controluce.

CARRELLATA sul P.P. di Cristo con gli occhi bassi, nel vortice del suo inces-
sante pensare. Poi li rialza:

CrisTO — Poiché avverrd come d’un uomo il quale, andandosene per un viag-
gio, chiamd i suoi servi e affido loro i propri beni; e a chi dette cinque talenti,
a chi due, a chi uno: a ciascuno secondo la propria capacith, e parti.

Subito chi aveva ricevuto cinque talenti 1i trafficd e ne guadagnd altri cinque.
Lo stesso quello che ne aveva ricevuti due ne guadagnd altri due. Ma quello
che ne aveva ricevuto uno se ne andod, fece una buca per terra € vi nascose il
denaro del suo padrone.

Dopo molto tempo torna il padrone di quei servi e fa i conti con loro. E venuto
quello che aveva ricevuto cinque talenti, ne presentd altri cinque dicendo: Si-
gnore, cinque talenti tu mi hai consegnato, ecco ne ho guadagnati altri cinque.
Il padrone gli disse: Bene, servo buono e fedele; tu sei stato fedele nel poco; su
molto ti dard autoritd; entra nel gaudio del tuo Signore.

Venuto avanti anche quello che aveva ricevuto due talenti, disse: Signore, due
talenti tu mi affidasti; ecco altri due che ho guadagnato. E il padrone gli disse:
Bene, servo buono e fedele; tu sei stato fedele nel poco; su molto ti dard auto-
ritd; entra nel gaudio del tuo Signore.

Venuto poi avanti quello che aveva ricevuto un talento solo, disse: Signore, i0
sapevo che tu sei un uomo esigente, che mieti dove non hai seminato e raccogli
dove non hai sparso: e, temendo, andai e nascosi il tuo talento sotto terra; ecco,
hai il tuo. Ma gli rispose il padrone: Servo malvagio e infingardo! Sapevi che io
mieto dove non ho seminato e raccolgo dove non ho sparso? Ti conveniva allora
mettere il denaro mio alla banca, e io ritornando Iavrei ritirato con I'interesse.

Toglietegli dunque il talento e datelo a colui che ne ha dieci.

Perché a chiunque ha, sara dato di pitt ed egli sovrabbonderd; ma a chi non ha,
sard tolto anche quello che ha. E questo servo inutile gettatelo fuori nella notte,
dove sard pianto e stridore di denti.

(Rapida dissolvenza).

Significato ¢ messaggio della parabola di Mattco

Non é sempre facile scoprire i significati e i messaggi di una parabola, che puo
essere diversamente interpretata (avvenne cosi gia nella Chiesa primitiva), a se-
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conda della situazione e dell’ambiente in cui viene narrata. Ne suggerisco alcuni
brevemente: voi sviluppateli e ricercatene altri.

1. I talenti sono la Parola di Dio, il Vangelo, e non le capacita intellettive e mo-
rali, come altre volte & stato detto.

.

2. Ai dottori della legge, ai capi religiosi, ai farisei, al popolo ebraico é stata
affidata la Parola di Dio. Gesti ha narrato la parabola prima di tutto a loro. Come
i servi, dovranno presio rendere conto di come Uhanno fatta fruttificare.

3. La stessa Parola di Dio, in modo particolare il Vangelo, é oggi affidata alla
Chiesa. ai vescovi e sacerdoti, alle comunitd religiose, ai cristiani. C’¢ chi la usa
secondo la volontd di Dio e chi, per egoismo, arroganza, leggerezza o disprez:zo,
incatena questa parola, la mortifica, la priva della sua efficacia. Attenzione! po-
trebbe esserci tolta e data ad altri.

4. I servi buoni e fedeli sono i cristiani autentici, quelli che fanno fruttificare la
Parola di Dio. Quelli che vivono da figli di Dio e da fratelli; che perdonano ai
nemici; che cercano il reeno di Dio e la sua giustizia; che amano. come Cristo ha
amato, il povero, Uammalato. il debole. il carcerato, 'uomo della strada; chi &
povero, mite, misericordioso, costruttore di pace...

5. Dovremo rendere conto a Cristo giudice che ritorna.

La parabola & stata intesa anche dagli stessi evangelisti come una parabola della
parusia: per questo Iesortazione a vigilare.

6. Il premio per chi vive il Vangelo sara «condividere la vita, la ricchezza, la
mensa e la gioia di Dio».
Il castigo: dolore, solitudine, tenebre, miseria, odio.

7. Vero cristiano non & colui che «conserva il Vangelos», lo legee, lo conosce, lo
venera... ma chi lo pratica. Sard quindi opportuno aggiornare espressione «cri-
stiano praticante», perché dalla parabola non pare sia sufficiente andare a Messa
alla domenica e ascoltare il Vangelo.

I cristiani nuovi di cui parla il Concilio devono essere davanti al mondo testimoni
della risurrezione e della vita del Signore Gesil, e un segno del Dio vivo.

Tutti insieme, e ognuno per la sua parte, devono nutrire il mondo con i frutti spi-
rituali... praticando la carita.

In una parola: cié che Panima & nel corpo, questo siano i cristiani nel mondo.

I personagei e la messa in scena

I' personaggi, come per le altre parabole, possono essere interpretati da attori pre-
parali precedentemente oppure da spettatori che vogliono partecipare al racconto
della parola. Dipende molto dal regista, di cui & stato detto qualcosa nelle prece-
denti puntate.

Questi sono i personaggi, in ordine di comparsa:

I DUE NARRATORI, amici, ma di parere diverso.

P1U SPETTATORIL, che intervengono nel dibattito e nella rappresentazione.
IL SIGNORE, giusto giudice.

LA SEGRETARIA, ma puod essere anche un segretario.



GiacoMo, il primo amministratore.

FrLipro, il secondo amministratore.

ZELOTA, il ferzo amministratore, 0ssequioso € sicuro di sé.

Come scenografia per la parabola suggerisco due ambienti:

1. Pufficio del Signore, al centro del quale dovrebbe spiccare il Vangelo sopra un
leggio;

2. la sala da pranzo, con mensa imbandita e, se vi & possibile, con orchestrina.
Si puo anche recitare la parabola senza alcun apparato scenografico, ma soltanto
con dei fari per Uilluminazione dei personaggi.

LA PARABOLA DEI TALENTI

(dal Vangelo di Matteo, 25, 14-30)

1. T talenti sono il Vangelo di Gesit

(I due narratori, seduti tra il pubblico, si alzano e incominciano).

NARRATORE 1 (con simpatia) — Amici, buona seral

NARRATORE 2 (con altrettanta simpatia) — Buona sera, anca da mi.

NARRATORE 1 — Scusate se questo mio amico parla piti volentieri il dialetto mi-
lanese che l’italiano...

NARRATORE 2 — L’2 una lingua... adess, squasi morta... I'¢ drée a tira 1'ultim... ma
‘na voltal...

NARRATORE 1 (interrompendo Pamico) — Ora, perd, lasciami incominciare... con
una affermazione del Papa Woitjla: «I1 Vangelo & la risposta di Dio alle do-
mande dell’uomo, agli interrogativi profondi di tutti, uomini e donne!».

NARRATORE 2 (con un poco di ironia) — Vi trovate d’accordo, o minga trop? Ti
(rivolgendosi ad uno spettatore), dam a tra! (Con tono polemico) El Vangeli,
I’® una risposta a tutti i tuoi interrogativi?

NARRATORE 1 (allo stesso spettatore) — Ne hai tu di interrogativi, dentro, o hai gia
trovato la risposta per tutti, come lui... (indica Iamico n. 2.)

SPETTATORE 1 (rispondendo) — 11 Vangelo, secondo me, & una risposta, ma teori-
ca, poetica... non concreta né pratica.

NARRATORE 2 (con gioia) — Oh, finalment, un d’acordi con mi! In paroi, bei, anca
giust, ma paroi. Pa-ro-le!

SPETTATORE — In duemila anni non sono servite a nulla. Siamo sempre allo stesso
punto. L’ingiustizia nel mondo c’¢ ancora, sempre € dappertutto.

NARRATORE 2 — Con Doffrire la guancia sinistra al nemico e... dargli anche la tu-
nica a chi ti prende il mantello, me se tréva anca stupit oltre che puaret!

NARRATORE 1 — Ma tu che critichi tanto le parole, hai provato?

NARRATORE 2 — No, caro... mi sunt un ateo, e... al Vangeli ghe credi pu. ‘Na
volta si... Ades vu d’acordi con il Carlo Marx, ch’el dis che «la religione &
’oppio dei popoli!». La indurmenta la gent! E stata inventata dai padroni, dal
clero, i preputent, per tener buono il proletariato, gli schiavi de ier e d’incdo...
(Imitando il predicatore) «Pazienza, figlioli... pazienza e perdono...».

SPETTATORE — La religione nasce dall’ignoranza...

NARRATORE 2 — ... che la te fa vedée «mistero» dapertut. E1 Lenin el dis che «&
la compensazione delle frustrazioni economiche».
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SPETTATORE — La fede nasce dall'impotenza degli sfruttati nella lotta contro gli
sfruttatori...

NARRATORE 2 — La indurmenta i poverett, la religion, e la tranquilisa la cuscenza
di sciéri, con I'elemosina di danee tubal...

NARRATORE 1 — Sono frasi che avete studiato a memoria, come tanti pappagalli
studiano e ripetono il Vangelo. Il Vangelo di Gesti non & una parola da dire,
ma da fare, da vivere. E uno spirito da vestire di carne. Va praticato, e non
conservato nei libri.

SPETTATORE — Nelle biblioteche, in edizioni di lusso... o letto in chiesa di do-
menica...

INARRATORE 2 — ... cunt i candei impis e i nivoi de incens!

NARRATORE 1 — La religione che voi giustamente criticate ¢ quella morta, prati-
cata dall'uomo egoista, non dal vero cristiano. L’egoista prende il Vangelo e
lo mette... nel freezer! con l'illusione di conservarlo tale e quale, in eterno...
e presentarlo cosi inalterato al Signore nell’ultimo giorno.

NARRATORE 2 (fra sé) — TG su, e porta a cal (Prendi e porta a casa!)

NARRATORE 1 — E chi I'ha ricevuto, tanto o poco, e (rivolgendosi al secondo nar-
ratore) tu sei uno di quelli, dovrad rendere conto alla fine..., volere o no! An-
ch’io, si, e anche il Papa e i vescovi, pitt di tutti, ma anche voi, e lui (indica
ancora il secondo narratore). L’ha detto Gestli con la parabola dei talenti...

NARRATORE 2 — Di, amis, fam no ignorant del tut. Conosco la storia. E se te vo-
ret, podi fa ’'na part.

NARRATORE 1 — Benissimo, meglio ancora; farai la parte del terzo amministratore.
E la tua parte. (Al pubblico) Su, aiutatemi a raccontargliela, visto che I’ha di-
menticata, o non I’ha mai sentita.

SPETTATORE (s’avvicina al primo narratore) — Anch’io ti dd una mano volentieri.
La raccontiamo come Matteo o come Luca?

NARRATORE 1 — Come Matteo, & pilt essenziale. (Allo spettatore che si & presen-
tato) Tu fa il Signore che deve partire per un lungo viaggio. E voi (rivolfo al
pubblico) fate i suoi servi, i suoi ministri, gli amministratori... Si, si... tutti voi.

Ir. StGNORE — Li devo chiamare tutti, ad uno ad uno?

NARRATORE 1 — Beh, no; tu chiamane tre, come racconta I’Evancelista... ma alla
fine (con convinzione, al pubblico, sottolineando I'affermazione), tutti saremo
chiamati da lui, ad uno ad uno, a rendere conto. (Poi distribuisce le altre parti,
affidando quella del terzo servo, Zelota, al secondo narratore).

2. Tl Signore affida a noi 1 suoi soldi

(Nell’'ufficio del Signore).

I SIGNORE (alla segretaria) — Chiamami subito i miei amministratori. Devo par-
fire per un luneo viaggio e stard assente per un po’ di tempo. Voglio conse-
enare agli amministratori il mio canitale.

SEGRETARIA (chiama) — Giacomo, Filippo, Zelota (sard il narratore 2), venite su-
bito. il Signore vi vuole. Subito!

G1acomo (presentandosi) — Eccomi. Mi cercavi?

Tr. SIGNORE — Si. ti cercavo. Voglio affidarti il mio capitale. Mi conosci. Sai che
cosa voglio. Ecco, a te, cinque talenti.

Gr1acomo — Cingue talenti?

I SicNoRrE — Pari a trentacinquemila denari.

Gracomo — E al salario di trentacinquemila giornate lavorative, e ciod a citca cento
anni di vita.

I, SIGNORE — Mi renderai conto al mio ritorno.



G1AcOMO — Certamente, fino all’ultimo centesimo. Ti ringrazio della fiducia. Spe-
ro proprio di non deluderti. E... buon viaggio. Che tu possa vedere ¢ ottenere
tutto quello che il tuo cuore desidera. (Esce).

IL SienorE — Ti ringrazio.

FiLirro (entrando) — Mi hai fatto chiamare?

IL SIGNORE — Si, e con urgenza. Ho poco tempo a disposizione. Parto per un
viaggio che potrebbe anche essere lungo. Non lo so ancora bene. Ti devo con-
segnare il mio capitale, per tutto il tempo che rimarrd assente.

Firippo — Mi stimi degno di tanta fiducia da darmi questo incarico?! Forse non
lo merito...

T SIGNORE — Prendi, sono due talenti d’oro massiccio, moltiplicali per seimila
denari e troverai che sono pati al salario quotidiano di trent’anni di vita.

Frripro — Dodicimila denari!...

I SiGNORE — Alla fine voglio moltiplicare questa mia fiducia nei tuoi confronti.
Lo spero, almeno.

FiLipro — Ce la metterd tutta. Non traditd la tua speranza. Ne sono certo. Auguri!
Buon viaseio! E che la tua volontd sia fatta da tutti. Signore. (Esce.)

TL SiGNoRE (alla segretaria) — Fanne venire avanti un altro. Ancora uno!

SEGRETARIA — B gid sulla porta. Eccolo!

ZrroTA (inchinandosi a non finire) — Signore, Signore...

1L Stanore (deciso. mal sonnortando i salamelecchi dello Zelota) — Anche a te
voslio affidare il mio canitale.

Zerora — Si, Sienore! Si, Signore!

T1, SGNORE — E sai chi sono, e che cosa voglio.

7r1.0TA — Si, Sienore! Ti conosco hene. So che vuoi, e bene...

Tr. SteNORE — Allora, prendi. Un talento.

7Zr1.oTA — Si, Sienore. Grazie. Sienore.

Tt. SteNoRE — Al mio ritorno desidero...

ZerLoTAa — Lo so. Signore. Lo so.

IL. SIGNORE — L’ho detto anche agli altri. Parto per un viageio e mi fido piena-
mente di voi. Anche di te. Anzi. mi affido a voi. a tutti voi. A te. a te, a te...
a ciascuno di vol. (Esce prima del servo.)

Zr10TA — O Sisnore. o Sienore! (Poi ammira il talento ricevuto. Lo ripulisce.
Lo avvolge in un foulard. Esce).

(Breve sigla musicale).

NARRATORE 1 — Dovo molto tempo il padrone di quegli amministratori ritornd. e
volle regolare i conti con loro.

3. La resa dei conti

(Nella sala da pranzo, con la mensa imbandita).

1. SIGNORE — Per prima cosa voglio vedere i miei amministratori, voglio incon-
trarli ad uno ad uno.

SEGRETARIA — Sard fatto, Sisnore. Immediatamente. (Esce.)

Tr. S1GNORE (controllando sul registro) — Allo Zelota ho affidato un talento. Pre-
tendo, ma non I’impossibile da nessuno. Due a Filiopo. Certo, ho dato a cia-
scuno secondo le sue capacith. E cinque a... (viene interrotto).

SEGRETARIA (entra, interrompendo il soliloquio del Signore) — C’¢ Giacomo.

I SicNORE — Bene, fallo entrare.

G1acoMmo (arriva con un carretto stracarico) — Signore, mi avevi consegnato cin-
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que talenti; ecco, ne ho guadagnati altri cinque. (Scopre il carretto.)

IL SIGNORE (guarda, meravigliato e soddisfatto. Poi lo abbraccia.) — Bene, servo
buono e fedele, sei stato fedele nel poco, ti dard autorita su molto; prendi par-
te alla stessa gioia del tuo Signore! (E lo accompagna alla mensa. Lo fa acco-
modare. Gli serve I'antipasto).

FiLtero (arriva, introdotto dalla segretaria. Porta un enorme cesto, traboccante) —
Signore, mi avevi consegnato due talenti; guarda (scopre il grande cesto), li ho
raddoppiati, come tu...

I S1IGNORE — Bravissimo! (Lo abbraccia con gioia e affetto). — Sei stato veramente
bravo: un amministratore buono e fedele! Per la tua fedeltd nel poco ti do
potere su molto. D’ora in poi sei signore come me.

Firipro (felice) — Grandi cose ci ha preparato I’Onnipotente, Santo & il suo nome.
(Lo dice rivolto al pubblico).

IL SIGNORE (accompagna Filippo a tavola, accanto a Giacomo. Lo serve).

ZELOTA (entra, ossequiente, ma anche sicuro di sé) — Signore, Signore...

TL S1GNORE — Eccomi, fammi vedere.

ZELOTA (tenendo il talento avvolto nel foulard) — Signore, so che sei un uomo du-
ro, che mieti dove non hai seminato e raccogli dove non hai sparso; per paura
di perderlo, ho tenuto nascosto il tuo talento in una pezzuola, sotto terra. (Svol-
ge I'involucro) Eccolo! & il tuo.

IL SIGNORE (lo guarda con occhi penetranti, lo giudica) — Servo malvagio e infin-
gardo, sapevi che mieto dove non ho seminato e raccolgo dove non ho sparso;
avresti dovuto almeno affidare il mio denaro ai banchieri, e cosi, ritornando,
avrei ritirato il mio con Uinteresse. (Ordina alla segretaria, con forza) Gli sia
tolto anche quell’unico talento. E dallo a chi ne ha dieci.

SEGRETARIA (esegue ordine del padrone).

I Sienore (rivolto al pubblico) — Perché a chiunque ha, sard dato, e sard nel-
I’abbondanza; ma a chi non ha, sard tolto anche quello che ha.

E quello, miserabile. gettatelo fuori nelle tenebre: vi sard pianto e mal di denti.

SEGRETARIA (aiutata da altri, lega lo Zelota e lo trascina fuori dalla sala).

IL SIGNORE (invitante) — E noi, che la festa incominci! Maestro, musica!

(L’orchestra inizia a suonare, ma viene subito interrotta dal narratore 1).

4. Cristiani nuovi

NARRATORE 1 (interrompendo la musica alle prime battute) — Un momento, un
momento... Stop!
Non & possibile fare festa con fuori un amico che sta cosi male, al buio, solo
peggio di un cane!

IL S1eNORE — Come all’inferno. Ma lui se 1€ cercato.

NarraTore 1 — Il tuo Vangelo dice di dare la vita per un amico, per il fratello...
Eccoti la mia. Prendila, ma salva la sua.

IL SieNorRE — Quello che chiedi & possibile, perché siamo ancora di qua, sul pal-
coscenico del mondo. Ma di 13, non ci sara finzione...
(Alla segretaria) — Riportatelo tra noi. Se lo vuole, naturalmente.

SEGRETARIA (aiutata, introduce lo Zelota, lo slega... ed egli ritorna ad essere il
secondo narratore).

NARRATORE 2 — Ho capito che la religione cristiana 1’¢ no ’na religion che ten-
durmenta... La ten sveglio anca dopo mort... cunt un mal de dent!...

NARRATORE 1 — Finalmente avrai capito che siamo noi cristiani che addormen-
tiamo la parola di Dio.



SPETTATORE — Noi rendiamo insipido il sale.

NARRATORE 2 — Noji copriamo la luce e facciamo svanire il lievito.

SPETTATORE — Siamo noi a mettere la museruola al Vangelo.

TurTi — Ma il Vangelo & una spada a doppio taglio.

IL SIGNORE — Guai a chi lo nasconde, e non lo lascia germogliare e fruttificare.

NARRATORE 1 — Sara tolto e sard dato ad un altro popolo.

SPETTATORE — Cristiani nuovi ci vogliono, e non scribi e farisei che, insediati sul-
la cattedra di Mose, dicono e non fanno.

NARRATORE 2 — Cristiani nuovi, che credono al Vangelo e lo testimoniano con

la vita...
IL SiGNORE — Anche oggi.
Tutti — 11 Verbo si faccia carne.

NARRATORE 1 (interrogando il pubblico e gli amici) — Ma come?

Teatro |ab0ratorio (continua da pag. 36)

le alla situazione tragico-drammatica in
sé considerata; 4) economia scenica in
cid che attiene alla entrata e uscita dei
personaggi; 5) il succedersi delle scene
secondo la norma del verosimile e del ne-
cessario; 6) intervalli cronologici verosimi-
i tra una scena e l'altra e un episodio e
I’altro; 7) verosimile evocazione di cid che
sulla scena non accade ma che le appartie-
ne e che gli spettatori, non vedendo, devo-
no pur tuttavia intuire e avet presente.
Con la rappresentazione scenica ¢ stretta-
mente connessa l'opera dell’allestimento
scenico: di maschere, di costumi, di copri-
capi, di macchine sceniche, di calzature e
di tutto quanto attiene all’arte scenografi-
ca sino alla mimica e alla gestualitd tragi-
ca (per quanto la scenografia non sia di per
sé lelemento basilare della tragedia, traen-
do questa la sua potenza creativa e fasci-
nosa dall’essenza stessa del tragico e non
da altro, come afferma Aristotele, op. cit.
450b, 19).

Queste sono le «cose» che i ragazzi han-
no ricercato e discusso studiando il testo
sofocleo e questi sono i parametri con
cui hanno interpretato e valutato le singole
proposizioni drammatiche cui hanno ri-
dotto Dintera Amntigone.

Presenterd in un prossimo articolo infor-
mativo lo schema della divisione del testo
sofocleo in proposizioni drammatiche e
fornird al contempo un esempio di ana-
lisi parametrica della prima proposizione
drammatica (vv. 1-10) come l’hanno con-
dotta i ragazzi alla luce di quanto sopra
illustrato.

[1 lettore paziente che per caso ci avesse
seguito sino alla fine potrebbe domandarsi
anche pro questo lavoro da certosini, que-
ste elucubrazioni di «alta» filologia. Il mo-

tivo & il seguente: in questi ultimi tempi
& invalso il vezzo e l'uso da parte di certi
registi di «transcodificare» un testo teatra-
le per scelta (o per... incapacita?), sino al
punto da sostituirsi all’autore del testo con
interventi e interpretazioni pili o meno
lecite, ma il cui risultato & un’opera di-
versa rispetto a quella originaria e che
meriterebbe di portare il nome del mani-
polatore e non pili quello, poniamo, di
Eschilo o comunque dell’autore originario.
Ma nel nostro caso, siccome i ragazzi ave-
vano optato con molto entusiasmo e mol-
ta convinzione per Sofocle, che fosse So-
focle, il lavoro che abbiamo fatto & stato
allora semplicemente del tutto necessario
affinché non si verificasse che nella ope-
ra di attualizzazione di Antigone Sofocle
ne uscisse deformato, tal che qualcuno
avrebbe potuto accusarci di incompeten-
za... Altro motivo che ci ha spinti a bat-
tere la via che abbiamo percorso & stato che
il tipo di analisi che abbiamo condotto sul
testo di Sofocle ben si armonizza con il
tipo di studi che i ragazzi hanno scel-
to di seguire. Cid ha consentito loro di
entrare per davvero nel cuore del mon-
do e della poesia dell’Ellade con la quale
la Grecia ha arricchito il mondo.

Un terzo motivo ci viene dalla presunzio-
ne di essere riusciti col nostro tipo di
lavoro a colmare una grave lacuna in cid
che attiene all’approccio al teatro classico,
secondo un metodo di accostamento glo-
bale ¢ analitico insieme. Per quanto ci
risulta non esiste nella letteratura critica
un metodo di analisi completo e sistema-
tico, quale noi abbiamo adoperato, che con-
senta allo studioso e ai giovani di gusta-
re in tutta la sua ricchezza e bellezza
la poesia del dramma classico.
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Cinema-C.G.S.

UN’ASSOCIAZIONE DI
GIOVANI PER | GIOVANI

Non si limita ad operare nel campo della cultura cinematografica,
ma allarga la sua azione a diverse aree di cultura giovanile,
per un’esperienza piena e diversificata.

Saverio Stagnoli
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Aspettano risposte adeguate e reali

I giovani crescono e maturano nella famiglia, nella scuola, al bar, sulla strada,
davanti alla tv...

Ma questi ambienti, per molti, non bastano, soprattutto quando la famiglia & chiu-
sa, la scuola nozionistica e mortificante, il bar e la strada violenti ed egoisti, e lu
tv sbianca il cervello...

Oggi, non & facile trovare dove i giovani possano avere una risposta alla loro
richiesta di ascolto, di crescita e di educazione, di partecipazione, di valori, auto-
nomia e libertq d’azione.

I Cinecircoli Giovanili Socioculturali sono un’Associazione nata come risposta a
queste aspettative e diritti giovanili.

Presta un’attenzione vigile e sistematica ai problemi educativi che investono glo-
balmente la condizione giovanile, nelle diverse regioni italiane, applicando per
tale scopo il sistema preventivo di D. Bosco e quelle metodologie scientifiche che
permettono di seguire la loro complessa evoluzione.

L’Associazione C.G.S. cerca soprattutto di individuare e raccogliere la domanda
culturale dei giovani, intesa come espressione di una loro domanda profonda di
crescita. Perché né ai ragazzi, né ai giovani piace restare bambini, dipendenti per
sempre, semplici esecutori di progetti altrui. L’Associazione & poi particolarmente
interessata a quei giovani che per effetto di emarginazione sociale e diversita cul-
turale, non sembrano in grado di esprimere con chiarezza e attraverso i canali
ufficiali le proprie domande esistenziali. Per convincersi di questo basterebbe ve-
dere la collocazione geografica e urbanistica dei singoli C.G.S.

Nei C.G.S. é esplicita la prospettiva educativa. Sono nati per Ueducazione giova-
nile. Proprio per questo, ull’interno dell’associazione stessa, trovano possibili spa-
zi e ruoli originali gli adulti che vogliono vivere insieme ai ragazzi e aiutarli
a crescere.

Dalla prospettiva educativa é inoltre motivata la finalizzazione aperta dell’azione
culturale dell’associazione verso un progetto di promozione integrale della per-



sona, individualmente e collettivamente, che costituisce il fine principale dell’in-
tervento educativo.

Nella realizzazione di questo progetto educativo-culturale i giovani non parieci-
pano con ruoli da subalterni, ma da protagonisti; non oggetti, ma soggetti sociali
e politici, emergenti nella societd; da qui nasce la consapevolezza della dimen-
sione sociale, ineliminabile, dell’azione educativa.

La caratteristica prevalentemente educativa dell’associazione, nella sua azione cul-
turale tra i giovani, la obbliga a ricercare, elaborare e offrire una scala di valori
che diano senso e significato alla vita di ogni giovane, e che rinnovino le relazioni
umane, le istituzioni, le strutture.

Una partecipazione reale della base nella gestione dell’associazione non permette
Vinsorgere di interessi corporativistici, tentazioni di poteri, abusi utilitaristi. Anche
se sard una guerra coniro i mulini a vento, I'associazione combatte la mercifica-
zione della cultura e dell’arte, e punta al superamento della monopolizzazione dei
servizi, per una promozione culturale anche di chi non é iscritto al partito, e per
una restituzione di credibiliti alla democrazia autentica nel nostro Paese. Diver-
samente, prima o poi, prenderd forza qualche nuova o vecchia ideologia tota-
litaria.

L’associazione, per questi motivi elencati e per altri ancora, crede che l'azione
culturale propriamente detta debba sfociare anche in un tentativo organico di
dare voce giuridica alle espressioni socio-culturali dei giovani nelle sedi in cui
essa pud costituirsi; non soltanto voce che rivendica diritti, ma anche contributo
aIqu: programmazione ed esecuzione di una politica culturale rispettosa del plu-
ratiSmao.

Associazione di ispirazione cristiana

I C.G.S. si ispirano nella loro azione ad una concezione esplicitamente cristiana
della vita e della realtd giovanile, come si é venuta maturando e specificando nello
stile di un grande educatore, Don Bosco. Questa «scelta di campo» esige qualche
precisazione.

L’ispirazione cristiana a cui qui si fa cenno é aliena da qualsiasi connotazione
integrista; si rifa, al contrario, ai valori di un umanesimo religioso particolar-
mente aperto al confronto e capace di recepire sempre nuovi stimoli provenienti
dalla realta giovanile.

L’ispirazione cristiana non significa separazione dalle correnti vive della cultura,
né chiusura corporativista, né pretesa di monopolizzazione della veritd, bensi
consapevolezza che la propria identita é in grado di elaborare e proporre conte-
nuti significativi, degni di attenzione in un quadro di articolate presenze culturali.
L’ispirazione cristiana non fa dei C.G.S. una «longa manus» di altre organizza-
zioni di partito, di sindacato o di istituzioni ecclesiali; piuttosto rappresenta un
segno di pluralismo che oggi, anche all’interno della Chiesa e della societa, costi-
tuisce un promettente «segno dei tempi».

Il legame con la tradizione educativa di Don Bosco non implica che i C.G.S.
siano espressione esclusiva dei salesiani: infatti altri gruppi, associazioni e circoli
possono, per statuto, associarsi ai C.G.S., subordinatamente all’esplicita condivi-
sione di idealita e di metodi.

La tradizione educativa salesiana si configura cosi come punto di riferimento
ideale per un servizio appassionato e totale ai giovani, pii che come discrimi-
nante ideologica o come criterio di esclusione aprioristico.
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Cinema-rassegne

LEONI CON LE RUGHE

A Venezia, mentre la tv lo compra e trasforma, il cinema
guarda indietro, alla storia e al proprio passato.

Federico Bianchessi Taccioli

Per non far risultare stonato un reportage
sulla ultima Mostra del Cinema della Bien-
nale veneziana bisognerebbe ribattezzare
la testata della nostra rivista «Espressione
vecchi». Perché il tempo sembra essere
scorso a ritroso e l'intera rassegna & stata
un colossale flash-back. Cominciando dalla
numerazione: l’anno scorso si festeggid la
Biennale 50 (anni), quest’anno si & cele-
brata la Biennale 40 (anzi, alla latina, XL),
riferendosi al numero delle edizioni. Il di-
rettore che ha sostituito Lizzani, & quel
Gian Luigi Rondi che ricopri la stessa ca-
rica negli anni «avanti 68».

A vincere il Leone d’oro & stato Pultimo
dei giovani ribelli, ma di vent’anni fa, Jean-
Luc Godard, e con un film («Prenom: Car-
men») cosi cosl, con un riconoscimento a
rughe gloriose pitt che alla freschezza del-
la fantasia. E a mettere I'impronta sulla
mostra sono stati ancora Bergman, Fellini,
Altman, Woody Allen. E con vigore pari
all’anzianita. A «ritroso» pure la decorazio-
ne del palazzo, con festoni blu e oro, stel-
le, stagnola dorata come per una scatola di
cioccolatini.

C’¢ quindi da chiedersi se abbia un qual-
che interesse parlare di una mostra del ge-
nere su una rivista che non si pud di pun-
to in bianco e per cosl poco dedicare alla
terza etd invece che alla prima. La tenta-
zione di dire «ciao, matusa» e parlare d’al-
tro & forte. Lo impedisce perd il fatto che
anche la Biennale «ics elle» ha qualcosa
di utile da dire a un giovane che si inte-
ressa a quel linguaggio e a quell’arte un
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po’ strana che & il cinema. Del resto i
vecchi qualcosa da insegnare ce l’hanno,
chi vuol negarlo? E anzi: questa sarebbe
la prima cosa da segnarsi, Scoprire come
mai il vecchio Bergman ci tiene incantati
per cinque ore e passa sulla poltrona, e
poi dispiace che sia finito, mentre i no-
stri coetanei in esibizione alla «Sezione De
Sica» procuravano gia dopo un quarto d’o-
ra irresistibili crampi alle gambe e al fon-
doschiena. E spesso, senza che la coscien-
za del critico riuscisse a far prevalere la
propria ragione, gambe e fondoschiena ave-
vano partita vinta e si portavano via, fuo-
ri dalla sala, tutto il resto.

Perché? Le rughe del vecchio leone sono
davvero cosi affascinanti? In gran parte,
€ questione di umiltd. La tecnica del cine-
ma non & cosi facile come sembra. Ciog,
la tecnica & facile, la comunicazione & dif-
ficile.

E quasi tutti maneggiano con eccesso di
sicurezza luci, cineprese, moviole, sonoro,
facendo cosi pasticci insostenibili. Prima
regola: tecnica semplice ma non ingenua.

Seconda regola: storie semplici ma non
sciocche. Terza regola: non spremere limo-
ni spremutissimi, vale a dire non stufare.
Facile a dirsi, evidentemente, meno facile
a farsi, e si & visto. Anche se poi i critici
dei giornali si sono fin troppo impegnati
nell’applicare la regola secondo cui i «gio-
vani vanno scoraggiati» (in modo che solo
chi vale vada avanti).

Tra i film di giovani in concorso, il mi-
gliore (e giustamente premiato con il Leo-



ne d’argento) veniva dalla lontana Martini-
ca francese: Rue Cases Négres («via delle
capanne negre»), di una ragazza nera di
28 anni, Euzhan Palcy, che ha realizzato il
suo primo film a 19 anni e ha studiato ci-
nema in Francia alla scuola Louis Lumig-
re. Ha raccontato in modo molto simpatico
la vicenda di un ragazzo di un villaggio
della Martinica negli anni °30, che riesce
a sottrarsi al destino di tagliare canna da
zucchero nelle piantagioni e a studiare in
citta, Ha guadagnato uno degli applausi
pitt lunghi e pilt commossi del festival.

Obiettivi sul passato

Durante la Mostra, si & svolta una tavola
rotonda con i celebrati Autori (sempre con
la a maiuscola, per volonta di Rondi, che
ha definito il festival «degli Autori e per
gli Autori»), su «dove va il cinema». Nes-
suno lo ha saputo dire e ciascuno ha pre-
ferito parlare d’altro, ciot di se stesso. In
realtd, dove va il cinema — stando alla
Biennale ’83 — & abbastanza chiaro. Va
nella televisione, e, guardando al passato.
Da un punto di vista delle strutture espres-
sive, oltre che finanziarie, il cinema & or-
mai in gran parte condizionato dalla tv.
Buona parte dei film presentati sono desti-
nati al piccolo schermo, spesso senza piil
passare dai grandi. Oppure (& stato il caso
anche di Bergman, il quale non a caso ha
capito tutto e ha annunciato che «Fanny e
Alexander» & il suo ultimo film per il ci-
nema) sono opere a doppia versione: una
ridotta per il cinema, una lunga, a puntate,
per la tv. Del resto & la tv che produce i
film ed & ovvio che chi paga decide.

Sul piano del linguaggio, percid, Venezia
’83 ha mostrato con assoluta evidenza l’in-
vasione di modi tipicamente televisivi, che
raramente (forse solo Bergman, e discreta-
mente Pupi Avati) riescono a conciliarsi
con le esigenze diverse del cinema al ci-
nema. E anche i contenuti sono televisivi:
saghe, storie di famigliec e di generazioni
che si succedono, con un grande seguito di
nascite, matrimoni, funerali, partenze per
i fronti, riti contadini, ricordi d’infanzia,
vecchiaie tristi o serene, mucche, cavalli,
maiali, carrozze, vecchi treni, vecchi gio-
cattoli.

Tutti pitt 0 meno a rincorrere quella che
& ormai esplicitamente riconosciuto come
il film-Bibbia: L’albero degli zoccoli di
Olmi. Ma & uno zoccolame saporifero e

terribilmente ripetitivo, spesso ossequiente
a conformismi ideologici e di regime (qua-
le che sia). Il flash-back impera sovrano,
i film che raccontano il presente sono po-
chissimi.

La realta da scoprire

L’unico originale prodotto di questa ten-
denza (che coinvolge Iintero continente eu-
ropeo, dalla Turchia alla Cecoslovacchia,
dalla Svizzera alla Gran Bretagna) & stato
il francese Georges Rouquier: l'unico ad
avere prodotto un «albero degli zoccoli»
commovente e anche attuale. Il suo Bi-
quefarre porta la macchina da presa in ca-
sa di una famiglia di autentici contadini
francesi. La stessa famiglia dove, 35 anni
fa, Rouquier gird Farrabique (i due titoli
sono i nomi di due localita vicine). Un’o-
pera documentario che non era soltanto un
documentario, ma il racconto delle vicen-
de di quella famiglia, cosi come accadeva-
no davvero: il lavoro, I’amore, un parto,
la morte del nonno, i fatti quotidiani del-
lesistenza.

La stessa operazione & stata ripetuta, nella
stessa casa, raccontando allo stesso modo
la vita, i problemi, le vicende umane e del
lavoro ai giorni nostri. Non uno «specchio
segreto», ma un «realismo» che non tra-
scura una serie di messaggi: la trasforma-
zione dell’agricoltura in una industria vera
e propria, con ritmi e metodi di lavoro di-
versi da un tempo; i problemi creati dal-
I'impiego di sostanze chimiche e velenose;
le questioni della proprietd privata; il tra-
sformarsi delle abitudini: la piazza della
chiesa, alla domenica, che il film del 1947
c¢i mostrava affollata a lungo, adesso si
vuota subito, tutti corrono a casa.

Roquier ha cosi realizzato un documento
straordinario, anche dal punto di vista del-
la storia sociale e materiale, e nello stesso
tempo un raceconto vivo, drammatico. E
in fondo & bastato poco: non c’era da in-
ventare, solo da guardare e filmare. Cosi
come ha guardato e ha filmato anche Er-
manno Olmi, nel suo splendido documen-
tario Milano °83. Un film semplicissimo, di
un uomo puro di cuore, che racconta una
cittd attraverso i volti di chi passa per la
strada, di chi si affretta sui tram, sui tre-
ni, dei bambini lasciati all’asilo nido, di
chi va alla Scala, di chi vive nelle «ringhie-
re» e nei quartieri dormitorio. Nessun com-
mento parlato: le sole voci, ogni tanto, so-
no quelle di passanti che dicono il loro no-
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me. Nient’altro. Ma abbastanza per rivela-
re la quantitd di amore che pud stare die-
tro una macchina da presa.

Nota, a proposito: ci sono film d’amore,
nel senso che fanno capire che sono fatti
non per amore di se stessi e delle proprie
fantasie, ma anche (I’amore per il proprio
sguardo & condizione essenziale per fare
cinema) e soprattutto per cid che si filma.
E’ il caso di Olmi, & il caso di Rouquier,

Dovrebbe essere soprattutto il caso dei
giovani. Anche perché costa poco: a sosti-
tuire tante altre cose soccorre lo «splendo-
re del vero».

I fantasmi e i sogni lasciamoli a Bergman
e a Fellini, prima si impari a vedere i corpi,
le facce, le cose. E a raccontare quelli. Cer-
to, i sogni e i fantasmi esistono e sono
parte della realta, ma il loro racconto &
pilt difficile e richiede mano esperta per
non diventare ridicole scempiaggini da
ciarlatano di psicoterapia. Chi si sente di
mettere in un film serio una mummia che
respira? Bergman lo fa, e perché ce ne
stiamo Ii ammutoliti e incantati, anziché
fare pernacchie, & il mistero dell’arte. Non
c’¢ spiegazione se non il film stesso, nel
quale una mummia che respira & un ele-
mento organico, giusto, affascinante, e
niente affatto «horror».

Il segreto & che proprio la maestria di
Bergman nel descriverci la realid «norma-
le», e a farcela amare, rende plausibile la
realta «straordinaria».

L’Italia & tv

Il predominio televisivo influenza netta-
mente la produzione italiana. Dodici film
sui 22 presentati a Venezia erano prodotti
per la Rai. E tutti targati Rai i quattro in
concorso: Una gita scolastica di Pupi Ava-
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ti, Il disertore di Giuliana Berlinguer, Lon-
tano da dove di Stefania Casini e France-
sca Marciano, Il momento dell’avventura
di Faliero Rosati.

La selezione operata da Rondi ha avuto
il merito di presentare una gamma di film
che — al di 13 del livello qualitativo mol-
to diseguale — rappresenta un po’ tutte le
tendenze del cinema italiano attuale. C’
il genere felliniano, rappresentato innanzi-
tutto da Fellini stesso con E la nave va
(un classico Fellini, da amare o odiare, ma
bisognerebbe amarlo) e da Pupi Avati (un
felliniano garbato, all’antica e insieme piu
moderno).

C’¢ il seguace di Antonioni (mancato, ma
anche Antonioni da un po’ di tempo fa-
tica a seguire se stesso, salvo a rivelarsi ca-
rosellaro di razza con lo spot sulla Re-
nault 12) con un giallo non giallo, che di
antonionesco ha l’ambizione e meta del ti-
tolo: Il momento dell’avventura di Faliero
Rosati. C’¢ la commedia, con Io con te
non ci sto piit di Gianni Amico, vivace e
imperniata su un inedito triangolo da «e-
quo canone»,

C’¢ lo stile lento e tragico alla Taviani (an-
che loro rivelatisi gran maestri dello spot
tv commerciale, nella breve rassegna col-
laterale) di Giuliana Berlinguer (Il diser-
tore). Ottimo teatro, con mediocre regia,
per Enrico Maria Salerno, attore in conti-
nuo crescendo mal servito sia da Alfredo
Giannetti (come regista, valido invece il
suo soggetto) sia da Massimo Ranieri, non
al meglio di se stesso. E poi la tendenza
pilt recente, il «morettismo»: un divertente
ritratto di giovani e meno giovani in cerca
dei miti di New York I'hanno realizzato
in tandem due registe, Stefania Casini e
Francesca Marciano, con Lontano da dove.

Le rassegne della sezione «De Sica», del
Centro Sperimentale di Cinematografia,
della scuola Gaumont, hanno dimostrato

infine, alle belle speranze, quanto & in sa-
lita la strada del professionismo.



Cinema-rassegne

VENEZIA 83

NEVER CRY MOVIE

Non gridare al Cinema. Ovvero: benvenga il 'Cinema d'Autore’
se |'autore & in vena. Intanto non «affondiamo»
il ‘Cinema-cinema’, specie se esiste un Woody Allen

che sa coniugarli insieme.

Ezio Leoni

Mostra della Biennale del Cinema di Vene-
zia 1983; edizione «degli autori e per gli
autori» (per dirla con Rondi): in effetti la
mostra & stata pilt loro che del «cinema»
(basta citare 1’accoglienza tutta telecamere
e motoscafi per Bergman e Fellini). In que-
sta linea ha poi vinto Prenom Carmen con
un premio dato da una giuria di Autori,
invaghitisi certo pitt che dell’opera attuale
di Godard di cid che egli ha significato
per la storia del Cinema e quindi per la
loro stessa storia (leggasi ispirazioni, am-
mirazione e pure nostalgia e personalissima
giovinezza autoriale), ma nell’anno della
Retrospettiva Clair’ (quell’Artista che ha
detto: «La maggior difficolta & ottenere la
approvazione di un vasto pubblico per un’
opera di qualitd. Non si tratta di fare il
meglio possibile, cosa che & regola del-
'arte, ma il meglio possibile per il maggior
numero possibile») la sfacciataggine perso-
nalistica (quindi autoriale) & sembrata ec-
cessiva.

Certo che il «cinema» & mancato non solo
per laffettuosa parzialita della giuria, ¢
mancato di pilt nelle opere e proprio in quel-
le di molti autori: Fellini con lavori come
E la nave va rischia di incrinare la sua so-
lida fama d’artista per chiudere la sua car-
riera col titolo di semplice «figurante» (piut-
tosto melenso oltre a tutto), Kluge resta
lucido autore, ma basta la lucidita a dare
arte cinematografica? Gli anni 60 sono pas-
sati ormai da un pezzo ed un cinema a
’quadri’ come Die Macht der Gefuhle sti-
mola solo ad intervalli e permette troppo
di frequente I'acquiescenza della noia.

Certo Resnais sproloquia nel mondo del-
I'immagine con estro ed ironia ma la spet-
tacolaritd di La vie est un roman non vale
lontanamente la laboriosa omogeneita di
Mon oncle d’Amerique.

Non parliamo dei monocordi 140 minuti di
Sasame yuki (Ichikawa) e dellinsulso ro-
manzetto di Costa-Gavras (Hanna K sara
ricordato solo dalla troupe per la buona
occasione di una vacanza in Israele) e ver-
siamo qualche lacrima pure per Wajda lus-
sureggiante e volitivo in Danton ma de-
cisamente fiacco in Eine Liebe in Deutsch-
land ove perfino Hanna Schygulla getta
ombre sulla propria fulgida carriera d’attri-
ce. E non crediate che il nostro america-
nismo sia cosi «sporco» da farci salvare il
caro vecchio Altman: il suo Streamers ha
mietuto tutto quello che poteva ricevere
(premio per la migliore interpretazione ma-
schile all’insieme degli attori); altro non gli
si poteva attribuire: le sue due ore impec-
cabilmente dirette al centro di una unica
stanza (la baracca militare di cui vi parle-
remo poi) sono quanto di meglio si poteva
fare su quel testo teatrale; ma il cinema
& un’altra cosa, in spazialitd e vibrazioni,
e dall’autore di Nashville ci si pud, ci si
deve aspettare di pii.

Ed allora chi & restato tra i grandi nomi ad
«autoriare» questa mostra rondiana? Igmar
Bergman, lo svedese immortale, e lo «yid-
dish-joker» di Manhattan, Woody Allen.

Per Fanny och Alexander (rientra nella ’se-
zione europea’) riferiamo solo un commen-
to comune preso a caldo nella hall del pa-
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lazzo del cinema: «un film come questo
di 6 ore passa pitt velocemente di tanti fil-
muncoli visti qui». Per Woody Allen vale
la pena di un commento completo, ma pri-
ma occorre inserirlo nel contesto pilt op-
portuno, cioé nel quadro del cinema ameri-
cano a Venezia.

Quest’anno oltre ad Allen (fuori concorso)
ed Altman, in sezione Venezia XL, gli
USA erano presenti con Carroll Ballard
(Never cry Wolf) nella sczione Venezia
giovani, e poi con ben 6 film in Vernezia
notte, luogo privilegiato ormai della produ-
zione americana qui al Lido: A Star is
born in versione iperintegrale (con tutte le
sequenze ed i frammenti fotografici possi-
bili per ricostruire sia il progetto dell’au-
tore Cukor che quello della produzione) &
stata l'unica apertura nostalgica al grande
mito hollywoodiano, poi cinque ’sberle’ con-
temporanee (Blue Thunder, Flashdance, Re-
turn of the Jedy, Breathless, Under Fire),
cinque emblemi di quel cinema-cinema che
& la vita e la morte dell’arte cinematografi-
ca americana... Schediamo il tutto in ordine
alfabetico.

BLUE THUNDER (Tuono Blu) di John
Barham/con Roy Scheider, Daniel Stern,
Malcom MeDowell, Warren QOates.

Film d’avventura pitt che d’autore, film di
protagonismo meccanico pitt che umano,
Tuono blu ci descrive una Los Angeles
quasi invivibile, districabile forse solo in
una visione dall’alto come quella che in
elicottero possono avere il poliziotto Frank
Murphy ed il suo aiutante Lymangood. In
questa visione di cose, tra protezione e
controllo totali ecco ’eroe meccanico, «blue
thunder», un superelicottero corazzato e
micidiale: motori potentissimi (ma dotati di
«sordina» per i momenti di surplace), can-
noni mitragliatori a 4000 colpi al minuto
(con mirino inserito nel casco del pilota),
televideo a fortissimo ingrandimento con
microfono direzionale ad alta ricezione e
lettura a raggi infrarossi delle zone inter-
cettate... Solo che le «funzioni» anticrimine,
ma anche antiprivacy sono eccessive, c¢'¢
persino chi per provarne l'efficienza & di-
sposto a fomentare una mini-rivolta e con
tale obiettivo si spiana la strada con colpi
ed esseri (logicamente Malcom McDowell)
crudeli. Ma non c’® da preoccuparsi: Mur-
phy-Roy Scheider ha gia fatto gavetta con
lantidroga per le strade di Los Angeles
(Il braccio violento della legge) ed ha visto
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nella sua carriera ben altri ‘squali’ (Lo
squalo II) e John Badham, con gli incassi
de La febbre del sabato sera, & certo anda-
to a scuola di ritmo cinematografico. Le
due ore di Tuono blu sono di quelle moz-
zafiato, l’arte sublime e la sociologia vera
stanno lontano, ma la noia pure. «Entertain-
ment garanteed».

BREATHLESS (All’ultimo respiro) di Jim
McBride / fotografia di Richard Kline e
musica di Jack Nitzsche / con Richard Ge-
re e Valerie Kaprisky.

In teoria & il remake di A bout de souffle
di Godard, in pratica il gioco di McBride
& talmente assurdo da risultare se non sem-
pre affascinante certamente personalissimo.

Si dischiude tutto un ’new deal’ dell'imma-
gine cinematografica, pacchiana, kitsch, fo-
toromanzata dalla scala cromatica alla *non-
chalance’ del vivere pericolosamente. Brea-
thless & sottilmente ironico, coscientemente
falso (gli abbacinati ‘trasparenti’) e divisti-
co (con Gere che elargisce sorrisi mielati e
furore rockettaro) al punto tale da ridefi-
nirsi nel proprio appiattimento (= esaspe-
razione) tematico ed estetico. La recitazione
dell’attore & apprezzabile proprio perché
avvedutamente ‘banale’, la Kaprisky non &
né troppo bella né troppo poco brava, im-
magine e musica sono cosi invischiati che
al ricordo sembrano un tutt'uno: come
quando Gere-Jesse Lujack, con lo stesso
strafottente sorriso tamburella sul volante
della macchina la Breathless di Jerry Lee
Lewis o raccoglie la pistola nel finale per
uno splendido, inaspettato fermo di foto-
gramma da inserire tra i ’cult-frames’.

FLASHDANCE (ovvero «Una ragazza di
“Fame” ¢ fuggita a Pittsburgh») di Adrian
Lyne / motivo musicale conduttore di Gior-
gio Moroder cantato da Irene Cara / con
Jennifer Beals (e controfigura!) e Michael
Nouri.

«If you close your eyes you can see the
music» (se chiudi gli occhi puoi vedere la
musica) ricorda qui «poeticamente» il ci-
nema ai propri purissimi eroi. Ben altro
destino quello degli spettatori comuni: la
musica ¢’¢ in ogni caso ma con gli occhi
chiusi dice e mostra ben poco (ovvio che
& la discomusic quella che ormai impera);
oltretutto il programma prevede di tenerli
bene aperti perché il regista Lyne (gene-



rosamente!) si & reso disponibile per «mo-
strarcela tutta quella musica» con impegno
¢ risultati davvero quasi «perfetti» (lo sa-
rebbero forse del tutto se arrivassero al
proprio compimento «artistico» e si tra-
sformassero nelle immagini di un maxispot
pubblicitario, ma forse lo sono gia...).

11 discorso perd non finisce qui, anzi pro-
babilmente & errato perché si dovrebbe
piuttosto parlare del viceversa, ciot di mu-
sica che commenta le immagini, chissa?
Poco conta, cid che & certo & che i primi
dieci minuti di Flashdance sono affascinan-
ti (per la combinazione dei momenti audio
e video, per limmediatezza di ambienta-
zione ¢ di soggetto, per I'impatto coreogra-
fico del balletto di Ale) poi si va avanti
con qualche barlume di dialogo e massicci
interventi di gratuite esibizioni di danza
(con musica), passeggiate romantiche e so-
gni visualizzati (con musica), allenamenti
(per i balletti, quindi con musica) e cosi via.
In Hair ballavano nel parco i cavalli con
i poliziotti sopra, qui sull’arteria metropo-
litana «danza» il poliziotto in persona; in
Saranno famosi c’era una trama con troppi
balletti e canzoni, qui ¢’® «qualche dialogo
di troppo» tra musica ed esibizioni... Di-
menticavamo: si salva, per simpatia, anche
il finale (ovviamente una prova di danza)
e soprattutto il piccante protagonismo fem-
minile di Alex-Jennifer Beals. Forse & lei
(per Pinconscio erotico) il prodotto pubbli-
citario di Flashdance!

NEVER CRY WOLF (Non gridare mai al
lupo) di Carroll Ballard / dal libro omo-
nimo di Farley Mowat / con Charles Mar-
tin Smith, Brian Dennehy e Zachary It-
timangnagq.

Farley Mowat, zoologo tanto eroico quan-
to sprovveduto, arriva in missione scienti-
fica nelle alte terre del Canada per scopri-
re se il progressivo estinguersi delle man-
drie di carib sia da attribuirsi alle scorri-
bande dei lupi artici...

Nella scheda a pag. 56 troverete il sogget-
to, le linee di lettura e altro di questo
maxifilm prodotto dalla maxi-casa holly-
woodiana, in cui il massimo passo ‘eco-
logico’ sta nel parificare come soggetto del
racconto I’essere umano e I’animale; il mas-
simo passo “filmico’ sta nella completa au-
tonomia del prodofto pseudo-documentari-
stico.

Le Giovani Marmotte saranno contente!

RETURN OF THE JEDY (1l ritorno dello
Jedy’ - e si pronuncia Gedai!) di Richard
Marquand / soggetto di George Lucas /
con Mark Hammill, Harrison Ford, Carrie
Fisher, Bylli Dee Williams ecc.

Terza puntata del maxi-telefilm ideato da
Lucas. I personaggi sono gli stessi con
qualche essere mostruoso (anche troppo) in
pitt, Ormai perduto il fascino fiabesco di
Guerre Stellari, la resa dei conti narrativa
implica un‘accumulazione eccessiva di
’spiegazioni’, ma l’avventura nel bosco (sul
pianeta Endor) & particolarmente brillante,
i buffi omini pelosi (gli Ewoks) e le bat-
taglie tra gli alberi danno un tocco di vi-
vacitd ‘terrestre’ superiore all’asettico esi-
bizionismo de L’impero colpisce ancora.
La chiave morale infine & ancora pili am-
pia: l'aspetto romantico prende pili peso
(anche col soffuso rischio-retroattivo di in-
cesto) / 'amore paterno (e filiale) prevale
su tutto / il lato oscuro della Forza (il
Male), infido ed invitante, & proprio adia-
cente alla confusa estremizzazione del Be-
ne!

STREAMERS di Robert Altman / dal te-
sto teatrale di David Rabe / con Mattew
Modine, Michael Wright, Mitchell Lichten-
stein, David Alan Grier, Guy Boyd, George
Dundza, Albert Macklin.

'Sei personaggi in cerca d’orrore’. L’orro-
re: quello, in prospettiva, della guerra del
Vietnam, destinazione obbligata di Billy,
Carlye, Ritchie, Roger, Rooney, Cokes e
Martin, soldati e sergenti del corpo dei
paracadutisti; ma pure quello, al presente,
della squallida ed alienante vita di caserma.

In attesa del giorno del ’debutto’ la came-
rata diventa luogo di esibizioni, verifiche,
confessioni, gesti di solidarieta, ambizioni,
carognate, frustrazioni, luogo di sangue e
di morte.

C’¢ anche tempo per canticchiare Beautiful
Streamers (che, parodiando la celebre Beau-
tiful Dreamers, sorride con amaro cinismo
sul volo disperato di quanti esauriscono
il loro martirio di guerra in una manca-
ta apertura di paracadute) e per un fina-
le onirico che costituisce, emblematicamen-
te, la sequenza pill ’cinematografica’ di
questo Altman da camera.

UNDER FIRE (’Sottetiro”) di Roger Spot-
tiswoode / con Nick Nolte, Gene Hackman,
Joanna Cassidy e Jean-Louis Trintignant
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Con inusitato tempismo il cinema ‘poli-
tico’ americano approda a Managua (Ni-
caragua, luglio °79). Si parte da un pastic-
ciato triangolo sentimentale, ma le psico-
logie sono tagliate veloci e gli avvenimenti
incalzano al momento giusto: Russel Pri-
ce-Nick Nolte & un vero panzer dell’arma-
ta dei fotoreporter che ci fa da guida tra
le motivazioni dei sandinisti e le violenze
insensate della dittatura di Somoza; la Cas-
sidy fa elegantemente scivolare nel pretesto
il suo personaggio femminile, Trintignant
interpreta alla francese il ruolo della spia
antipatica e cinica e l'ottimo Gene Hack-
man si fa dirigere da Spottiswoode in una
morte al rallentatore che & il pezzo di bra-
vura del film.

ZELIG di Woody Allen / Soggetto e sce-
neggiatura di Woody Allen / Fotografia
di Gordon Willis / con Woody Allen e Mia
Farrow.

Chi & Zelig? Tutti e nessuno. Biografica-
mente (?) nasce come figlio di un attore
yiddish (conosciuto per la sua interpreta-
zione di Puck nella «versione ortodossa di
Sogno di una notte di mezza estate») e si
rivela al mondo degli anni Venti come «il
camaleonte umano», un essere incredibil-
mente mutevole capace di (o meglio ’co-
stretto a’) assumere le caratteristiche fisi-
che e mentali di chi gli & vicino. Cosi
Leonard Zelig & un perfetto giocatore di
baseball in mezzo ai campioni dello Yan-
kee Stadium, un trombettista nero in una
banda di jazz, ha I’aspetto di un pellerossa
tra i pellerossa e quello di un ebreo (piz-
zetto compreso) tra gli ebrei, & un grande
tenore sul palcoscenico della lirica, si gon-
fia fino a 120 chili vicino ad altri obesi...
Diventa popolarissimo, in positivo come di-
vo-schizofrenico ed in negativo come super-
imbroglione (pitt donne lo reclamano come
marito e padre dei loro piccoli), i lumina-
ri della psicanalisi rimangono sbalorditi e
disorientati (negli incontri di osservazione
clinica il proteiforme paziente 'diventa’ a
sua volta uno psicanalista), il mondo lo
vede apparire e scomparire nelle trame del-
la storia: & accanto ad Hitler nei comizi e
nelle parate del Nazionalsocialismo, appare
persino sulla terrazza di San Pietro, tra
il Papa e i cardinali...
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I tentativi pilt avanzati di comprensione
del suo caso sono le «famose sedute della
stanza bianca» in cui la dottoressa Fletcher
lo accudisce con interesse ed affetto. Si
giunge ad un periodo ottimale di miglio-
ramento, ma il disagio del XX secolo &
sempre incombente e la ricaduta inevita-
bile: Zelig, prototipo umano di intima in-
sicurezza ¢ di bisogno di osmosi civile,
quanto abita nel mito e quanto nel vis-
suto quotidiano?

Realth e finzione, spettacolo tecnicistico e
problematica sociale sono essi stessi in
Zelig soggetti mutanti: tutto girato in bian-
co e nero con una eccezionale meticolosita
nel far coincidere I'insieme delle sequenze
(in una contraffazione perfetta di taglio
cinematografico, grana e sbavature della
pellicola) con i frammenti originali degli
archivi dei cinegiornali, il film si apre al
colore solo per le suggestive «testimonian-
ze» di personaggi celebri quali Susan Son-
tag, Saul Bellow, Bruno Bettelheim e scor-
re via leggero e acuto in un’ora e venti
di proiezione, stimolando in continuazione
lo spettatore e disorientandolo (nella linea
dell’approccio con la personalita di Zelig)
per il surplus d’intelligenza e di ironia.

Il mutante Allen (la sua interpretazione di
Zelig & per caso metalinguistica ed autobio-
grafica? Certo & sorprendente la sua varie-
td di generi da Prendi i soldi e scappa a
Manhattan, da Interiors a Una commedia
sexy. E poi la dottoressa Fletcher non &
forse Mia Farrow, la sua compagna attua-
le?) ci da, tra le misuratissime gags, una
parabola universale sulla crisi di socializ-
zazione dell’essere umano, specie se rife-
rita allo spersonificante appiattimento com-
puterizzato di questi anni 80; ma pure
sbeffeggia la mitica intraprendenza nell’a-
dattarsi dell’samerican hero» (col Moby
Dick di Melville sotto il cuscino) e forse
denuncia pure le sofferenze di adeguamento
della cultura ebraica...

Certo il prismatico Zelig & cinema a tutto
tondo, finalizza la tecnica all’idea in una
ambiguith davvero camaleontica, si rispec-
chia in se stesso e nel proprio abbozzarsi
si compie: come ha asserito Pauline Kael
«quando finiscono questi deliziosi pseudo-
documentari e ci si aspetta che incominci
il film, ci si accorge che quelli erano tutto
il film». E’ un pregio o & un difetto? Cer-
tamente & Cinema d’Autore.



Cinema-schede

NEVER CRY WOLF

Mai gridare al lupo.
di Carrol Ballard

S. Tagliaferri, P. Lo Giudice, A. Florena

Regia: Carrol Ballard. Sceneggiatura: Curtis
Hanson, Sam Hamm, Richard Kletter. Foto-
grafia: Hiro Narita. Montaggio: Peter Para-
sheles, Michael Chandler. Musica: Mark Is-
ham. Fonico: Alan R. Splet. Interpreti: Char-
les Martin Smith, Brian Dennehy, Zachary It-
timangnag, Samson Jorak, Hugh Webster. Ad-
destratori di animali: Gary Kenwood, Cheryl
Shawver, Kenneth Beebe, Sieuwke Bisleti, De-

borah Coe, Karen Dew, Gary Gero, Mark
Hardin; Madelin Holmes, Donna Loptsom,
Kelley Pratt, Ronald Raffler, Julian Sylvester.
Produttore: Lewis Allen, Jach Couffer, Jo-
seph Strich. Produttore associato: Walker
Stuart. Produttore esecutivo: Ron Miller. Pro-
duzione: Walt Disney Productions, 1982. Ori-
gine: USA. Durata: ore 145.

IL SOGGETTO

Il biologo Farley Mowat viene spedito nel-
la sperduta tundra canadese per verificare
Uipotesi, fatta da un gruppo di scienziati,
che siano i lupi la causa della scomparsa
delle mandrie di caribii. Lo accompagna
nell’ultimo tratto del suo viaggio uno stra-
vagante pilota che, dopo uno spericolato
volo, lo lascia solo nella gelida tundra
con il suo equipaggiamento. Il problema
primario che subito gli si presenta é come
fare per sopravvivere in quella terra ar-
tica, dato che nel suo bagaglio nessuno ha
pensato di metterci qualcosa che serva a
questo scopo.

Fortuna per lui che incontra un esquimese,
Ootek, che lo aiuta ad ambientarsi e gli
procura anche un tetto sotto cui dormire.
Dopo alcune seftimane di ambientamento
lo scienziato inizia le sue ricerche e sco-
pre cost che i lupi non si nutrono, in ge-

nere, di caribi, ma soprattutto di piccoli
roditori e di pesci. Col tempo Mowat co-
mincia a familiarizzare con i lupi che tie-
ne sotto osservazione e impard @ conosce-
re le loro abitudini e il loro comportamen-
to. Dopo un ulteriore colloguio con lesqui-
mese egli viene a conoscenza che la causa
della distruzione delle mandrie di caribu
¢ l'uomo, che attua una spietata decima-
zione tra gli animali sani, in contrapposi-
zione ai lupi che, uccidendo gli elementi
malati, favoriscono la conservazione del-
Pequilibrio ecologico.

Infine Mowat scopre che i lupi sono an-
ch’essi vittime della cupidigia di Rosie e di
altri cacciatori che li uccidono per arric-
chirsi.

Verificata la scomparsa di alcuni lupi del
gruppo che aveva osservato, lo scienziato
decide allora di passare dalla loro parte.

LINEE DI LETTURA

Senza nulla togliere alla bravura del pro-
tagonista, gli attori pitt consumati sono
senz’altro gli animali, lupi e caribii, che ci
danno Iimpressione di trovarsi perfetta-
mente a loro agio in un ambiente che, pro-
babilmente, non costituisce pitt il loro ha-
bitat naturale. Se non si fa attenzione per-
cid ad alcuni particolari volutamente in-
naturali nel comportamento degli animali,
& inevitabile credere che le riprese che 1i-

guardano la natura siano di carattere do-
cumentaristico.

Tale errata convinzione & inoltre favorita
dalla eccellente fotografia che mette in ri-
salto tutta la bellezza della regione del fiu-
me Yukon, nel Canada Nord-occidentale,
ad un passo dall’Alaska, sia nel periodo
in cui i ghiacci imbiancano tutta la zona,
rendendo ardua la sopravvivenza, sia nella
breve stagione di disgelo.
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Naturalmente, come quasi in tutti i film
prodotti dalla Walt Disney, non manca
una certa dose di humor, che soltanto ra-
ramente, perd, assume una sfumatura iro-
nica che ci fa pensare.

All'insegna del buonumore quindi 'Never
Cry Wolf® costituisce senza dubbio una
lotta in favore della natura e contro gli
attacchi della «civiltas.

La simbiosi del protagonista con la natura,
lidentificazione con quei lupi che dal
mondo «civile» vengono accusati di nefan-
di delitti, imputabili unicamente all'vomo
stesso, & lenta e graduale: dalla semplice
osservazione Farley Mowat arriva, attra-
verso la sperimentazione diretta, ad as-

sumere le abitudini, i comportamenti e
perfino la «mentalitd» di quei lupi che ci
appaiono quasi personificati, con pensieri
e sentimenti propri. E senz’altro tali senti-
menti appaiono al protagonista molto pilt
«umani» di quelli dell'uomo, se egli alla
fine rinnega il mondo dei propri simili e
sancisce ufficialmente la sua appartenenza
alla famiglia dei lupi con una vera e pro-
pria «caccia al cacciatore».

A giudicare dal film la famosa frase di
Hobbes: «Homo homini lupus» sembre-
rebbe un augurio: I'augurio che 'uvomo di-
venti il migliore amico di se stesso e della
natura.

IL REGISTA

Caroll Ballard & nato il 14 ottobre 1937 a
Lake Tahoe in California.

A quindici anni si trasferisce a San Fran-
cisco dove si diploma; poi lavora come
disegnatore industriale a Los Angeles do-
ve si iscrive ai corsi di cinema della U.C.
L.A. diplomandosi nel 1963. Durante I'ul-
timo anno di studi realizza il suo primo
mediometraggio «Waiting for May».

Appena laureato ottiene un contratto per
girare documentari per conto dell’U.S In-
formation Agency. Dal 1967 lavora in pro-
prio come documentarista per la Dimen-
sion Films di Los Angeles e la Concept
Unlimited di New York.

Nel 1979 dirige il suo primo lungometrag-
gio «Black Stallion» con la produzione di
Francis Ford Coppola. E stato assistente
di Lucas in «Star Wars».

FILMOGRAFIA

1962 Waiting for May; 1965 Raccolto;
1967 Maiali; 1969 I pericoli di Priscilla;
1969 Rodeo; 1979 Black Stallion; 1982
Never Cry Wolf.

INTERVISTA AL REGISTA

«Non & un film per ragazzi, credo che i
bambini non siano in grado di capirlo.
Puod essere un film educativo, se qualcuno
glielo spiega. Comunque io ho fatto una
pellicola per soddisfare me stesso... Siamo
sulla strada della distruzione della natura
in maniera molio rapida e io ho tentato
di raccontare la storia dell’'uvomo moderno
che entra in contatto con un mondo selvag-
gio. I lupi sono i simboli, a un certo punto
io mi schiero con i lupi, pur non odiando
gli uomini, soltanto per difenderne la so-
pravvivenza.

G. Fantin, «I1 Corriere della sera»

PARERE DELLA CRITICA

«Per trovare finalmente un buon film ‘Ve-
nezia giovani’, gira e rigira, & dovuta anda-
re a bussare a Hollywood: e da un regista
quarantaseienne, a posto con il regolamen-
to perché al suo secondo lungometraggio
ma che & nel cinema da vent’anni ed & pas-
sato per tutti gli ingranaggi, anche i pilt
stritolanti, del meccanismo produttivo ame-
ricano.

E anche questo film porta il marchio del
pitt spersonalizzante degli studios, I'unico
anzi in cui il nome del regista viene siste-
maticamente cancellato dal marchio della
ditta: la Walt Disney Productions.
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Never Cry Wolf & certamente un film molto
personale e perfino eccentrico, ma che non
si spiega senza inserirlo nello stile e nella
linea produttiva dello studio in cui & nato...
L’horror resta fuori della porta, forse per
la Disney era davyvero troppo, anche se lo
stravolgimento ironico del documentario
disneyano si & spinto abbastanza avanti,
e chi vuole capire capisce benissimo. Anzi
al film nuoce semmai un eccesso di situa-
zioni grottesche e decisamente comiche, lo
si sarebbe preferito un po’ pilt sospeso, pitt
ricco di sfumature, ambiguita e sottili per-

Versioni». A Parassino, «La Repubblica»



Cinema-schede

FRANCES

di Graeme Clifford

«Sono una peccatrice senza volto»

Michele Azzimonti

Regia: Graeme Clifford. Sceneggiatura: Eric
Bergren, Christopher Devore, Nicholas Kazan.
Fotografia: Laszlo Kovacs. Musica: John Bar-
ry. Interpreti: Jessica Lange (Frances Far-
mer), Sam Shepard (Harry York), Kim Stan-

ley (Madre di Frances), Burt Burns (Clifford
Odets). Produzione: Brooksfilms. Distribuzio-
ne: Cidif. Origine: Stati Uniti, 1982. Genere:
Drammatico. Durata: ore 2,20.

IL SOGGETTO

Il film racconta «la storia vera» di Fran-
ces Farmer, una celebre diva americand
degli anni °30, quale risulta da «Will the-
re really be a morning?», la tormentata au-
tobiografia, pubblicata postuma, di una
Farmer ribelle al potere spersonalizzante
di Hollywood ed insofferente di qualsiasi
forma istituzionale che ne limitasse la li-
berta e I'autodeterminazione.

E proprio su un episodio di contestazione
giovanile di Frances che si aprono le pri-
me immagini del film: la vediamo nel
1931 a Seattle, suo paese natale, tacciata di
ateismo e filocomunismo per le dichiara-
zioni contenute in un saggio scolastico sulla
morte di Dio. Verra difesa solo da sua ma-
dre, che tuttavia le rivolgerd le stesse ac-
cuse quando Frances, in un concorso ted-
irale organizzato da un giornale filocomu-
nista, vincerd un viaggio a Mosca.

Al ritorno si stabilisce a New York, decisa
a realizzare a tutti i costi il sogno della sua
yita: recitare a Broadway. Iniziano da qui
i guai di Frances e quella che si prospei-
tava come una favola a lieto fine si tra-
muta in una storia tragica. Frances si le-
ga alle Paramount con un contratto di set-
te anni che frustrerd ogni suo tentativo di
abbandonare il cinema per il teatro.

Ora gli avvenimenti precipitano. Dopo aver
conosciuto lalcool e la droga, Frances vie-
ne shattuta in prigione per aver guidato
a fari accesi durante il coprifuoco (gli Stati
Uniti sono in guerra col Giappone) ed es-
sersi azzuffata con un poliziotto. Sua ma-
dre interviene presso il giudice e lo stato
di prigionia viene commutato in soggiorno
obbligato presso una clinica psichiatrica.
Aiutata da Harry, Punico che in tutta la
vita le sard sempre accanto, fugge; ma lei
stessa si mettera softo la tutela legale di
sua madre, perdendo ogni diritto nei con-
fronti della legge. Libera da Hollywood,
ora Frances & completamente nelle mani
di una madre crudele che, dopo averla
fatta internare in un manicomio per il rifiu-
to di Frances di lavorare nuovamente per
Hollywood, le fard subire la lobotomia.
Ritroviamo Frances nel 1958 in compagnia
di Harry. E completamente cambiata, ha
gesti impacciati e le parole le escono timi-
damente di bocca; ma nel suo sguardo tra-
spare ancora la Frances ribelle e indomi-
ta della giovinezza, quella che le fard di-
re ad Harry: «Ora le cose procederanno
pitr lentamente, ma noi non ci fermeremo
mai, vero Harry?».

LINEE DI LETTURA

Ripercorrendo la biografia insolita e scon-
volgente di un’attrice famosa, il film di
Clifford scavalca lo stereotipato atto d’ac-
cusa contro il sistema profondamente men-
zognero ¢ oppressivo di Hollywood per in-
dividuare una tematica pilt ampia e at-

tuale: l’annullamento dell’indipendenza e
del diritto di autodeterminazione dell’indi-
viduo da parte di un potere (i mass media,
la scienza, la legge, la famiglia) che, inve-
ce di promuovere le qualita del singolo, si
appropria della sua vita per scopi a lui
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estranei. La vita di Frances ne ¢ la cartina
di tornasole: dall’inizio alla fine del film
la sua vita & sempre nelle mani di qualcun
altro, tranne che nelle proprie, ed i suoi
superbi tentativi di ribellione si ritorcono
su di lei con rinnovata violenza («Loose
talk can cost lives» — le parole a vanvera
possono costare vite — dice, tra IYironico
e il patetico, il cartello che apre la scena
in cui Harry chiede a Frances di sposarlo).
Per una sorta d’ironia tragica, Frances in-
contra solo personaggi che — eccezion fat-
ta per Harry — manipolano la sua perso-
nalita a proprio vantaggio — persino i
suoi tentativi di ribellione a Hollywood —
e che rappresentano, nel film, quel mondo
menzognero e falso sotto il cui dominio
soccomberd lo spirito realista di Frances.
(«Non ho quello che vogliono, non sono
quello che voglionos).

E proprio sul dialismo menzogna-verita, sul
contrasto tra la vita desiderata da Frances
(veritd) e quella impostale dagli altri (men-

zogna), che si gioca la parte pilt interessante
del film: questo motivo integra e specifi-
ca la tematica principale e permette a
Clifford di sfoderare le scene tecnicamen-
te pilt valide, soprattutto in sede di mon-
taggio.

Ma la sottigliezza di Clifford non si ferma
qui e all’abilita del montaggio non manca
di affiancare numerosi indizi che approfon-
discono il divario insanabile tra le «due»
vite di Frances: primo fra tutti il motivo
dello specchio (un oggetto che compare
ben cinque volte in tutto il film) sulla cui
superficie fredda si sdoppia la figura di
Frances, e quindi la sua vita.

Alla fine Frances si dichiarerd a ragione
«una peccatrice senza volto», una persona
qualsiasi su cui le istituzioni sociali hanno
agito ciecamente («Quando tutti dicono
che sei malato, finisci per crederlo»), ma
ancora aperta alla speranza, anche se «le
cose procederanno pilt lentamente».

PARERI DELLA CRITICA

Cid che ne esce & il ritratto a tutto tondo
di una donna e di uw’attrice ribelle ad
ogni forma di conformismo, ad ogni con-
dizionamento della propria personalitd...

Leonardo Autera, «Corriere della Sera»

Il nucleo del dramma é nel rapporto del-
Peroina con i genitori, soprattutto con la
madre.

«Frances» riuscita una classica figura del-
la letteratura e del costume nordamericani:
la terribile momy», la madre possessiva che
stritola i figli per eccesso di amore, di
ambizioni, d’egoismo.

Morando Morandini, «I1 Giorno»

La storia della pitt anticonformista delle
attrici diventa la storia del luogo comune,
il lento snodarsi della prevedibilita.
Almeno tutta la prima parte di questo film
troppo lungo... non fa nulla per sfumare
le caratterizzazioni pii: scontate.

Alberto Farassino, «La Repubblica»

...girato nei modi consueti di quegli anni,
lradizionale dunque nella forma ma per
niente scontato nel procedere; vi si inne-
sca una storia di ribellione e di dolore con
progressione felpata, per arrivare al dram-
ma senza clamori.

Alfio Cantelli, «Il Giornale Nuovo»

INTERROGATIVI

— Quali altri elementi del film, oltre al
motivo dello specchio, sottolineano I’estra-
neitd di Frances alle richieste degli altri
(Hollwood, la legge, la famiglia, ecc.)?

— «Frances», oltre che Hollywood, & una
indagine sullo stesso «fenomeno cineman.

A questo riguardo analizzate il significato
delle seguenti sequenze: 1) L’intervista al-
I'uomo politico e alla madre di Frances, nel-
la prima parte; 2) Il provino di Frances
alla Paramount; 3) Le sequenze di Fran-
ces in televisione, nel finale.
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— Confrontate il giudizio globale di que-
sto film sull’ambiente hollywoodiano con
quello di altri film dello stesso genere
(«Sunset boulevard» di Wilder, «Il giorno
della locusta» di Schlesinger, «Valentino»
di Russell, ecc.).

— 1II film & stato prodotto ad Hollywood
¢ le formule narrative di Graeme Clifford
ce lo confermano. Credete, a questo punto,
che anche ora Hollywood si sia servita del-
la vita della Farmer per stupire il pubblico
e far film denunci la crudeltd del mondo
del cinema?



Cinema-problemi

IL PROGRAMMATORE

Pud farlo chi ha un notevole amore per il cinema

e uno spirito di servizio sociale.

Si impara da chi ha fatto esperienza...

Alberto Balzarini

«I1 mio ricevitore attivo superpiatto (a gas
e cristalli liquidi combinati) m. 3x2 mi sta
mandando per la decima o undicesima vol-
ta la stessa immagine: 1’ho ricevuta via sa-
tellite direttamente dagli USA dieci minuti
fa, ed & stata completata solamente venti
minuti fa.

E’ un primo piano di donna, normalissimo,
che, commentereste, non ha nulla di spe-
ciale. Eppure & una data storica per la
storia del cinema: & il primo «primo piano»
di una persona interamente realizzato al
computer. E ancora stento a credere che
quei capelli, quel naso, quella bocca, non
sono mai esistiti se non come numeri nel
calcolatore eletironico della Lucasfilm, do-
ve da anni stavano perseguendo questo
obiettivo.

Mi diverte pensare a che cosa ci riservera
la tecnologia fra qualche mese, quando il
segnale di richiamo mi riporta alla realta:
& il mio terminale-da-lavoro. Mi allaccio e
do IPOK. Ecco la richiesta: & la famiglia
Spagnoli, codice 8 A 31 (il codice serve an-
che per le pratiche di pagamento...): mi sta
chiedendo consiglio per poter scegliere e
vedere un film non troppo recente (hanno
gia visto quasi tutto), molto movimentato,
possibilmente di avventure ambientate nel
passato, che abbia perd dentro, in filigrana,
un discorso sulla pace non troppo ovvio:
in famiglia ci sono anche dei bambini. Ah,
naturalmente il film deve essere olografico,
sapete, la tridimensionalita ottenuta grazie
al laser pulsato.

Si affidano al mio gusto, dicono, perché

il loro computer, ultimamente, gli ha dato
delle fregature, consigliandogli e facendogli
vedere dei film che rispondevano si alle
caratteristiche richieste, ma mancavano di
qualcosa...».

Questo brano non & tratto da un romanzo
di fantascienza: & una situazione del tutto
verosimile che ha notevoli possibilita di
verificarsi fra qualche anno.

11 personaggio che racconta & un program-
matore di spettacoli...

Ma ora, con un salto all’indietro, torniamo
nel 1983, e vediamo come era allora (anzi,
come & oggi) la professione (ma la si pud
definire cosi?) del programmatore di film.
Si dedica — quasi mai a tempo pieno —
alla scelta dei film da proiettare nelle sa-
le: scelte effettuate non tanto per le prime
visioni, quanto per le seconde e, soprat-
tutto, per i cineclub, i cinema d’essai, le sa-
le diocesane, le scuole e le biblioteche.

Al giorni nostri perd anche questo «lavo-
ro», come molti altri in questo settore,
sta subendo delle variazioni e sta vivendo
un periodo di transizione. Ecco perché & ne-
cessario un richiamo ad alcuni dei nuovi
elementi e problemi che condizionano il
fattore «film» oggi.

La situazione

I film e le sale. 11 sistema di fruizione dei
film nelle sale cinematografiche & sensi-
bilmente mutato; un film viene «consuma-
to» essenzialmente (ed in breve tempo)
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nelle prime visioni e nei proseguimenti.
Cosi, ad un notevole sviluppo delle secon-
de visioni e, soprattutto, dei cinema d’essai
e dei cineclub negli anni 70, si contrappone
la quasi totale scomparsa delle seconde
visioni, un momento di impasse da parte
dei cineclub e un momento di stanca e di
ripetitivita dei cinema d’essai'. Le sale dio-
cesane (dette anche sale della comunita)
continuano una programmazione settima-
nale saltuaria (molte lavorano solo il ve-
nerdi, il sabato e la domenica), mentre la
visione di film (con tutto cid che ne segue)
nelle scuole e nei centri culturali poliva-
lenti (biblioteche, per intenderci) & ancora
in gran parte da realizzare, anche se biso-
gna riconoscere che qualcosa si sta facen-
do, specie per quanto attiene all’educazio-
ne alla lettura e alla decodifica degli au-
diovisivi.

Per quanto riguarda le sale in genere, molte
sono state chiuse’, trasformate in super-
market o in sale da gioco, altre hanno una
programmazione a singhiozzo, e il progetto
della Gaumont di aprire delle multisale
(sull’esempio francese) & fallito.

Alla diminuzicne di sale si & accompagna-
to un calo di film usciti sugli schermi:
dalla stagione 1975-76, i film presentati
nelle prime visioni (cio¢ i «film nuovis)
si sono pitt che dimezzati’.

La televisione. Di film se ne vedono pochi
nelle sale, ma, in compenso, grandi quan-
tita alla televisione. Con l'espansione dell’
emittenza privata, la possibilita di scelta
viaggia oltre la decina di film al giorno.

E se la programmazione RAI ha subito, die-
tro la spinta e la concorrenzialita delle pri-
vate, uno stimolo a «passare» pilt film
(non tenendo conto di un «patto» contrat-
to con I’ANICA per le limitazioni di film
in TV), bisogna riconoscere che all’aumen-
to quantitativo (su RAI e private) & corri-
sposto — c’era da aspettarselo — un tracol-
lo per guanto riguarda le scelte dei film
da trasmettere: si manda in onda tutto quel-
lo che si trova nei magazzini. La concorren-
za da parte delle private (specie nell’acqui-
sizione dei diritti di grossi film di soli 5-6
anni fa) ha obbligato la RAI a -«ringio-
vanire» le sue proposte, e a passare film
pitt recenti; cosi sembra finito — final-
mente — il periodo del film americano an-
ni 40-50-primi 60, che per un decennio ha
imperversato specie sulla Prima Rete.

Certo, se si sfogliano con attenzione le pro-
grammazioni di tufte le televisioni, qual-
che buon film si riesce ancora a trovare:
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anche se rimane comunque sempre operante
I'appiattimento e lo stravolgimento che la
visione in TV provoca qualunque film.

Alla programmazione indiscriminata di film
in TV dedicanc da mesi le loro lamenta-
zioni 'AGIS e PANICA, incolpandola del-
la disaffezione del pubblico nei confronti
delle proiezioni in sala.

E questo & vero, anche se bisogna tenere
presente che le proiezioni al cinema (com-
prese le prime visioni) non sempre si svol-
gono in condizioni ottimali: cinegiornali
d’annata, documenti stagionati e molta pub-
blicita (assieme riescono a prolungare 1'in-
tervallo tra uno spettacolo ¢ l'altro addi-
rittura fino a mezz'ora), mascherini quasi
sempre sbagliati che tagliano parte del fo-
togramma (e relativa inquadratura; per e-
sempio a Roma: Augustus, il Capranichet-
ta, il Rivoli, il Quirinetta, ecc.), macchine
da proiezione ed impianti sonori sono ve-
tusti, presenti, questi, nelle sale di ogni
ordine.

Il pubblico. A volte sembra che il pubbli-
co, nella sua globalita, risulti pit refrat-
tario ad opere diverse, pit difficili, piti com-
plesse, che richiedano insomma una dose
in pitt di impegno per capire. Che il gusto
del pubblico, in ultima analisi, si sia ulte-
riormente imbarbarito?

E se il pubblico & gid da ora difficilments
decifrabile (anche perché ha in sé una do-
se di eterogeneitd non climinabile), ¢i si
pud azzardare a fare previsioni circa il
pubblico degli anni 80?

La fruizione di materiali diversi fra loro
(film, telefilm, telenovelas, video, ecc.) in
TV, soprattutto con dei ritmi sempre pil
veloci, che effetti produce sul pubblico pil
giovane, lo stesso pubblico che gioca per
ore con i videogame? Una indicazione im-
portante — ed inquietante — penso ci ven-
ga da «Tron», un insuccesso negli USA ed
in Europa; ma, al contempo, I'unico film
di questa stagicne che presenti un aspetto
tecnico-estetico notevole (e nuovo): la rea-
lizzazione al computer di intere sequenze.

E’ molto probabile che domani gran parte
dei film che vedremo saranno realizzati gra-
zie a questo sistema: pud darsi che il pub-
blico non sia ancora pronto a capire e a
gustare una cosa del genere?

Alcuni appunti per chi inizia

E allora, per chi volesse iniziare a lavorare
in questo settore?



Innanzitutto, accanto ad un notevole amo-
re per il cinema, ma addirittura prima di
questo, dovrebbe esserci uno spirito di ser-
vizio che permei questa attivita e la ispiri.
Poi, parrd semplicistico ma & veramente
cosi, necessita il mettersi vicino ad un eset-
cente (o, meglio, ad un esperto program-
matore), prepararsi a dovere, documentan-
dosi, leggendo, cercando di vedere il mag-
gior numero di film possibile, ragionan-
doci sopra, magari scrivendo di ognuno
qualche cosa, anche solo a proprio uso e
consumo, per poi poter scegliere con mag-
gior cognizione.

Si pud curare la programmazione di un
locale (normale o d’essai) interamente, op-
pure le proiezioni di un solo giorno alla
settimana, o per un solo ciclo. A proposito
di cicli va segnalato che, ultimamente, ac-
canto a cicli «a tema» (cio& cicli composti
da film che trattano uno stesso argomento},
o0 a personali di registi, cominciano ad esset-
ne organizzati anche alcuni, per esempio,
sui direttori della fotografia: e questa € una
indicazione di strada da percorrere, strada
che pud riservare delle sorprese notevoli.
Vale forse la pena ricordare a questo punto
che perd non tutti i film possono passare
per una programmazione d'essai, anche se,
in questi ultimi tempi, le maglic si sono
allargate, e si possono vedere film asso-
lutamente normali (cio® senza particolari a-
spetti di valore culturale, estetico, artistico,
tecnico) nelle sale a denominazione d’essai.
Il rovello maggiore di un programmisia
«culturale» si rivela essere, da sempre, I’
impossibilita pratica di realizzare cicli che
sulla carta (e, prima ancora, nella sua
mente) risultino belli ed interessanti, ma
nella realty improponibili per la difficolta
(molte volte per la impossibilitd) di repe-
rire le pellicole. Questa impossibilith deri-
va a volte dalla perifericita delle zone in
cui ci si trova ad operare, ma, nella mag-
gioranza dei casi, da un vero e proprio
ostruzionismo da parte di talune case di
distribuzione nei confronti di proiezioni
«culturali» e — ma qui il discorso vale
anche per la normale programmazione —
nei confronti delle sale diocesane. A cido
si aggiunga la richiesta, sempre piui forte,
di un pagamento della pellicola a percen-
tuale sugli incassi (a volte addirittura il
40 per cento), oltre che, ben inteso, la cifra
fissa di noleggio.

Tra gli strumenti ed i materiali presenti
sul mercato per facilitare il lavoro di pro-
grammatore vanno ricordate soprattutto le

schede ed i giudizi che sistematicamente
pubblica il Centro Cattolico Cinematogra-
fico: guida sicura e insostituibile, oltre che
unica, anche se a volte seriamente limita-
tiva, specie se ci si trova a curare la pro-
grammazione di una sala diocesana.

Per poter svolgere questo servizio & op-
portuno operare all'interno, o ayvalersi del-
Pajuto di strutture e associazioni gid da
tempo operanti nel settore: come CGS,
ANCCI, FICC ecc., le associazioni di cul-
tura cincmatografica, 1a FICE (Federazione
italiana cinema d’essai), il FAC (Film d’ar-
te e cultura), le sale della comunita.
Particolare attenzione deve essere indiriz-
zata alla conoscenza del pubblico della sala
ove si opera, dal quale possono anche ve-
nire utili indicazioni: questo anche per non
finire a programmare solo i film che piac-
ciono a livello personale (gravissimo erro-
re che molti commettono).

Ed infine il problema di fondo: esiste, si,
pubblico differenziato (diverse citta, diver-
se zone, diverse sale...), ma, a mio avviso,
la politica da perseguire dovunque (proba-
bilmente, a lungo termine, la politica vin-
cente) si concretizza ancora soprattutto nel-
lo spingere a poco a poco il pubblico ad
una «acculturazione» e ad un affinamento
di gusti e di sensibilita, specie ora che,
sia contenutisticamente che esteticamente,
I'uso inconsulto ed acritico della Televisio-
ne ha operato ¢ sta operando notevoli gua-
sti.

NOTE:

U Mi riferisco soprattutto alla situazione di
Roma. Al recente seminario della FICE (Fe-
derazione Italiana Cinema D'essai) «Le sale
d’essai e il cinema degli anni 80», sono stati
resi noti i risultati di un’indagine condotta a
Milano, dai quali si evince che gli spettatori
delle sale d’essai mostrano qualche tendenza
alla crescita. Lo scorso anno gli spettatori del-
I’essai sono stati fra i 5 e i 6 milioni, pari al
2,5-3% dell’intero mercato.

> In Italia, nel 1982, risultano operanti 7726
sale cinematografiche (delle quali solo 3407
hanno funzionato per oltre 121 giorni dell’an-
no), con circa 200.000.000 di presenze, per una
frequenza media per abitante di 3,5. Nel 1956,
anno di massima espansione, in Italia operaro-
no 10.629 sale, con 819.000.000 presenze per
una frequenza media di 16,8 (da «Cinema
d’oggi», 4.5.83).

: Tabella dei film presentati nelle prime visio-
ni delle 16 cittd capozona, e dei film di na-
zionalita italiana.
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C.G.S.-esperienze

“L’ELIA COMINI” DI

TREVIGLIO

in collaborazione con la Biblioteca Civica
per un servizio culturale nel territorio.
In rassegna «una storia del Cineman».

Alessandro Baccolo

Il nostro cinecircolo «E. Comini» di Trevi-
glio (Bergamo) ha, da sei anni, aggiunto
alle sue gia collaudate esperienze di «ci-
neforum» per adulti e per studenti (con
rassegne adatte a scuole medie e a scuole
superiori), una preziosa rassegna annuale
dall’ambizioso titolo di «Storia del Cine-
man».

Tale esperienza & stata realizzata in colla-
borazione con la Biblioteca Civica di Tre-
viglio nell’ambito degli interventi program-
mati sul territorio per promuovere iniziati-
ve culturali di un certo rilievo. Anima del-
I'iniziativa & stato, fino all’anno scorso,
don Gigi Di Libero (ora missionario in
Bolivia, a dirigere un Centro della Comu-
nicazione Sociale). Al suo fianco e con
la sua valida guida si & impegnato il «grup-
po giovanile» che ha scelto, con il CGS,
un particolare interessamento ai problemi
dell’animazione socioculturale attraverso
la proposta di «cineforum» qualificati.

Sei capitoli di storia del cinema

Argomenti trattati negli incontri di questi
sei anni — incontri di regola tenuti nei
mesi di marzo-aprile con cadenza settima-
nale — sono stati i seguenti:

1978: Autonomia del linguaggio filmico
dalle avanguardie storiche al surrealismo.
(10 incontri)

Film presentati: Amor Pedestre di M. Fa-
bre (1914); Polidor ruba l'oca e Primo abi-
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to di Polidor (1912) di F. Guillaume; Le
due gemelle di Cines (1908); Nel regno
di nettuno di G. Méliés (1903); La guerra
e il sogno di Momi di S. De Chomn (1914);
Ma Pamor mio non muore di M. Caserini
(1913); Cenere con Eleonora Duse (1916);
L’dge d’or di L. Bufiuel (1930); Le ballet
mecanique di F. Léger (1924); La Pianola
con S. Laurel e O. Hardy (1932); Il mo-
nello di Charli Chaplin (1920); Nosferatu
il vampiro di F.W. Murnau (1922); Picco-
lo Cesare di M. Le Roy (1931); Un cap-
pello di paglia di Firenze di R. Clair (1927);
Il prato di Bezhin di S.M. Ejzenstejn
(1937); Il gatto pazzo e le saette di P.
Sullivan (1933); Due uomini e un arma-
dio di R. Polanski (1958); Film di A.
Schneider (1965); Le sang d’un poete di
J. Cocteau (1930).

1979: Dall’espressionismo ad Hitler nel ci-
nema tedesco. (8 incontri)

Film presentati: Der Golem di Wegener
(1915); Il gabinetto del dottor Caligari di
Mayer-Wiene (1919)); Ombre, un’allucing-
zione notturna di Robinson (1922); I cam-
po del diavolo di Murnau (1923): Berlino,
sinfonia di una grande citté di Ruttmann
(1927); Una donna nella luna di Lang
(1929); L'opera da tre soldi e La tragedia
della miniera di Pabst (1931).

1980: Gli anni 20 del cinema sovietico
(5 incontri)

Film presentati: La linea generale di S.M.
Ejzenstejn (1927-1929); La madre di V.



Pudovkin (1926); Ottobre di SM. Ejzen-
stejn (1927); L'uomo con la macchina da
presa di D. Vertov (1929); La terra di A.
Dovgenko (1930).

1981: Buster Keaton e gli altri. (4 incontri)

Film presentati: La legge dell’ospitalita di
B. Keaton (1923); Fatty portalettere di R.
Arbukle (1918); La palla n. 13 di B. Kea-
ton (1924); Siate mia moglie di M. Linder
(1924); Come vinsi la guerra di B. Kea-
ton (1926); Charlot conte di C. Chaplin
(1916); Io e l'amore di B. Keaton (1929);
Film di A. Schneider (1965).

1982: Carl Theodor Dreyer. (4 incontri)

Film presentati: La passione di Giovanna
d’Arco (1929); Dies irae (1943); Ordet
(1955); Gertrud (1964).

1983: Jacques Tati. (4 incontri)

Film presentati: Le vacanze del signor Hu-
lot (1953): Mio zio (1958); Play fime
(1968); Il circo di Tati (1974).

Una scuola di critica e di buon gusto

A chi considera il quadro complessivo di
questa nostra «programmazione» sessen-
nale, risulta evidente che non abbiamo a-
vuto la presunzione di compiere un organi-
co ed esaustivo cammino di rivisitazione
del campo vastissimo della storia del cine-
ma. L’intenzione nostra & stata — ed &
tuttora — quella di «esplorare» questo tet-
ritorio, sconosciuto, o quasi, a moltissimi,
attraverso una ricognizione, su tracciati di-
versi (tematiche, movimenti, registi, ecc.),
di alcune testimonianze cinematografiche
di significato emblematico; ma con il gu-
sto della ricerca e della scoperta fra cid
che non & certo facile da reperire...

Infatti alcune delle rassegne indicate so-
no state rese possibili perché siamo stati
sostenuti dall’organizzazione della Cinete-
ca Italiana di Milano in stretta collabora-
zione con la Regione Lombardia, Assesso-
rato ai beni e alle attivita culturali. Fra
I’altro abbiamo cosi sperimentato diretta-
mente 'importanza e l'utilita di certe strut-
ture e organismi di servizio pubblico che
ci permettono di venire a contatto con dei
veri tesori che la storia del cinema ha col-
lezionato!

Affermano P. Rotha e R. Griffith nella lo-
ro «Storia del Cinema» (Einaudi, 1964):

«...81 pud considerare lo sviluppo del cine-
ma da tre diversi punti di vista: scienti-
fico, commerciale ed estetico. Il primo ri-
guarda il progresso meccanico del mezzo
filmico e delle sue caratteristiche tecniche.

11 secondo considera la sorprendente evolu-
zione del cinema come industria. Il terzo,
invece, studia i progressi compiuti dal ci-
nema, dalla sua nascita ad oggi, come mez-
zo di espressione drammatica, nell’ambito
dei suoi limiti specifici» (pag. 43).
Naturalmente, nel cammino di questa no-
stra esperienza, non abbiamo potuto appro-
fondire in modo adeguato questi tre pos-
sibili itinerari; perd, attraverso i filmati vi-
sti e le riflessioni connesse, ci sono state
offerte numerose suggestioni per una con-
creta ricostruzione storica soprattutto sul-
la linea dell’elemento «linguistico-espressi-
vo» del cinema e della sua relativa auto-
nomia artistica.

Ogni proiezione & stata sempre metodica-
mente accompagnata da «scheda» di pre-
sentazione e di documentazione critica, ve-
ramente utile — a detta dei partecipanti
— per I'approfondimento degli argomenti
proposti. Determinante poi ¢ sempre sta-
ta, per cinque anni, la conduzione magi-
strale del dibattito da parte di don Gigi
Di Libero, esperto cinematografico ed a-
nimatore impareggiabile delle nostre sera-
te di studio.

Abbiamo I'impressione che il pubblico «fe-
dele» abbia in questi anni veramente ma-
turato una buona capacith di lettura criti-
ca dei film, affinando sensibilmente il suo
gusto estetico e la conoscenza storica del
linguaggio filmico.

Per un servizio culturale al territorio

Ma perché sono state proposte rassegne ci-
nematografiche cosi «selezionanti» nei con-
fronti del pubblico?

Innanzi tutto esperienze di questo tipo non
erano, a nostro parere, mai state effettua-
te nella realthd trevigliese. Era necessario,
per noi, provare... nella convinzione che
certe attivith, quasi sempre relegate nel-
I’ambito delle grandi cittd, potessero trova-
re dignitoso spazio anche nel nostro terti-
torio. La collaborazione realizzata fra la
Biblioteca Civica e il «CGS Comini» ha
dato modo di sperimentare in concreto co-
me possa crescete, se ci si impegna, la men-
talita del «servizio culturale al territorio».

Ci siamo convinti in molti che & tuttora
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possibile fare della buona cultura anche in
arce non favorite ove ci sia volonta di la-
voro e servizio, una certa professionalita
e un saggio dialogo con quelle strutture
pubbliche spesso ignorate o sottovalutate
che possono fornire preziose documenta-
zioni e stimoli-di cultura. In secondo luo-
go poi, senza lasciarci sommergere da sen-
timenti nostalgici o da viziato romantici-
smo, a noi sembra che sia vitale, per il
cinema stesso, anche se e soprattutto oggi,
tenere forti collegamenti con il passato.
Con I'invasione dei computers anche il ci-
nema sta per subire trasformazioni radi-
cali.. C¢ quindi il grosso rischio di tra-
scurare con facilita quella prospettiva di
continuitd in cui si & realizzata la storia

del cinema. Ricuperare percid concreta-
mente un’identitd storico-cinematografica
ci permette una pilt completa formazione
critica dandoci insieme la consapevolezza
dei limiti espressivo-comunicativi dell’arte
filmica. Attraverso la memoria il cinema
deve tenere stretti i valori pilt autentici
del suo linguaggio comunicativo che pos-
sono certo rilanciarlo anche negli anni due-
mila.

Ispirandosi a queste considerazioni, che
nel gruppo sono ampiamente condivise, il
nostro cinecircolo si propone di continua-
re — rinnovandolo nei termini pilt oppor-
portuni — questo «servizio» concreto e
impegnativo sul territorio, anche nei pros-
simi anni.

Fotografia
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1. DIMITRI, il clown del Canton Ticino.

«Divertire non distrae dalla vita, ma sdrammatizza la sua pesantezza e parzialita...». (Servi-
zio a pag. 27).

2. STREAMERS di Robert Altman.

«Sel personaggi in cerca d’orrore. L'orrore: quello, in prospettiva, della guerra...». (Servi-
zio a pag. 53).

3. NEVER CRY MOVIE, di Carroll Ballard.

«Se l'armonia natura-animale-uomo viene rotta, & solo per colpa dell'uomo...». (Scheda a
pag. 51).

4. UNDER FIRE (Sottotiro), di Roger Spottiwoode.

Il cinema politico Americano approda a Managua... tra sandinisti e le violenze insensate
della dittatura di Somoza. (Servizio a pag. 53).

5. PRENOM: CARMEN, di Luc Godard.

Vincitore del Leone d'oro di Venezia '83. Il film non meritava il premio. Forse la giuria ha
premiato l'autore, significativo nella storia del Cinema.

6. BREATHLESS (All'ultimo respiro), di Jim McBride.

«Un gioco talmente assurdo da risultare, se non affascinante, certamente personalissimon.
(Servizio a pag. 52).

7-9. SEMPLICEMENTE DONNA.
Il recital realizzato a Chiari dalla Compagnia Giovanile I'Alveare. (Notizie a pag. 5).

In copertina: Ragazzina india di Huanguachie, Regione del ‘Cotopaxi (m. 4.000). (Fotografia
di Pietro Forno).
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Audiovisivi-tv

PROFESSIONE TV

5. SPEAKER

E ANNUNCIATRICI

Memoria, riflessi pronti, comunicativa, un parlare fluido e
anche cultura: queste le doti necessarie.

Tarquinio Maiorino e Elena Amicucci

Annunciatore, presentatore, speaker, con-
duttore, animatore, intrattenitore, lettore,
al maschile. Al femminile, invece, le deno-
minazioni diventano pitt civettuole, quasi
confidenziali: «signorina buonasera», «fi-
danzata di tutti», «speakerina» e cosl via.
Quale di questi termini si adatti di pit
alla figura di quel personaggio che nei vec-
chi tempi della radiotelevisione doveva so-
lo stare attento a pronunciare con buona

dizione — gli uomini con faccia compun-
ta, le donne con accenni di sorriso, ma non
troppo — notizie e comunicati allinsegna

della «impersonalita», resta ancora oggi un
mistero. Varie volte, nel corso di questa
inchiesta, abbiamo sottolineato il mutare
dei tempi e dei modi anche nel mondo del-
I’«industria delle immagini». Ma se cid ¢
vero per il cameraman, per il regista, il
montatore, lo & forse di pilt per questi
personaggi che continuano a rappresentare
il primo volto dei programmi quotidiana-
mente trasmessi. E in qualche misura (ma-
gari meno di quanto vorrebbero) si sono
emancipati, hanno acquistato margini di
intraprendenza e di autonomia, hanno sco-
perto di possedere una personalitd e cer-
cano giustamente di valorizzarla.

L’ingrediente numero uno della loro pro-
fessione pud essere riassunto in un vocabo-
lo: comunicativa. Scherzosamente, qualcu-
no afferma che le origini del mestiere pos-
sono addirittura risalire a quell’istituzione
che ancora sopravvive in alcuni paesi del
Mezzogiorno d’Italia e che si chiama «ban-
ditore». Limitandosi all'ultimo mezzo se-

.

colo di storia radiotelevisiva, ¢ avvenuto
qualche volta che un annunciatore si sia
guadagnato una celebrita di lunga durata
per il carattere particolarmente drammati-
co di una notizia letta al microfono: Gio-
vambattista Arista, per esempio, fu lo spea-
ker dell’Eiar che alle dieci di sera del 25
luglio 1943 annuncid agli italiani la caduta
del fascismo. Oppure il russo Levitan, an-
nunciatore di Radio Mosca delle grandi
occasioni, che il 30 aprile 1945 comunicd
con enfasi la conquista sovietica di Berli-
no e, parecchi anni pitt tardi, nel 1957, in-
formd il mondo del fortunato lancio del
primo Sputnik.

Nella routine quotidiana di via Teulada e
degli altri centri di produzione radiofonica
e televisiva, i compiti degli annunciatori
sono molteplici: annunciare o presentare
uno spettacolo, leggere notizie nei giornali
radio e nei telegiornali, prestare la propria
voce per il commento ai filmati, doppiare
il parlato originale e via dicendo. La svol-
ta delle mansioni & stata accentuata dal-
l'avvento della Terza Rete televisiva. In
genere, per esempio, gli annunci che pro-
cedono e seguono le trasmissioni vengono
fatti dalle famose «signorine buonasera»,
ma nella Terza Rete anche gli uomini pre-
sentano al pubblico i programmi della gior-
nata. Sempre questa rete non ha annuncia-
tori e annunciatrici fissi, ma cambia ogni
settimana e spesso si avvale anche di at-
tori. Gli annunci sono poi raccontati al
pubblico dallo stesso speaker o dalla spea-
kerina seduti in poltrona, come giad avve-
niva negli studi di «Antenne 2s francese.
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Da tempo le annunciatrici televisive chie-
devano di adottare questa soluzione, ma
le ridotte dimensioni dello studio di via
Teulada riservato agli annunci non l’han-
no reso possibile. La Terza Rete, che a
Roma ha un solo studio in via Cortellazzo,
dirama da quello tutta la gamma delle sue
trasmissioni.

I1 lavoro dell’annunciatore richiede me-
moria, prontezza di riflessi, comunicativa,
lingua sciolta, cultura. Bisogna parlare al
pubblico evitando il pilt possibile di leg-
gere, ma sempre restando consapevoli di
cid che viene letto. Gli imprevisti sono
sempre in agguato e durante la trasmissio-
ne bisogna inoltre essere pronti a interve-
nire per coprire eventuali «buchi» o per
rimediare a «incidenti tecnici». Non basta
dunque leggere un testo con buona dizio-
ne (anzi, alla dizione si bada meno che
una volta) ma bisogna soprattutto «inter-
pretarlo». Per dare Il’intonazione giusta:
fra la notizia del crollo di un ponte e la
pubblicitd di un dentifricio, la gamma di
sfumature & vastissima.

L’abbigliamento e la pettinatura di quanti
appaiono sul video devono essere sempre
curati, di buon gusto e alla moda. L’an-
nunciatrice, in particolare, non & una diva
e non ha quindi I'obbligo di «presentarsi»
nelle case dei teleutenti con indosso abiti
troppo sfarzosi o troppo audaci. Abbiamo
detto che le «signorine buonasera» si so-
no emancipate. Alcune presentano trasmis-
sioni, ogni giorno, a turno, leggono l'oro-
scopo e le previsioni del tempo. Conduco-
no alcuni programmi soprattutto per i ra-
gazzi e, da qualche mese, leggono le no-
tizie nei telegiornali della notte, preroga-
tiva che, in passato, era riservata agli uo-
mini. Alla radio gli speaker dei due sessi
leggono anche i comunicati pubblicitari.

Fino al 1967, tanto al giornale radio che
al telegiornale, tutte le notizie venivano let-
te dagli speaker, mentre i giornalisti si
riservavano di intervenire solo per com-
mentare i fatti del giorno. Ad un certo
punto la situazione & cambiata e oggi chi
scrive la notizia pud avere anche il compi-
to di raccontarla al pubblico. Alcuni an-
nunciatori se ne lamentano e sono anche
insoddisfatti di vedersi adoperati — in
qualche caso — pilt che altro come voci
«fuori campos.

Alla radio, invece, lo spazio & maggiore.
Notiziari a parte, c’® la possibilita di con-
durre trasmissioni musicali tipo In Con-
cert!, Hit Parade e altre. C’¢ anche, in mol-
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ti casi, un riconoscimento di «firma». Se
a un annunciatore & affidata la lettura di
alcune notizie nei giornali radio, il nome
viene detto con la formula «collaborazione
al microfono di...». Alla TV lo speaker si
distingue dal giornalista perché sulla sua
scrivania appare il nome. Nel mondo del
video, le donne sono in maggioranza, ma
non sempre si tratta di dipendenti in or-
ganico. Parecchie vengono chiamate di vol-
ta in volta a prestare la loro opera in de-
terminati programmi, dopo essere state se-
lezionate attraverso provini e sempre se-
guendo schemi tradizionali: per una tra-
smissione adatta ai bambini si cerchera la
ragazza «acqua e sapones, petr un program-
ma serale si punta spesso su un tipo di
avvenenza, ma per famiglia. Quasi tutte
le rubriche poi fanno leggere il sommario
a una ragazza sorridente, quasi a invoglia-
re il telespettatore anche pitt distratto.

Da un po’ di tempo alla TV ci sono an-
che annunciatrici che non parlano, sopran-
nominate «le mute dei vortici». Sono quel-
le ragazze che si alternano alla Seconda
Rete TV disegnando freccette e linee ondu-
late sulla lavagna delle previsioni del tem-
po. A volte la voce fuori campo che legge
le condizioni atmosferiche appartiene a
uno speaker uomo. Valanghe di lettere del
pubblico sommergono ogni giorno le an-
nunciatrici sia radiofoniche sia televisive.

Spesso contengono le confidenze dei tele-
spettatori, dichiarazioni d’amore e magari
il rimbrotto di chi protesta perché l'oro-
scopo non & risultato veritiero. La popola-
ritd ¢’& per tutte, in una forma di divismo
casareccio che ha sostituito il grande divi-

smo delle star cinematografiche.

Come si diventa e quanto si guadagna

Per lavorare alla Rai occorre sottoporsi
a un provino inviando alla Direzione del
Personale (viale Mazzini 14 Roma) una
domanda con il proprio curriculum e una
fotografia.

Una selezione particolare & indispensa-
bile per essere assunti in pianta stabile.
E richiesto inoltre il diploma di scuola
media superiore. Una scuola per annun-
ciatori non esiste, ma & necessario seguire
un corso di dizione, magari sotto la dire-
zione di un attore o di un’attrice, sceglien-
do preferibilmente quelli che insegnano
nelle scuole di recitazione (Accademia di
Arte Drammatica, Centro Sperimentale,
ecc.). E importante avere una voce dal



timbro gradevole, parlare un buon italiano
senza inflessioni dialettali e, per la tele-
visione, possedere una bella presenza. Al-
tre qualith indispensabili sono nervi saldi
e prontezza di riflessi per fronteggiare e-
ventuali imprevisti. I modelli a cui ispi-
rarsi, d’altronde, li abbiamo sotto gli oc-
chi; basta accendere il televisore o la ra-
dio e ripassare giorno per giorno la lezione.

Lo stipendio non & elevatissimo, ma nem-
meno basso dato che il guadagno base
con il recente conglobamento della contin-
genza & intorno alle 670 mila lire mensili.

Le annunciatrici televisive, inoltre, rice-
vono un’indennitd vestiario di 33 mila lire
al mese, con cui devono pagare anche il
parrucchiere (la Rai provvede ai prodotti
per il trucco). Il lavoro straordinario vie-
ne pagato a parte. Speaker e presentatrici
che lavorano saltuariamente vengono retri-
buiti con «cachet» che variano secondo il
tipo di prestazione. Fuori della Rai c’¢ an-
che lo sbocco delle televisioni private, con
retribuzioni in genere alquanto pilt mo-
deste.

Si pud guadagnare bene, invece, prestando
volto e voce per short pubblicitari (non
¢ consentito ai dipendenti Rai) o ancora
presentando sfilate di moda, manifestazio-
ni, serate, leggendo poesie nei circoli cul-
turali. Qualche volta il lavoro di annun-
ciatrice pud essere un trampolino per ci-
nema e teatro oltre ad aprire grosse pos-
sibilita nel campo del doppiaggio.

I pro e i contro

I turni di lavoro sono abbastanza impegna-

tivi. Alla radio cominciano alle sei del
mattino e terminano verso mezzanotte, na-
turalmente secondo turni a rotazione. In
televisione si lavora nei giorni feriali dal-
le 11 e 30 e in quelli festivi dalle 9 e 30
fino al termine dei programmi. Per cui c’2
Pobbligo di timbrare il cartellino.

La grande notorietd che proviene da que-
sto tipo di lavoro ha ripercussioni, non
sempre del tutto piacevoli, sulla vita pri-
vata. Gli «angeli del video» sono un facile
bersaglio per fotografi e cronisti in cerca
di notizie rosa; per non contare poi lo
stress psicologico che deriva dalla neces-
sita di apparire sempre sorridenti e di
buon umore, oltre che dal fatto che I’an-
nuncio & sempre in presa diretta. Nem-
meno nelle poche rubriche registrate come
le previsioni del tempo e l'oroscopo ci si
pud permettere il lusso di sbhagliare, perché

S

il tempo disponibile & ridottissimo.

-

L’orario di lavoro & mobile: occorre perd
essere sempre ben truccate per eventuali
annunci di emergenza.

Poi i vantaggi: alla Rai il lavoro e lo sti-
pendio fisso costituiscono sempre un mo-
tivo di tranquillitd insieme con la sicurez-
za che anche quando il ruolo di annuncia-
tore o di annunciatrice finira, sard sosti-
tuito da un altro impiego all’interno della
azienda. La professione, inoltre, garanti-
sce un «glamour» certo impensabile in
qualsiasi altra attivita dipendente,

Per i liberi professionisti esiste poi la pos-
sibilita di alti guadagni in breve tempo,
ma con tutti i rischi connessi ad una pro-
fessione che, specialmente per le donne, &
condizionata dall’avvenenza.
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Concorso

UN SOGGETTO TEATRALE
E CINEMATOGRAFICO

Un nuovo concorso a premi indetto a tutti, ma specialmente ai giovani
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IL VEGLIONE

Soggetto teatrale e/o cinematografico di Paolo Baldisserotto

In casa di Matteo Levi, grosso industriale di origine ebrea, si da un party. Sono
le 10,00 di sera e fervono i preparativi per il super-veglione. Il patron e organiz-
zatore del party ripassa con Matteo la lista degli invitati, costantemente interrotti
dalle cameriere Marta e Maria, dal cuoco, da telefonate e telegrammi.

Non tutti gli invitati hanno accettato: da Las Vegas a Pechino telefonano le loro
comiche disavventure. Matteo Levi va su tutte le furie e ordina al patrén: «Va’
per la strada e porta dentro tutte le persone che trovil».

Squilla il campanello della porta ed entrano quelli del complesso jazz che dopo
una confusione terribile partono con un triste blouse. Il figlio piti grande di Levi
si avvicina al padre e gli ricorda la partenza di suo fratello: in giro per il mondo
con la moto, da anni, senza dare notizie di sé.

Ma arrivano gli invitati in gran foggia, come una passerella di moda: Epulone,
il Maestro, Pietro, Giacomo e Jonny amici del maestro, Prister Memory il par-
roco. Convenevoli dei padroni di casa. La fiumana si espande per le sale con
libertd e sussiego. Le cameriere Marta e Maria offrono un aperitivo. Maria si
sofferma troppo col Maestro e si prende delle «parole» da Marta, la quale nella
foga del servizio versa bicchierini sul vestito della gente. I cicaleggio e il caos &
ancora contenuto,

Sbattuti dentro dal patrdn, arrivano tre strani individui. Gli occhi di tutti sono
per un istante su di loro. Matteo chiede spiegazioni al patrén. «A quest’ora di
notte in citth non ho trovato che questi! Uno & un barbone e si chiama Lazzaro,
laltro ¢ Maddalena la pitt famosa del quartiere e l'altro & Luca, quello della
discoteca».

Maddalena rimane sola in un angolo a fumare, Lazzaro comincia a chiedere cento
lire alla gente, Luca partecipa alla festa ma con le cuffie stereo e il registratore.
Epulone discute con Lazzaro, poi lo prende a pedate, senza farsi accorgere dagli
altri e lo manda fuori dalla porta: «Crepa»!

Matteo Levi annuncia a tutti gli ospiti I'imminente arrivo della nipotina di ritorno
dal viaggio di nozze. La cosa & sempre sottolineata da un brindisi, dalla musica
del complesso e dagli evviva. Matteo passa da un gruppetto all’altro dicendo
solo luoghi comuni: «Fate come foste a casa vostral» evitando accuratamente
Maddalena.

Squillo alla porta: arriva in un turbine bianco la nipotina e il marito. Lo scin-
tillio cresce come pure 1’atmosfera di festa. Il patrén e l'organizzatore del party
chiamano a tavola gli invitati: un macello, per i posti! Spostamenti continui per
i posti migliori. Finalmente la pace.



Le cameriere e il cuoco riescono a servire il pranzo. Solo Maddalena & in di-
sparte, discriminata. Brindisi iniziale di Matteo che si onora degli ospiti e so-
prattutto del Maestro. Continua la comica della buona educazione. «Ma scusi,
lei si & preso il pezzo pilt grande; la buona educazione non ci insegna cosi» «Ah,
gid, & vero! E lei cosa avrebbe preso al mio posto?» «Il pezzo pitt piccolo!» «E
allora non c¢’@ I’ha anche adesso?» (Epulone)

Applausi per il cuoco. Squilla il campanello. Si fa silenzio. Appare alla porta il
figlio pitt giovane di Matteo. Urlo di gioia del padre e abbracci e baci. «Lo
sapevo che saresti tornato! Ho aspettato per tre anni questo momento... se fosse
viva ancora tua madre... Tutto & passato: facciamo festa!» Commozione e gioia
di tutti.

Restano soli i due fratelli. Si fronteggiano con lo sguardo duro. Il pitt vecchio
gli rinfaccia questi anni spesi nella droga, nel gioco, con le donne. «No, fra-
tello, non patlate cosi. Tu non sai il vuoto e la paura che ho dentro. Tu qui avevi
una casa, un affetto. Tu non puoi capire la solitudine di chi se ne va...».

Il papa abbraccia tutti e due e li riporta alla festa. «Ricominciamo, insieme,
figli mieil» Musica di festa.

Durante la baraonda, Epulone si sente male, cade a terra. Pian piano si accot-
gono di lui. Si ferma la musica. Ordini concitati. «Telefonate all’ambulanza.
Urgente al pronto soccorso!» Commento di tutti: «Ha mangiato troppo».

Si risiedono a mensa. Matteo fa fare il silenzio e chiede al Maestro la sua pa-
rola. «Discorso! discorso!» «Se siete contenti, vi racconterd una parabola». «No,
basta parabole, siamo stufi» «Bene, allora facciamo i cartoni animati». Un ap-
plauso di gioia. Pietro, Giacomo e Johnny proiettano sulla parete bianca di casa
il filmato. L’inferno & un posto dove si muore di fame davanti ad una tavola
imbandita perché le posate sono lunghissime e ognuno, pensando solo a sé, non
arriva a portare il cibo alla propria bocca. (Comiche a volontal) I1 paradiso invece
¢ tale e quale, ma la gente gode di ottima salute perché ognuno, pensando agli
altri, riceve il cibo. Con le posate lunghe ognuno a turno da da mangiare agli
altri, Termina la proiezione. Si tiaccendono le luci. Tutti rimangono scossi.
Durante la proiezione il Maestro si siede vicino a Maddalena e mangia la torta
con lei. Quando si riaccendono le luci della sala, Maddalena piange appoggiata
alla spalla del Maestro. Matteo decide di dar via tutti i suoi soldi e si meraviglia
che il Maestro stia con quella donna.

«Bravo Levil Ma non basta. Vedi, questa donna ha dato molto pitt di te. Chi
dona i suoi soldi, da quello che ha. Ora questa donna mi ha dato quello ehe €:
la sua squallida vita di pianto. Chi da quello che possiede fa gia molto, ma chi
da se stesso, da tutto!».

«Cosa devo fare allora, Maestro?».
«Seguirmi».

Piano piano, dopo la proiezione, molti dormono, caduti dal sonno e dal vino.
11 Maestro rimane solo con pochi amici. Bussa alla porta Lazzaro e viene accolto
subito a mensa. La sala sembra un silenzioso casino. Luci rosse e blu. C’& chi
dorme, chi fa all’amore, chi si buca.

E’ quasi I’alba. Il Maestro fa un patto con i pochi amici. Inizia un lungo di-
scorso. «Come si fa a cambiare il mondo? Cosi, uniti tra noi per amare tutti.
Io sard con voi sempre se vi amate».

Domande di chiarimento vengono rivolte al Maestro e la rappresentazione si tra-
duce in dibattito senza dar da vedere che & finita.
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DIETRO IL QUADRO

Soggetto cinematografico di Umberto Pessina

A tutti coloro che, sparsi in ogni angolo del mondo, ammirano la genialita dei
miei quadri affido questo documento, scritto di mio pugno, nel mio studio al
lume di candela, affinché possano, se lo vogliono, amare, insieme alle mie opere,
la mia persona.

Se non mi ammireranno non potrd biasimarli, ma non vedranno mai pitt un
mio lavoro!

Se mi ammireranno dipingerd solo per loro!

Se rimarranno indifferenti li ucciderd!

Ho 33 anni, sono un pittore di fama mondiale, la sfortuna fard di tutto affinché
io passi alla Storia dell’Arte, ho tanti di quei soldi da trovarli inutili, anzi in-
gombranti.

I critici d’«arte» dicono dei miei quadri: «..ed estrinsecano l'ancestrale paura
dell’essere, archetipo della totalita, fugata, in superficie, dall'immersione nel con-
tinuo divenire degli oggetti pensanti e non ma, trasparente nelle pili recondite
profondita dalla prospettiva incolore di un timbro prospettico che I'infinita scala
ignea, inzuppata d’acqua, porta all’onnipotenza passando per il marcio nonché...»
I critici sono artisti falliti.

Chissd quanta gente m’invidia: «Guarda! E’ Luca Ezis, il pittore, il genio!».
Che fesserie, e pensare che odio dipingere e: vorrei fare l'insegnante di Educa-
zione Fisica. Odio la luce, i colori, il mare, gli uomini; amo il buio, sopporto
la luna, reggo il nero, tollero la monotonia, venero le donne.

Non vorrei essere mai nato! Tutti ammirano Partista, ma nessuno sa cosa c’&
dietro il quadro, dentro Luca Ezis.

C’® un uomo in etd matura ma che ha sempre bisogno del papa; un uomo che
viene assalito da un’angoscia terribile se deve camminare per strada; un uomo
che sviene dal terrore se deve prendere un autobus, un treno, una bicicletta, una
moto, un uomo che non mangia risotto, non indossa maglioni rossi, non si lava i
denti, non dorme che nel suo letto... e tutto questo per un’inspiegabile paura.
Cambierei la mia vita di «genio» con quella di una persona normale.

Perché sono cosi diverso dagli altri? Perché mi sento proprietd di qualcuno, ma
non so di chi?

Perché sono un bambino di 33 anni? Perché non sopporto la gente? Perché de-
sidero una compagna e non la voglio? Perché sto male, pur stando «bene»?

Si, lo so. Sono nevrotico. Fobie, ansie, paure, angoscie, terrore non sono altro
che I'espressione simbolica di un conflitto di origine psichica i cui natali vanno
ricercati nella mia infanzia. Lo dice il dizionario e anche il mio psicanalista.
Mi terrorizza il fatto che qualcuno possa sapere di me, ma sento I'impulso a
gridare al mondo la mia sofferenza.

Quest’estate una persona ha capito.

Stavo passando un periodo di vacanza in un paesino di 300 anime sulle Dolo-
miti... naturalmente con il papa e anche la mamma.

Li nessuno sa che sono Luca Ezis, il pittore. Posso fare il maleducato, ’aggres-
sivo, il giovane attempato in cerca di bravate adolescenziali, posso dire parolacce,
parlare in dialetto, posso anche camminare: camminare & la pitt bella invenzione
che la natura abbia partorito!



Quella sera ero seduto vicino ad una piccola sorgente; 1’'odore delle stalle im-
pregnava l'aria e la luna stranamente mi sorrideva. Da lontano giungeva l'eco di
un canto. Troppo forte era la voglia di unirmi al coro. Mi alzai, raggiunsi quei
cinque ragazzi. Avrei voluto sparire, ma oramai ero 1a. Cantai con loro, suonai
un brano alla chitarra, mi sembrava un sogno, ero quasi libero, ma, quando
mi accorsi che avevano tutti 18-20 anni, mi allontanai con la scusa di voler me-
glio vedere una luce in fondo alla valle. Danicla, una del gruppo, si alzo e mi
segul. Mi vide mentre stavo piangendo appoggiato ad un albero. «Cos’hai?» mi
chiese.

«Ho 33 anni e non & degno della mia eta star qui con voi di vent’anni. Alla mia
eth si & sposati, si ha famiglia, un lavoro serio, si sa stare al mondo».

Daniela strinse le mie mani tra le sue e, con molta tenerezza, mi disse: «Tu non
sai chi sei». Da quel momento una ragazzina di diciotto anni mi riempi totalmente.
La mattina mi alzavo, andavo a chiamarla, si faceva la spesa insieme, si parlava,
ci dicevamo i nostri sentimenti, i pilt profondi.

Avevo trovato, per la prima volta, un’amica che mi aiutava a scoprire le mie
stupende bellezze. Stavo bene, ero sempre Luca Ezis, ma rifatto, ricostruito,
diverso. Ero felice.

Daniela, cosi minuta e fragile nel corpo quanto profonda nella razionalita e de-
siderosa di vivere con se stessa per gli altri, sembrava I'incarnazione di uno dei
tanti eterni sogni dell'uomo.

Gli altri della compagnia vedevano male la nostra amicizia.

E pensare che non I’ho mai nemmeno baciata.

No, non ero innamorato, fu lei a farmelo capire. E il mio, un fuoco da quindi-
cenne. Ma cosa vuol dire amare? Un giorno decidemmo insieme di compiere
lascensione di una magnifica guglia ai piedi di uno dei pitt bei gruppi dolomi-
tici. Si trattava di un enorme sasso, una parete di 90 metri di roccia battuta da
un sottile ma continuo vento di scirocco, sempre in ombra, qualche passaggio
di 5°. Da giovane, 10 o 15 anni fa, 'avevo salito tre o quattro volte, ma allora
ero sano di mente e allenato nel fisico.

Senza dubbio fu da incoscienti quell’arrampicata, ma tale era la freschezza e
I’entusiasmo del nostro continuo rinnovarsi che ci saremmo trovati in cima a
quella guglia con un salto.

Avevamo con cura preparato gli attrezzi e coordinato i compiti. Nel giro di una
mattinata ripassai con Daniela tutti i nodi.

In auto raggiungemmo il sentiero che portava al sasso. Camminavamo su quel
ciottolato sconnesso, ascoltavo i suoni della natura. Daniela continuava a par-
lare di Dio, delle sue crisi di fede, del Papa, della possibilita di rifiutare alcuni
dogmi pur sentendosi ugualmente Chiesa.

Io non parlavo, ero emozionato al punto giusto, caricato a dovere. Arrivammo
ai piedi del sasso e Daniela parlava ancora. Le chiusi la bocca con una mano €
le dissi con fermezza: «Adesso andiamo su, io davanti e tu dietro, in cima ripren-
derai I'argomento e tutto ti sard pilt facile». Daniela rimase sorpresa per la mia
sicurezza, si rattristd un po’ per non aver sfogato i suoi dubbi nelle ciacole, ma
fu contenta del mio... si, del mio coraggio. Non mi resi conto di essere stato
cosi deciso: ero molto concentrato.

Oggi mi sembra inverosimile eppure & stato cosi.

Qualche passaggio ci diede da pensare, ma salimmo con relativa facilita, poche
parole sufficienti a farsi animo. Raggiungemmo la cima come due persone not-
mali. Ci sedemmo a mangiare del cioccolato. Daniela riprese il suo discorso; sta-
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volta lascid stare il Papa, la Chiesa, i dogmi: patlava solo di sé e di Dio. Tird
conclusioni semplici e vere.

Un’arrampicata pud cambiare la ricerca del proprio io.

Io guardavo, guardavo fuori, ammiravo le mie mani e il muoversi del mio corpo;
mi piaceva cid che avevo intorno ed io ero bello come la natura che mi circondava.
Baciai la fronte di Daniela, ci abbracciammo: fu una sensazione che non potrd
mai dimenticare. Per la prima volta ero riuscito ad aiutarc una persona senza
sentire il peso del dovere; per la prima volta una persona mi aveva aiutato senza
che io mi sentissi umiliato.

Nei giorni seguenti il nostro legame diventava amicizia.

Daniela era contenta di me. Spesso si parlava della mia pittura, del suo amore
per I'astrofisica, delle mie fobie, del suo impegno sociale, del mio sentirmi sem-
pre in pericolo, del suo rapporto difficile con i suoi genitori.

Una sera accadde un fatto assai divertente.

Recitammo, tra le antiche vie del paese, il dialogo dal «Canto notturno di un
pastore errante dell’Asia» di Leopardi.

Io il poeta, lei la luna, pallida e silenziosa. Poi dalla Bibbia, da Pasolini, da
Orwell, da Ungaretti, da Hesse, da B. Russell.

Ci ascoltavano, stupiti, alcuni villeggianti sorpresi.

Capii in quei momenti che Daniela era qualcosa di pitt di un’amica.

La notte non dormii, quella ragazzina di 18 anni, sempre pronta ad abbracciare
con amore I’esistenza, quella donna, espressione vivente della negazione del verso:
«E’ funesto a chi nasce il di natale», tormentava il mio cuore: allora si puo
vivere bene? E la mia follia? Le saprd star vicino? Resistera alla mia mente tor-
mentata? Sard forse una droga estiva? E che diritio ho di chiederle di aiutarmi
a trovare la mia strada? Quanta e quale strada si apre davanti a noi? Potrei con-
tagiarla, renderla ansiosa e nevrotica come me? E mia madre? Che c’entra lei?
I1 suo viso mi prende la mente! No! Non esiste! Voglio pensare solo a Daniela!
Daniela possedeva se stessa con naturalezza: credo sia un fatto unico al mondo.
Ho conosciuto pittori, scrittori, musicisti, operai, casalinghe, studenti, industriali,
politici, portinaie, preti, professori, medici, salumieri, disoccupati, ma non ho mai
visto nessuno possedere se stesso con la spontanea incosciente naturalezza di
Daniela.

Non avrei mai dovuto dirle del mio «amore». La sera che le disegnai i miei sen-
timenti fu per me una liberazione.

Non ho mai dipinto, disegnato, schizzato figure umane, volti, ritratti.

Dopo aver detto, ma non dato ancora il mio amore a Daniela disegnai un chiaro-
scuro del suo volto.

Poi fu tutto molto triste. Daniela non si faceva trovare. Obbligai i miei genitori
a terminare la vacanza anzitempo; decidemmo di partire a notte inoltrata.
Costrinsi me stesso a fuggire. Ancora oggi non so se I'ho fatto per paura o per
Daniela. Una cosa & certa: non sono assolutamente in grado di amare!

La sera, prima di partire, ritornai presso I’albero. L’albero era 13, e 1a stava lei.
Piangeva. Mi avvicinai. Le diedi il quadro. Lo guardd. Sorrise. Ci abbracciammo
a lungo. Poi ci siamo lasciati. Avevamo capito. Non era possibile vivere insieme.
Maledetta la mia mente malata, le mie emozioni enigmatiche...

Non ci siamo pit visti. La cerco ogni giorno. Ma questa disumana Milano &
piena di gente. Nessuno & Daniela. Ogni giorno telefono a molti: «C’® Daniela?

Io sono Luca, Ezis...».
Spero, un giorno, miracolato nella mente, di ritrovare Daniela.



Animazione-scuola

FARE RADIO-

FARE INFORMAZIONE

L’esperienza di un modo di impostare un programma.
«Dirette» mensili e «servizi speciali» settimanali.

Gottardo Blasich

Pit per mancanza di allenamento e di sti-
ma negli strumenti di comunicazione il te-
ma che viene proposto sembra eludere dal
mondo della scuola. Si & insinuato un sen-
so di passivita di fronte alla stessa prolife-
razione di radio locali, che significava
iniziativa di un gruppo autonomo, usare
di un mezzo a servizio di una comunitd
precisa, per cui lipotesi di poter costruire
con i ragazzi un programma radiofonico
pud suscitare un senso di rigetto e di ri-
fiuto.

Organizzarsi attorno a un tema, racco-
gliendo del materiale in forma diretta e in-
diretta, cercare un commento musicale a-
datto, selezionare il materiale nei limiti di
tempo che ci si & imposti per la trasmis-
sione, sono tutti aspetti positivi di una ri-
cerca espressiva che dovrebbe stimolare
linteresse degli insegnanti. E la possibi-
lita di avere un mezzo di comunicazione
pud trovarsi nella stessa scuola, che & do-
tata di un impianto interno di diffusione,
oppure si pud far riferimento a una radio
locale, che non dovrebbe avere difficolta
a accettare dei programmi su temi speci-
fici e di attualitd realizzati direttamente
dai ragazzi. E 'indice di ascolto pud essere
preventivato in maniera di forte gradimen-
to per le famiglie dei ragazzi, per altri
gruppi scolastici interessati allo stesso te-
ma, ecc.

Al termine della esposizione i vantaggi do-
vrebbero risultare pitt chiari e espliciti.

Non sono in grado di fornire, per mancan-
za di informazione, un esempio ricavato

dalla scuola. Riferisco l'esperienza di un
modo di impostare un programma (e su
un tema che & anche tipicamente scolasti-
co, come la Resistenza), sfruttando le in-
dicazioni avute direttamente da due re-
sponsabili di una serie di trasmissioni or-
ganizzate settimanalmente, Giuseppe Pa-
leari e Luisa Como.

Premesse

Occorrono in primo luogo alcune premes-
se per meglio chiarire il nostro lavoro ra-
diofonico.

La prima riguarda la preparazione pro-
fessionale di coloro che attualmente cu-
rano questo settore.

Non si ha avuto alcuna preparazione spe-
cifica sul piano teorico dellinformazione,
della comunicazione, e neppure un adde-
stramento a livello giornalistico. La stessa
osservazione vale per quanto concerne la
esperienza nel settore radiofonico: non si
¢ fatto un lavoro di praticantato allinter-
no di una redazione radiofonica.

Siamo partiti con un minimo di dotazione
strumentale — e la stessa che & rimasta
dopo un anno —, con molta disponibilita,
una buona dose di fantasia e creativita e
tanta volonta di fare.

Il secondo tipo di chiarificazione riguar-
da il taglio che l'ente locale (per cui i
responsabili lavoravano e lavorano) ha
scelto di seguire per la messa in onda del-
le proprie produzioni attraverso una con-
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venzione con una radio locale per l'utiliz-
zo degli impianti di diffusione. Settima-
nalmente viene realizzata una cassetta di
30°, relativa agli atti ufficiali comunali
(delibere di giunta, e di consiglio comu-
nale); mentre una volta al mese si tiene
una trasmissione in diretta con gli stessi
amministratori.

In sostanza si tratta di un notiziario strut-
turato attorno a questi atti ufficiali, senza
dare nessun tipo di valutazione, come non
vengono dati gli esiti delle votazioni rela-
tive all’approvazione degli atti stessi.
Tutto questo riduce molto sia Daspetto
relativo al reperimento delle notizie sia
l'ordine di emissione delle stesse. L’artico-
lazione di un notiziario-tipo & la seguente:

— notizie di pubblica utilitd, come orari
degli uffici comunali, orari di ricevimento
degli assessori, ecc.;

— delibere della Giunta Comunale;

— comunicazioni e varie: iscrizioni a un
corso di nuoto, iniziative del doposcuola,
problemi della mensa scolastica, attivita
culturali, ecc.;

— attivita del Consiglio Comunale, deli-
berazioni;

— spazio libero agli ascoltatori: argomenti
indicati dagli ascoltatori da sottoporre alla
attenzione dell’Amministrazione Comuna-
le.

Con il passare del tempo si & visto che
con un minimo di attenzione tutta 1’atti-
vita dell’ente locale costituiva di fatto una
fonte inesauribile di informazioni e di no-
tizie. La comunicazione dei bandi di con-
corso, il provvedimento legislativo riguar-
dante la finanza locale, la meccanizzazio-
ne di alcuni servizi, la festa dell’anziano,
ecc., come la ricorrenza di festivitd signifi-
cative (4 novembre, per es.) o di ayveni-
menti particolarmente rilevanti in ambito
locale (il terremoto del 23 novembre °80),
hanno permesso di realizzare una nuova
rubrica «servizi speciali» con interviste ad
amministratori, funzionari, operatori dei
diversi servizi.

Va precisato che da diversi anni, e in mo-
do particolare da parte della biblioteca
vengono realizzati costantemente materia-
li audiovisuali come documentazione di
interesse socio culturale effettuati nel ter-
ritorio. Si era quindi in buon grado stimo-
lati nella raccolta anche di materiale so-
noro, che opportunamente organizzato, in
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pilt occasioni ha trovato nelle diverse ru-
briche radiofoniche un canale distributivo-
comunicativo.

L’aspetto pitt qualificante in un certo sen-
so del materiale radiofonico & costituito
dalle «dirette mensili», e in modo partico-
lare dai servizi speciali che sono diventati
un appuntamento settimanale.

A questo punto diventa importante entra-
re nel merito di come si procede alla co-
struzione/realizzazione di una trasmissio-
ne, e in particolare di un «servizio specia-
le». Cielo libero (utilizzando una pubblica-
zione di poesie-messaggi dal carcere argen-
tino), Terremoto dopo, per non dimentica-
re, Festa d’aprile, 8 marzo, 4 novembre,
sono alcuni titoli dei servizi fino ad oggi
realizzati, Ripercorriamo le tappe che ci
hanno portato alla messa in onda di un
lavoro sulla Resistenza, «Festa d’aprile».

Preparazione del lavoro

Domanda preliminare: «Avete preparato
un fascicolo sull’argomento, e quindi sen-
tiremo il risultato sonoro e la trasmissione
vera ¢ propria. Il punto di partenza quale
€ stato per raccogliere il materiale, e quindi
quali sono le ipotesi per organizzare il
materiale e fissare vari temi sulla Resi-
stenza?».

Risposta: «Tutto questo lavoro va inqua-
drato in quel progetto che ha avuto inizio
con il lavoro sul 4 Novembre, sia come
fascicolo che come trasmissione radio. E
questo anche per un intervento pilt speci-
fico e preciso all’interno delle scuole, e
nel territorio, organizzando il lavoro at-
torno al tema «Costruiamo la paces.

Sul lavoro della Resistenza c’& da pre-
mettere alcune cose: personalmente ha
interessato in pitt di una occasione, all’in-
terno delle scuole e con gruppi giovanili.

E qui a Nova si era fatto un grosso la-
voro in collaborazione con la scuola, che
poi ha portato alla realizzazione di 12
pannelli (cfr. cap. «La Resistenza: scoper-
ta di una realthd e di un modo di lavorare
diverso», l'esperienza descritta nel volu-
me Animazione nella scuola e nel terri-
torio), ecc. Erano quindi nate alcune ri-
flessioni a titolo personale che mi avevano
portato a stendere queste note, dal titolo
«Tribunale classe», che riprendeva come
schema I’Istruttoria di Peter Weiss; lo ve-
devo come lavoro da fare in piazza, in di-
retta. Quanto interessava mettere in evi-
denza, & che a un certo punto & mancata



una educazione, una trasmissione di con-
tenuti alle nuove generazioni, di quella che
era stata la Resistenza.

Si trattava di stabilire dove & successo que-
sto fatto, e da parte di chi; quindi un tri-
bunale formato da ragazzi, in piazza, con
qualche adulto che stimolasse il dibattito,
si interrogavano alcune persone rappresen-
tanti di un certo tipo di classi sociali, €
alle quali si rivolgevano una serie di do-
mande, Per es. i genitori che hanno oggi
35-40 anni riescono a mala pena a ricot-
dare che cos’® stata la Resistenza; da chi
hanno avuto delle informazioni? dai ge-
nitori? Secondo lui che cosa & stata la
Resistenza, all’interno della storia italiana,
anche per chiarire e sfatare determinati mi-
ti. C’¢ chi afferma che la Resistenza & sta-
ta una lotta di popolo, o chi sostiene che
& stato un movimento di intellettuali...

Gia si manifestava la mancanza, con tutta
probabilita, della scuola, come istituzione,
come centro educativo, nell’aver portato a
conoscenza cosa & stata la Resistenza. Ma
si trattava anche di ricuperare da parte
di questo genitore quello che & il vissuto
suo petsonale.

Una domanda poteva essere: pud dire do-
ve e come ha saputo quanto ha racconta-
to sulla Resistenza; ciogé quali sono state
le sue fonti? Testimoni diretti, il babbo,
lo zio, il nonno, oppure altre fonti; un
altra domanda era di un altro tenore: lei,
con i suoi figli, ha mai parlato della Re-
sistenza, in quali circostanze? Oppure ri-
balto la domanda: i suoi figli non le han-
no domandato mai nulla sulla Resistenza?

E si dovrebbe verificare come per il 4 no-
vembre, che della Resistenza eventualmen-
te si parla il 25 aprile, ma non fa parte
di una situazione che viene messa in atten-
zione, e in modo costante.

E dopo il genitore, si poteva passare all’in-
segnante di storia, interpellato secondo la
sua cultura, ecc.

E questa & un’ipotesi che finora & rima-
sta nel cassetto.

Un aliro tipo di lavoro che si pensava di
fare di un montaggio dei materiali dal
titolo: «vogliamo sapere», oppure «l’atto
d’accusa»; e poteva appunto essere un lavo-
ro di montaggio di materiali di repertorio,
una certa cronologia dei fatti, inserendo al-
cune indicazioni riguardanti I’ambiente di
Nova... E questa ipotesi prendeva sempre
pitt piede; venivano fuori perd altre due
ipotesi: una era quella di impostare una
sceneggiatura sul tipo di Un granello di

sabbia, un libro scritto da un partigiano,
abbastanza interessante, e che spicga anche
gli aspetti pili conosciuti dei partigiani, la
lotta sulla montagna, rappresaglie, ecc., e
diventa maggiormente interessante il rac-
conto autobiografico, perché questo parti-
giano viene catturato, e vive sempte sul filo
del rasoio: lo uccidono, non lo uccidono?

¢ rischia dopo la tortura di svelare i com-
pagni di lotta; con la conseguente doman-
da che egli si fa: & meglio che mi uccida,
a questo punto, non soffro piii, io, non sof-
frono gli altri. Ma se mi uccido, & come se
dessi una vittoria in pitt agli altri...

Si esigeva allora di portare in primo piano
questo racconto e sullo sfondo si davano
dei riferimenti sulla situazione pitt genera-
le: cosa stava accadendo, mentre il parti-
giano era chiuso nel carcere.

Perd anche questa ipotesi & rimasta Ii.

Altro fatto, di cui non si trova traccia, o €
abbastanza difficoltoso reperirlo, sono certi
eventi che all’indomani del 25 aprile ’45
diversi partigiani sono stati accusati, impri-
gionati e condannati. Il fatto pitt sensazio-
nale & il caso del partigiano Pilkel, ricono-
sciuto colpevole, cosi dicono, di aver ucci-
so un ufficiale tedesco, e di aver fatto altre
rappresaglie, e condannato, pare, a 30 anni
di reclusione. E costui fino al 75-76, era
ancora nelle carceri di Fossoli, se non sba-
glio, e in quel tempo si & creato un grosso
movimento di opinione pubblica per la sua
liberazione, e ho tentato attraverso 1’editore
di un libro sull'argomento di raggiungerlo
e di vedere perché erano accadute cose si-
mili; mentre chi & stato riconosciuto come
appartenente alla Repubblica di Salo, gira-
va tranquillamente per le strade, magari
con onori, ecc.

Era questo un aspetto meno conosciuto
della Resistenza, ma che conveniva potta-
re a conoscenza. E anche questa & un’ipo-
tesi che non ha trovato seguito.

Restava il fatto che diventava sempre pil
evidente e opportuno layorare su materiale
di montaggio, su fatti recuperabili su alcu-
ni manuali, libri, ecc. e costruire un lavoro
cronologico su questi dati. L’altra pista era
di integrare questo materiale con un mini-
mo di storia e di riferimenti all’interno del-
I’'ambito locale. Gia avevo ripreso delle in-
terviste ad alcuni partigiani, di Nova e dei
paesi vicini; si trattava di riverificare alcu-
ne informazioni, di allargare le testimonian-
ze, privilegiando queste fonti dirette, e tro-
vare quindi il modo di inserirle all’interno
di questo canovaccio.
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Si & deciso per questa strada, e alla fine
sono usciti materiali di due tipi: il fasci-
colo che tenta di essere una sintesi dei fat-
ti nazionali ecc., con inseriti episodi legati
a Nova; le trasmissioni radio sono diventa-
te due: una «Festa d’aprile», per richiama-
ve certi fatti e con cenni all’ambiente lo-
cale; laltra invece & prevalentemente sulle
testimonianze, sulla memoria orale delle
fonti dirette dei partigiani, che hanno ope-
rato all’interno di Nova e dei comuni vici-
ni, e si & stati parecchio fortunati, perché
a 40 anni di distanza, non & facile trovare
ancora dei testimoni; fortunati nel trovare
tipi come Mascetti che era Commissario Po-
litico della Bassa Brianza, e il comandante
della 119? Brigata Garibaldi, alla quale ap-
partenevano anche i partigiani novesi.

Si & lavorato attorno a questi materiali, e
utilizzando anche alcuni dischi, come i Di-
schi del Sole, si sono impostate le due tra-
smissioni radio.

— Domanda: «Dove & stato ritrovato il
materiale di documentazione e con quali
criteri & stato usato, sia quello storico ge-
nerale, che quello riferito in particolare al-
I’ambiente di Nova?».

— Risposta: «il materiale dell’ambiente di
Nova, I'ho trovato nell’archivio comunale;
altro materiale nell’Archivio Storico della
Resistenza di Sesto, altro materiale & fatto
da articoli di giornali, da alcuni libri, da
inserti dell’Europeo, ecc., che erano stati
pubblicati alcuni anni fa e adesso sono ser-
viti. Si & dato maggiore spazio rispetto allo
scritto, alla documentazione fotografica (per
il fascicolo); per la trasmissione radio si
ha il vantaggio di mandare in diretta le vo-
ci dei protagonisti, e cosi creare un clima
preciso e unico; canti, che hanno una effi-
cacia unica nel sentirli a differenza del fat-
to di soltanto leggerli. Per es. a un certo
punto ci sono due messaggi di Mussolini,
ed & diverso leggerli sul testo, € un’altra
cosa sentirli direttamente, perché dietro
c’erano queste folle oceaniche. E questi do-
cumenti registrati tempo fa, adesso si tro-
vano registrati in cassette.

La logica del montaggio radio & stata quel-
la del fascicolo, la cronologia, e natural-
mente le trasposizioni di informazioni come
voci fuori campo, altri dati passano in di-
retta. E questo comporta di avere a dispo-
sizione diverse voci, e una sensibilitd per
il ritmo radiofonico, per la regia radiofoni-
ca. E serve anche avere un supporto sul
piano tecnico, ma soprattutto sul piano del
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contenuto, di informazioni, appunto, e di
sensibilita, per valutare il materiale effica-
ce e funzionale. Il materiale, come si dice-
va, un po’ era gia nostro, in parte si era
procurato direttamente, in parte si era ac-
quistato. In una certa misura abbiamo la-
vorato sui materiali minori, sui giornaletti,
come «Il Ribelle», ecc., giornali partigiani;
giornali clandestini della Resistenza e de-
gli operai; perd se si va in qualche Istituto,
non trovi sotto l'esponente di una certa
area tutta una serie di rimandi, ma si deve
sfogliare annate, ecc., per finalmente sco-
prire quello che veramente interessa. Non
¢ stato fatto un lavoro di schedatura ordi-
nata, e probabilmente esiste ancora un cu-
mulo di materiale disperso, e non si sa do-
ve andare a trovarlo. E pilt il tempo passa,
pilt sard difficile collocare e datare certi
fatti. Il risultato che abbiamo avuto noi nel
nostro archivio comunale lo si potrebbe
certamente avere negli archivi comunali in
genere; il lavoro di ricerca richiede perd
tempo pazienza ¢ costanza.

I volumi sulla Resistenza esistenti sono ser-
viti soprattutto per la documentazione fo-
tografica del fascicolo, e cosi sono stati utili
certi cataleghi fatti dalla Regione Piemonte
per la Mostra Permanente Antifascista, e da
un intervento fatto tempo fa dall’Ammini-
strazione di Pavia, che ha portato un grup-
po delle Medie Superiori in visita ai Lager.
Pochissimo materiale si & trovato sulle don-
ne nella Resistenza, oppure sui contadini
che hanno partecipato alla lotta: se escludi
i fratelli Cervi non c’® materiale organizza-
to su questo. Avevo sentito che in Emilia-
Romagna si stava organizzando una raccol-
ta di questi materiali: il problema & anche
quello di spostarsi e di avere un contatto
diretto; anche Novara dovrebbe avere un
Centro del genere, per la Repubblica della
val d'Ossola, e la Valsesia...

Il tema della pace era stato il filo condutto-
re della trasmissione sul 4 Novembre; qui
nel lavoro sulla Resistenza il tema stesso
ritorna implicitamente e doveva essere col-
locato all’interno di un discorso pilt ampio,
dove dalla I Guerra Mondiale (visto dal
punto di vista del plotone di esecuzione) si
passava alla Resistenza, al I Maggio, la co-
stituzione della Repubblica. Il lavoro della
pace doveva scattare alla fine di questo ci-
clo, perché sia nel discorso della I Guerra
Mondiale vista dagli autolesionisti, sia nel
discorso della Resistenza, sia nel I Maggio,
sia nel 2 giugno, tutti questi eventi aveva-
no sotto un discorso di libertd da una parte,
e di pace dall’altra.



La scuola su queste proposte di lavoro non
ha chiesto una collaborazione di intesa; do-
po la trasmissione della Resistenza c’¢ stato
'interesse di una classe (una V) per il fa-
scicolo che abbiamo mandato, e hanno chie-
sto che ogni ragazzo avesse un fascicolo
suo, per costituire eventualmente una certa
base per arricchire le informazioni e pro-
seguire il lavoro.

La proposta del fascicolo e della trasmis-
sione indica un insieme di attivita, realiz-
zabili all’interno della scuola, come raccol-
ta del materiale, suo ordinamento, occasio-
ne di un lavoro di gruppo, usc di stru-
menti diversi, sonorizzazione, armonizza-
zione di effetti diversi, per costruire qual-
cosa di autonomo. Purtroppo non c’¢ stata
nessuna segnalazione di questo tipo, € nes-
suna richiesta di intervento, pet documen-
tare o chiarire determinati punti, oppure
per risentire la cassetta della trasmissione.
Prima di fare il lavoro si & stati in contatto
con le presidi delle scuole medie, ¢ con gli
insegnanti, per mettere a punto assieme una
collaborazione, una serie di date, anche,
di interventi, per portare i testimoni-parti-
giani all’interno dello scuola. E sotto I’alibi
che avevano gia fatto una programmazio-
ne, e per il fatto che ’argomento-Resistenza
era abusato ormai (ma i ragazzi o gli inse-
gnanti non sono preparati?) non si & rea-
lizzato nulla. E sarebbe un argomento da
sviluppare adeguatamente nella scuola, e
tenendo presente anche il discorso sul ter-
ritorio, come possibilita di intervento dei
giovani, e valutando il cumulo di materiale
che si ha gia a disposizione.

Lo schema della trasmissione

Non potendo riportare tutta la trasmissio-
ne per la sua lunghezza (25’), ne indico i
passaggi essenziali del montaggio.

— Titolo e sigla della trasmissione: «Tutto
Comune. Notiziario a cura dell’Amministra-
zione Comunale di Nova Milanese», 1* tra-
smissione in occasione dell’anniversario del-
la Liberazione - Festa d’aprile.

— Canto: B gia da qualche tempo che i
nostri fascisti...

evviva i partigiani

¢ festa d’aprile.

— Dati storici sul fascismo, sul periodo
che va dal 1922 al 1943, specificando gli
strati sociali sui quali si appoggid Musso-
lini, per diffondere e rendere sempre pill
solido il Fascismo: «Manganello, olio di

ricino, incendi, saccheggi, bastonature, at-
resti, violenze, sono i mezzi e gli strumenti
che utilizzano le squadre di fascisti contro
i lavoratori».

— Canto: «Quei briganti neri».

— Ricordo della marcia su Roma, e della
debolezza del Re, che aflida a Mussolini
Iincarico di presiedere il Governo. Assas-
sinio di Matteotti, scioglimento del Parla-
mento e inizio della Dittatura con la sop-
pressione delle libertd democratiche.

— Intervento di Mussolini nel 1930 a Mila-
no, e discorso che esalta la nuova posizione
dell’ltalia fascista: «Fra un decennio I'Eu-
ropa sara fascista o fascistizzata»!

— Cenno sulla situazione di Nova all’ini-
zio del fascismo, un paese prevalentemen-
te agricolo, dove il Partito Nazionale Fa-
scista si fa presente con le sue organizza-
zioni. E significativo che nelle elezioni del
marzo 1929, il fascismo venga battuto con
66 voti contrari (gruppi socialisti e cattoli-
ci). anche se l’antifascismo deve rimanere
nella clandestinita.

— Le guerre del fascismo: l'invasione del-
I'Etiopia, e la spedizione di 100.000 uomini
in aiuto a Franco in Spagna; fino all’allean-
za con Hitler e alla dichiarazione di guerra
alla Francia e all'Inghilterra; voce del Du-
ce: «La nostra coscienza & assolutamente
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tranquilla. La parola d’ordine & vincere!».

— Canto fascista: «Battaglioni del Duce,
battaglioni».

— Relazione di alcuni condannati a morte,
nel periodo della Repubblica di Sald, e
quindi in periodo gia di Resistenza al fa-
scismo.

— Si passa a ricordare uno dei piani pilt
orrendi derivati dall’ideologia nazifascista:
i lager. E anche I’Italia ha il suo lager, nel-
la Risiera di san Saba a Trieste.

— Ripresa di una poesia di Pablo Neruda
«Qual & il lavoro forzato / di Hitler all’in-
ferno...».

— Canto partigiano.

— Attraverso una poesia, con sottofondo
musicale, descrizione degli orrori del lager.

— Ritorno conciso sul ricordo di argomen-
ti decisivi per la guerra: sharco degli Allea-
ti in Sicilia, Mussolini messo in minoranza
al Gran Consiglio il 25 luglio 1943, 'armi-
stizio dell’8 settembre.
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— Nascita delle prime formazioni parti-
giane.

— Canto: «Fischia il vento, urla la bufe-
ra» che resta come sottofondo per la de-
scrizione dell’organizzazione sempre pilt va-
sta dei partigiani, con la partecipazione di-
retta del movimento operaio, che riesce a
scendere in sciopero per la prima volta nel
marzo 1943,

— La Resistenza a Nova, con azioni di in-
formazione, e con azioni di sabotaggio e di
guerriglia.

— Canto di Lili Marlene.

— La situazione a Roma e l'attentato di
via Rasella, con la morte di 33 soldati te-
deschi, e la conseguente rappresaglia con
I’eliminazione di 335 prigionieri politici e
uomini arrestati per reati comuni.

— Canto partigiano su cui si inserisce il
ruolo delle donne nella Resistenza: 35.000
donne partigiane!

— La situazione a Nova, arresti di parti-
giani novesi, inviati poi nei lager.

— Canto partigiano.

— Insurrezione delle citta del Nord, Bolo-
gna e Piacenza, e quindi appello alla in-
surrezione il 24 aprile 1945: Genova, Tori-
no, Milano...

— 11 25 aprile & anche la data della Libe-
razione di Nova; ricordo di alcuni parti-
giani novesi dispersi o uccisi o deportati.

— Prima riunione della Giunta Municipale
di Nova liberata.

— «O bella ciao».

Alcune osservazioni

La trasmissione nel suo insieme risulta com-
patta e con un buon ritmo. Conviene nota-
re la strumentazione che i due responsabili
della trasmissione (Giuseppe Paleari e Lui-
sa Como) avevano a disposizione: 2 micro-
foni, 1 maer audio con 6 canali, 3 registra-
tori a cassetta di cui uno usato come ma-
ster, 1 cuffia, parecchie cassette audio.

La strumentazione non & eccessiva, ma suf-
ficiente per preparare dei prodotti decorosi
da trasmettere usando la radio locale.

E una trasmissione del genere si adatta alle
esigenze della scuola, proponendo non sol-
tanto una serie di materiali, da sviluppare
e integrare, ma un esempio di ricerca e di
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lavoro in comune su temi scottanti e che
si pretende di dimenticare.

Una scuola non potra immediatamente pre-
tendere di avere la strumentazione comple-
ta, ma tentativi di trasmissione interna alle
classi e con 2 registratori con cassette che
poi si fanno ascoltare ad altri gruppi &
possibile realizzarli. E certamente pit che
sulla qualita e quantitad degli strumenti con-
viene insistere sulla disponibilitd degli in-
segnanti, che hanno o possono avere in ma-
no uno strumento di ricerca culturale, di
espressione, di elaborazione originale e che
appassiona immediatamente i ragazzi.

Da questo punto di vista si riconferma
quanto si osservava all’inizio: basta iniziare
con un paio di registratori e un microfono,
qualche cassetta (con un elementare sup-
porto tecnico), per avviare il discorso alter-
nativo e HUovo.

Un passo ulteriore sara quello di informarsi
presso una radio locale degli strumenti che
servono e che sono maggiormente adatti.
La stessa radio sard cosi interessata a in-
tervenire eventualmente nella scuola, e ac-
cettare dei programmi elaborati dai gruppi.
E la dimensione sulla quale bisogna sem-
pre insistere & quella che non & possibile
restare passivi auditori di cassette e di pro-
grammi vari, ma intervenire per creare qual-
cosa di personale e di originale. Si ha I'im-
pressione talvolta che la scuocla abbia paura
delle sue potenziali capacitd che vengono
relegate in momenti occasionali o vengono
dimenticate per chissa quali timori di met-
tere a repentaglio il programma stabilito.
Un lavoro con gli strumenti di comunica-
zione espressiva, ¢ lo ripeto per la millesi-
ma volta, non intralcia o non si oppone al-
I’apprendimento normale, ma potenzia lo
stesso apprendimento e lo integra in modo
efficace. E paradossale dover verificare co-
me i ragazzi vivono in un mondo culturale
fatto di suoni e di immagini, mentre a scuola
la sono costretti esclusivamente, o quasi, al
lavoro verbale e scritto. I ragazzi stessi so-
no portati a una forma di dissociaziqne, e
quindi di poca stima per gli stimoli che
ricevono a scuola.

I curatori del programma, per concludere,
mi sollecitavano a informare che personal-
mente sono disponibili per dare delle indi-
cazioni precise e concrete a insegnanti e
studenti; come a costruire programmi che
eventualmente interessino il loro lavoro.
Rivolgersi alla Biblioteca di Nova, richie-
dendo del sig. Giuseppe Paleari, tel. (0362)
43498, oppure al centralino del Comune di
Nova, tel. (0362) 40548/9.
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