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«A quoi bon?»

Espressione Giovani nel suo secondo compleanno, é nata nel novembre del °77,
si domanda come I'Emilio curioso di Rousseau davanti ad ogni adempimento:
«A quoi bon?» A che serve?

E riproporsi periodicamente il dilemma: «Servo o non servo a gqualcuno?
sono utile o non lo sono?» & sempre positivo e necessario.

Non intendiamo attendere la vera risposta dalla magica corolla di una mar-
gherita. Anche quest’anno ci rivolgiamo ai lettori, ai simpatizzanti, agli opera-
tori e animatori di espressione, ai critici costruttivi, agli insegnanti.

Vi proponiamo non una scheda valutativa del passato, alla maniera dello scorso
anno, ma una scheda-proposta nella quale vi chiediamo di segnalare quello
che voi preferite.

Non chiedeteci perd la nuova ricetta miracolosa in fatto di espressione teatrale,
cinematografica, letteraria, pittorica... perché non I'abbiamo, né crediamo esista.
Conosciamo solo la vecchia riceita: «Olio di gomito e mettiamoci a lavorare!»
se vogliamo creare qualcosa, essere protagonisti attivi della nostra vita e non
solo passivi spettatori di quella alirui.

Nel caso ci accontentassimo del secondo ruolo, in vendita c¢i sono numerosi
mangianastri, oppure basta premere uno dei tanti bottoni televisivi e assor-
birci tranquillamente il programma bello o cretino delle tante TV private.

Quello che &, quello che non &

Ricordiamo che la rivista, nel suo piccolo, vuole:

proporre materiali da elaborare;

stimolare la creativitd soggettiva o di gruppo;

favorire lo sviluppo delle personali facolta critiche di fronte al prepotere
dei mass-media;

comunicare nuove esperienze espressive giovanili;

ricercare insieme rinnovate forme e tecniche di animazione nella scuola.
Resterd quindi sempre insoddisfatto chi pretende da EG che ricalchi gli
schemi di Panorama, Epoca o L’europeo, oppure sostituisca Stop, un bollettino
parrocchiale o Novella 2000.

EG occupa uno spazio di servizio ancora vuoto e vuole essere strumento di
lavoro di tipo artigianale, non industriale; non é materiale da consumare im-



mediatamente, ma una collaborazione per arrivare con voi al prodotto finito
che diverte, promuove, fa crescere, libera.

Le stesse recensioni di films che, a prima vista, possono apparire le meno
creative e stimolanti, in realtd non solo informano, ma, quasi tutte, presentano
interrogativi e spunti che provocano non il condizionamento del lettore-spetta-
tore, ma la sua indipendenza e partecipazione creativa.

L’ambizione di EG & quella di diventare un sagrato di paese dove ci si incon-
tra e una fiera nei cui stand si presentano e scambiano esperienze, brevetti
e prodotti dell’artigianato teatrale, cinematografico, musicale.

L’impianto di EG 80

La scheda che, ci auguriamo, molti vorranno compilare e spedirci, é impo-
stata sull’impianto di EG 80:

— leditoriale: riflessioni alla ricerca di valori, metodi, progetti per una cre-
scitq dell’espressione e comunicazione;

— teatro: alla scoperta del territorio teatrale, copioni, mimo, clownerie, atti-
vitd; suggerimenti ed esperienze di recitazione, regia, coreografia, scenografia;
— cinema: come leggerlo e come fare cinema; un’attenzione ai prodotti
sulla piazza; sperimentazioni e ricerche di problemi e di significati dell’'uomo
e della societd presentati dalla cinematografia, proposte cineforum;

— audiovisivi e TV: dalla fotografia al montaggio di diapositive sonorizzate;
proposta di programmi televisivi, produzione e critica;

— musica: dall’ascolto alla composizione, fino all’esecuzione; complessi mu-
sicali e strumenti; personaggi emblematici e segnalazioni di opere;

— gnimazione e scuola: ricerca di motivazioni e di tecniche d’animazione
che soddisfino esigenze espressive e comunicative dei ragazzi nella scuola;
presentazione di esperienze e di tecniche diverse;

— inserio fotografico: vorremmo raddoppiarlo.

Se dall’inchiesta non emergeranno controproposte, con il prossimo numero
le rubriche «esperienze nuove» e «avvenimenti e nofizie» non ci saranno pit;
verranno assorbite dalle specifiche sezioni corrispondenti.

A questa soluzione ci ha condotto l'idea di qualche lettore che suggeriva di
confezionare la rivista in fascicoli, per argomento, unificando interventi e ser-
vizi. 1l motivo determinante resta perd un aliro e cioé la difficolta di avere
«esperienze nuoves da pubblicare. E st che pensavamo di trasformare tutta
la rivista in esperienze nuove e giovani!

E’ forse morta la fantasia?

Ci siamo chiesto perché non giungano a Espressione Giovani materiale tea-
trale, cinematografico, audiovisive, musicale da pubblicare. E perché anche
quando si parla di autori, attori, registi giovani si scopre che la loro et ¢
dai trent’anni in su e non in giil.

Abbiamo ipotizzato insieme ad un gruppo di ragazzi fuori redazione una
serie di cause che giustificano la maricanza di creativita espressiva tra i
giovani, quelli reali e non solo nello spirito. Ve le elenchiamo.

— EG non ¢é conosciuta come rivista a disposizione dei giovani per la pub-
blicazione delle loro opere. (Lello, 17 anni).
— Il tipo di societa in cui viviamo e i suoi sistemi non favoriscono la fan-
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tasia creatrice, anzi la mortificano. (Marco, 18 anni).

— Mancano i maestri, i modelli; non ci sono botteghe specializzate ma solo
una piatta scuola di massa. (Franco, 16 anni).

— Non ci sono centri di orieniamento professionale che ci aiutino seriamente
a trovare la nostra strada, a mettere in evidenza le attitudini che abbiamo.
Alle volte, uno scopre le sue capaciti artistiche, pedagogiche o altre, quando
si & gia laureato in ingegneria elettronica. (Gianfranco, 21 anni).

— Potrebbe essere che la natura si sia isterilita qui da noi, un po’ come i
campi troppo sfruttati, avvelenati, infestati da gramigna e si sia cosi impoverito
il patrimonio gemetico della nostra razza. (Walter, 19 anni).

— Per interesse o per esibizionismo politico forse, gli adulti dal *68 in poi
hanno investito i giovani di un ruolo creativo che di fatto forse non hanno.
La fantasia creatrice dei giovani, mi pare, sia piit un seme, un potenziale, che
deve crescere e attuarsi per gradi, prima di arrivare ad una matura espressione.
(Mariagrazia, 20 anni).

— Alcuni tra noi, ma non & solo di oggi, sono troppo velleitari e sbruffoni:
credono di essere, senza essere; vogliono fare il regista o I'aitore perché piace,
senza interiorizzare Uesperienza, senza studio, fatica e costanza. Questi non
inventeranno che I'acqua calda! Sbagliano perd coloro che generalizzano af-
fermando che tutti i giovani sono cosi. (Piero 21 anni).

— Per fare qualcosa, un filmetto ad esempio, ci vogliono soldi e noi non
li abbiamo; per fare del teatro ci vogliono ambienti e [laffitto costa; per
incidere musica uno studio chiede cinquantamila lire all’ora... Il fattore eco-
nomico condiziona molto anche la fantasia. (Angelica, 19 anni).

Deterministi ¢ ambientalisti in polemica

Sarebbe interessante verificare quale di quesie ipotesi e la piti vera. Forse
lo sono tutte. Non lo diciamo per accontentare gli uni e gli altri: sia chi so-
stiene che la formazione dell’'uomo intelligente e artista & frutto di cromo-
somi, di capacita innate, dell’erediti genetica; sia quelli che attribuiscono tutto
alle condizioni ambientali, all’esperienza acquisita, all’educazione.

Rubinstein ad un govane pianista che incomincia a studiare, consiglia di es-
sere sicuro, di accertarsi, con molto scrupolo, di possedere talento, perché
senza talento & impossibile fare qualcosa di buono. E se non ce I'ha di
pregare suo padre di farlo tornare a nascere.

Ma sappiamo anche che tanti talenti hanno dovuto lasciare IItalia proprio
per mancanza di spazio, di ambiente, di aiuto. La generazione del '68 aveva
sicuramente qualcosa in sé che avrebbe potuto sviluppare e non ha sviluppato:
un nuovo modo di concepire la vita, Uarte, la religione... e invece non c’é stata
nessuna generazione che, senza una guerra, abbia perso tanti giovani.

A nostro parere gli adulti di allora, diventati per paura permissivi e rinun-
ciatari o autoritari e impositivi, hanno rinunciato al dialogo con i giovani e
non hanno raccolto il loro messaggio di libertd e giustizia espresso dal suggesti-
vo slogan «la fantasia al poteres,

Ed é successo che, gia Platone lo scriveva nella Repubblica, quando un po-
polo divorato dalla sete di libertd, ha per capi malaccorti coppieri che gliene
versano quanta ne vuole, fino a ubriacarlo, si finisce per non curarsi piil
delle leggi scritte o non scritte, e non si ha pi rispetto di nessuno. E in
mezzo a tanta licenza, nasce e si sviluppa solamente una violenza che uccide,

non la forza che crea. LA REDAZIONE



£G79 MORTE E VITA
teg| SEVERINA

Lo

Poema drammaiico e corale
di Jodo Cabral De Melo Neto

E non c’¢ miglior risposta
dello spettacolo della vita:
vederla dipanate il filo

che anche si chiama vita,
vedere l'opera da essa,
tenacemente, costruita,
vederla germogliare come prima
in nuova vita esplosa;

anche quando & un’esplosione
come quella appena udita;
anche quando ¢ un’esplosione,
come prima, severina...



L'autore e lo speitacolo

Per gentile concessione dell'Editore GIULIO EINAUDI, nella traduzione di Tilde
Barini e Daniela Ferioli, pubblichiamo «MORTE E VITA SEVERINA» di JOAO CABRAL
DE MELO NETO, un grande poeta brasiliano vivente, nato a Recife nel 1920.

Cabral & stato ispirato per «Morte e Vida Severina» da un bollettino statistico sulla
fame: «Nel Nordeste brasiliano si vive in media ventotto anni, meno che in India.
Una realtd drammatica espressa in cifre».

Ed egli la traduce in poesia, scarna, concisa, priva di retorica letteraria e politica;
una poesia che & dramma e storia, denuncia & impegno per una umanitd che sof-
fre e muore.

Dal 1950 in poi, opera di quell’anno & «Il cane senza piume», Cabral pil che «fare
dell'arte» & preoccupato di far vedere la realta: «Per questo costruisco la mia poesia
come un falegname costruisce la sedia, un calzolaio un pezzo di scarpa. Anche il
falegname, il calzolaio sentono I'angoscia della creazione. Anche il giocatore di
calcio che prepara il goal soffre, per creare, come il calzolaio, il falegname, il poeta.
Per me non esistono differenze tra i poeti e gli altri professionisti. Tutti lottano
contro la realtd, contro una materia che deve essere dominata». Dopo «Il cane senza
piume» ha pubblicato «il fiume» (1953); «Paesaggi con figure» (1955); «Morte e Vita
Severina» (1955): «Un coltello solo lama» (1955); «Quaderni» (1959); <Due Parla-
menti» (1960); «Serial» (1961): «L'educazicne attraverso la pietra» (1965), raccolte
in «Opere complete» (Rio de Janeiro 1968).

«Morte e Vita Severina», (Severino & aggettivo e nome; sinonimo di povero, fragile,
impotente, che vale «nada») & la storia semplice di un disoccupato che scappa dalla
miseria arida e secca del Nordeste, in cerca di un qualsiasi lavoro, non di ricchezza,
a Recife, la citta ideale, dove tutti vanno a morire. Lungo il fiume, che & la sua
strada, non incontra null'altro che lo spettacolo triste e quotidiano della morte, la
realta pit viva della vita. E* la via crucis di Severino il quale diventa, poco a poco,
simbolo di una ricerca universale: tutto il terzo mondo, ucciso dalla fame un po’
per giorno, invade la scena in cerca di speranza. E sarad il Natale di un bambino
Severino a liberarlo dalla disperazione mortale. Per questo «Morte e Vita Severina»
& un poema natalizio, una rappresentazione di Natale dello stato di Pernambuco.

Il poema di Cabral che vi presentiamo non & completo; abbiamo tolto gruppi di versi
che sarebbero stati di difficile comprensione perché si riferiscono a costumi per-
nambucani: e poi anche per ragioni di lunghezza.

Ne abbiamo fatto la drammatizzazione, individuando i diversi motivi e gli episodi
che ne sono lo sviluppo, i personaggi, i luoghi. Indichiamo una scenografia e anche
le parti da cantare; ma, evidentemente, lo si potrebbe anche soltanto recitare.
Chi lo rappresenta non sara il primo.

Il gruppo teatrale TUCA, il Teatro dell'Universita Cattolica di Séo Paulo, I'ha messo
in scena in forma d'oratorio musicale e mimato, partecipando al quarto festival del
teatro universitario di Nancy. Per le sue voci dentro la musica di una semplicita
sconvolgente, per la coreografia essenziale della tragedia greca, per il problema
incarnato e non recitato, il TUCA ha scatenato applausi a non finire ed un’autentica
emozione; ottenne il primo premio.

Forse il segreto del successo & stato semplicemente questo: gli studenti brasiliani
sentivano un bisogno esistenziale di esprimere una loro realta per se stessa dram-
matica. E il carattere tragico di una storia mondiale, che impone necessariamente
uno stile, ha travolto e scolorito qualsiasi altra forma, specie certe sperimentazioni
all'insegna del vuoto umano.

L'introduzione della musica popolare e del canto corale, (compositore & Chico Buarque
de Hollanda), trasforma lo spettacalo in una ballata, dove il coro si muove al ritmo
lento e frenetico di litanie primitive ed elementari di morte e di vita. E' uno spet-
tacolo che pud essere montato in maniere diverse; non & certamente un pezzo,
come tutto il teatro del resto, da buttare in scena in quattro e quattrotto (& la
maniera di uccidere il teatro). Bisogna leggere e rileggere il testo, scoprirne la logica,
lasciarsi coinvolgere dalla sua storia di morte e di vita.

Nota - Chi desiderasse le musiche, siamo in grado di offrirle insieme ad una registra-
zione. Richiedetele a Espressione Giovani - Milano via Rovigno 11/A - Tel. 280726




I personaggi in ordine di comparsa

SEVERINO, il retirante, emblema di tutta la gente (i retirantes) che abita nell’
interno del Nordeste brasiliano e che emigra in massa, per famiglie o indivi-
dualmente, spostandosi verso il litorale per sfuggire alla siccitd che colpisce
intere e vaste regioni.

PRIMO PORTATORE

Seconpo PORTATORE (i due, che per avere toni diversi di voce potrebbero
essere un uomo e una donna, portano I'uomo ucciso dentro I'amaca).

U~ Uomo, mimo

La DonNA, madre, alla finestra.

RETIRANTES, quattro uomini e due donne.

DuUE BEeccHINI di Santo Amaro.

MASTRO JOSE’, carpentiere.

UnA Racazza, I'angelo della nativita.

I Vicint di mastro Jose.

DuE ZINGARE egiziane, profetesse.

CONTADINI, nordestini.

ALTRI VICINIL

IL Coro di ragazze e giovani.

PRIMO MOTIVO

IL RETIRANTE SPIEGA AL PUBBLICO CHI E’ E PERCHE’ SI E’ MESSO
IN VIAGGIO

(Il sipario si apre sul fondale neutro. Musica: vocalizzo corale, triste e dolce,
accompagnato dall’arpeggio di una chitarra; da pianissimo, in crescendo, sino
alla comparsa di Severino nel cerchio di luce. Ha i piedi nudi, calzoni larghi
e rimboccati, camicia libera e stracciata, un bastone, un fagotto di stracci, il
cappello di paglia da campesino brasiliano).

SEVERINO Il mio nome & Severino,
solo questo m’hanno dato.
Sono tanti i Severino
perché & un santo venerato,
e cosi m’hanno chiamato
Severino di Maria;
ma sono tanti i Severino
con madri di nome Maria,
cosi sono diventato di Maria
del defunto Zaccaria.
Questo ancora dice poco:
nel paese ce n’¢ tanti,

a causa d’un coronel
di nome Zaccaria

che fu il primo signore
di questa baronia.




Come allora far sapere

chi & che parla alle Vostre Eccellenze?
Vi dird: son Severino

di Maria di Zaccaria,

12 del monte di Costela,

ai confini di Paraiba.

(Pausa).

Ma anche questo dice poco:
almeno cinque si chiamavano
di nome Severino

figli di tante Marie

tutte spose di altrettanti,

gia defunti, Zaccaria,
paesani della valle

scarna e ossuta in cui vivevo.
Siamo tanti Severino

uguali in tutto nella vita:
con la stessa testa grossa
che a fatica si equilibra,

e la pancia dilatata

sulle gambe tutte ossa,

ed uguali anche nel sangue
cosi poco colorato.

E se siamo Severini

uguali in tutto nella vita,
moriremo d’ugual morte,
stessa morte severina:

che & la morte di chi muore
di vecchiaia sotto ai trenta,
d’imboscata sotto ai venti

e di fame un po’ per giorno.

Primo episodio

INCONTRA DUE UOMINI CHE PORTANO UN UOMO IN UN'AMACA
E GRIDANO: «FRATELLI IN SORTE! FRATELLI IN SORTE! NON
L’HO UCCISO IO!»

(Si apre il fondale neutro e appare la collina, scarna e ossuta. Un albero spo-
glio, resto della queimada. E’ il tramonto.

Arrivano i due portatori che cantano accompagnati dalla chitarra.

Le espressioni ritmate «fratelli in sorte» e «fratello in sorte» sono la traduzione
di «irmaos das almas» e «irmao das almas»; potrebbero essere conservate
anche nel testo italiano, favorendo I'ambientazione latino-americana dello spet-
tacolo).

SEVERINO Raccontatemi ch’io sappia,
fratelli in sorte,
chi portate avviluppato
nell’amaca?



1. PORTATORE

SEVERINO

2. PORTATORE

SEVERINO

1. PORTATORE

SEVERINO

2. PORTATORE

SEVERINO

1. PORTATORE

SEVERINO

2. PORTATORE

SEVERINO

1. PORTATORE

Un defunto di niente,
fratello in sorte,

che da molte ore viaggia
verso casa.

Mi sapete dir chi era,
fratelli in sorte,

sapete come si chiama
o si chiamava?

Severino Aratore,
fratello in sorte,
Severino Aratore,
ma piil non ara.

E da dove lo portate,
fratelli in sorte,

da dove & cominciato

il vostro viaggio?

Dalla Caatinga pil secca,
fratello in sorte,

in una terra che non da
nemmeno spine.

E fu morta questa morte,
fratelli in sorte,

questa fu una morte morta
o fu ammazzata?

Non fu morta questa morte,
fratello in sorte,
questa fu morte ammazzata
in un’imboscata.

Ma perché ’hanno ammazzato,
fratelli in sorte,

con la lama I’han colpito

o con il piombo?

Con il piombo I’hanno ucciso,
fratello in sorte,

con la mira & pilt sicuro

e c’& pilt campo.

Chi gli ha teso I'imboscata,
fratelli in sorte,

e da dove gli & arrivato
T'uccello piombo?

E’ difficile da dire,

fratello in sorte,

sempre c’¢ del piombo perso
per il cielo.

Cosa mai aveva fatto,

fratelli in sorte,

cosa mai aveva fatto

contro il fucile?

Pochi ettari di terra,
fratello in sorte,




di pietra e sabbia possedeva
e coltivava.

(Da qui in avanti il canto di Severino é accompagnato da un falsetto femminile).

SEVERINO Ma che campi aveva mai,
fratelli in sorte,
che poteva seminare
nella pietra avara?

2. PORTATORE Nelle scarne labbra di sabbia,
fratello in sorte,
degli spazi fra le pietre
piantava paglia.

SEVERINO Era grande il suo podere,
fratelli in sorte,
tanti erano i filari,
da invidiare?

2. PORTATORE Possedeva pochi metri,
fratelio in sorte,
sopra il colle arrampicati,
nessuno in piano.

SEVERINO Ma perché I’hanno ammazzato,
fratelli in sorte,
perché allora ’hanno ucciso
col fucile?

1. PORTATORE Voleva andare pil lontano,
fratello in sorte,
voleva essere piit libero
I'uccello piombo.
SEVERINO E ora che succedera,
fratelli in sorte,
ora che succedera
contro il fucile?

1. PORTATORE Altro spazio ancora avra,
fratello in sorte,
resta ancora molto spazio
alle pallottole.

SEVERINO Ora dove lo portate,
fratelli in sorte,
ora che ha seme di piombo
chiuso in cuore?

PORTATORI Al cimitero di Torres,
fratello in sorte,
oggi detto Toritama,
di mattina.

SEVERINO Fortunato il defunto,
fratelli in sorte,
che non deve pit rifare
questa strada.

(Lentissimo, funebre).



PORTATORI

Su, partiamo finch’e notte,
fratello in sorte,

buon sudario & per i morti
notte oscura.

(Sulla notte si chiude il fondale neutro).

SECONDO MOTIVO

IL RETIRANTE TEME DI PERDERE LA STRADA PERCHE LA SECCA
HA PROSCIUGATO LE ACQUE DEL CAPIBARIBE CHE ERA LA SUA

GUIDA

(Severino ¢ illuminato dall’occhio di bue)

SEVERINO

Cominciando questo viaggio
ho studiato il rosario

dei paesi che incontravo
sul mio lungo cammino.

So di borghi cosi grandi

che le chiamano cittd;

so di poveri villaggi,

di piccole contrade,

tutti formano un rosario

i cui grani son paesi,

tutti formano un rosario

il cui filo & questa strada.
Devo dire il rosario

fino al mare dove ha fine,
passando di grano in grano,
toccando ogni villaggio.

(Arpeggio di chitarra e vocalizzo corale).

Ora vedo: non & facile
seguire la litania;

fra un grano e l'altro grano,
fra una e l’altra avemaria,
ci son certe dune bianche,
prive di bestie ¢ di piante,
prive anche di padroni,
dove il piede si smarrisce.
Non voglio che s’imbrogli
il filo del mio cammino

né che s’impigli nel pelo
irsuto della Caatinga.
Speravo che lungo il fiume
non avrei sbagliato strada:
¢ il cammino pit sicuro,
la migliore delle guide.

11



12

Ma come seguirlo adesso
che ha interrotto la discesa?
Vedo che il Capibaribe,
come i fiumi al mio paese,
tanto ¢ povero che spesso
nen completa il suo destino
e d’estate s’interrompe.

(Inizia il canto «Defunto Severino» del secondo episodio).

Dovrd adesso indovinare

quale sia la via sicura.

Qui perd non c’¢ nessuno,

né anime morte né vive;

sento solo da lontano

una specie di litania.

Che sia la novena per un santo,
che sia il mese di Maria;
chissa che una festa

o una danza non sia?

Secondo episodio

IL RETIRANTE ARRIVA A UNA CASA DOVE SI CANTANO LITANIE
PER UN DEFUNTO, MENTRE UN UOMO, SULLA PORTA, RIPETE PA-
RODIANDOLE LE PAROLE DEL CANTO

(Dietro al fondale neutro appare Uesterno di una casa povera. Porta e finestra
sono illuminate internamente dalla tremolante fiamma di candele.

11 faro si spegne su Severino per riaccendersi sull’uomo-mimo che improvvisa
una parodia delle esequie cantate nella casa del morto).

Racazza SorisTA Defunto Severino,
al passaggio del Giordano
i demoni ti apposteranno
per sapere cosa porti...
Coro Digli che porti un cero,
cappucecio e cordone
e U'Immacolata Concezione.
RacazzA SoLisTA Defunto Severino
ecc...
Uomo - Mimo Digli che porti soltanto
cose di no:;
fame, sete e pianto.
Racazza Sorista Defunto Severino
ecc...
Uomo - Mimo Digli cose di no:
vuote, lievi:
come la bara che ancora devi.



Coro Un’orazione
¢l avvisa che & giunta lora.
Raduna i portatori
che il corpo vuol andar via.
Due orazioni...

Uomo - Mimo ...avvisano che ¢ l'ora di seminare
Coro Raduna i portatori
Uomo - Mimo ...che la mano prendera la terra.

(Si spengono le luci sul finale pianissimo del coro).

TERZO MOTIVO

STANCO DEL VIAGGIO, IL RETIRANTE E TENTATO DI INTERROM-
PERLO PER RIPOSARE E CERCARE UN LAVORO SUL POSTO

(Appare Severino nel cerchio luminoso).

SEVERINO Da quando sono in viaggio
solo morte ho visto attiva,
ho incontrato solo morte
e qualche volta anche festosa;
ha trovato solo morte
chi sperava trovar vita,

e quel poco che non era morte
era vita severina

Ora penso: ma perché

non potrei fermarmi qui

e come il Capibaribe
interrompere la discesa?
per lo meno finché 'acqua
di una prossima invernata
mi accompagni fino al mare
nel riprendere il suo corso?
O forse interrompendo
adesso la mia discesa

non potrd piti proseguire
per il resto della vita?

Ma deciderd piit tardi:
avrd tempo per pensarci;
ora & urgente che mi trovi
un lavoro per sfamarmi.
Vedo una donna alla finestra,
che, se anche non & ricca,
sembrerebbe benestante

o padrona di se stessa:
forse lei mi sapra dire

se qui ¢’¢ da lavorare.
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Terzo episodio

SI RIVOLGE A UNA DONNA AFFACCIATA ALLA FINESTRA, PER POI
SCOPRIRE CHE SI TRATTA DI CHI SI VEDRA

(Attacca il suono allegro di un flauto e della chitarra che accompagneranmo
il canto della donna.
La scena: la parete esterna, bianco-sporco, di una casa, con finestra e la donna

che s’affaccia.
Severino dice la sua parte, mentre la donna la cania).

SEVERINO Buon giorno a voi, signora,
che state alla finestra;
mi sapreste informare
se qui ¢’¢ da layorare?

LA DoNNA 11 lavoro qui non manca
per chi sappia lavorare;
che facevi al tuo paese
che facevi 1a, compare?

SEVERINO Ho sempre fatto il contadino,
aratore di terra avara;
non ¢’& specie di terra
che non sappia coltivare.
La DonNA E’ un mestiere che non serve,
qui ¢’® poco da coltivare;
dimmi invece, retirante,
che cos’altro tu sai fare?
SEVERINO Anche 12 nella mia terra
di terra ce n’e poca;
ma anche la pietra nuda
sono capace di arare.

La Donna Anche questo qui non serve,
non c’¢ pietra da sfruttare;
dimmi ancora, retirante,
che cos’altro tu sai fare?

SEVERINO Conosco tutto quello
che la terra pud dare:
il ricino, il cotone,
pita, mais e carod.

LA DonnNA Soltanto la gramigna
questa terra ci pud dare;
dimmi ancora, retirante,
che cos’altro tu sai fare?

SEVERINO So trattare anche il bestiame,
che conduco fra le ortiche:
mandrie che brucano erba
o che brucano dal ramo.

La Donna Questo allora & proprio tutto
quello che potresti fare?
su, racconta, retirante,
altre cose saprai fare.



SEVERINO Volete proprio sapete
cosa facevo 1a?
mangiavo se ce n'era e comungue
anche digiuno dovevo lavorare.

La Donna Tutto quello che mi dici
qui da noi & familiare;
dimmi invece, retirante,
le preghiere sai cantare?
conosci i canti sacri,
i defunti sai vegliare?
sai cantare le litanie,
sai i morti sotterrare?

SEVERINO Ho vegliato tanti morti,
al paese lo fan tutti;
ma non so le orazioni,
so soltanto accompagnatre.

LA Donna Che peccato che non sai
né cantare né pregare,
si poteva fare a mezzo,
ché c’¢ tanto da lavorare.

SEVERINO Adesso se permettete
tocca a me di domandare:
come fate voi, comare,

a campare cosi bene?

La Donna Spiegherd rapidamente
e tu subito capirai:
giacché qui la motte & tanta,
vivo della morte, aiutandola.

SEVERINO Ed ancora permettetemi
che torni a domandare:
qui da voi ¢ una professione
questa insolita funzione?

LA DoNNA Si, compare, ¢ professione,
la migliore da sfruttare:
son di tutta la regione
la piagnona titolare.

SEVERINO Ed ancora mia signora
lasciatemi domandare:
¢ buona la professione
in cui ora lavorate?

LA Donna Ho clienti da ogni parte
che mi vengono a chiamare;
davvero non potrei
dirmi sfortunata.

SEVERINO E ora per l'ultima volta
permettete una domanda:
non esiste altro lavoro
per me in questo posto?

La Donna Gia che qui la morte & tanta,
solo possiamo lavorare
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in quelle professioni che della morte
fanno un mestiere o un affare.
Pensa che altra gente

di simile professione,
guaritori, becchini,

medici laureati,

remando contro la corrente
della gente che scende al mare,
retirantes al contrario,
vengono dal mare fin qua.
Solo i vivai della morte

val la pena di coltivare,

e coltivarli & facile:

si tratta sol di piantare;

non occotre mondare,
concimare né annafliare,
secche ed epidemie

ci fanno prosperare;

e danno lucro immediato;
non bisogna aspettare

il raccolto: si riscuote

al momento di seminare.

QUARTO MOTIVO

IL RETIRANTE ARRIVA ALLA ZONA DELLA MATA, IL CHE GLI FA
PENSARE DI INTERROMPERE UN'ALTRA VOLTA IL VIAGGIO

(Severino resta solo, illuminato dall’'unico faro.
Un sottofondo musicale accompagna Severino).

SEVERINO Lo sapevo che la terra
diventa assai piti dolce
man mano che il cammino
s’avvicina al litorale.
Finalmente sono giunto
nella terra decantata,
Com’e dolce questa terra
per i piedi e per la vista.
I fiumi che la percorrono
hanno acqua permanente.
Sorgenti da ogni parte;
scavi e trovi I'acqua buona.
Solo adesso so che & vero
che non & una fantasia.
Chissa che in questa terra
io non pianti il mio destino?
Non mi spaventa la terra
(tutta la vita ho lavorato),
e per chi ha lottato a braccia



contro la Caatinga pietrosa
sara facile ammansire
questa terra femminile.

Qui perd non c¢’¢ nessuno,
solo foglie di canna fina;
vedo solo 1a distante

il fumaiolo d’un’usina;

solo in quella radura

un vecchio bangué in rovina.
Dove sara la gente

che coltiva tanta canna?
Riposando: in questa terra
cosi facile, dolce e ricca,
non bisogna lavorare
ventiquattro ote al giorno,
tutti i giorni d’ogni mese,
tutti i mesi della vita.
Certamente gli abitanti
non invecchiano a trent’anni
€ non sanno morte in vita,
vita in morte, severina;

e quel cimitero bianco,
nella verde collina,

certo poco funziona

e poche fosse annida.

Quario episodio

ASSISTE AL FUNERALE DI UN BRACCIANTE E ASCOLTA QUELLO
CHE DICONO DEL MORTO GLI AMICI CHE LO ACCOMPAGNANO

AL CIMITERO

(Il canto iniziato nel quarto motivo é ora forte.
La scena: Alcuni alberi spogli sul fondo; o soltanto un teschio di vacca appeso
ad uno dei pali del recinto in filo spinato, caratteristico in tutio il Brasile.

Appare il corteo funebre, fard da coro, e sosta accanto a Severino che ascolta

nella penombra il canto degli amici retirantes).

RAGAZZA SoLISTA

RETIRANTES

RAGAZZA SOLISTA

RETIRANTES

Questa fossa in cui stai,
a palmi misurata,

¢ la parte minore

che in vita ti & toccata.
E’ la parte minore
che in vita ti & toccata.
E’ di buon volume,

né largo né fondo,

¢ la parte che ti spetta
di questo latifondo.

E’ la parte che ti spetta
di questo latifondo.

17/
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RAGAZZA SOLISTA

RETIRANTES

RAGAZZA SOLISTA

RETIRANTES

RAGAZZA SOLISTA

RETIRANTES

RAGAZZA SOLISTA

RETIRANTES

1. RETIRANTE

2. RETIRANTE

1. RETIRANTE

2. RETIRANTE

1. RETIRANTE

2. RETIRANTE

3. RETIRANTE

4, RETIRANTE

3. RETIRANTE

Non & fossa grande,
& fossa definita,

¢ la terra che volevi
fra tutti ripartita.

E’ la terra che volevi
fra tutti ripartita.

E’ una fossa grande

per te magro defunto,

ma ci starai pit largo

che qui nel mondo.

Ma ci starai piu largo

che qui nel mondo.

E’ una fossa grande

per te defunto parco,

ma qui pitt che nel mondo
ti sentirai largo.

Ma qui pilt che nel mondo
ti sentirai largo.

E’ una fossa grande

per la tua carne poca,

ma alla terra data

non si guarda in bocca.

Ma al'a terra data

non si guarda in bocca.

Vivrai, e per sempre,

nella terra che hai affittato:
avrai finalmente il tuo seminato.
Adesso lavorerai

solo per te, non a mezzo,

come prima nella terra d’un terzo.
Lavorerai una terra

di cui, oltre che signore,

sarai contadino e trattore.
Lavorando questa terra,

tu da solo farai tutto:

sarai concime, semente, frutto.
Lavorerai una terra

che ti ripara e veste:

anche se & grezza come il Nordeste.

Sara di terra

la tua ultima camicia:

ti veste, come mai in vita.
Sara di terra

la tua migliore camicia:

ti veste e nessuno te l'invidia.
Avrai di terra

un vestito ultimato:

e le prime scarpe che hai guadagnato.
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Siccome sei uomo,
la terra ti dara cappello:
se fossi donna, scialle o velo.

Sara di terra e non di stoffa
il tuo miglior vestito:
non si strappa, € di forte ordito.

Il tuo primo vestito
di buona fattura:
come se fosse fatto su misura.

Questo suolo hai ben conosciuto
(ha bevuto il tuo sudore venduto).
Questo suolo hai ben conosciuto
(Pantico fanciullo ha bevuto).
Questo suolo hai ben conosciuto
(la tua forza di marito ha bevuto).
Da questo suolo sei ben conosciuto

(ci hai sepolto il parente e ’amico).

Da questo suolo sei ben conosciuto
(vive con tua moglie, i tuoi figli).
Da questo suolo sei ben conosciuto
(ti aspetta da quando sei nato).

I1 tuo corpo non ha pilt peso:
lasciati seminare disteso.

Nella mano non hai pit niente:
il tuo corpo & la stessa semente.
Non porti semente di canna:

sei tu il seme, € non di canna.
Non porti semente in mano:
ora tu stesso sei il grano.

Nelle gambe non hai pitt forza:
lasciati seminare nella fossa.
Non hai pit forza nella mano:
lascia che nella terra ti seminiamo.

(Sempre piit incalzante).

Bl R O S

RETIRANTE
RETIRANTE
RETIRANTE
RETIRANTE
RETIRANTE
RETIRANTE
RETIRANTE
RETIRANTE

Non c’era pili niente nell’amaca,
solo la spiga gia trebbiata.
Dentro la rete c’era tutto,

c’era il torso del granturco.
Dentro 1’amaca una cosa buttata,
la tua pannocchia gia sgranata.
Dentro I’'amaca non c¢’era molto,
la tua vita d'un solo raccolto.

(Riprende il canto della ragazza e del coro).

i

RETIRANTE

Nella mano destra un rosario,
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6. RETIRANTE grano scuro e disseccato.

5. RETIRANTE Nella mano destra solamente

6. RETIRANTE il rosario, secca semente.

5. RETIRANTE Nella mano destra, di cenere,

6. RETIRANTE il rosario semente sterile.

5. RETIRANTE Nella mano destra il rosario,

6. RETIRANTE semente sterile e appassita.

1. RETIRANTE Nella bara sei venuto spogliato,
spogliato come il grano seminato.

2. RETIRANTE Di tanto sei stato spogliato
che dal tuo petto & fuggito il fiato.

1. RETIRANTE Di tanto ti sei spogliato in vita
che ora anche I'anima ti & uscita.

TuTTI E ora s’apre e t'accoglie il suolo,
nella morte hai il primo lenzuolo.

1. RETIRANTE Ora s’apre e ti chiude la terra,
dandoti infine giaciglio e coperta.

TuTTI Ora s’apre il suolo e t'avvolge,

come la donna con cui si dorme.

QUINTO MOTIVO

IL RETIRANTE DECIDE DI ALLUNGARE IL PASSO PER ARRIVARE
IN FRETTA A RECIFE

(Si & abbassata la luce sul corteo e si é alzata su Severino solo).

SEVERINO Non ho mai sperato molto,
credetemi, Eccellenze.
Non mi sono messo in viaggio
per smania di fortuna;
ho cercato solamente
di difendere la mia vita
da quella vecchiaia che arriva
prima di compiere i trent’anni;
poiché sono giunto ai venti,
e ho toccato un bel traguardo,
ho sperato, emigrando,
di allungarla ancora un po’.
Ma non c¢'¢ gran differenza
fra ’Agreste ¢ la Caatinga,
e fra la Caatinga e la Mata
ancor meno ne ho trovata.
E’ soltanto che la terra
sembra solo pilt soave;
& diversa la lanterna,
o ancor meglio, lo stoppino:



poiché & uguale il cherosene
che da luce all’esistenza,

ed in questa terra ricca
come 13 nella mia serra,

la vita arde sempre

con la stessa fiamma smorta.
Si, & meglio che affretti

la fine di questa litania,

la fine del rosario di nomi
che il corso del fiume unisce;
e che arrivi 1a a Recife,
ultima avemaria

del rosario, ultima
invocazione della litania,
Recife, dove il filume sparisce
e questo mio viaggio finisce.

Quinie episodio

ARRIVANDO A RECIFE, IL RETIRANTE SI SIEDE PER RIPOSARE
Al PIEDI DI UN MURO ALTO E IMBIANCATO E ASCOLTA, NON
VISTO, IL DIALOGO DI DUE BECCHINI

(Severino si siede ai piedi dell’alto e lungo muro bianco del cimitero. Vengono
illuminati i due becchini che conversano con vivacitd, umorismo, ironia: un
dialogo allegro e grottesco).

1. BEccHINO E’ difficile ]a vita al giorno d’oggi;
non so dove andremo a finire.
Dovrebbero dare un aumento,
almeno a quelli di questo settore.
I vialoni del centro sono meglio,
ma riservati ai pilt raccomandati:
¢’® sempre meno lavoro
e mance per il servizio;
e inoltre c’¢ pilt gente a lavorare
(ci vuole piu tempo a seppellire i ricchi).
2. BECCHINO Io invece sarei contento
se mi mandassero qua.
Se lavorassi a Casa Amarela
non staresti a reclamare.
Di lavorare a Santo Amaro
ti dovresti rallegrare
perché pare che la gente
che si sotterra a Casa Amarela
sia decisa a traslocare
tutta quanta sotto terra.

1. BEccHINO E’ che tu non hai ancor visto
quale sia il movimento.
Fermati qui un momento
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2. BECCHINO

1. BEccHINO

2. BEccHINO

1. BECCHINO

e fra poco appariranno

i defunti che ancora oggi
arriveranno (o partiranno).
I grandi viali del centro,
dove i ricchi son sepolti,
sono come un porto di mare:
1a non ¢’¢ molto servizio;

al massimo ogni giorno
arriva un transatlantico,
con gran pompa, protocollo,
e una gran scenografia.

Ma invece questo settore

& una stazione di treni:

ad ogni ora del giorno
arrivano dei convogli.

Se ti pare una stazione

di convogli il tuo settore,

cosa dir di Casa Amarela

che & un continuo vai e vieni?
Pud sembrare una stazione
ma certo non di treni:
piuttosto fermata d’autobus,
con code di passeggeri.

Perché allora non domandi,

gia che sei di ruolo, e anziano,
che ti assegnino a Santo Amaro
se lo credi conveniente?

Non credo che ti mandino

nei vialoni signorili

dove sono gli indirizzi

e la gente piti distinta:

riservati agli usineiros,

ai politici, ai banchieri,

una volta ci trovavi i latifondisti
(sepolti oggi fra i poveri-cristi);
12 ci stanno gli industriali,

i membri dei circoli patronali
e quelli pitt orizzontali

nelle professioni liberali.
Difficile che tu ci riesca

subito, alla prima richiesta.
Vorrei essere mandato

nelle zone pit discrete,

con i casermoni addossati,

con le camere di pietra.

LA ci stanno gli impiegati,
anche quelli non inquadrati,
temporanei e contrattati

(meno i giornalieri e cottimisti).
La ci vanno i giornalisti,

gli scrittori e gli artisti;



2. BEccHINO

1. BECcCcHINO

2. BECCHINO

1. BEccHINO

2. BEccHINO

1. BEccHINO

2. BEccHINO

1. BEccHINO

2. BEccHINO

1. BEccHINO

2. BEccHINO

ci vanno anche i bancari,
commercianti importanti,
farmacisti e negozianti,

delle aviolinee gli impiegati
e quelli delle professioni liberali
che non si sono mai liberati.
Un settore di questa gente

ce ’abbiamo a Casa Amarela:
ognuno nel suo cubicolo,
ognuno nel suo cassetto,

con il nome sulla lapide

quasi sempre scritto in nero.
Rare le lettere dorate,

rare anche le mance date.

Anche da noi le mance

le danno solo i ricchi,

e in quel settore non si pud
lavorare in maniche di camicia;
li esigono il cappello,
l'uniforme pulita e inamidata.
Non & tanto per le mance

che ho chiesto il trasferimento:
¢ perché c¢’®¢ meno lavoro

che voglio venire a Santo Amaro;
per lo meno c'¢ pilt gente

per sbrigar la clientela,

per buttare in quella vuota

la pesante cassa piena.

Che ha risposto il Direttore,

se pure ti ha ascoltato?

Che alla prossima occasione
mi avrebbe accontentato.

E dal signor Direttore

solo questo hai strappato?

Mi ha lasciato a Casa Amarela
ma mi ha cambiato di rione.
Dove vai a lavorare,

che suburbio t’& toccato?

Ora vo’ fra i funzionari,

fra gli impiegati ferroviari,

fra gli autisti e casellanti

e i venditori ambulanti.

Sarai addetto agli operai,

i piltt poveri lascerai;

meglio: sono meno contagiosi
e molto meno numerosi.

Lascio il rione indigente

dove va tutta la gente

che il fiume affoga nella piena
e prosciuga nella secca.
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. BECCHINO

. BEccHINO

. BEccHINO

. BECCHINO

. BECCHINO

. BECCHINO

. BECCHINO

. BECccHINO

BEccHINO

. BEccHINO

. BEccHINO

. BEcCcHINO

. BECCHINO

. BEccHINO

E’ la gente senza mestiere,

che non trova da lavorare;

quelli che non portano il lutto

¢ si sotterrano senza lasciapassare.

Nella fossa comune li butto

ne arrivano ogni giorno a palate.
E’ la gente retirante

che viene dal Sertdo lontano.

Dopo un lungo cammino

son ridotti al lumicino.

Ed in piti, all’arrivare,

non han niente da sperare.
Non possono continuate
perché hanno davanti il mare.

Non hanno da lavorare
e molto meno dove alloggiare.

E da come van le cose

non han dove sotterarsi.

Anche io, in altri tempi,

ero addetto agli indigenti,

e ho notato una cosa

davvero curiosa:

questa gente che dal Sertdo

va al litorale, senza ragione,
resta a vivere nel pantano,
pescando i granchi con la mano;
e quando poi la morte li becca,
ci tocca seppellirli in terra secca.

Sarebbe davvero pil facile
anche pilt a buon mercato
sbatterli gitt da un ponte

nel fiume e nella morte.

Il fiume gli darebbe un sudario
ed anche una morbida bara;

e inoltre I'accompagnamento
che porterebbe a passo lento

il morto al suo funerale

da farsi nel mare di sale.

E non si spendeva un quattrino,
si risparmiava il becchino,

non ci voleva l'orazione

e si evitava l'iscrizione.

Ma, ahimg, questo non avviene:
& sempre il nostro lavoro

che aumenta a ogni minuto;

muore gente che non ha mai vissuto.

E questa gente di lassit
di Pernambuco, di Paraiba,
che viene a cercare a Recife
di morirei di vecchiaia,



trova solo, arrivando,
cimiteri che li stanno aspettando.

1. BECCHINO Non & un viaggio che fanno,
attraverso caatingas, pianure;
& questo il loro errare:
vanno dietro al loro funerale.

(I due si allontanano).

SESTO MOTIVO

IL RETIRANTE SI AVVICINA A UN MOLO DEL CAPIBARIBE

(Severino si alza, si allontana dal muro. Il faro, che si e acceso su di lui,

lo accompagna fin sul proscenio che diventa la riva del fiume.
Sottofondo musicale: vocalizzo funebre).

SEVERINO Non mi aspettavo, lo ripeto
di trovare una gran cosa.
Sapevo che nel rosario
di citta e di villaggi,
ed anche qui a Recife
dove termina il mio viaggio,
non sarebbe stata differente
la vita d’ogni giorno:

e che ancora zappe ¢ vanghe,
falci e sarchielli,

picconi, roncole

aspettavano il mio braccio.
Ma se anche non cambiava
il lavoro consueto,

ho sperato, devo dirlo,

che aumentasse per lo meno
l’acqua nella mia brocca,

la farina nel mio piatto,

la misura della camicia,

o il mio affitto con la vita.
Artrivando, ora mi & chiaro
che nel viaggio che facevo,
senza saperlo dal Sertdo,

il mio funerale accompagnavo.
Ma devo essere arrivato
qualche giorno anticipato;

il corteo & sulla porta:

il morto € ancora in vita.

(Drammatico in crescendo).

Non resta che affrettare
la morte perché si decida
e chiedere a questo fiume,
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che insieme a me ha viaggiato,
di farmi quel funerale

che il becchino ha decantato:
morbida bara di fango,
fluttuante sudario,

corone di sargasso

e ciuffi di fiori d’alga,

e quel dolce accompagnamento
dell’acqua che sempre scorre
(perché il fiume, qui a Recife,
non arresta mai il suo corso).

Sesto episodio

L’ABITANTE DI UNO DEI MOCAMBOS CHE SI TROVANO FRA LE
BANCHINE DEL PORTO E LE ACQUE DEL FIUME, SI AVVICINA AL
RETIRANTE

(Il fondale neutro si apre sulle favelas del Nordeste brasiliano: un ammuc-
chiamento di baracche e palafitte).

SEVERINO Mastro José, carpentiere,
tu che abiti in laguna,
mi sai dire se in questo punto
& possibile attraversare?
mi sai dire se & profonda
questa acqua densa e carnale?

Josg’ Severino, retirante,
non I’ho mai passata a nuoto;
quando & alta la marea
vedo passare molte barche,
zattere, battelli,
molte di gran tonnellaggio.

SEVERINO Mastro José, carpentiere,
per coprire un corpo d’uomo
non occotre molta acqua:
basta che gli arrivi in vita,
basta che sia fonda
come la sua fame.

Josg’ Severino, retirante,
non so proprio cosa dirti;
quando devo attraversare
passo sempre sopra al ponte;
quanto al vuoto della fame
si scavalca col mangiare.

SEVERINO Mastro José, carpentiere,
e quando non ¢’¢ un ponte?
quando il vuoto della fame
nen si sa con che colmare?
quando questi fiumi asciutti
sono grandi braccia di mare?



Josg’

SEVERINO

Josg’

SEVERINO

Josg’

SEVERINO

Josg’

SEVERINO

Severino, retirante,

sei davvero un ragazzino;
so anch’io che la miseria
€ un mare € Non un pozzo:
ma credo che per vincerla
vale bene ogni sforzo.

Mastro José, carpentiere,
quando 1’abisso & troppo fondo?
quando la forza logorata

non ha dove sotterrarsi,
all’abbraccio delle acque

non & meglio abbandonarsi?

Severino, retirante,

il mare di cui parliamo
deve essere combattuto,
sempre, in ogni maniera,
perché sennd allaga

e devasta la terra intera.
Mastro José, carpentiere,
qual & la differenza

che dilaghi come pioggia,

o come un fiume in piena,
se comunque naufraghiamo
in un mare di miseria?
Severino, retirante,

c’¢ una grande differenza
fra lottare con le mani

e lasciarle abbandonate,
perché almeno questo mare
non continua ad avanzare.
Mastro José, carpentiere,
ma per noi non ¢ lo stesso
che questo oceano vuoto
aumenti o no la sua forza,
se proprio non ¢’& un ponte
che riesca a scavalcarlo?
Mastro José, carpentiere,
permetti una domanda:

¢ da molto che marcisce

la tua vita nel pantano?

e la vita che hai vissuto
I’hai pagata in contanti?
Severino, retirante,

sono di Nazaré da Mata,
tanto qui che al mio paese
nessuno m’ha fatto credito:
la vita d’ogni giorno

ogni giorno devo comprarla.
Mastro José, carpentiere,
ma che interesse c’8, dimmi,
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in una vita che ogni giorno

a ritagli & comperata?

o speri di potere un giorno

compratla in gran partita?
josk’ Severino, retirante,

non so proprio cosa dirti:

non m’illudo di comprarne

all’ingrosso gran partita,

ma quello che compro a ritaglio

in qualunque modo & vita.
SEVERINO Mastro José, carpentiere,

e che cosa cambierebbe

se invece di continuare

scegliessi la via d’uscita

di saltare, una notte,

gilt dal ponte e dalla vita?

SETTIMO MOTIVO

UNA RAGAZZA, USCENDO DALLA CAPANNA DI MASTRO JOSE, GLI
ANNUNCIA QUANTO SI VEDRA

(Nella favela si illumina la casa di José, un mocambo: capanna caratteristica,
un volta rifugio-nascondiglo degli schiavi fuggiaschi).

RAGAZZA Compare José, compare,
che nell’erba stai sdraiato:
chiacchieri € non sai
che tuo figlio & arrivato?
Te ne stai a conversare
in buona compagnia:
non sai che tuo figlio
¢ saltato nella vita?
Nella vita & saltato
dando il primo vagito;

e tu stai a chiacchierare;
sappi allora che egli & nato.

Seitimo episodio

SI AVVICINANO ALLA CASA DI JOSE, AMICI, VICINI, DUE ZIN-
GARE ECC...

(Si illuminano tutte le baracche della favelas. Arrivano gli abitanti, i vicini di
Mastro José che cantano in coro).

TuTTI Il cielo e la terra
gli cantano lodi.
Per lui la marea



oggi non si ritird.
Per lui la marea
ha fermato il suo motore:
ha ricoperto il fango
affogandone 'odore.

1. Vicino E lo spigo del sargasso,
acido, disinfettante,
ha spazzato le nostre strade
mandato dal mar distante.

2. ViciNo E la lingua spugnosa
della secca tramontana
ha assorbito I"'umidita
della palude malsana.

L Tutto il cielo e la terra
gli cantano lodi
e ogni casa diventa
un mucambo seduttore.
Ogni capanna diventa
quel mucambo esemplare
che i sociologi del posto
amano decantare.

3. ViciNo E la banda degli insetti
che si sentiva ogni notte
per causa sua, stanotte,
non trasmettera.

4, VIcINO E il fiume d’acqua scura,
dopo tanto mangia terra,
che maij riflette il cielo,
oggi ¢ pieno di stelle.

TuTTI Tutto il cielo e la terra...

Oitavo episodio

ARRIVANO ALTRE PERSONE CHE PORTANO DONI AL NEONATO
(Entrano uno, due, tre, quattro, cinque, sei).

Uno E’ tale la mia poverta
che non porto un gran regalo:
alla madre porto granchi
pescati in questi mangues,
poppando latte di fango
il nostro sangue manterra,
DuE E’ tale la mia poverta
che nulla gli posso dare:
il latte che ho nel seno
con mio figlio dividera;
qui sono tutti fratelli,
di latte, di fango, di aria.
TRE E’ tale la mia povertd
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che non ho migliore offerta:
porto carta di giornale

per fargli da coperta;
coperto dalla stampa
dottore diventera.

QUATTRO E’ tale la mia poverta
che non ho un regalo caro:
siccome non posso darti
I’acqua di Lagoa do Carro,
ti porto 1’acqua d’Olinda
della fonte di Rosario.
CINQUE Tale & la mia poverta
che non & grande la mia offerta:
porto un canarino
che fischia e che cinguetta.
SEI Tale & la mia poverta
non ho un’offerta ricca:
ti porto i biscottini
fabbricati solo a Paudalho.
Uno Tale & la mia poverta
che solo questo ho per te:
ti do una bambola di creta
di Severino di Tracunhaém.

DuEe Tale ¢ la mia poverta
che poco ho da darti:
do la pinga che Monteiro
fabbricava a Gravatd.

TRE Porto ananassi da Goiana
e da tutto lo Stato rotoli di canna.
QUATTRO Ecco ostriche arrivate or ora
pescate negli scogli dell’Aurora.
CINQUE Ecco tamarindi della Jaqueira
e jaca della Tamarineira.
SEI Mangabas del Cajueiro
e cajus della Mangabeira
Uno Pesce pescato nel Passarinho,
carne di bue dei Peixinhos.
TuTTl Granchi presi nel litorale
che sta dietro alla via Imperiale.
Uno Manghi comprati negli orti ricchi
di Espinheiro e degli Aflitos.
TuTTI I poveri delle zone Nord e Sud

ti mandano questi goiamuns.

Nono episodio

PARLANO LE DUE ZINGARE CHE ERANO ARRIVATE CON I VICINI

(Le zingare vengono illuminate dall’occhio di bue una dopo ldltra. Le due



profetesse saranno accompagnate dal rullio del tamburo e dal vocalizzo del
coro).

1. ZINGARA Ascoltate, miei signori,
questa breve lettura:
siamo zingare d’Egitto,
prediciamo la ventura.
Vi dird quello che vedo
nel futuro gia segnato
della vita del bambino
che vi & appena nato:
ad andare a quatiro gambe
imparera con gli aratus,

a camminare nella mota

imparera coi goiamuns,

a correre gli insegneranno
i granchi anfibi,

e cosi sara anfibio

come tutti in questi posti.

Presto imparera a cacciare:
dapprincipio con i polli,
tirando su da terra

tutto quel che sa di cibo;
poi fara dell’altra scuola
con altri tipi d’animali:
con i porci nel letame,

con i cani nel pattume.

Lo vedo, un po’ pil1 tardi,
nell’Isola delle Zanzare,
ricoperto di fanghiglia,
che ritorna da pescare;

e lo vedo, pili cresciuto,
nell’immenso pantano
pescare i gamberetti
usando come esca le dita della mano.

(Ancor piu suadente).

2. ZINGARA Ascoltate, miei signori,
anche la mia lettura:
anch’io son zingara d’Egitto,
completerd la figura.

Altre cose mi son chiare

e bisogna che le dica:

non resterd a pescare

per sempre con la rete.

La mia amica non ha letto
ogni linea del destino;

non sara sempre infelice

la vita del bambino.

Vedo da qui la piana

che & la vita di chi lavora,
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ben pilr sana del pantano,
quantunque non sia sicura.

Non lo vedo qui nei mangues,
lo vedo in una fabbrica:
se & nero non & fango,

ma morchia del motore,
pitt pulita della mota

che riveste il pescatore

che vediamo qui, vestito
di fango fino al viso.

C’¢ di pift: non vi crediate
che avra solo cose tristi,
spero proprio che il lavoro
una cosa gli conquisti:
traslocare dal pantano

che qui fa il Capibaribe
in un mocambo migliore
nei mangues del Beberibe.

PARLANO GLI AMICI E 1 VICINI CHE ERANO VENUTI A PORTARE
DONI, ECC.

1. VICINA Della sua bellezza
vi raccontero:
& un bambino magro,
molto peso non ha,
ma ha il peso d’'un uomo,
fatto dal ventre di donna.

2, ViciNa Della sua bellezza
lasciate che dica:
¢ un bambino pallido,
una cosa piccina,
ma ha lo stampo dell’'uomo,
stampo di umana officina.

1. ViciNa La sua bellezza
lasciate che canti:
& un bambino esile
come tutti in questi mangues,
ma la macchina dell’'uomo
gia pulsa in lui, incessante.

2. ViciNa La sua bellezza
ecco qui descritta:
¢ una creatura piccola,
debole e settimina,
ma la mano che crea
nella sua gia s’indovina.

1. ViciNa Della sua bellezza
lasciate che dica:



Coro
2. Vicina
Coro
1. VicINA
Coro
2. VICINA
Coro

1. Vicino
Coro MASCHILE
2. ViciNo

CorO MASCHILE
1. Vicino
Coro MASCHILE
2. Vicino

Coro MASCHILE
Racazza

Coro
RacazzA
Coro
RAcazzA
Coro
RAacazza

Coro

FINALE

¢ bello come un cocco
che vince la rena marina.

Della sua bellezza
lasciate che dica;:

tanto bello come il cactus
contro I’Agreste incenerito.

Della sua bellezza
lasciate che dica:

tanto bello come palma
nella Caatinga senza linfa.

Della sua bellezza
lasciate che dica:

tanto bello come un si
in una sala negativa.

Bello come il taglio

che moltiplica la canna.
Bello perché & una porta
che s’apre in tante uscite.
Bello come I'ultima onda
che la fine del mare rinvia.
Tanto bello come le onde
nella loro addizione infinita.
Bello perché ha del nuovo
la sorpresa e I’allegria.
Bello come una cosa nuova
sopra lo scaffale vuoto.
Come una cosa nuova

che comincia la giornata.

O come un quaderno nuovo
quando s’incomincia a usare.
E’ bello perché col nuovo
tutto il vecchio manda via.
Bello perché corrompe

con sangue nuovo l’anemia.
Ed infetta la miseria

con vita nuova e allegria.
Con oasi, il deserto,

con i venti, la calmeria.

MASTRO JOSE PARLA AL RETIRANTE CHE E RIMASTO FUORI E NON
HA PRESO PARTE ALLA FESTA

(Luce su José carpentiere.
In sordina la musica d’inizio: vocalizzo del coro e chitarra).
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Josg’ Severino, retirante,
lascia ora che ti dica:
io non ho una risposta
alla cosa che mi hai chiesta,
se non sia meglio saltare
gitt dal ponte e dalla vita;
non conosco la risposta,
se vuoi proprio che ti dica.
E’ difficile difendere,
solo a parole, la vita,
soprattutto quando &
questa nostra, severina;
ma se rispondere non posso
alla cosa che mi hai chiesta,
¢ la vita che ha risposto
con la sua presenza viva;
e non c’e¢ miglior risposta
dello spettacolo della vita:
vederla dipanare il filo,
che anche si chiama vita,
vedere 'opera da essa,
tenacemente, costruita,
vederla germogliare come prima
in nuova vita esplosa;
anche quando & un’esplosione
come quella appena udita;
anche quando & un’esplosione
come prima, in sordina;
anche quando & l’esplosione
di una vita severina.

CORSO DI ANIMAZIONE
TEATRALE

mimo, clownerie, training fisico,
tecnica dell'improvvisazione, maschere e burattini
drammatizzazione e altri linguaggi espressivi.

da novembre ad aprile
con frequenza bisettimanale
nel pomeriggio o sera

per informazioni e iscrizione
Espressione Giovani, Milano, via Rovigno 11/A
telefoni 02/280726-2151470




eC79 CINESCUOLA

cine
ma

Schede di lavoreo su un gruppo di film

4. GULLIVER NEL PAESE DEL CINEMA

Un giorno Gulliver si trovava seduto comodamente in poltrona, quando gli
si pararono dinanzi dei giganti dalle incredibili proporzioni. Occupavano in
altezza tutta la stanza e correvano di qua e di 1a. Ma all'improvviso comparve
la testa di un gigante ben pitt enorme: figurarsi che solo la testa era grande
quanto la parete. Il resto del corpo non si vedeva nemmeno, e doveva tro-
vare posto in qualche cratere che, evidentemente, s’era aperto nel pavimento,
anche se (la stanza era poco illuminata) Gulliver non riusciva a vedere
nessun buco. Eppure dei buchi dovevano esserci, perché i giganti uscivano da
tutte le parti e rientravano da punti diversi. «Ohimé — disse Gulliver — ho
viaggiato troppo e sono diventato pazzo». Tentd di svegliarsi ma non ci riusci,
perché non dormiva affatto. Poi prevalse in lui il solito coraggio e la nota cu-
riosita e si avvicind ai giganti. E, senza che riuscisse a capire come, si trovo
all’improvviso in un mondo diverso, nel quale tutti i giganti che si trovavano
nella sua stanza erano diventati piccolissimi.

Li poteva prendete in palmo di mano e giocarci come voleva. E di giganti-nani
ce n'erano tantissimi di tutte le specie. Non riusciva a raccapezzarsi, quando
gli si fece incontro Alice (vedi puntata precedente) che gli spiegd: «Ci trovia-
mo nel Paese del Cinema, che & un po’ come Lilliput e un po’ come il Paese
delle Meraviglie. Qui ci sono tutti i personaggi e tutti gli ambienti di tutti i
film che sono stati girati nel mondo. Chi arriva qui, non ha pilt paura dei
giganti che vede sullo schermo, ma impara a giocarci a piacer suo. Vieni ti
insegno». E lo portd ad abbonarsi ad Espressione Giovani per fargli leggere
le schede in cui spiegiamo come usare il cinema. La volta scorsa abbiamo dato
qualche suggerimento su come servirsi di un singolo film; questa volta le
schede riguardano il modo di «esprimersi con un gruppo di film». Si tratta,
tra Daltro, di idee per organizzare qualche cineforum in modo un po’ fanta-
sioso, un Alice’s Cineforum.

4.1. Immaginare una specie di film-sintesi, in cui entrino tutti i personaggi
dei film esaminati, riservando loro sorti analoghe a quelle che hanno nel ri-
spettivo film d’origine, ma inserendo le loro vicende in una trama unitaria
€ omogenea.

4.2, Immaginare uno scambio di autori (nel caso i film siano di autori diversi)
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e ricostruire ciascun film secondo il modo in cui lavrebbe diretto un regista
di un altro. :

4.3. Scambiare i personaggi da un film all’altro.
4.4, Scambiare ambienti, epoche, costumi.

45. Elaborare uno scritto su un argomento/tema comune ai film, poi tra-
sformarlo in un disegno, poi in una seric di disegni, in una serie di foto e in
un breve filmato in super8.

4.6. Immaginatevi come personaggio aggiunto ad ogni film (mantenendo fisse
le vostre caratteristiche personali, solo adattandole all’epoca ¢ alla situazione)
e descrivete come fareste modificare I'andamento del film, in un ruolo scelto
liberamente da voi stessi, verosimile perd con la vicenda del film.

4.7. Fare delle ricerche personali sul tema dei film e presentare un giudizio
personale sul modo in cui esso & stato presentato dal cinema.

4.8. Immaginare di trasformare ogni film adattandolo alle regole dei se-
guenti generi cinematografici: giallo, comico, western, cartoni animati, fan-
tascienza.

4.9, Immaginare e scrivere un testo teatrale (anche una scenetta, o una rap-
presentazione di tipo clownesco, o uno spettacolo di vario genere) che prenda
lo spunto da almeno tre dei film considerati.

4.10. Ricercare tutte le possibili analogie, tra i film considerati e, in base ad
esse, cercare di stabilire una analisi della societd contemporanea, del cinema
come espressione, del ruolo che pud avere lo spettatore di quei film nella so-

cietd secondo il cinema e secondo voi.

E.B. T.

GIOVANI LEONI

ALLA BIENNALE '79

di Federico Bianchessi Taccioli e Paola Fornaro

Safari sul Lido. Si va in cerca di leoni. Dopo
anni di silenzio, la giungla cinematografica ve-
neziana torna a risuonare di antichi ruggiti.
Mancano soltanto i leoni alati d’oro e d’argento,
specie rarissima e tipica della laguna e creduta
estinta per sempre, ma si da ormai per certo
che I’anno prossimo ricompariranno a luccicare
al sole e ai lampi dei flash. T1 «cine-ecologo»
Lizzani, regista della riedizione-restaurazione
delle glorie della Biennale ha energia, tempra
e anche robusti appoggi. La marea del riflusso
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non gli da alcun fastidio, se ne lascia traspor-
tare cercando di incanalarla nella direzione pilt
propizia per il cinema. Solo e inascoltato ga-
loppa qua e 13, in un pittoresco e un po’ pa-
tetico carnevale personale, Cavallo Pazzo, ulti-
mo esemplare di «equus contestatorius», specie
in agonia nella foresta riconquistata dagli artigli
felini.

L'obiettivo del nostro safari non sono perd i
vecchi re della foresta, ma i giovani leoni che
balzano ora sulla ribalta sfidando gli anziani, ac-



ciaccati da tanti malanni. Vogliamo scoprire
fino a che punto la Biennale dia loro spazio,
quanta «espressione giovani» si sia riuscita ad
infiltrare in questa vetrina del feticismo cine-
matografico, fino a che punto il cinema italiano
possa contare su di loro per rinnovarsi. Ten-
teremo di avvicinarli, farli parlare, ¢ ascoltare
anche i pareri degli altri, dei critici e dei leoni
rivali, capire le loro reazioni agli assalti dei
giovani.

Entriamo nelle grotte di moquette del Palazzo
del Cinema, affollato di una fauna eterogenea e
pittoresca. Cerchiamo di individuare qualche
volto noto ed ecco che incontriamo un celebre
cacciatore di cinema, un esperto di leoni, appo-
stato accanto a una colonna. Ci avviciniamo
a lui.

Parlano i cacciatori

Si tratta di un ben noto esperto di leoni cine-
matografici, Giovanni Grazzini, del «Corriere».
Si dichiara soddisfatto del ruclo che i giovani
hanno conquistato nella Mostra di quest’anno: i
giovani che hanno contribuito ad organizzarla,
i giovani che fanno la fila per vedere i film e
soprattutto i giovani autori della classe anni ’50.
«La mostra — dice — dovrebbe estendersi,
trovare spazi nuovi, poter dare uno schermo e
un proiettore a chiunque voglia presentare un
film. Viviamo in un’epoca di caos, ma per me
il caos & un fatto positivo perché ne nascono
nuove idee, cose che prima non c’erano. E
questo avviene anche e soprattutto nel cinema.
I giovani devono darci dentro, facendo di testa
propria, senza lasciarsi intrappolare dall’indu-
stria o spaventare dalla critica. II futuro & nelle
loro mani. L’unico consiglio che posso dare a
un giovane & di ricordarsi che il cinema & uno
strumento di comunicazione, & tivolto a un pub-
blico e non deve correre il rischio di isolarsi,
di non farsi capire, come & successo per i film
dell’'underground, o per quegli eterni sperimen-
tatori di cui si sono viste ieri alcune opere».
Il cacciatore ci sorride, poi scorge qualcosa o
qualcuno ¢ si allontana.

Poco distante, gli fa eco un’altra guida della
giungla di celluloide, Ernesto G. Laura: «I gio-
vani possono davvero risolvere la crisi del ci-
nema italiano, che & mancanza di idee e di co-
raggio, perché sono fuori dagli schemi logori
dell’industria e hanno il coraggio di esprimersi

liberamente. La situazione sta volgendo a loro
favore: devono solo saperne approfittare». Non
¢ invece d’accordo con coloro che sostengono
che & meglio un leone senza denti e senza un-
ghie, che ruggisca male e salii storto, per conte-
stare il professionismo dei leoni tradizionali:
«il non professionismo non pud essere una poe-
tica valida in assoluto. Si fanno film splendidi
anche con mezzi «ricchi». La tecnica non & un
valore a s¢ o la cosa pilt importante: contano le
idee». Gli domandiamo se servono le scuole
di cinema, approfittando del fatto che Laura &
direttore del Centro Sperimentale di Roma:
«servono soltanto per imparare un po’ di
tecnica, il resto si impara altrove, nel cinema
innanzitutto», Un aiuto ai giovani, dice, pud
venire dalla tv, specie dalle televisioni private.
Poco pitt tardi, eccoci seduti sugli scalini che
salgono alla montagna del cinema, assieme ad
un cacciatore che, a differenza dei precedenti,
spara volentieri sui leoni, vecchi e nuovi, senza
lasciarsi impietosire. Ha lo sguardo di coltello
e il sorriso dinamitardo di Gianni Toti. «Questi
leoni ci saltano addosso per sbranarci, per ca-
varci le budella a loro comodo. Anzi ci stanno
gia divorando. Venezia & un’azienda, che smet-
cia falsa cultura. Come tutte le mostre, del re-
sto. Per fare sul serio ci vorrebbe ben altro.
Qui si rubano i soldi della gente, perché & lo
Stato che paga, per far pubblicita a questi fil-
macci consumistici» e addita i grandi manifesti
della «Luna» e di «Un dramma borghese».

«I giovani? Dovrebbero evitare di fare pasticci
come questa orrenda Biennale, tenersene alla
larga. L’ideale sarebbe che partecipassero pro-
ducendo vera cultura, trasformando questa ve-
trina di negozio in un luogo di informazione se-
ria sulla produzione, di studio dei film, di di-
scussione preparata, valida, che permetta una
riappropriazione delle opere, un loro rifacimen-
to da parte dello spettatore. Insomma cercare di
fare cose difficili, ma realmente valide, diver-
se». E i giovani leoni? «Il cinema, come ogni
altra forma di espressione, & ormai morto. Ciog
si ¢ completamente realizzato, non ha piit niente
di nuovo da dire. Oggi, il cinema, specialmente
quello commerciale, & uno zombie, un cadavere
che cammina, un mostro che non si pud nemme-

no sperare di ammazzare perché & gid morto.

L’unica possibilita allora & quella di accettare
consapevolmente questa realtd, e mettersi dentro
questo cadavere, attraversarlo, anatomizzarlo,

S




cercando di spiegare ed esprimere il fatto sto-
rico della sua morte e le conseguenze di essa
Non ¢’¢ altro lavoro oggi per I'artista che quello
di spiegare e raccontare la sua consapevolezza
che l’arte & finita, che i linguaggi si sono esau-
riti». Allora, i giovani leoni non sono che vermi
in un cadavere? Non riusciranno almeno a di-
ventare insetti? «Non so se riusciranno a diven-
tare almeno mosche, per ora penso di no. C’¢ da
dire che la tv & una forma di espressione che
ancora deve nascere: forse i giovani potranno
fare delle espressioni vive con la tv, se riusci-
ranno a liberarla dal potere che le impedisce
di venire al mondo. Sarebbe uno spazio davvero
nuovor. Niente cinema, allora, per «esprimersi
giovani»? «Al contrario. I giovani devono fare
cinema, devono portarci dentro la loro sinceri-
ta: consiglio sinceramente a un giovane di fare
cinema a tutti costi, possibilmente ai pitt bassi
economicamente parlando. Perché non usare la
rivista per pubblicare un film: sceneggiatura, di-
segni, dialoghi, musiche? Un film su rivista an-
ziché su pellicola. Prendete come modelli il
gruppo di Vertov, e anche Ejzenstejn O. Go-
dard».

E i «leoncini» Moretti e superottisti? «Non sono
che i nipotini di Monicelli, personaggi da sotto-
bosco, non sanno niente di cinemas.

I giovani ruggenti

I tempo di lasciare i cacciatori alle loro rifles-
sioni e andare direttamente a caccia di questi
giovani. La Biennale ha messo a loro disposi-
zione la saletta di proiezione dell’Hotel Excel-
sior.

L’albergo & un’altra montagna incantata di car-
tapesta e stucchi: ghiacciai di marmo, prati di
tappeti, laghetti con trampolino, colline di vel-
luto, panorami di specchi. Vi si aggirano bran-
chi di famelici reporter a caccia di ormai im-
mortalatissimi divi. Non si capisce bene se sia-
mo finiti in un film di Fellini, o se sono i fanta-
smi dello schermo ad avere invaso il mondo dei
vivi. Montagna incantata: meta paradiso e meté
sanatorio.

E finita da poco la proiezione, a cui abbiamo
assistito, di «Bambulé» e riusciamo a «cattu-
rare» la mascotte dei leoncini veneziani, il ven-
tenne Marco Modugno, autore del film e figlio
del pil celebre «ruggitore». Il film ha riscosso
soprattutto consensi ed ¢ parsa un’opera sotto
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la cui fragilita tecnica e narrativa si cela una
promessa sincera; tratteggiatore di macchiette
grottesche e ironico descrittore di ambienti, Mo-
dugno rivela doti di fantasia e di sensibilita per
la resa visuale di situazioni di conflitto tra
realta e sogno, tra illusione e vita. «II film —
dice — & nato per gioco. All'inizio volevamo
farlo tra amici, per noi, come passatempo. Ave-
vamo solo una super8 e due lampade. Poi, an-
dando avanti, ¢i siamo convinti di poter fare
qualcosa che interessava anche altra gente.

I personaggi del film sono infatti dei ragazzi in-
genui, degli sprovveduti sognatori di una impos-
sibile evasione verso il Brasile che finiscono tra-
volti dalla realtd. E un tema che sento molto ed
3 condiviso dai giovani. La mia idea & che il
cinema debba esprimere proprio questo: il bi-
sogno di fantasia dei giovani, la loro ansia di
felicita. La storia I’ho scritta io, ma tutto il la-
voro & stato fatto insieme, tra amici che cono-
scevo da tempo. I soldi, circa dieci milioni,
1i abbiamo raccolti con una colletta. Per I'aspet-
to tecnico, mi ha aiutato molto I'amico Penelo-
pe, che aveva un’esperienza come fotografo e
aveva lavorato per una tv privata. Credo di es-
sere diverso da Moretti, anche se il suo successo
& stato lo stimolo a seguirne I’'esempio e a fare
qualcosa col cinema.

Il cinema fatto dai giovani, con pochi mezzi e
a basso costo & un fatto importante, che potra
probabilmente rinnovare il cinema italiano».
Anche il leone che volava nel blu ¢ soddisfatto:
tanto come padre quanto come spettatore: du-
rante la proiezione del film, I’avevo accanto e
posso confermare che si divertiva e solo a tratti
appariva un po’ sconcertato.

Tramite il press-agent Lucherini, della Cineriz,
riusciamo ad incontrare l'altro leoncino rug-
gente di questa Biennale: & Maurizio Nichetti,
autore e interprete di «Ratataplan», trent’anni,
architetto, il primo dei giovani milanesi a ci-
mentarsi con successo nel cinema, L’incontria-
mo esattamente ventiquattrore prima che di-
venti famoso grazie all’applauso record di que-
sta Biennale: un vero «ratataplan» di battima-
ni per un film finalmente comico, intelligente-
mente comico, che rappresenta una vera boc-
cata d’ossigeno dopo tanta afa decadente dei
pezzi «pregiati» del cinema italiano. Le avven-
ture del simpatico charlot meneghino, ingegne-
re di troppa fantasia, barista del miracolo, mimo
ed inventore geniale per amore, indicano, senza



nessuna pretesa di impegno, una direzione pilt
seriamente impegnata di tante altre nel rilancio
del cinema tra il pubblico, specialmente dei
giovani.

A differenza degli altri esordienti, arrivati a
Venezia un po’ allo sbaraglio, col film nello
zaino, Nichetti ¢’® arrivato in una gondola do-
rata, proceduto e accompagnato da tutto il bat-
tage pubblicitario che poteva offrirgli una di-
stributrice come la Cineriz. Manifesti veri, press-
agent, press-book con disco, inserti nei gior-
nali, proiezione nella Sala Grande in un’ora «di
punta». Cosa c’& sotto?

«Il mio caso — ammette — & in effetti molto
personale. Si sono stato fortunato, ma & una
fortuna che nasce da una mia difficolta. Il mio
tipo di comicitd & quello dei mimi e delle co-
miche di Chaplin, Keaton, Stanlio e Ollio: una
comicitad visiva, fatti di gesti e di azioni pit
che di parole. Non a caso ho fatto la scuola
di mimo al Piccolo Teatro e poi ho fondato il
gruppo di «Quelli di Grock», che adesso ¢ ab-
bastanza famoso almeno a Milano. 11 fatto € che
una sceneggiatura scritta non riusciva a far
capire ai produttori cui mi ero rivolto che tipo
di film avrei fatto: percid cercavano di indiriz-
zarmi nel filone morettiano del non professio-
nismo, super 8, tecnica approssimativa, eccete-
ra. Perd io non credo in questa soluzione, per-
ché si presta o a speculazioni o a emarginazioni.
Oltretutto aveva lavorato sette anni negli studi
di Bozzetto e volevo mettere a frutto la mia
esperienza tecnica. Percid con i miei risparmi,
circa cinque milioni, anziché un intero film, ho
girato solo un episodio, un quarto d’ora, ma a
16 mm e con una tecnica adeguatar.

Piccolo, baffuto, simpatico (ricordate il disegna-
tore di «Allegro non troppo» e il clandestino
dei GASAD all’Altra Domenica? E lui), Nichet-
ti parla spedito e sicuro. «E vero, nella realta
parlo moltissimo e veloce: forse per compensare
il mio silenzio di mimo». Poi continua la storia
di «Ratataplan»: «Fatto il film provino, ho
avuto, devo ammetterlo, un bel colpo di for-
tuna. Ho portato il pezzo ai produttori Lazzaro
e Cristaldi ai quali & piaciuto subito e mi hanno
dato cento milioni e carta bianca. Non era una
gran cifra, ma sufficiente per fare un film in
modo professionale. E stato un lavoro molto fa-
ticoso, durato cinque settimane. Ma ce I’abbia-
mo messa proprio tutta». E i collaboratori?
«Innanzitutto i mimi del gruppo, che hanno

fatto gli attori, poi un giovane fotografo indu-
striale, Mario Battistoni, e il montatore di Boz-
zetto, Giancarlo Rossi. L’organizzatore & stato
Alex Calvoni, che aveva lavorato nell’ Albero
degli zoccoli” e sapeva percio contenere bene
i costi. Il film I’ho girato in diretta, senza dop-
piaggio: & il modo migliore, anche se pone piil
problemi per trovare subito la giusta chiave di
recitazione. Per la regia, perd, non ho avuto
difficolta insuperabili, grazie all’esperienza che
avevo della recitazione».

Adesso arriva il brutto del secondo film, gli
dico: «La vera difficolta, per quanto se ne dica,
¢ fare il primo. In partenza occorre rischiare di
persona. Anche se il primo ¢ un po’ una summa
della mia esperienza, non mi ha certo lasciato
a corto di idee. Il mio & un genere di fantasia,
e non pone limiti. Ho in mente molte altre situa-
zioni che un film non basta ad esaurire». Non
ha bisogno che gli si auguri buona fortuna: ce
I’ha gia in tasca.

Un po’ meno agguerriti, ma pur sempre merite-
voli almeno di una citazione, altri giovani auto-
ri. Innanzitutto Isabella e Federico Bruno, rea-
lizzatori di «Eureka» un 16 mm divertente sulle
invenzioni strampalate (il suppostometro, l'in-
naffiatoio telefonico, la calamita di legno). Qual-
che esperienza ce I'avevano gia: Isabella come
ajuto-regista e autrice di filmati a passo ridotto
e servizi televisivi, Federico, diplomato al Cen-
tro Sperimentale di Cinematografia, operatore
per servizi televisivi.

Un po’ intellettualistico ma originale «Uno» di
Paoclo Ricagno, classe 1957, esperienza di aiuto
regista. E un film grottesco e dadaista, alla fine
del quale il protagonista salta fuori in carne ed
ossa nella sala lacerando lo schermo.

Un gruppo femminista di Napoli, le Nemesia-
che, ha realizzato «Le sibille», diretto da Lina
Mangiacapre, confermando la difficolta di tro-
vare un linguaggio cinematografico «femmi-
nile».

Fiasco completo hanno fatto invece certi finti
giovani come Mimmo Rafele e Paolo Pietrangeli,
il primo con una grottesca e squinternata versio-
ne di «Ammazzare il tempo» di Lidia Ravera, il
secondo con un noioso e balbettante mea culpa
sulla propria incapacitd (reale e manifesta) di
comprendere i giovani che descrive («I giorni
cantati»).

I giovani, in conclusione, dimostrano di volersi
appropriare del cinema: ne hanno gli strumenti
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e 1i sanno anche usare. Tanto peggio, quindi,
per chi pensa di poterli prendere per la coda e
metterli in gabbia o addomesticarli ad antiquati
esercizi cinematografici.

I vecchi leoni

La presenza di tanti nomi e volti illustri ci in-
voglia, a questo punto, ad allargare la nostra
inchiesta tra i giovani leoni di una volta:
per sapere come giudicano questa «new wave»
nel mare un po’ in bonaccia del cinema italiano.

Lina Wertmiiller

Il primo incontro & con una leonessa: indossa
un kimono nero e gli occhiali cerchiati di bian-
co che non toglie mai. L’approccio da parte no-
stra & un po’ sul tono critico: Lina Wertmiiller
& infatti il simbolo di un cinema di consumo,
che cucina ingredienti all’italiana sempre uguali
e a parer nostro un po’ provinciali, che tor-
nano graditi agli americani disposti a sgana-
sciarsi sui luoghi comuni dell’italiano spaghet-
to-sessuo-scioperomane. Non le pare che i gio-
vani autori stiano facendo qualcosa di meglio?
«Niente affato — contrattacca allegra ed ener-
gica —, che novita sono quelle di questi gio-
vani? Sempre le solite cose: la droga, la soli-
tudine, I'emarginazione, l'incapacita di vivere.
Che noia! Venite a farci la lezione e non sapete
fare un film come si deve. Il non professioni-
smo, I'incapacita tecnica non sono che segni di
una mancanza di serietd. Il cinema € un me-
stiere difficile, e richiede molto impegno e sa-
crificio. Io ho fatto di tutto: recitazione, sog-
getti, testi. Non & poi cosi facile nemmeno ades-
so: sapeste quanti film mi hanno rifiutato i
produttori. Il mio tema preferito & lo sforzo
e la difficolta del sottoproletario, in generale
delle classi pitt deboli, per farsi valere nella
societd. Non & un tema supetficiale o di consu-
mo, non credo».

Alberto Sordi

Pilt benevolo il giudizio di Albertone Sordi,
in piena forma e disposto allo scherzo e alla
battuta, ma anche lui deciso sostenitore del pro-
fessionismo come requisito indispensabile alla
qualitd: « Quelli che riescono, dei giovani, si
servono del non professionismo solo per arri-
vare al professionismo. A dissacrarlo sono solo
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i dilettanti esibizionisti, perché non sanno lavo-
rare sul serio. Il cinema & senz’altro l'arte pill
bella: & la riproduzione della vita, le immagini
che si muovono e parlano. Un quadro € una
cosa morta, il cinema invece & vivo. Un giovane
che ama il cinema deve buttarcisi, fare pil espe-
rienze che pud, in tutti i settori. lo ho fatto di
tutto: rivista, varietd, radio, teatro, ho scritto
testi. Ma bisogna sempre prepararsi con serietd,
perché il successo basato sul nulla si sgonfia
subito, mentre il vero successo & quello che
dura sempre». Non dice «come il mio», ma &
la pilt che implicita conclusione. Bravo, grazie!

Ugo Gregoretti

Sulla terrazza davanti all’albergo riconosciamo
Gregoretti € ne approfittiamo per sentire il
parere di un personaggio notoriamente «impe-
gnato» del cinema italiano. F abbronzatissimo,
sorridente, parla lentissimamente pesando quasi
ogni sillaba che pronuncia. «Distinguerei. I1
cinema di Moretti & pienamente nel filone del
realismo italiano, non & veramente originale.
Meno nostrano mi sembra invece 1'umorismo
di Nichetti, pitt vicino ad una comicitd ameri-
cana, anglosassone. Lo sento particolarmente
perché anche il mio umorismo & abbastanza
atipico, come questo. Sta nascendo tra i gio-
vani una nuova comicita, ed & una cosa positiva,
specie dopo una gioventir decadente ¢ lacrimo-
sa. Non & questo perd, a mio parere, un riflesso
della realth esterna, ma un fenomeno del tutto
interno al cinema, si tratta di una risposta ad un
tipo di cinema di segno opposto. Anche questo
tipo di produzione «famigliare» o tra amici,
privata, non ¢ che un modo per entrare nel
cinema della produzione tradizionale come &
dimostrato proprio dai casi di Moretti e Ni-
chetti. Non ¢’® qui nessun discorso politico.

Il cinema militante, impegnato, politico va di-
stinto nettamente da questo: qui, in questo cine-
ma giovanile il fine non & la politica, ma 1’e-
spressivitd. Che, badiamo bene, & un fine sacro,
che va rispettato e protetto, ma diverso dal fine
politico. Nel filone morettiano ¢’ un’eredita
del ’68, ma solo a livello soggettivo, nel recu-
pero dell’autobiografia, autocritica e ironica, di
una generazione. Trovo interessante lo sforzo
del cinema a basso costo, che perd non va con-
fuso con il cinema «fatto in casa»: fare cinema
a basso costo & pit difficile che ad alto costo, e



lo scopo resta lo stesso, ciog quello di mostrare
il film al piu vasto pubblico possibile. Abbas-
sare i costi & utile perché apre maggiori pro-
spettive ai giovani autori. Ma, ripeto, non signi-
fica facilitare il lavoro, fare buoni film a basso
costo richiede vero talento. Dopo, & molto im-
portante, inevitabilmente, il lancio del film: &
quello il momento decisivo. Non credo molto in
un mercato alternativo a quello esistente: ci-
nema nelle fabbriche, nelle scuole, nei club, ec-
cetera. Non ci credo perché & un mercato che
non tende in termini economici.

Una distribuzione «giovane» parallela alla pro-
duzione giovanile non & realisticamente pen-
sabile. Meglio impegnarsi nel fare film buoni e
tentare di sbloccare il pubblico piuttosto che il
mercato. Importante, poi, ripeto, & il lancio del
film: un buon film lasciato a se stesso e di cui
nessuno parla & un film morto. Ecco, tra altro,
I'importanza, per un giovane, anche di una mo-
stra come la Biennale».

Gillo Pontecorvo

Torniamo nella hall. E quasi sera. Intorno ad un
divano notiamo un certo affollamento. Ci sono
lampade e le lampade segnalano il personaggio
importante. C’¢ Lello Bersani che svolazza nel-
I’aria protendendo il microfono ed & segno che
il personaggio importante & proprio importante.
Piccolo, grassoccio, gli occhi chiarissimi, Gillo
Pontecorvo sta parlando diffusamente del suo
«Ogro». Senza intimidirci, succediamo con de-
cisione allo sfarfallante telecronista, e attac-
chiamo subito, precisando che non gli chiedere-
mo nulla di «Ogro» perché ormai ne sappiamo
gia tutto da un pezzo. L’impressione & che il
regista, rimasto addormentato nel bosco, come
¢ noto, dieci anni, non si fosse preparato a par-
lare d’altro che del proprio risveglio. Non sa
cosa dire dei giovani autori ¢ del giovane cine-
ma italiano, che non conosce. Gli chiediamo al-
lora, per agganciarci un po’ al tema di «Ogro»,
del rapporto tra giovani e cinema come stru-
mento per modificare il proprio ruoclo nella so-
cieta, ruolo che 1i spinge alla violenza.

«Non credo, dice, che il cinema possa, come
strumento di espressione, dare sfogo ai bisogni
dei giovani: in questo senso il cinema riguarda
una frazione minima di giovani. Come spet-
tacolo, rivolto ai giovani spettatori, pud darsi,
dipende dai casi, non saprei. Non credo nemme-

no io ad una “rivoluzione” nel mondo del cine-
ma: le forze che lo governano non si spazzano
via tanto facilmente. Pud darsi che una evolu-
zione delle strutture del cinema si abbia con
le nuove tecnologie». Se dovesse fare un film
sui giovani, cosa farebbe? «Non so, dovrei pri-
ma riuscire ad entrare in contatto con dei gio-
vani, farmi accettare da loro, per cercare di ca-
pirli, di conoscerli meglio». Un consiglio ad un
giovane aspirante regista: «Comprarsi una ci-
nepresa e farsi il film da sé. Poi farsi amico uno
che si intenda di montaggio e curare con la
massima attenzione questa che & la parte piil
importante per la riuscita di un film. Perché un
film vive del suo ritmo e il ritmo nasce dal mon-
taggio». E riuscito, senza citarlo, a parlare di
“Ogro”. «E poi raccomando di scriversi da sé
i soggetti», Gli chiedo del suo progetto, per
ora accantonato, di un film su Gesti. «Ci sareb-
be da parlare mezz’'ora. Il film che avevo pro-
gettato era sul messaggio di Cristo visto come
un gigante di un’epoca storica simile alla nostra.
Allora si sperava nel regno di Dio sulla terra:
oggi esiste un’attesa simile, ma che si fa sem-
pre pitt nebulosa con loffuscarsi di tante certez-
ze del passato. Sopravvive, tuttavia, oggi come
allora, la fede, la speranza».

Paolo Pietrangeli

L’incontro con Paolo Pietrangeli avviene dopo
una piccola gaffe involontaria con Nicola, anche
lui presente nell’albergo e del quale il portiere
ci aveva dato il numero della camera al posto di
quella del regista di «I giorni cantati».

Non abbiamo ancora visto il film e parliamo
soprattutto dei giovani: « I giovani che si sono
formati sulle immagini dei mass-media possie-
dono un linguaggio mentale diverso e un diver-
so modo di rapportarsi alla realta e al cinema.
Se perd sapessi in cosa consiste esattamente que-
sto modo diverso, avrei risolto il problema del
mio film. Gia Moretti e Nichetti appartengono
a due generazioni diverse. E diversa ancora &
quella di Marco Modugno».

Il cinema & uno strumento valido per capire
la realtd? «Lo scopo & quello».

Venezia & uno spazio giusto per un giovane?
«Pit dei fatti, & importante I'informazione che
se ne da. L'informazione pud essere corretta o
deformata. Cosi per un film & importante la
collocazione. L'errore di Venezia & la separa-
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zione tra giovani e meno giovani».

Quali sono i contenuti piir interesanti della cul-
tura giovanile? «La ricerca di felicita. E poi
il profondo rispetto di partenza per le cose,
'onestd, senza finzioni. La sincerita». Il cine-
ma pud aiutare un giovane e come? «Se un gio-
vane ha bisogno di aiuto gli consiglierei di
sciegliersi un’altra strada».

Cosa pensi di questo fenomeno della «privatiz-
zazione» della produzione di film? «E un fatto
interessante, che fa parte del discorso del per-
sonale che oggi & sulla cresta dell’onda; per me
& importante utilizzare le cose come accadono,
come ci vengono incontro. Come fa Scorsese
quando descrive i propri genitori, il proprio
quartiere, i propri amici».

E il rifiuto della professionalita? «Se vogliono
buttare tutto per aria & giusto. Ma personalmen-
te sono legato a un modo tradizionale di fare
cinema. Ognuno deve essere libero di sceglie-
re il proprio modo di esprimersi».

Cos’® stato per te, da giovane, il cinema? «lo
il cinema l’avevo gia in casa quando sono na-
to. La mia famiglia faceva cinema, e quindi mi
¢ stato facile inserirmi. Ho fatto dei film come
aiuto, poi un lungometraggio, intitolato «Bianco
¢ Nero». Come esempio non sono molto esem-
plare».

Cosa & importante dire nel cinema? «Non c¢’®
problema di contenuto. Ognuno deve utiliz-
zare il cinema in buona fede per dire quello che
pensa e per descrivere cid che conosce».

Giacomo Rosselli

Una corsa e sul marciapiede raggiungiamo Gia-
como Rosselli, il giovanissimo attore del film
«Improvviso», della regista Edith Bruck. E in
sieme a Valeria Morriconi, che si ferma ad a-
spettarlo poco lontano. Dobbiamo confessare
che il film non ci ha molto convinti, ma ci ha
invece interessato questo suo debutto nel ruolo
del giovane suonatore di violoncello. Giacomo
ha diciott’anni ed & tutto l'opposto del ragazzi-
no triste, lunatico e complessato del film. «Il
mio & un mestiere bellissimo. I1 successo non &
indispensabile. A me il film & piaciuto, anche
se & vero che il personaggio non mi somiglia
affatto. Perd mi ha colpito e affascinato. E una
esagerazione, certo, ma & un modo per atrivare
a esprimere la veritd. Ho iniziato come tutti
con dei provini, tanti, ma sempre senza spa-
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ventarmi troppo. E uno dei segreti per riuscire,
non avere paura. Valeria Morriconi mi ha aiu-
tato e mi ha insegnato molto. Adesso reciterd
in teatro nella sua compagnia: & una esperienza
che mi attira moltissimo».

Monica Vitti

Con una telefonata in camera, cui risponde per-
sonalmente, riusciamo a fissare un incontro con
una giovane di punta del cinema italiano degli
anni sessanta, probabilmente la nostra attrice
pill impegnata a trasferire nei propri personaggi
la evoluzione dei costumi e delle idee. Dicono
che non sia bella, ma non devono averla guar-
data bene, perché Monica Vitti ha degli occhi
meravigliosi ¢ affascina immediatamente. Non
& una diva, e nemmeno un’antidiva: & sempli-
cemente se stessa, e piace proprio per questo.
Vorrei sapere da lei come si trova il suo perso-
naggi o di allora negli anni settanta e come si
trovera negli anni ottanta. «Il mio personaggio,
dice, & pilt attuale oggi di allora. Il fatto & che
Antonioni faceva film che anticipavano i tem-
pi di dieci anni. “L’avventura” viene capita e
apprezzata meglio oggi. Tanto & vero che sto
girando un nuovo film con Antonioni. Negli
anni sessanta c¢’era un prevalere dei sentimenti,
oggi ¢’ un forte desiderio di ironia o anche
comicitd: si tratta di caratteristiche chiave dei
miei personaggi. Attraverso la comicita si ri-
vela la realtd. Fare cinema vuol dire prepararsi
con grande serietd professionale, ma bisogna e-
vitare il rischio di rimanere prigionieri del
cinema trascurando quello che c¢’& fuori, la
vita. Io ho molti altri interessi oltre al cinema,
e non li trascuro mai. Cerco soprattutto di re-
stare in contatto con le esperienze importanti
della vita. Il cinema italiano, checché se ne dica,
resta uno dei migliori del mondo: un giovane
pud trovarsi molti modelli ed esempi. Ognuno
perd deve saper trovare il proprio. Una Vitti
degli anni Ottanta? Non saprei, forse Isabella
Rossellini, ma non I’ho ancora vista recitare.
Fare la regista di me stessa? Ci ho pensato, ma
temo di non poter poi pilt fare I'attrice, che &
il lavoro che preferisco. La Biennale di Ve-
nezia & un grande ritorno, spero che arrivino
anche i premi, tanti premi per tutti, anche per i
costumisti, gli scenografi, i musicisti eccetera.
Dei giovani autori mi & piaciuto moltissimo Ni-
chetti, ha una personalita precisa e «Ratata-



plan» & decisamente un film riuscito. Se era
piu difficile essere giovani dieci anni fa o oggi?
T sempre difficile essere giovani, in ogni epoca,
ed & molto difficile stare nel cinema. Pero il
cinema & ancora uno strumento importante:
rappresentandola, magari con tutta la fantasia
a disposizione, ti fa accorgere della realta cui

prima non facevi caso».

Franco Bruno

Concludiamo le nostre interviste veneziane con
una chiacchierata insieme a Franco Bruno, vi-
cepresidente dell’AGIS, I’associazione dei di-
stributori cinematografici. La voce del mercato,
dopo quella dell’arte. «Il pubblico del cinema &
composto per 1'80% da giovani al di sotto dei
venticinque anni. E un fatto di cui si deve pren-
dere coscienza; la Biennale & un’occasione
per sottrarre il cinema alla concorrenza del pit
condizionante dei mass-media, la televisione.
I giovani si sono interessati a questo rilancio
veneziano, e al discorso che porta con sg. Cer-
to, & un emporio di film. Ma & necessario che
il cinema trovi anche un traino economico per
poter svolgere altre funzioni. Il problema econo-
mico deve essere tenuto sempre presente. Piu
si potenziano le strutture e pit si diversifica
il discorso cinematografico, tanto pit si arrive-
ra allo scopo di un cinema nuovo. Non credo
ad un sistema distributivo alternativo, anche se

non abbiamo mai combattuto i cineclub. II
fatto fondamentale & quello di portare i film
giusti al pubblico giusto, senza fare questione
di etichette, o parlare di alternative fantasma.
Una iniziativa che sarebbe positiva, e di cui
si & parlato, & quella di un festival cinemato-
grafico per ragazzi, con schemi fuori da quelli
della tradizione, sul tipo del festival di Avi-
gnone. Gestito dai giovani per i giovani».

Concludendo

Eccoci alla conclusione. Questo & il materiale
che siamo riusciti a raccogliere nella nostra bat-
tuta di caccia nella foresta del Lido di Venezia.
Abbiamo cercato di ordinarlo e presentarvelo
nel modo pitt chiaro. Il senso generale, il si-
gnificato, il valore di tutto cid che & stato detto,
perd, spetta a voi stabilirlo. 11 nostro parere &
che il cinema si sta ringiovanendo, ¢ a vista
d’occhio. Il cinema degli anni Ottanta vedra
allargarsi lo spazio dei nuovi autori e dei nuovi
spettatori. E un fenomeno che andra facendosi
sicuramente sempre pilt consistente. Come ogni
situazione in evoluzione presenta elementi di
incertezza, di rischio, di imprevedibilita: spetta
all’iniziativa di chi & interessato a non rimanere
indietro, emarginato o travolto, prendere atto
del fenomeno e scendere in campo con le armi
che ha a disposizione.

CIACOLE VENEZIANE

di Ezio Leoni

Ipotetico colloquio tra due spettatori della Mo-
stra internazionale del Cinema, organizzata dal-
la Biennale di Venezia. Impressioni e commen-
ti sull’ambiente e sulle opere presentate nella
rassegna.

Rosso. «E un’altra Mostra & andata», per dirla
alla Guccini, si torna infine a casa e, ti dir0,
non me ne dispace molto.

NEro. Perché? Non ti ha soddisfatto questa

Biennale-cinema? Abbiamo visto un mucchio
di pellicole nuove e «di firma», abbiamo in-
tervistato personaggi illustri, preso parte al-
l’acclamato convegno «Gli anni 80 del Cine-
ma», non & abbastanza?

Rosso. Sard, ma resto un po’ deluso. Tanfi
film, tanti nomi, ma disperso il fumo che re-
sta? Il leone col pulviscolo multicolore ha fatto
il suo salto d’effetto, ma & proprio vero che non
si sa dove atterra!
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Lasciamo da parte la logorreica staticita del
convegno, di utopici progetti e scarno presente,
¢ l’emozione personale di aver avuto Scorsese
a portata di mano. Mettiamoci faccia a faccia
con le cose concrete, con le pellicole viste; c’¢
davvero di che gongolarsi?

NEro. Doveva essere la rivincita del cinema ita-
liano, ma, a parte la simpatia a tutta sala per
Ratataplan, mi pare sia stata quasi una Water-
loo! Non ho visto II prato e Un dramma bor-
ghese, ma a quanto ho sentito anche quelli...

Rosso. IL PRATO & «scappato» anche a me,
ma sembra sia proprio una caduta di tono dei
due Taviani, per UN DRAMMA BORGHESE
puoi menar vanto per averlo escluso dal tuo
interesse, non credevo che Vancini si lasciasse
prendere cosi la mano...

NEro. Prendere la mano da cosa? Ti riferisci
alla situazione scabrosa della figlia adolescen-
te morbosamente legata al padre o all’intrusio-
ne «pepata» della Di Lazzaro?

Rosso. Ad entrambe le cose se vogliamo, anche
il tutto & trattato con discreto contegno, ma
soprattutto all’abbandonarsi di Vancini al «pa-
stone» della commemorazione. Il film, ormai &
risaputo, & tratto da un romanzo di Guido Mor-
selli, autore bistrattato in vita e riscoperto solo
postumo; questa riscoperta & stata cosi passio-
nale, da parte di critica e lettori che ora anche
il cinema sta preparando una «Morselli-waves
e questo Un dramma borghese, primo della se-
rie, si appesantisce nel tentativo di ricreare la
atmosfera oppressiva e stantia dell’esistenza
morselliana ed il debito d’onore verso lo scrit-
tore scomparso acuisce il drammatico fatalismo
di una materia intimistica che al cinema fini-
sce per «puzzare» da fotoromanzo incestuoso.

Nero. E un Edipo-revival insomma, anche
Bertolucci ha portato agli estremi il legame affet-
tivo madre-figlio. LA LUNA lascia davvero pez-
plessi: & splendida coreograficamente, miscela
intimismo, melodrammaticitid ed ironia con na-
turalezza, raggiunge nel finale I’epicitd comu-
nicativa nell’affiancare alla drammaticita della
lirica (la madre, soprano, sta provando «Un
ballo in maschera) le problematiche personali
(il ritrovarsi, dopo oltre dieci anni, tra padre
e figlio); ma alla lunga sovraccarica lo sguardo
con l'eccessiva ricercatezza formale ed oltre a
tutto non «lega» contenutisticamente col cuo-
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re popolare. Il tema del rapporto bertolucciano
tra madre e figlio, in cui alla fine il sesso pre-
varica le restanti argomentazioni, quando regge
all’estrapolazione in un contesto sociale? Pud
essere un compiacimento filmico per chi ama le
elucubrazioni psicanalitiche nel cinema, appa-
ga probabilmente i cinephiles del regista par-
mense che certo gradiranno l'autobiografismo
spicciolo ed il suo autocitarsi (la cascina di No-
vecento, Loste de La strategia del ragno), ma
con i tempi che corrono & quasi irritante il pa-
rafrasare con superficialita sul vuoto adole-
scenziale e sul travoltismo autoappagante e lo
emarginare a semplice pretesto narrativo I’ango-
sciante realtd della droga giovanile.

Rosso. Dispace proprio vedere Jill Clay-
burgh, la simpatica protagonista di Una donna
tutta sola, invischiata in questo «mielodram-
ma», ma che dire di Valeria Morriconi (la man-
cata Annie Girardot italiana secondo alcuni)
cosi poco sfruttata dal cinema nostrano e riap-
parsa a Venezia nel deprimente IMPROVVISO
di Etith Bruck? La storia di Michele, che «tara-
to» da una famiglia (madre e zia) iperprotetti-
va e da una societa freddamente estranea, eplo-
de nel delitto a sfondo sessuale, & davvero pa-
tetica, lenta e mal calibrata! Pensati che duran-
te la conferenza-stampa, uno spettatore per ri-
battere alla regista, indignata per l'ineducazio-
ne del pubblico che aveva riso durante le sce-
ne pitt tristi del film, I’ha bollata di brutto:
«Credevo dapprima che quel far cadere nel ri-
dicolo i momenti tragici fosse un nuovo pro-
cesso stilistico, poi ho capito che era solo
incapacita di raccontare...».

NEero. Forse quello voleva alludere a quando i
carabinieri portano via il protagonista e la ma-
dre affranta gli rivolge un premuroso «Copriti»
e gli passa... gli occhiali da sole.

Neanche da confrontare comunque con gli spo-
positi di contenuto, di sceneggiatura, di regia,
di AMMAZZARE IL TEMPO. Ammazzare il
cinema si dovrebbe dire E solo un fotoroman-
zetto scurrile con recitazione e dialoghi squalli-
di, e con nudo e sesso per la sazieth commer-
ciale. Per fortuna che il pubblico non sembra
cosl scemo e gli ha procurato la sequela di fi-
schi pitt calorosa sentita in Sala Grande. Ma il
romanzo omonimo da cui & tratto (di Lidia Ra-
vera, quella di «Porci con le ali») non ha avuto
un buon successo di pubblico?



Rosso. To il libro I’ho letto — a dire il vero ho
resistito solo fino a metd — ma 1i almeno c’era
qualcosa di originale: uno stile, sia letterario
che di vita, sconclusionato, a getto continuo,
tanto asfittico nella mancanza di valori quanto
narcisistico nel prenderne coscienza; il film in-
vece & un calderone di luoghi comuni, messi
anche male insieme. La scenaggiatura & della
Ravera stessa, la regia del suo uomo Mimmo
Rafele: proprio un disastro familiare!

NERro. Chi ci ha rimesso & stato Giulio Questi;
il suo L'UOMO DELLA SABBIA, presentato
ne «La Notte di Officina» dopo la pellicola di
Rafele, ha trovato un pubblico stanco (erano
passate le due) e maldisposto. Ce ne siamo an-
dati quasi tutti pur se non sembrava malvagio.

Rosso. Chi c¢i ha guadagnato & stato invece
Paolo Pietrangeli. Ancora col ricordo di Am-
mazzare il tempo, il suo I GIORNI CANTATI
(da parafrasarsi «I giorni scontati»!) & apparso
decente ed & cosi sfuggito alla doverosa salve
di fischi. E incredibile che un regista non sprov-
veduto, non imbelle professionalmente possa
costruire un «piattume» simile.

Monocorde, di uno «scontato che pili scontato
non si pud» (la «forma» da carosellino gli sta a
pennello vista la sfacciataggine con cui qua e
la pubblicizza vari prodotti di consumo), Pie-
trangeli attinge al linguaggio cantautorale ita-
liano per «sraccontare» la crisi esistenziale di
un trentenne che non comunica coi coetanei e
che cerca prima il dialogo, poi il cameratismo
(ma il tentativo di plagio & in agguato) con la
nuova generazione. Omicidio e suicidio esibi-
zionistico sono gli unici sbocchi per il protago-
nista ci dice Pietrangeli — anche attore —, noi
vorremmo consigliargli caldamente meno retori-
ca e meno furberie commerciali (le apparizio-
ni di Guccioni — sob! — e le scenette di Rober-
to Benigni, peraltro le uniche cinematografica-
mente sostenute), maggiore coscienza del rap-
porto strutturale tra ritmo e pausa, tra dialoghi
(validi perd) e silenzi, tra recitazione «astratta»
e presenza svolgliata, tra nuditd interiore e nu-
ditd corporea, tra vuofi esistenziali e buchi
scenici.

NERo. Sei troppo cattivo, forse, ma, in ogni ca-
so mi stupisce la partecipazione della Melato.
E un’attrice capace e seria, ma non li legge piit
i copioni, prima di accettare una parte? Guar-
da la spagnola Angela Molina, invece. A Quel-

Poscuro oggetto del desiderio di Buiiuel, ha fat-
to seguire una prova impeccabile in OGRO.
Unica donna assurta a ruolo di protagonista, ap-
pare la pil vera, la meno implicata nelle dispu-
te di retorica politica del soggetto di Gillo Pon-
tecotrvo.

Rosso. Perché? non ti & piaciuto Ogro? In fin
dei conti & un film costruito puntigliosamente se-
quenza per sequenza, ponderato nella scelta nar-
rativa dell’intreccio tra presente (gli attentati
odierni dell’ETA ai danni della milizia civica
spagnola) e passato (I'esecuzione ad opera della
stessa associazione del primo ministro Carrero
Blanco, simbolo dell’'oppressione del regime
franchista), nel confronto dialettico dei prota-
gonisti e nella continuita della tensione dram-
matica.

NERro. Niente da dire, dei grossi prodotti italia-
ni & quello pit riuscito; Pontecorvo & un regista
meticoloso ed impegnato, e nel contesto nazio-
nale la condanna — nel film, da parte dei par-
tigiani di un tempo —, al terrorismo ad oltran-
za dei giorni nostri in uno stato democratico, &
una campana che non suona certo a sproposito.
Certo, fa un po’ sorridere il sentire un operaio di
Madrid parlare limpido e carismatico come Ber-
linguer!

Rosso. E c¢’® poi da chiedersi, dal punto di vi-
sta filmico, se & proprio questa la strada nuova
per uscire dalla crisi. Quello di Pontecorvo ¢ un
cinema altamente professionale, ma senza etd
e quindi, se vogliamo, gia visto, gia datato.

NERro. Parliamo allora di questo cinema giova-
ne e alternativo: Modugno e Michetti, sono
quelli i nomil...

A dire il vero perd l'alternativa massima & quel-
la di Jean-Marie Stranb e Daniéle Huillet con
DALLA NUBE ALLA RESISTENZA.

Rosso. Impeccabile come ricerca formale, com-
mercialmente virginale e contenutisticamente
affilata, ma la staticitd funzionale dell’occhio fil-
mico & ancora difficile da digerire. Quando poi
si propongono opere del genere a notte inoltrata
diviene arduo non solo la partecipazione emo-
tiva ma anche la presenza fisica (molta gente
ha lasciato ben presto la sala) o almeno co-
sciente (devo confessare che anch’io mi sono as-
sopito per un po’).

NEero. Torniamo a Marco Modugno. I suo
BAMBULE’ (presentato in «Spazio aperto») &
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un’operina artigianale (super8 gonfiato a 35
mm.), ma cresce in qualita con lo scorrere della
pellicola; i riferimenti a Moretti sono ovvi perd
qualcosa di consolante ¢’€, non credi?

Rosso. Chiamerei in causa anche Fellini per
la disavventura del lavoro alla pensione (mol-
to intensa la zoommata sulla vecchietta suicida),
ma la cosa migliore resta il taglio registico-foto-
grafico che va rivelandosi sul finire. Sara I’amo-
re di Modugno per Cassavetes, sara l'abilita
dell’operatore che ha fatto esperienza in tv, ma
se il figlio di papa (non dimentichiamo il peso,
per I'andamento di mercato, di avere alle spal-
le il Mimmo nazionale!) continua su questa stra-
da e si sgrezza del morettismo calcando con
polso fermo sul soggetto e non sulle macchiet-
te, qualcosa di buono pud venir fuori.

NEero. Per Maurizio Michetti e per il suo RA-
TATAPLAN si pud ben dire che qualcosa di
buono & gia venuto fuori. L’applauso scroscian-
te alla prima, la ressa a tutte le proiezioni suc-
cessive sono la prova di una notevole presa
sullo spettatore e una volta tanto il giudizio cri-
tico non pud che suffragare il gusto del pubbli-
co. Sul suo rapporto col film, con la realizzazio-
ne e la produzione Nichetti ha detto tutto nel-
’intervista ed & davvero piacevole sentire, € spe-
cialmente vedere, che il cinema comico ha tro-
vato un interprete intelligente a livello sia di
ispirazione sia di furbizia commerciale. In Ra-
tataplan egli & autore, regista ed attore ¢ sa far
sua la lezione classica di Keaton e Chaplin,
mette a frutto Uesperienza e le amicizie d’am-
biente del suo lavoro con Bozzetto (a proposi-
to, te lo ricordi nei panni del direttore d’orche-
stra in Allegro non troppo?), trasporta pari pari
la sua ricerca mimica con i soci della coopera-
tiva «Quelli di Grock» e caratterizza il tutto
con I’emarginata insoddisfazione dei giovani di-
soccupati ai quali fa corrispondere non la pas-
sivith rinunciataria ed intellettualistica del mon-
do romano di Ecce Bombo, ma l'industriosa
effervescenza di un novello brambilla milanese.

Rosso. Quello che da speranza non ¢ solo que-
sta fiducia nichettiana in una realtd giovanile
non abulica ed «autocosciente», ma decisa a
realizzarsi nella creativitd e nell’impegno, ma
pure la spigliatezza e l'inventiva professionale
che accompagnano I'ingegnoso ingegner Colom-
bo dallo smacco nella grande azienda all’im-
piego come cameriere nell’assurdo bar di peri-
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feria, dagli esperimenti teatrali d’apertura po-
polare alle stranite avventure amorose, fino al-
la scoperta della felicitd in cid che ci & da-
vanti tutti i giorni, in una vita semplice e spon-
tanea.

C’% il rischio che, nella ricchezza di trovate di
Ratataplan, Nichetti abbia gia esaurito gran pat-
te della sua vena, ma in ogni caso i dieci mi-
nuti iniziali di questa sua opera prima — con
quell’albero multicolore che umilia la grettezza
dell’ambiente di lavoro, ma che gli & fatale per
l’assunzione (il pericolo sociale della fantasia!)
— restano un brano quasi d’antologia.

NEero. Forse, in fondo, ci esaltiamo troppo per
quest'unica ventata di brio italiana. Guarda la
implacabile sicurezza dell’Hollywood-system;
altro che crisi del cinema oltre oceano! Prendi
SAINT JACK di Peter Bogdanovich, non c’¢
una shavatura. Un avvincente romanzo colo-
niale (qualcuno ha tirato in ballo Conrad) in
cui lottimo Ben Gazzara impersona un ruf-
fiano americano, residuato della guerra di Co-
rea, affaccendato a trovar donne ai turisti in
una Singapore che & la sua casa da anni, ma che
ancora gli & infidamente ostile. Cosi quando osa
aprite la tanto sospirata casa d’appuntamenti
una gang cinese gliela riduce a pezzi e gli tatua
le braccia di parolacce. Ma Jack Flowers non
batte ciglio: si fa trasformare le istoriazioni
oscene in un intarsio floreale e si imbarca in
nuovi affari. Glieli procura un cinico agente
della CIA (interpretato dallo stesso regista) e
tutto fila liscio finché la nuova proposta di la-
voro non implica un losco tentativo di ricatto.
Allora Jack si tira indietro anche se cio gli per-
metterebbe di raggranellare tanto denaro da po-
ter rimpatriare. Cosa lo ferma? Un codice mo-
rale che turba il cuore anche di un protettore in-
callito? L’amore per una cittd, per una gente
che ormai sono la sua nuova patria, il suo mon-
do? Bogdanovich sfuma sulle motivazioni, si
ferma alla pennellata umana di forte calore, di-
pinge indimenticabilmente Singapore e tratteg-
gia il personaggio di Jack con una carica parte
cipativa che assorbe e convince, non trovi?

Rosso. Non dimenticare che Bogdanovich & un
esperto dei temi classici del cinema e si diverte
a rivisitare e a rinnovare creativamente i ge-
neri. Certo che stavolta il revival & pitt nell’ispi-
razione ¢ meno nelle ricerche cinefile. Egli ri-
volge qui l'attenzione particolarmente al per-



sonaggio ed al contorno umano e ribadisce di es-
sere un autore di grande capacita critica ed un
piacevolissimo story-teller.

NEro. E indiscutibile che la tradizione tiene, ma
anche il professionalismo alternativo cresce e
si realizza creativamente. Cassavetes ha fatto
scuola e EL SUPER, una produzione USA di-
retta dai cubani Leon Ichaso e Orlando Jime-
nez-Leal & una delle cose migliori di questa
Biennale. La nostalgia dell’esule Roberto, che,
nel freddo, atmosferico e sociale, di New York,
sogna la sua Cuba «rubatagli» dalla rivoluzio-
ne castrista, & schietta e vibrante. El Super ha
purezza espressiva del documentario, i colori di
una cromaticita realista (il particolare tecnico
della pellicola molto sensibile e «granosa» & un
tocco di motevole sensibilitd) e la recitazione
cordiale e frizzante di attori di forte caratteriz-
zazione (indimenticabile la versione originale
con i dialoghi in cubano strettissimo). Ci si sen-
te a proporio agio come davanti ad un filmetto
di famiglia, al contempo si apprezza la lucidita
tematica e ci si immedesima nell’insoddisfazio-
ne del protagonista.

Rosso. II bello & che ¢’ un interminabile di-
scorso politico, ma & pilt una sferzata passiona-
le che un’esposizione ideologica; non conta se
gli emigrati ce I’hanno a morte con Castro e se
la rivoluzione cubana & fondamentale o non nel-
la storia mondiale, conta il clima umano che la
situazione provoca, la paranoia di Roberto a
causa di quel condominio sempre da rattoppare,
I’esasperazione per il duro inverno newyorkese.
Non si pud non sorridere con lui quando, de-
ciso il trasferimento al sole di Miami, senten-
zia distaccato «La neve & bella» o guarda alfi-
ne senza odio il fuoco scoppiettante della cal-
daia, sua nemica di tante notti di lavoro.

NEero. C’¢ poco da fare, in America la speri-
mentazione da alla fine i suoi frutti. La ricerca
vista in ANTOLOGIA UNDERGROUND USA
(American Indipendent Filmaking) ¢ in NEW
AGE ANIMATION non & solo esercitazione
tecnica o alternativismo sterile ma una delle
facciate di un’industria multiforme.

Rosso. Perd erano noiosetti, non si pud ne-
garlo; e pure le pellicole di ANTOLOGIA LES
BLANK e FOUR JOURNEYS INTO MYSTIC
TIME (Shirley Clarke) scivolano per quella chi-
na. Buona comunque I'ideuccia di disperdere

per la sala il profumo di una zuppa, in paral-
lelo a quella che si vede sullo schermo (Always
for Pleasure di Les Blank)...

Uno shocco ugualmente fuori dagli schemi e pitt
alla portata di tutti (sia in percezione che in rea-
lizzazione) & comunque il Laboratorio Martin
Scorsese, non tanto nel curioso THE BIG SHA-
VE (1968) quanto nei recenti ITALTANAME-
RICAN e AMERICAN BOY: A PROFILE OF
STEVEN PRINCE.

NEro. Beh, Ii & da lodare il coraggio di un re-
gista affermato che si cimenta in interviste sen-
za artifici n& sceneggiatura, ma che dimostra il
suo estro nella ricerca dei temi e dei personag-
gi, nella sapiente preparazione delle domande.

Rosso. Scorsese & un filmmaker eccezionale e
convince in ogni genetre. Scopri ltalianAmerican
e Americanboy e dici «ecco un nuovo stile va-
lido!», poi vedi HAPPY ENDINGS (uno
spezzone della copia originale di New York
New York, poi tagliato per esigenze di durata),
colossal, un musical in linea con la Hollywood
pitt opulenta, e non poi che esclamare «splen-
dido!».

NEro. Se portiamo il discorso sulla «mise en
scéne» occorre ribadire che tutta la generazione
uscita dalla scuderia di Corman ha le mani
in pasta; basta citare Coppola, Spielberg, Lucas.
Quest’ultimo vive d’intuizioni sul gusto del pub-
blico. Ora & passato a fare il produttore esecuti-
vo ed ha commissionato allo sceneggiatore Bill
Norton la regia di MORE AMERICAN GRAF-
FITI. E un gioiellino, non trovi? Si riprendono
le storie di quattro dei personaggi del primo
film (ci sono tutte le stesse facce tranne Drey-
fuss che & ormai un divo per altri ruoli) e si
confezionano altrettanti episodi: uno & ambien-
tato nel 1964 — John Millner & impegnato nelle
finali automobilistiche locali e nella conquista
di una biondina islandese —; uno nel 1965 —
Terry The Toad supera I'angosciante esperien-
za vietnamita e riesce a farsi dare per disper-
so —; un altro nel 1966 — Debbie, ex-ragazza
di Terry, si mette con uno scalcinato hippie,
cerca di trovargli un posto in un complesso, al-
la fine, tradita, trova I'amore nel capo del
gruppo —; l'ultimo nel 1967 — Laurie e Steve
Bollander, sposati, con (leggi «a causa di») due
bambini, vivono una crisi coniugale proprio nel
bel mezzo della contestazione giovanile e delle
cariche della polizia nei campus universitari —.
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Sceneggiati gli episodi li si unisce nostalgica-
mente (tutti e quattro si concludono nella not-
te di capodanno), li si caratterizza stilistica-
mente (per la corsa dei drugsters viene adopera-
to lo schermo panavision del primo American
Graffiti, il reportage sulla guerra acquista veri-
dicita con l'uso del 16 mm, ’ambiente hippie
& reso con l’accorgimento psichedelico di spez-
zettare I'immagine in piltt riquadri distinti —
le vicissitudini degli sposini sono riprese con il
linguaggio televisivo degli anni 60) e 1i si sud-
divide ognuno in 12 scene di due minuti I'una
(il tempo di una canzone dell’epoca che fa da
contrappunto sonoro), poi si mescola il tutto.
Ecco cosi un mosaico un po’ difficile da segui-
re ma piacevolissimo, novantasei minuti di spet-
tacolo, quarantotto scene e quarantotto canzoni,
una schiera di personaggi accattivanti, un po’ di

moralismo, un po’ d’ironia e di romanticismo e
molto divertimento. «That’s entertainment!».

Rosso. Aggiungi pure «Questa & furbizial».
Lo ammetto di buon grado, & piaciuto moltissi-
mo anche a me, ma questo tecnicismo commer-
ciale cosi sfacciato quasi mi irrita. Anche Phi-
lip Kaufman con THE WANDERERS fa un
bel film, tutto da seguire, ma a ben guardare ti
accorgi che & un oculato miscelaggio tra The
Warriors (I guerrieri della notte), American
Graffiti e Animal House, e se ripensi ad un film
precedente del regista, The White Dawn — che
vantava un rigore culturale indimenticabile —
c’é da temere che anche Kaufman si stia bru-
ciando.

Al di 1a dei rimpianti comunque, The Wande-
rers € da vedere, non fosse altro che per la se-
quenza in cui Richie, il protagonista, segue la

FOTO-INSERTO

1-2. RATATAPLAN
di Maurizio Nichetti

Uno charlot meneghino gioca a ricostruire il sorriso di una cittd che apprezza solo
fantasie in grigio: le folli Imprese dell'ingegner Colombo.

3-4. | GIORNI CANTATI
di Paolo Pietrangeli

Due generazioni di giovani si osservano, si studiano, si confrontano. Fino a che

punto si capiscono?

5. BAMBULE’
di Marco Modugno

La vita & sogno, il cinema anche. Un gruppo di ragazzi che fa cinema sul sogno di
un gruppo di ragazzi di fuggire dalla propria incapacitad di vivere.

6. LA LUNA
di B. Bertolucci

Un «ultimo melodramma=» sulla crisi dell’adolescenza e sui misteri lunari del rap-

porto tra madre e figlio.

7. ANCHIETA, JOSE' DO BRASIL

di Paolo Cesar Saraceni

L'incontro tra la civiltd cristiana e la cultura degli indios brasiliani nella vita
di un uomo che credeva innanzitutto nella dignita di qualsiasi essere umano.

8. SOLDADOS
di Alfonso Ungria

La melanconica dolcezza del ricordo quando si & perso tutto: la guerra, la sicurezza,
i legami con gli altri, il futuro. Fuori dalla storia, I'amore per la vita senza aggettivi.

Un altro melodramma moderno.

IN COPERTINA

Maurizio Nichetti in «Ratataplan».
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ragazza dei suoi sogni fino alle soglie di un lo-
cale; non ha il coraggio di varcarla, pero, all'in-
terno ¢’¢ un mondo che non & il suo. Non ci
sono i bulletti impomatati delle bande di quar-
tiere, ci sono giovani seduti, attenti ed in si-
lenzio, e sullo sfondo si staglia un’esile figura
riccioluta: & Dylan che canta «The Times they
are a-changin’» (I tempi stanno cambiando)...

NERro. D’accordo, ci siamo pasciuti del colosso
USA, ma se il cinema italiota non regge di for-
za il confronto, che dire del rimanente pano-
rama mondiale?

Rosso. Non va cosi male, poi. La Francia, ad
esempio, & stata la reginetta della mostra con
la RETROSPETTIVA MARCEL PAGNOL, il
programma televisivo FRANCE, TOUR DE-
TOUR DEUX ENFANTS di Jean Luc Godard
e Anne Miéville e Passa Montagna, opera di
esordio di Jean Francoise Stevenin. Aggiungi
FUNERALI A BONGO: IL VECCHIO ANAI
che ha ricevuto il premio speciale della critica
internazionale...

Nero. Una scoperta potrebbe essere PASSA
MONTAGNA. Serge che vuole costruirsi una
casa-rifugio a forma di uccello nell’area fore-
stale ai piedi del Jura. George che lo incontra
casualmente (un guasto alla macchina e Serge
fa il meccanico...) e che si aggrega nella ricerca
di una mitica vallata, ideale per la realizzazio-
ne del progetto. Il passare le ore — ¢ le mon-
tagne — insieme, talvolta fraternizzando, spes-
so silenziosi, accumunati pitt dalla partecipa-
zione interiore alla maestosita dei luoghi che da
una confidenziale presentazione umana. Il va-
lore della ricerca di un eremo extra-urbano, del-
la solitudine, di un’amicizia di poche parole ma
di profondita interiore. Sono temi intimisti, di
una purezza intrinseca cara alla tradizione fran-
cese e permeati di una fissita di situazioni e di
una incombenza di paesaggi che ha ricordato il
nuovo cinema tedesco (Stevenin ha lavorato sia
con Truffaut che con Fassbinder). Ci vuole co-
raggio a realizzare un film del genere, sicuri che
il rapporto col vasto pubblico sara difficile.
Difficile & stato anche, ma in senso negativo, il
mio rapporto con il film ANCHIETA, JOSE’
DO BRASIL, di Paulo Cesar Saraceni (Brasile).
Era noioso, ingenuo; all’inizio poi sembrava
quasi Zeffirelli, tutto natura e misticismo.

Rosso. Questo & vero, ma credo che nel nostro
chiedere alla Mostra qualcosa di pilt sia sot-
tintesa un’opera come quella di Saraceni. Dice
il Catalogo della mostra: «Il film & un poema
epico in cui si mescolano mitologia e leggenda,
¢ mette in luce importanza della Compagnia
di Gesli nella formazione cristiana del popolo
raccontando la vita e 'opera del famoso padre
gesuita mostrando il ruolo che Anchieta ha avu-
to nella definizione dei rapporti degli europei
con la popolazione indigena, e pit tardi con gli
schiavi negri». E Saraceni, regista di sinistra,
gia tra i promotori del «Cinema nuovo» brasi-
liano: «L’'umanesimo e la grande santita di An-
chieta mi impressionarono fin dalle prime let-
ture di una ricerca filosofica che durd tre anni.
Mi sono appassionato per un personaggio ap-
passionato del Brasile... Anchieta, José do Bra-
sil, & la storia di un sogno e di una passione. Il
film inverte tutte le concezioni della storia uffi-
ciale brasiliana; come pure il pensiero degli in-
tellettuali pilti rinnovatori sull’Apostolo Jose de
Anchieta. Anchieta non ¢ il nostro primo ca-
techizzatore, Anchieta nella mia versione non &
un catechizzatore, bensi per la sua passione per
il Brasile e per gli Indios brasiliani, il giovane
prete spagnolo & stato catechizzato da essi».
Novitd di struttura (le professioni di fede, sul
sagrato della missione, dei vari personaggi), li-
rismo nella partecipazione alla vita naturalista
degli indigeni e nella rappresentazione, in con-
trappunto, della dominazione spagnola, squarci
mistici (I’Ascensione di Anchieta, il Battesimo
del capo Indio) che volutamente rallentano ed
enfatizzano il gid solenne incendere della nat-
razione, il funerale finale in cui Anchieta ritor-
na simbolicamente in vita nella festa dell’entu-
siasmo popolare, dell’indomita vitalita della
«sua» gente...

NEro. Va bene, va bene, che i brasiliani siano
esuberanti lo si & visto anche in VEREDA TRO-
PICAL (Joagquim Pedro De Andrade) dove il
protagonista sceglie per compagna d’amplesso
un’anguria e consiglia ad una sua amica di ac-
coppiarsi con melanzane ed altri ortaggi oblun-
ghi. Fantasia, ironia e ... inutilita, anche se, bi-
sogna ammetterlo, con meno volgarita di tanti
fiilm sostanzialmente meno «spinti». Ma se vo-
gliamo parlare di serietd professionale ed auto-
controllo della materia, allora bisogna citare
soprattutto...
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Rosso. Chi? Il giapponese Kaneto Shindo e il
suo STRANGOLAMENTO forse?

NERO. No di certo, so che 1i, in neanche due ore
di proiezione si susseguono violenze (il rap-
porto tra padre e figlio), tentativi di stupro
(il patrigno sulla figliastra — il figlio sulla
madre), sesso (il giovane e la giovane,
ripetutamente, sulla neve), omicidi (il giova-
ne uccide il patrigno della giovane — il
padre elimina il figlio «pericoloso») e suicidi
(la giovane per il rimorso della morte del pa-
trigno — la madre traumatizzata per la perdita
del figlio). Il regista ha davvero la mano pe-
sante!

Scherzi a parte, volevo riferirmi a MARATO-
NA D’AUTUNNO, l’apprezzatissima «comme-
dia triste» del sovietico Georgij Danielija. Col
protagonista, Andrej P. diviso tra stressanti im-
pegni, amici assillanti, moglie noiosa ¢ amichet-
ta carica, sai quante parentesi «sconce» sarebbe-
ro riusciti a ficcarci i nostri sceneggiatori? Inve-
ce Danelija ha giocato tutto sul morbido e sul-
I’amaro, senza impulsi violenti bensi con una
dosatissima analisi del quotidiano ed una ri-
flessione sorniona sull’individuo. Si sorride a
veder il professor Petrovic incapace di non ac-
compagnare ’amico danese nell’improrogabile
footing giornaliero, sopportare gli strafalcioni
letterari di una collega traduttrice che lo co-
stringe ad aiutarla col ricatto della sua relazio-
ne extraconiugale, barcamenarsi tra consorte ed
amante, tra le reciproche scenate di gelosia e le
possessive manifestazioni d’affetto.

Ma pitt scorrono i fotogrammi e pili ci amereg-
giamo, partecipiamo al suo calvario di mezzaeta,
lo compatiamo povero Andrej, sempre troppo
«preso» per poter non solo sbrigare diligente-
mente il proprio lavoro ma pure per verificare il
proprio essere. Cosi, inesorabilmente, egli con-
tinua ad incalzare se stesso, ad affannarsi a de-
stra e a manca, a dire di si a tutti, impacciato
socialmente tra il desiderio di non arrecare di-
spacere agli altri e la coscienza di una volonta
scarsa, di una personalita immatura.

Rosso. Davvero incisivo, bisogna ammetter]o.
Non per niente il soggetto & di Aleksander Vo-
lodin, uno dei due pitt grandi drammaturghi rus-
si viventi. La problematica & universale e con-
temporaneamente si respira ’aria dei paesi del-
I’Est; & uno degli aspetti affascinanti del cine-
ma: crollo delle barriere nelle tematiche e 1'af-
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flato ambientale che assorbe l’insieme, che
fa del film un’opera culturale non solo nel tra-
smettere contenuti o ideologie, ma anche nel
divulgare una forma mentis, i costumi di un po-
polo, di una societa.

Ti chiedi cos’® questo raptus critico? E forse un
tentativo di salvare due film mediocri come LE
NOZZE DI ZEIN (Khalid Siddik - Kuwait) e
LA MORTE DEL PORTATORE D’ACQUA
(Salah Abu Seif - Tunisia/Egitto), citabili giu-
sto per I'immagine culturale che ci propongono
dei loro paesi d’origine; ma & soprattutto il
preambolo per iniziare la mia campagna pro
SOLDADOS (Alfonso Ungria-Spagna).

NERO. Ma se tutti I’hanno bollato come melo-
drammone insulso?! Alla scena di sesso finale
iterata a dismisura (con il boato delle bombe
a soverchiare il tumulto dei «sospiti») il pub-
blico ululava e sghignazzava esasperato!

Rosso. Touchet, per quanto riguarda quella
scena Ungria avrebbe dovuto avere piit senso
della misura, anche se in fondo era adeguata
a tutta I'impostazione ritmica e stilistica del-
l'opera (si potrebbe parlare di «amplesso ca-
tartico»). B vero, Soldados & un melodramma,
lungo, lento, patetico se vuoi; perd carico di
lirismo e sostanzialmente «spagnolo». Siamo
abituati alle sferzate grottesche di Bufiuel, al-
I'intimismo di Saura, ma se & una realta storico-
culturale I'osmosi tra I’animo della Spagna e il
gusto della metafora e del barocco, € anche
un dato di fatto che il cinema post-franchista
sta riscoprendo la nostalgia documentarista ed
il filone del film-verité. Il regista, rifacendosi
al romanzo «Las Buenas Intenciones» di Max
Aub, supera la dicotomia tra le due tendenze,
sviscera pienamente la tensione ad un autode-
nudamento delle proprie lotte intestine e delle
crudeltd e contraddizioni della guerra civile e
racconta, con prolissita espressiva e pregnanza
comunicativa, ’'avventura di tre giovani soldati
in rotta, il loro passato e il loro presente, men-
tre vagano sballottati dalla violenza della guer-
ra. Lascia spazio ora all'imbeccata politica, ora
al dramma umano, mescola senza prioritd di
strutture «contemporaneitd» e flash-back. La
leziositd, che talvolta pud infastidire, & funzio-
nale al testo, allo spirito spagnolo, bendisposto
verso l'orchestrazione commovente e le tonalita
forti. Inoltre la fotografia & splendida, sono az-
zeccate le caratterizzazioni dei personaggi e



I’ampio respiro latino lievita in una dramma-
tizzazione poetica e fatalista che mi ha ram-
mentato la grandiosita de La Recita...

NEero. Insomma, se proprio si dovessero dare
questi premi...

Rosso. Ma & possibile che non si riesca a ra-
gionare se non per classifiche?!

NERo. Lascia perdere, concediamoci questa de-
bolezza. Il tuo «Leone d’oro» quale sarebbe?
Soldados forse?

Rosso. Calma, calma. Non dimenticare la mia
passione hollywoodiana, la sorpresa Nichetti e
considera inoltre che alcuni film non siamo
neppure riusciti a vederli. Pensa a quelli di cui
parlavamo prima e poi gli altri che per vari mo-
tivi abbiamo dovuto escludere dal nostro inte-
resse: IL FIUME di Faisal Al-Jasiri (Iraq),
I GIORNI SCORRONO SULLA TERRA
(Goran Paskaljevic - Jugoslavia), 'ungherese
PRESENZA di Miklos Jancso (questo in real-
ta io I’ho visto, ma mi & rimasto abbastanza
«lontano», come «non percepito»), CINEMA
di Liana Eliava (Urss), CLAIR DE FEMME

di Costa-Gavras (era in francese!), DAJI HE
TADE FUQIN di Wang Jiayi, dalla Cina,
WEST INDIES STORY di Mel Hondo (una
produzione di pilt stati africani), A KIS VA-
LENTINO (Andras eles - Ungheria) e soprat-
tutto LA NOUBA DES FEMMES DU MONT
CHENQUA dell’algerina Assia Djebar. Per es-
so il giudizio generale & stato positivo — il
commento peggiore che ho sentito & risultato
«Noioso, ma con degli spunti magnifici» —, ha
ricevuto il premio (ex-aequo con Passa Mon-
tagna) della Federazione Internazionale della
Critica Cinematografica...

A questo punto c’® da chiederci se la Biennale
& Mostra culturale o Festival di prime visioni.
Forse il Cinema per molti & ancora soltanto un
vezzo per chi ha tempo e soldi da buttare, op-
pure uno spettacolo per abbindolare le masse,
0, ancora, un divertimento intellettualoide e sa-
lottifero.

Chissa se Galasso e Lizzani sono davvero co-
scienti di tutto cid, se operano, preoccupati, per
risolvere il dilemma o se sono tacitamente con-
senzienti al gioco? Vittime o colpevoli?

LA MERLETTAIA

di Claude Goreila

Una donna senza storia

Immaginatevi una notte di tempesta, il buio
squarciato d’improvviso da un lampo che illu-
mina la strada per un attimo. Una o piit figure
sorprese dalla luce apparire ai nostri occhi e
poi dileguarsi nella oscuritd riemergente. Che
ne sara di loro, quale sard la loro storia? An-
che Beatrice & una figura che ci appare un
istante, una donna senza storia, di cui abbia-
mo la fotografia di un momento, ma che non
sappiamo come finira.

Diciottenne, Beatrice lavora come apprendista
in un istituto di bellezza parigino. Vive con la
madre ed ha per amica Marilena, tanto super-
ficiale e ciarliera, eternamente legata a uomini
sposati o pilt vecchi di lei, quanto Beatrice &

silenziosa, tranquilla e semplice. Dopo un’en-
nesima delusione amorosa di Marilena, le due
amiche partono per una vacanza a Cabourg,
sulle spiaggie dell’Atlantico. Ben presto Bea-
trice si ritrova da sola, perché Marilena ha sco-
vato un nuovo amante, ma un giorno conosce
Frangois, studente universitario.

Il loro incontro & intriso di timidezza, di in-
genuita. I discorsi dell’'uno e i silenzi dell’al-
tra sembrano fondersi perfettamente e i due
si credono cosi uniti da andare a vivere insieme
a Parigi. Ma qui tutto & diverso, gli amici di
Francois troppo intellettuali, gli ambienti da
cui provengono influiscono sul loro rapporto.
GIi stessi silenzi di Beatrice sono interpretati
da Francois come espressione di noia e percid
decide di abbandonarla. La ragazza accetta
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senza recriminare, ma ormai la sua vita si €
spenta. Ricoverata in un ospedale psichiatrico
dove Frangois andra a trovarla senza esserle
d’aiuto, resterd a sedere nella silenziosa sala di
lavoro dell’ospedale fra manifesti di favolosi
paesi greci e lavori all’uncinetto.

Una donna senza storia, si diceva, ma anche una
storia banale, quotidiana, una vicenda che po-
trebbe scorrere dietro il viso di qualche perso-
na che passa per strada.

La luce della vita colpisce Beatrice e la illu-
mina.

E una persona che altri potrebbero definire
insignificante, un volto tra la folla, una piccola
voce che quasi non si sente.

Del mondo conosce poco o nulla, si divide tra
la casa, la madre, il lavoro e l’amica Ma-
rilena. Quest’ultima, nella sua sterile vitalita
& molto pitt insignificante di «Pomme» (come
& chiamata Beatrice, golosa divoratrice di mele),
ma reagisce al suo vuoto con l’esibizionismo di
chi cerca disperatamente qualcuno che finga
di interessarsi a lei. Beatrice, al contrario, non
& vuota, si apre alle nuove conoscenze con il
candido stupore del poeta, ma uno stupore in-
teriore, non decifrabile da chi si ferma solo
all’esteriorita, all’apparenza. Il suo contatto
col mare (da lei visto per la prima volta), con
la natura, & muto, le sue lunghe passeggiate
non sono peregrinazioni senza meta, ma co-
municazioni sotterranee, intime e delicate.

Per questo forse non ama il chiasso della
gente che si ammassa vociante sulla spiaggia
e preferisce sedersi sulle rive deserte o sola
in un caffe.

L’incontro con Frangois & la scoperta dell’a-
more, un amore fragile e gentile, almeno sin
quando restano a Cabourg.

La timidezza e I'impaccio di Frangois si spo-
sano alla dolce riservatezza e al genuino can-
dore di Beatrice (gli si concede come un vero
dono d’amore), forse il ragazzo si innamora
di lei per come resta ad ascoltare le sue
parole e per come gli sorride tranquilla e
nell'impeto della passione, nell’entusiasmo di
questo meraviglioso gioco si decide a vivere
con lei.

Ma a Parigi tutto & diverso. Di nuovo nel suo
ambiente naturale, Francois dimostra di non
saperla capire. Pensa soprattutto a se stesso,
la trascina nel suo mondo (mentre in quello
di lei mostra chiaramente di essere insofferente),
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fatto di intellettuali impegnati a sputare sen-
tenze e a discutere al vento (e Beatrice, docile,
ascolta), vede solo la fine degli studi, si preoc-
cupa di «arrivare». Rimprovera a Beatrice di
avere interrotto gli studi (e in realtd si vergo-
gna di lei), ma lui stesso non sa e non riesce a
spiegarle gli oggetti delle loro discussioni.
Quando la presenta in famiglia, prototipo della
tipica famiglia borghese che vorrebbe vedere il
proprio figlio accasato con qualche buon partito,
subisce linfluenza del giudizio dei genitori,
dimostrandosi ancora pit debole.

E cosi, cieco com’e, non riesce pilt a «leggere»
nei silenzi della ragazza, che non & istruita, non
capisce i discorsi dei suoi amici, ma che ¢ tanto
pitt viva di lui, capace di un amore discreto e
grandissimo. Per lui, che si sente deluso dal non
vederla come vorrebbe che fosse, il silenzio
di lei & sintomo sterile di noia e stanchezza.
Da egoista e da «padrone» (come lo accusano
di essere due suoi amici) decide per lei. E in
effetti finisce col farla da padrone e Pomme,
remissiva, accetta («Cosa doveva fare? Avresti
cambiato idea?» grida un’amica a Francois).
Ma I’amore spezzato innesca una lenta discesa
verso una tranquilla pazzia e la luce si spegne,
senza scampo apparente per Beatrice.

Una verifica
Ancora una volta ci troviamo di fronte ad un

quesito che & pilt un esame di coscienza che
una vera domanda a cui rispondere e che & la
linea portante di tutto il film: raccontando la
storia di una donna qualunque (secondo il suo
stile di far cinema, che & quello appunto di par-
lare di personaggi di tutti i giorni e ispirandosi,
oltre che al romanzo di Pascal Lainé, premio
Goncourt 1974, all’omonimo quadro di Jan
Verneer di Deft, pittore olandese del 1600),
ricca perd di una grandissima umanita interiore,
Goretta ci ammonisce come troppo Spesso
si finisca col soffocare queste voci silenziose per
egoismo, superficialita, poverta mentale, e que-
sto ammonimento non pud non toccarci perché,
forse senza rendercene conto potremmo trovar-
ci anche noi a commettere il medesimo delitto.
«La merlettaia» ha vinto ex aequo a «J. A.
Photographe» di Jean Beaudin il premio Ecu-
menico assegnato da un comitato di operatori
culturali cattolici ed evangelici al Festival di
Cannes del 1977.

VALERIO GUSLANDI
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CINEFORUM
PER BAMBINI

proposia di Ezio Leoni

I films
per
bambini

I1 bambino
nel film

TI DISEGNO LA BIBBIA, utile sussidio a una catechesi viva.

C’ERA UNA VOLTA POLLICINO, di Michel Boisrond, favola che educa alla solidarieta.
L’ALBERO DI NATALE, di Terence Young, dolore e amore nella storia di un ragazzo.
LE AVVENTURE DI PINOCCHIO, di L. Comencini, storia del celebre burattino nei suoi
risvolti educativi.

BENIAMINO, di Joe Camp, simpatia dei bambini per il imondo animale.

DAL PECCATO ALLA GLORIA, di Ramon Torrado, storia piacevole di San Martino de
Porres.

DAGLI APPENNINI ALLE ANDE, di F. Quilici, storia di un bambino in avventurosa ri-
cerca della mamma di cui non ha pit notizie.

DALLE NEVI D’AFRICA AI GRATTACIELI DI NEW YORK, di A. Lazarus, storia
di una generosa amicizia.

IL PRINCIPE, IL GIOCOLIERE, IL GIGANTE, di Michell Mills, celebre favola educa-
tiva di Oscar Wilde e Anatole France.

LA REGINA DELLE NEVI, di Fedorov, film di animazione: delicatissima storia di due
bambini del loro affetto e del trionfo dell’amore sull’odio.

LA TANA DELLA VOLPE ROSSA, di J. Hill, avventurosa storia di due inseparabili
amici: un cane e una volpe.

TI-KOJO E IL SUO PESCECANE, di F. Quilici, interessante storia d’amicizia tra un ra-
gazzo e il pescecane in un ambiente su cui incombe la distruzione ecologica.

LA VALIGIA GIALLA, di V. Rogovoi, due ragazzi dal carattere difettoso si migliorano
a vicenda prestandosi reciproci aiuti.

E VIVONO TUTTI FELICI E CONTENTI, documentario, appassionante scoperta della
vita nella natura apparentemente pilt povera come quella del deserto.

FRATELLO MARE, di F. Quilici, dramma etnologico in cui la scoperta, I'apprezzamento
e Pamore della natura sono altamente educativi.

JOE BUM BUM, di Jean Ymage, un viaggio nell’alveare. Film di animazione per iniziare il
bambino alla sapienza nascosta nella natura.

LUCA BAMBINO MIO, di Ramon Fernandes, il bambino nel suo bisogno di amicizia
aperta al soprannaturale.

L’ALBERO DALLE FOGLIE ROSA, di Armando Nannuzzi, il diritto del bambino di
essere amato e compreso.

UN AMICO, di E. Guida, il diritto del bambino a stringere relazioni interpersonali.
FIMPEN, IL GOLEADOR, di Bo Widerberg, fruttamento del bambino in una societd che
adora il calcio.

GIOVANI AMARI, di Igor Shatrov, enormi conseguenze del divorzio sui bambini.

LA GUERRA DEI BOTTONI, di Yves Robert, psicologia del bambino nel gioco visto co-
me apprendimento e iniziazione alla vita.

MONELLO, di Charlie Chaplin, psicologia del bimbo abbandonato a contatto con la madre
e la zia nell’alienante e oppressiva atmosfera di una societa materialistica su cui pesa il
«silenzio di Dios.

UGO E JOSEPHINE, di Kjell Grede, l'incantato mondo dei bambini esplorato da un at-
tento sguardo di un adulto capace di poesie.
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Bnche il lavoro e cinema

1l cinema non ha eccessivamente amato il mondo del lavoro, preferendo
lasciarlo in disparte o sullo sfondo di una produzione rivolta di preferenza a
sollecitare emozioni evasive. Cinema & vacanza, e il lavoro rischia di guastare
la festa. Tuttavia non é difficile impostare su questo tema un cineforum. Il
lavoro: il cinema che ha saputo accorgersi dei suoi valori, anche spettacolari,
il cinema che ha rivolto la sua lente sul punto focale della societd per inqua-
drarlo, documentarlo, ideologizzarlo. Uno dei temi piit efficaci nello stimo-
lare un dibattito che coinvolga veramente la partecipazione dello spettatore.

La ricerca che vi presentiamo & stata curata da Federico e Valerio.

Tempi moderni, di C. Chaplin, Usa, 1935,
United Artists.

Un classico di Charlot vittima dei problemi
del lavoro industriale.

Acciaio, di Ruttmann, Italia, 1933.
Celebrazione delle acciaierie di Terni nell’am-
bito di una drammatica vicenda operaia.

La terra trema, di L. Visconti, Italia, pr. Uni-
versalia.

Dramma neorealista sulla condizione dei pe-
scatori siciliani.

11 ferroviere, di P. Germi, Italia, 1956, Corona
Film, Cinesud.

La crisi di un uomo nel lavoro e nella famiglia.
Vite vendute, di H. G. Clouzot, Italia/Francia,
1953, Fono Roma.

La tragica sfida tra salariati del pericolo.
Fronte del porto, di E. Kazan, Usa, 1954.
La battaglia del lavoro sulle banchine di New
York.

Molokai, di L. Lucia, Spagna, 1959, San Paolo
Film.

11 lavoro di un missionario al servizio dei leb-
brosi.
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Il cavallo d’acciaio, di J. Ford, Usa, 1924,
muto, Fox.

Tra intrighi ¢ rivoluzionari la costruzione della
ferrovia nel far west.

Cristo fra i muratori, di Dmytrik, Usa, 1949.
Le vicissitudini e il dramma di un muratore
italiano negli Usa.

Il gigante, di G. Stevens, Usa, 1956, Warner
Bros.

11 mito della ricchezza che trasforma gli uomi-
ni, la terra, le cose.

Il sentiero dei disperati, di Albicocco, Francia,
1963,

Un emigrante francese alla ricerca della fortu-
na in Sudamerica.

Un uvomeo da bruciare, di Taviani, Orsini, Ita-
lia, 1962, Arci.

Lo lotta dei contadini siciliani contro la mafia.
Una bella grinta, di Montaldo, Italia, 1965.
L’ideologia dell’effimero miracolo economico
attraverso l'arrivismo di un giovane imprendi-
tore.

Il cammino della speranza, di P. Germi, Italia,
1950, Corona Film, Cinesud.



L’odissea di un gruppo di solfatari siciliani
alla ricerca di un destino piti umano.

I compagni, di Monicelli, Italia, 1963.

Uno sciopero in una fabbrica tessile della To-
rino di un secolo fa.

Siamo italiani, di A. Seiler, Svizzera, 1964.
Una pagina sulla condizione degli emigrati ita-
liani in Svizzera.

Apollon, una fabbrica occupata, di Gregoretti,
Italia, 1968, Arci.

Cronaca di una lotta operaia in una fabbrica
romana.

Adalen 31, di Bo Widerberg, Svezia, 1969,
CIC.

L’uccisione di cinque operai durante una ma-
nifestazione a Adalen nel 1931.

Fuoco, di Baldi, Italia, 1968, IDI.

La crisi di follia di un disoccupato.

La fabbrica, di De Seriis - Libertini - Lauriel-
lo - Nono, Italia, 1971, 16mm, CSC

Un importante documento sulle condizioni di
lavoro nell’industria.

Joe Hill, di Bo Widerberg, Svezia, 1971, CIC.
Storia delle organizzazioni operaie negli Usa.
Sfida senza paura, di P. Newman, Usa, 1971,
Universal

Una famiglia di taglialegna in lotta contro il
sindacato.

Chung-Kuo-Cina, di Antonioni, Italia, 1972,
RAL

Documentario sulla vita popolare in Cina,
Braccia si, vomini no, di P. Amman, Svizzera,
1970

Cronaca della prima campagna xenofoba di
Schwarzenbach.

La struttura del cristallo, di Zanussi, Polonia,
1969.

Il ruolo dello scienziato e della scienza nella
societad socialista.

Crimini di pace: i pendolari della morte bianca,
di G. Butturini, Italia, 1975, Arci.
Documentario inchiesta sul dramma degli in-
fortuni sul lavoro.

Metello, di Bolognini, Italia, 1970.

Un giovane operaio nell’Italia umbertina.

La califfa, di Bevilacqua, Italia, 1970.

La lotta di classe e 'amore tra operaia e pa-
drone.

Il treno rosso, di P. Amman, Svizzera, 1972.
Il ritorno degli emigrati dalla Svizzera in oc-
casione delle elezioni politiche.

Pane e cioccolata, di F. Brusati, Italia, 1974.
Uno sguardo amaramente ironico sui nostri
emigrati in Svizzera.

Uno sparo in fabbrica, di Erkko Kivikoski,
Finlandia, 1973, Italnoleggio.

La condizione operaia in una fabbrica tra scio-
peri e vertenze sindacali.

Le nozze di Shirin, di H. Sanders, Germania,
1976, Italnoleggio.

La tragica odissea di una contadina alla ricer-
ca della propria liberta.

F.IS.T., di N. Jewison, 1978, United Artists.
Il sindacato negli Stati Uniti: storia di un
« sesto potere ».

L’uomo di marmo, di A. Wajda, Polonia, 1977,
Linea Cinematografica Internazionale.

La storia di un eroe del lavoro e della Polonia
tra Gomulka e Gierek.

Trevico-Torino, di E. Scola, Italia, 1972, Cidif.
Film inchiesta sulla condizione della classe ope-
raia in Italia.

Monsieur Hulot nel caos del traffico, di J. Tati,
Francia, 1971, Titanus.

11 sorriso di Tati sull’era della Macchina.
Crepa padrone tutto va bene, di Godard, Fran-
cia, 1972, Fida.

11 mondo del lavoro nell’obiettivo del pitt rivo-
luzionario regista della nouvelle vague.

La classe operaia va in paradiso, di E. Petri,
Italia, 1971, Euro International Film, San
Paolo Film.

La nevrosi di un operaio allucinato dal consu-
mismo piccolo borghese.

Diario di un maestro, di Vittorio De Seta,
Ttalia, 1972, RAL

L’esperienza di un insegnante in una borgata
romana.

L’albero degli zoccoli, di E. Olmi, Italia, 1978,
Rai-Ttalnoleggio.

La condizione contadina in Lombardia alla fine
dell’Ottocento.

Novecento Atto I, di Bertolucci, Italia, 1976.
I1 rapporto tra padrone e contadino nella bassa
padana del primo Novecento.

I soldi degli altri, di C. Chalonge, Francia, 1978.
I meccanismi e gli scandali dei « manovali »
dell’alta finanza.

Il caso Mattei, di Rosi, Italia, 1972,
Economia e politica nell’Italia della ricostru-
zione.
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Gottardo Blasich e Giuseppe Paleari

Una serie di esercizi ginnici ben organizzati
possono ridare al nostro corpo la sua elasticita
perduta, come un certo allenamento pud scio-
gliere quei nodi che legano le nostre membra
e che ci impediscono una varieta sciolta e li-
bera di movimenti. Cosi si pud anche riap-
prezzare il valore del mimo e delle sue pro-
poste tese allo stesso scopo.

Sappiamo tutti come lorganizzazione del la-
voro ha portato a una pesante riduzione di ge-
sti e di movimenti, € questa costrizione si &
allargata al di fuori della fabbrica con una
consenguente incapacitd di spontanea espres-
sione mimico-gestuale. La stessa impostazione
scolastica ha limitato gravemente, e con mo-
tivi speciosi e paradossali, una globale espli-
cazione delle possibilita espressive del singolo
e del gruppo.

Senza entrare nello specifico di queste situa-
zioni, ci interessa piuttosto focalizzare la pro-
blematica relativa all’espressione-comunicazio-
ne del corpo, e al linguaggio non verbale del-
I'uomo, partendo da alcune considerazioni di-
rettamente legate a certe esperienze, cercando
cioé¢ di cogliere quelle motivazioni di ordine
idologico, culturale, morale, che hanno contri-
buito a standardizzare precisi rapporti con il
proprio corpo e con quello degli altri.

Inibizione dell’espressivita

In diverse occasioni si & potuto costatare, lavo-
rando con gli adulti nei corsi di aggiornamento
per insegnanti, come per esempio certe posi-
zioni per la costruzione di forme «monumenti»,
azioni, faticosamente raggiungevano una esatta
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fusione fra i singoli, quando necessitava usare
del materiale-corpo o di una parte di questo.
Formare un blocco unico e compatto, legandosi
gli uni agli altri con Il'intreccio delle braccia
e delle gambe, costruire la «figura» di un ani-
male, di un fiore, di un oggetto qualsiasi, veni-
vano vissuti con timore, con una specie di rifiu-
to istintivo (per il fatto di toccarsi e non solo di
accostarsi, di sfiorarsi; e solo dopo una serie di
ripetizioni, di prove, di sollecitazioni da parte
dell’animatore, magari con I’inserimento di al-
cuni brani musicali, si riusciva a vincere la ti-
midezza, la paura, tutto un insieme di tensioni.
C’¢ da domandarsi, di fronte a tali esperienze,
come in conseguenza di condizionamenti edu-
cativi e culturali (e di costume), il corpo (e
il linguaggio del corpo) sia ancora valutato in
termini di « sporco », di strumento del male,
se non di peccato. E su tale situazione conscia
e inconscia, facendo leva su certi tabii, gioca
esplicitamente la pubblicitd. E non soltanto il
corpo e il suo linguaggio viene giudicato e sen-
tito come colpa, ma anche determinate sensa-
zioni avvertibili attraverso il corpo: il «piace-
re», ad esempio, di un contatto vicendevole; a
meno che non rientrino in precise categorie co-
me l'espressione della forza fisica, o della bel-
lezza estetica.

Un altro filone di osservazioni legato al discor-
so del corpo che emerge dalle attivita e dagli
esercizi che si citavano, mette in rilievo come
le acquisizioni di certe pratiche espressive (mi-
mico-gestuali) vengono rinchiuse e giustificate
solo se trovano collocazione all’interno di que-
sti spazi ristretti, in momenti specifici: attivita



ginnico-sportive, animazione, ecc. La situazio-
ne di apprendimento, se & glustificabile cosi
definirla, da parte degli adulti-insegnanti, pare
venga vissuta superficialmente come «abito»,
come esplicazione da svolgere in un istante par-
ticolare, per offrire una diversa immagine di sé.
Difficilmente ci & stato possibile verificare come
la pratica di alcuni esercizi mimico-gestuali
comporti un ripensamento pilt profondo, una
ripresa in esame a diversi livelli di situazioni
date per scontate, e in un’ultima analisi a una
modifica radicale e lucida, alla scoperta di un
nuovo atteggiamento.

La difficolta di fare spontaneamente certi mo-
vimenti, gli spazi sempre pill ristretti per com-
piere azioni che si rifanno a precisi strumenti
espressivi, mimico-gestuali, confermano una
motivazione ideologica e culturale, che porta
a un senso di diffidenza, di prudenza, di pre-
cauzione, ecc.

Un ripensamento ideologico

Dato che certe argomentazioni non sono di so-
lito vagliate con un giudizio critico, ma sem-
plicemente accettate perché imposte, diventa
necessario un ripensamento ¢ una revisione
ideologica, quando si tratta non soltanto di spe-
rimentare sporadici esercizi, ma di mettere in
azione il nostro corpo nella sua dimensione to-
tale, e in tutte le sue potenzialitd espressive-
-comunicative.

In una visione integrale della persona umana,
e dei suoi rapporti sociali, cosa intendiamo
per «corpo umano», cosa intendiamo per «cor-
po», noi abitanti di una specifica zona geogra-
fica: la parte scoperta o anche quella coperta,
indipendentemente dai millimetri di superficie
che vediamo?

Educarci al nostro corpo vuol dire conoscere
le diverse strutture, i vari sistemi che ci con-
sentono di stabilire rapporti accrescitivi attra-
verso l'interazione con l'esterno. Ricuperare lo
«schema corporeo» non implica solamente una
attivita di tipo fisico, ma un nuovo atteggia-
mento psichico, intellettivo, portando avanti
parallelamente un processo di conoscenza su
piani differenziati e fra loro integrati. Occorre
assumere un orientamento ideologico diverso
dall’attuale; occorre elaborare una differente
scala di valori; riscoprire il significato del vi-
vere, dell’«essere», per non innestare processi

di rinnovamento in una situazione ideologica
improntata sull’«avere».

11 corpo, il nostro come quello degli altri, non
¢ un nemico, lo strumento del male, 'oggetto
pericoloso da controllare, o meglio rinchiudere
e possibilmente annullare. La serenita, la gio-
ia, l'equilibrioc non sono situazioni dell’« es-
sere », da viversi solo nella testa, come idee
o tensioni da raggiungere solo con il pensiero.
Educati come siamo alla paura di sé e degli
altri, tesi a considerare 1'umanitd intera costi-
tuita da probabili avversari, pronti a derubar-
ci della nostra tranquillita, del nostro calore
corporeo. Invece di preoccuparci per trovare
possibili vie di ricupero, ci si abbandona e ci
si abbruttisce nel condurre una vita misera
e squallida dove né la nostra né la vita degli
altri hanno alcun valore o lo hanno in ma-
niera ben delimitata e precaria.

Restiamo in tensione, 1 muscoli contratti,
pronti a scattare: qualcuno & entrato nella no-
stra zona, nella nostra area, vicino al nostro
corpo. Il gioco si esaurisce a questo punto. La
gestualitd, il linguaggio del corpo esprime de-
sideri, voglie..., e siamo stati condizionati a
frenarli: non fare cosi, stai composto, guai
a te se ti vedo a toccare... Sicuramente spesso
colleghiamo, coscientemente o no, tanta parte
di cid che riguarda il corpo, a termini ai
quali sono stati attribuiti significati in ultima
analisi attinenti all’attivitd sessuale o meglio
genitale. Questo fa si che il nostro agire ¢ de-
terminato in modo da evitare di trovarci in
situazioni alle quali & possibile giustamente
attribuire significati culturali e sociali attinenti
ad altre attivitd, e per avere un buon margine
di sicurezza cerchiamo di eliminare modi di
essere e di fare che potrebbero essere presup-
posti per giungere a risultati liberatori e origi-
nalmente espressivi.

Si tratta di dare il giusto significato/valore per
definire il sesso all’interno di una situazione
sociale e nella sua espressione culturale e i-
deologica. La « fobia » con la quale trattiamo
il rapporto tattile e il contatto fisico, la pros-
simitd, ecc., non costituisce un fenomeno di
desensualizzazione, ma il riconoscimento dell’e-
sistenza della sensualita. Se per motivi di or-
dine culturale e ideologico abbiamo caricato
di sessualitd (intesa come genitalitd), il vero
contenuto di una stretta di mano, di una ca-
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rezza, ecc., & chiaro che cercheremo di evitare
tante situazioni reagendo con repulsione, ten-
sione, paura.

Risulta maggiormente importante il fatto di
riscoprire il « contenuto » (l’affetto, il calore,
la gioia) del contatto fisico, non solo attra-
verso il decondizionamento del nostro corpo
con una serie di esercizi fisici (rilassamento,
deconcentrazione, ecc.), centrati sul ricupero
dell'unita della persona, sul rapporto con gli
altri, ma in una ricerca che sia al tempo stes-
so di tipo ideologico e quindi a una globale
valorizzazione dell’unitd della persona umana.

Ipotesi di esercizi

Proviamo a valutare alcuni esercizi condotti
con gruppi di adulti nell’ambito di corsi di
aggiornamento, Questi esercizi si possono
riassumere nella deconcentrazione — esplora-
zione dello spazio e del corpo e si articolano
il pitt delle volte secondo uno schema del
genere:

— esercizi di rilassamento;

— esercizi di respirazione totale;

— coscienza/conoscenza delle singole parti
del corpo;

— esplorazione dello spazio;

— esplorazione e rapporto tattile con gli og-
getti;

— esplorazione e rapporto tattile con gli altri.
Conviene chiarire soprattutto quest'ultimo
punto per il rapporto stretto con quanto si
diceva pilt sopra riguardo alle inibizioni, dif-
ficolta, ecc., di stabilire un legame compatto
con gli altri.

Di solito si parte da una situazione/posizione
supina, e l’esplorazione ha inizio spostando le
estremita, gli arti inferiori e superiori, secon-
do le possibilita di movimento delle singole
parti. L’esercizio & compiuto con gli occhi
chiusi e/o in un locale semioscurato.

Cosa avviene quando la nostra mano incontra
la presenza corporea del vicino di cui si igno-
ra I'identita?

Le nostre sensazioni che affiorano possono su-
scitare una serie di sorprese e di interrogativi:
chi & ? uomo o donna? lo conosco o non lo
conosco? cosa sto toccando? e ora che cosa
faccio? cosa sta pensando? ecc.

Un altro tipo di sensazioni derivano dalla
risposta-reazione dell’altro/a in seguito al no-
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stro intervento e intensificati dal fatto che
I’altro/a ci tocchi, Le reazioni possono essere:

decido di continuare o no

a

— di passivita:
I’esplorazione;
— di paura o di negativita: 1’altro/a si sposta
immediatamente al momento del contatto (e
capita che qualcuno urli, o esprima con la
voce il suo rifiuto: cosa stai facendo?!); en-
trambi possono spostarsi immediatamente per
riprendere I’esplorazione in altre direzioni (e
aumenta la tensione: devo fare attenzione a
non toccare qualcuno; non vado pitt in 13,
perché ho paura di trovare un’altra persona;
speriamo che finisca presto...);

— di attivita: viene ricambiato il contatto,
anzi passa una « comunicazione » in modo da
aumentare la superficie esplorata. Si modifica
la posizione iniziale (supina) cosi da permet-
tere una maggiore agibilitd nei movimenti che
riguardano prevalentemente le mani. Per al-
largare il discorso si inseriscono delle varia-
bili, per es. i piedi (occorre essere per lo me-
no senza scarpe ¢ possibilmente senza calze).
Mentre sotto le nostre dita scivolano parti del
corpo dell’altro/a, oltre a dare mentalmente il
nome delle zone toccate (braccia, mani, go-
miti, ecc.), si cerca di indicare anche quella
parte che andremo a « sentire »: le spalle, il
collo, la testa, il busto, e certi dettagli, come
le orecchie, la bocca, ecc.

La mediazione dei vestiti, la gradualitad con
cui si porta avanti l’esercizio, il clima che si
sta creando, la situazione ambientale (calore
— freddo del pavimento, il silenzio o il voci-
ferare degli altri, la semioscurita, oltre al fatto
di agire con gli occhi chiusi) e altri fattori
concorrono nel far riconoscere nell’altro/a una
« persona », permettono di spingere questa
mia conoscenza al di 14 di quanto supponessi.
Viene messo 'accento su particolari mai os-
servati con tanto interesse prima di allora:
I'odore ¢ la temperatura corporea, il ritmo del-
la respirazione, il battito cardiaco, la sensibi-
lita diversa di certe zone corporee (i piedi,
la spina dorsale, ecc.), le caratteristiche di un
certo tessuto, morbido, ruvido, scivoloso, ecc.
Avvertiamo anche che i muscoli, i tessuti del
nostro corpo hanno stranissime reazioni solle-
citate dalla presenza tattile di mani estranee in
situazioni, per cosi dire, non ufficiali come una
visita medica. Si arriva anche a individuare il



sesso di appartenenza dell’altro/a, attraverso
una esplorazione che viene limitata ad alcune
parti del corpo( in realta si tratta di indovi-
nare, pit che di individuare, ¢ in questa
attivitd entro un certo tipo di codice: la testa
con i capelli lunghi = donna; le gambe con
una gonna = donna; le braccia con un
orologio grosso = uomo, €cc.).

L’esercizio richiede una griglia di valutazione:
— dove porta questo tipo di esercizio?

— quali dinamiche pone in atto a livello per-
sonale e interpersonale?

— certe variabili (uomo - uomo, donna - don-
na, uomo - donna) come otrientano I’esplora-
zione?

— & possibile allargare l'esplorazione a pilt
persone?

— come viene orientata la ricerca esplorativa
in base alla memoria anatomica personale?

— T’ampliamento raggiunto delle sensazioni e
impressioni quale sviluppo pud avere?

— qual’® la soglia e il limite da raggiungere:
fino a dove continuare?

— come allargare ad altri organi di senso I'e-
splorazione?

— quali variabili aggiungere alla esplorazione
tattile?

Altre piste di ricerca

Bisognerebbe documentare quegli aspetti del
«quotidiano» dove il corpo & elemento di
espressione-comunicazione personale e inter-
personale:

a) con noi stessi: stare con le mani in mano,
accarezzare il viso, i capelli, lavarsi, vestirsi,
sensazioni di caldo e di freddo, ecc.;

b) con gli altri: stretta di mano fra amici e co-
noscenti, passeggiare a braccetto o abbracciati,
la pacca sulla spalla, baci di saluto e di affetto,
carezze fra innamorati, scapaccioni di rimpro-
Vero, ecc.

Oltre a questi elementi che possono essere di
facile verifica, conviene allargare 'orizzonte e
avere coscienza dell’ampiezza dei segnali non
verbali espressi dal corpo, e valutarne il loro
significato. A questo proposito vogliamo ripren-
dere una serie di spunti da uno studio sulla
comunicazione non verbale di Michael Argyle,
11 corpo e il suo linguaggio (Zanichelli 1978),
fermandoci in particolare sulla parte terza, in

cui vengono analizzati i diversi segnali non
verbali, e passando quindi a una loro interpre-
tazione.

I1 volto

«E la parte del corpo pitt rilevante per la se-
gnalazione non verbale» (p. 158), per la varia-
bilitd delle sue componenti e pet la ricchezza
delle espressioni che spontaneamente manife-
sta. Sullo stesso volto si possono quindi rilevare
diverse componenti espressive, con delle loro
caratteristiche specifiche: la bocca, le sopracci-
glia, Ia pelle, il naso. Ed & tanto evidente il va-
lore dell’espressivita del volto, che si & portati
a dissimulare in vari modi i propri sentimenti.
Si assume una «maschera», che non corrispon-
de alla possibilita espressiva del volto. E que-
sta & autoimposta proprio perché si & coscienti
del valore essenziale dell’espressione del volto,
soprattutto nelle relazioni sociali.

Lo sguardo

«Le persone si guardano reciprocamente so-
prattutto per raccogliere informazioni piuttosto
che per inviarle; gli occhi sono recettori, sono
un mezzo per ricevere i segnali NV [non ver-
bali] di un altro» (p. 172). Nonostante questo
viene rilevato come gli estroversi guardano pit
frequentemente, specialmente quando parlano;
e in genere lo sguardo & usato come segnale di
sincronizzazione o come segnale per accompa-
gnare o commentare un discorso. Si possono
cosi catalogare: sguardi alla fine di una espres-
sione altrui; sguardi intensificati mentre si
patrla; sguardi intensificati mentre si pongono
domande sull’altra persona, ecc.

Gesti e movimenti del corpo

«Le mani, e in misura minore, la testa e i
piedi, possono produrre un’ampia serie di ge-
sti, che a loro volta vengono usati per molti
scopi differenti» (p. 189): «gesti illustratori
e altri segnali, collegati al discorso; segni con-
venzionali, e linguaggi a segni; movimenti che
esprimono stati emozionali; movimenti che
esprimono la personalitd; movimenti usati nei
rituali. T gesti sono molto difficili da compren-
dere, poiché tutti questi tipi di comunicazio-
ne, che funzionano in modi completamente
differenti, possono essere messi in atto con-
temporaneamente, e tutti con I'impiego delle
mani» (p. 191).
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Per la comprensione dei gesti e dei movimenti
del corpo, conviene ricordare come i gesti de-
vono essere visti correttamente come parti di
un tutto. Inoltre la stessa possibilita gestuale
pud essere controllata e manipolata, in modo
da produrre un gesto opposto a quanto logica-
mente ci si attenderebbe; il complesso della
gestualitd di una persona & in rapporto alla
sua cultura, alla sua etd, al suo sesso, al suo
stato di salute, ecc.

La postura

Le posture principali dell'uomo (eretta, a se-
dere, rannicchiata, in ginocchio, distesa) sono
anzitutto collegate all’attivitd che viene svol-
ta. Negli atteggiamenti interpersonali, come
negli stati emozionali, si possono schematizzare
tante modificazioni della postura. Ma a parte
tali descrizioni, anche abbastanza evidenti, &
da sottolineare il rilievo che in tanti casi la
postura corrisponde all’immagine che ognuno
ha del proprio corpo, a quanto si vuole osten-
tare o dissimilare.

Il contatto corporeo

«B la forma pilt attiva di comunicazione so-
ciale; & presente in organismi molto semplici
e nei bambini piccoli» (p. 216). Ha una du-
plice dimensione: il contatto attivo, come for-
ma di esplorazione, ecc.; il contatto passivo,
come ricezione di segnali da parte di un a-
gente esterno. Se per i bambini piccoli il toc-
care & il pilt importante dei mezzi di comu-
nicazione, in seguito il tipo di contatto cor-
poreo dipendera dall’eta, dal sesso, dalle rela-
zioni sociali, dalla loro intensitd e variabilita.

Il comportamento spaziale

«Comprende i seguenti elementi: la vicinanza,
l'orientazione, il comportamento territoriale
e il movimento nell’ambiente fisico» (p. 288).
Cosi possono essere diverse e diversamente si-
gnificative le distanze interpersonali: intima,
personale, sociale, pubblica. Variazioni pre-
cise nel rapporto sociale sono determinate da
un particolare movimento nell’ambiente fisico,
o dalla stessa modificazione dello spazio fisico.
L’orientamento nei confronti con un’altra per-
sona specifica un diverso rapporto: «la posizione
fianco a fianco & chiaramente considerata come
una posizione di cooperazione, mentre le posi-
zioni direttamente frontali sono considerate
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competitive; per la conversazione spesso le per-
sone si dispongono ad angolo retto».

Abiti, fisico e altri componenti
dell’aspetto esteriore

«Abiti, segni distintivi e forme di ornamento
sono interamente sotto il controllo di chi li in-
dossa; fisico, capelli e pelle lo sono parzial-
mente. L’aspetto esteriore & curato con maggio-
re o minore attenzione ed ha un potente effetto
sulle percezioni e sulle reazioni degli altri (e
quale effetto su chi lo cura). L’aspetto este-
riore, inoltre, pud essere considerato come un
elemento della CNV» (p. 247). Si pud gene-
ralmente affermare che abiti e altri componenti
dell’aspetto esteriore del corpo come comuni-
cano informazione intorno alla personalita in-
dividuale, cosi concorrono a una identificazione
sociale, culturale, ecc.

Vocalizzazioni non verbali

Vi sono compresi elementi costitutivi della voce
come suoni e rumori producibili dall’individuo.
Segnali vocali non verbali possono essere con-
nessi al discorso (sincronizzazioni o disturbi
al discorso), o indipendenti dal discorso (rumo-
ri emozionali, segnali paralinguistici, che espri-
mono uno stato emozionale, ecc.).

I DIVERSI USI DEL LINGUAGGIO
NV DEL CORPO

Gia nell’elenco dei diversi segnali NV del
corpo era insinuato il valore di una loro valen-
za espressiva ¢ comunicativa. Ripercorrendo ra-
pidamente le pagine di Argyle, riferiamo quelli
che sono, secondo lui, i principali usi del lin-
guaggio NV del corpo:

Espressione dell’emozione. Naturalmente tante
emozioni non sono vissute dalla persona a livel-
lo puramente individuale, ma vengono comu-
nicate e rientrano nell’insieme del rapporto con
gli altri. Da notare le variazioni culturali nel-
Pespressione emozionale, che dipendono dal
grado in cui I'espressione ¢ inibita o repressa,
dalie convenzioni culturali, dalla situazione in
cui si trova la persona, ecc.

— comunicazione degli atteggiamenti interper-
sonali. Fra questi pare che prevalgano un atteg-
giamento dominante, un atteggiamento ostile,
amichevole e sottomesso, che saranno influen-
zati da diversi gradi di socializzazione, e dalle



diversita culturali.

— informazioni sulla personalita. Una eviden-
te distinzione si pone fra le informazioni invo-
lontarie (che riguardano razza, eta, sesso, ecc.)
e quelle manipolate intenzionalmente, per pre-
sentare un determinato concetto di se stessi, per
inibire sentimenti, giustificare comportamenti,
ecc.: I'immagine che ognuno ha di sé interviene
in maniera determinante in questo caso, ¢ O-
gnuno ha le proprie dimensioni preferite o sa-
lienti, in base alle quali si presenta e insieme
classifica gli altri.

— CNV e linguaggio. Specialmente in questo
caso & opportuno ricordare il principio secondo
cui «noi parliamo con i nostri organi vocali,
ma conversiamo con tutto il nostro corpo»
(p. 113). Oltre agli aspetti spaziali ¢ visivi del
discorso, del dialogo interpersonale (di cui si
accennava in precedenza), esistono legami e-
spressivi con le strutture verbali, interviene un
intenzionale completamento delle frasi, una
particolare qualificazione delle stesse frasi, una
compartecipazione di movimenti gestuali di
altre parti del corpo. E se si attua una inte-
grazione NV con il discorso di chi parla, si
costata nello stesso tempo una interazione NV
nell’ascoltatore, che & di grande importanza per
lo sviluppo del dialogo.

— CNV nella societa: rituali e cerimonie e
persuasione politica. Si dovrebbero valutare i
rituali come eventi sociali, in cui una persona
singola comunica con altre, oppure numerose
persone esprimono le stesse idee o sentimenti
contemporaneamente: rituali socialmente con-
divisi che vengono tramandati o rinnovati secon-
do le diverse culture (cfr. p. 131). E in questa
schematica presentazione non si dovra dimenti-
care come la pubblicita faccia prevalentemente
leva su clementi espressivi non verbali del
corpo, anche quando sfrutta il linguaggio delle
immagini.

CONCLUSIONI PROVVISORIE

L'importanza della CNV dovrebbe risultare
dalle pur sommarie osservazioni desunte dallo
studio di Argyle, che del resto meriterebbe un
esame pill dettagliato. In base alle sue (e ad
analoghe) analisi appare evidente il rilievo che
ha la comunicazione non verbale, e il significato
complesso ¢ articolato del linguaggio del corpo.
Si puo indubbiamente concordare con le posi-

zioni di Argyle, quando osserva nella parte fi-
nale del suo volume come certe zone espressive
comunicative non sono raggiunte e non sono
raggiungibili dalla pura comunicazione verba-
le: «[ difficile descrivere la personalita del-
I'altro, esiste un gran numero di parole dispo-
nibili, ma & difficile scegliere quelle giuste, e
queste non possono essere comprese nel me-
desimo senso. Considerazioni simili si appli-
cano all’intera area interpersonale. Essa & ge-
stita perfettamente attraverso il nostro primiti-
vo repertorio non verbale, cosicché le parole
non sono necessarie, non sono normalmente
usate e, se lo sono, risultano inopportune e im-
barazzanti» (p. 276). E gia in precedenza I’A.
aveva sottolineato altre caratteristiche della
CNV: «Sebbene le parole possano esprimere
atteggiamenti verso gli altri, i segnali non ver-
bali hanno certi vantaggi palesi: primo, essi
sono pitt efficaci e hanno un impatto pitt imme-
diato; secondo, i segnali negativi possono esse-
re adoperati senza che si sia pienamente con-
sapevoli di usarli; terzo, i segnali usati nel-
linstaurare una trelazione sociale si possono
usare in modo sottile, anch’essi senza una con-
sapevolezza evidente, e si possono ritrarre fa-
cilmente» (p. 98).

Immediatezza, efficacia, genuinita, positiva in-
tegrazione con il linguaggio verbale: sono que-
sti i valori principali della CNV, del linguaggio
del proprio corpo e delle sue diverse com-
ponenti.

Lo stesso Argyle, infine, riconosce come nella
scuola si dia troppa importanza all’apprendi-
mento verbale, e come sia possibile un adde-
stramento alla CNV attraverso il gioco dei
ruoli e la ripresa e l'esame di certi modelli.
Siamo cosi ricondotti alla problematica deli-
neata nella prima parte di questo intervento.
Per una coscienza-conoscenza pilt completa di
se stessi, per una stima globale e integrale della
persona umana & necessario avere presente (e
sperimentare) la complessita dei linguaggi che
I"'uvomo potenzialmente possiede. E, pilt chiara-
mente, non si potranno scoprire e vivere ef-
fettivi e sinceri rapporti interpresonali, se non
si stima e non si mette in azione tutto 1’arco
delle possibilita espressive e comunicative, ver-
bali e non verbali. Una «liberazione» della pet-
sona si attuerd quando essa si sara esposta, sin-
golarmente e in gruppo, a «vivere» e a esistere
in una espressione mimico-gestuale.
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eCG79 LE MANI DEL VIGILE,

DEL PRESTIGIATORE,
DEL LADRO, DEL...

dalla mimica all’expression corporelle

Luigi & Bano
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«Mani in altol» Non & una rapina, ma un esercizio di expression corporelle.
Le nostre mani, di uomo o di donna, indicano o descrivono, accarezzano 0
uccidono... Insieme al volto, sono efficaci strumenti naturali di espressione.
E non solo sanno scrivere e dipingere, ma leggono anche, parlano, cOmuni-
cano, e... fanno teatro.

Chi recita per la prima volta, di solito, non sa dove tenere le mani, le sente
inutili e ingombranti. Non & facile insegnare come usarle, dove metterle, come
armonizzare i loro movimenti con Uespressivita di tutto il corpo. E ancora
pitr difficile insegnare ad esprimere i propri sentimenti con le sole mani.
Per prima cosa, & importante scoprirne la forza espressiva e la loro capacita
di dialogare. Esse sono veramente la «longa manus» del cuore e del cervello
umano; ci diversificano sostanzialmente dalle bestie; mettono in evidenza an-
che la nostra personalit, il carattere, le attitudini personali.

Da una stretta di mano possiamo capire, immediatamente, se la persona che
incontriamo ci stima o ci vorrebbe morto. Con la comunicazione ftonica, una
stretta di mano scopre e trasmette perfettamente i nostri sentimenti, anche
quelli inconsci, con maggiore sinceritd del volto e della parola.

Purtroppo pud succedere che la scoperta delle proprie mani, la faccia solo chi
le ha perse. Questo non dovrebbe capitare a chi fa teatro, mimo, expression
corporelle.

Con occhio attento, curioso e meravigliato, incominciamo ad osservare le
nostre e le altrui; noteremo tanti gesti insignificanti, movimenti disordinati,
segni contraddittori.

In riferimento ai soli gesti quotidiani ne troveremo molti codificati nel lin-
guaggio internazionale, o in quello regionale. Qualche esempio:

per arrenderci, alziamo le mani;

per salutare, agitiamo la palma, oppure, come si insegna ai bambini, Papria-
mo e la chiudiamo piit volte (gli orientali congiungono le mani e le avvicina-
no al volto);

per condannare a morte, pollice verso;

per incoraggiare, battiamo la mano sulla spalla;

per interrogare, riuniamo ['estremita delle dita, e...;

per applaudire, batiiamo le mani;

per chiedere silenzio, accostiamo lindice alle labbra.



Come le parole, anche i gesti possono essere logorati dall’'uso e abuso che Ii
rendono insignificanti. Recuperiamo la capacita espressiva delle nostre mani
e la loro possibilita di comunicare con le persone e le cose che ci stanno at-
forno, evitando possibilmente di esercitarle solo con la sigaretta o di tenerle
oziose in panciolle.

Vi proponiamo una serie di esercizi da compiere con gradualita, partendo

dai pitt semplici. La legge fondamentale ¢ sempre la stessa: tensione-rilas-
samento.

ARTICOLAZIONE E RESPIRAZIONE DELLE MANI

Allenamento del polso

Sciogliere ’articolazione della zona tra la mano e I’avambraccio, con la mano
distesa e impugnata: movimenti in avanti e in dietro; a destra e a sinistra;
roteare la mano in un senso e al contrario. Prima la sinistra poi la destra.
Roteare le due mani, insieme, nello stesso senso ed in senso opposto.

Respirazione delle mani

Partenza con la mano chiusa a pugno, aprirla lentamente, distendendola
al massimo, allargando le dita. La destra; la sinistra; le due insieme. Alter-
nare i movimenti: quando la destra si apre, la sinistra si chiude; e viceversa.
Mano morta

Lasciare la mano « morta », in fase cio¢ di completa distensione e ritmare
movimenti e gesti con l’avambraccio, imprimendo alle mani le flessioni di
una frusta.

Le dieci dita

Esercitare le articolazioni delle dita, analizzandole tutte e ventotto.

Uno = pollice; due = indice...

Mani alzate al livello degli occhi, distese, palma in avanti. Occhi chiusi. Al
comando di un amico, piegare in avanti le dita chiamate, muovendo le altre
il meno possibile, e ritornare subito nella posizione retta.

Aprire e chiudere

Mani distese: aprire e chiudere le dita in un punto solo alla volta: tra il mi-
gnolo € anulare; tra anulare ¢ medio; e cosi via...

Segni codificati

Oltre a quelli nominati sopra, scoprite altri gesti codificati, che indicano un
messaggio specifico. Pensate, ad esempio, ai segni del gioco delle carte, della
boxe, della pallacanestro. In Brasile per dire si alzano il pollice destro. Il
pugno sinistro, chiuso e alzato, & il saluto delle sinistre; la mano destra, di-

stesa, & invece il saluto fascista. Incrociare le dita delle mani e girare i pol-
lici significa oziare.

DESCRIZIONE MANUALE

Geometria piana e solida

Descrivere figure geometriche con le due mani: il cerchio, il quadrato, un
cubo, un cilindro...
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Alto o basso?
La mano pud indicare I’altezza di una persona o cosa, il volume, la posizione
(se verticale, orizzontale, obliqua)...

IDENTIFICAZIONE

Una seric di esercizi che allenano le mani ad interpretare una parte, a iden-
tificarsi in un oggetto, a rivivere un sentimento. Di solito le mani partecipano
alla espressivita di tutto il corpo, dai capelli, ai piedi. In queste esercitazioni
& conveniente, all’inizio, allenare solamente le mani con il loro supporto, le
braccia.

Sensazioni

Le mani da sole esplorano il territorio in cui vivono; al contatto degli oggetti
che incontrano reagiscono: caldo, scotta, freddo, gelato, viscido, ruvido, pun-
gente, soffice...

Per rivivere con intensita e verith la sensazione & necessario immaginare cose
concrete e reali, la patata bollente, una viscida biscia d'acqua, il riccio
pungente...

Sentimenti

Interpretare con le sole mani alcuni sentimenti ed emozioni.

Odio, rabbia, vendetta: le mani si contraggono, si fanno pugno, in agitazione.
Paura, ansia, fuga: le mani coprono la faccia completamente, poi scendono
lentamente scoprendone gli occhi...

Nervosismo, irrequictezza, irritazione: le mani si aprono e si chiudono con
tensione e ritmo meceanico; voltano e rivoltano un piccolo oggetto: una ma-
tita, una pallina, una funicella...

E ancora: amore, gioia, tristezza, forza...

Il vigile, il prestigiatore

Ogni persona ha le sue mani. Ci sono inoltre alcuni personaggi le cui mani
sono pitt caratteristiche di altre.

Prova ad imitare le mani del vigile, quelle del prete, del giocatore di scacchi,
del pianista, dell’innamorato, del direttore d’orchestra...

L’orchestra
Con le mani imita i tanti strumenti che fanno l'orchestra: tromba, basso, sax,
violino, batteria, piatti...

GIOCHI DI MANO...

La mosca cieca

Chi ha gli occhi bendati deve indovinare le persone che gli stanno intorno,
al solo tatto. B conveniente, e pit divertente, che gli altri si camuffino, met-
tendosi in posizioni strane, scambiandosi gli abiti...

Il droghiere
Occhi bendati e, al solo tatto, riconoscere le diverse droghe contenute in cin-
que bicchieri: pepe, zafferano, farina, sale, sabbia, caffé...

Ombre cinesi
Con lauito di un faro o di un proiettore, proiettare l'ombra delle mani che



costruiscono animali o tipici personaggi: 'oca, il toro, il gatto, I’asino, un ci-
nese, un oratore...

Il gioco di Kim

Indovinare, al solo tatto, gli oggetti distesi sopra un tavolo.

Naturalmente ad occhi chiusi o bendati.

Il prestigiatore

Le mani di un prestigiatore sono super-allenate e improvvisano molti giochi
con il contributo di bastoncini, carte da gioco, funicelle, palline... Lanciare
in alto una pallina e riprenderla; poi due, tre, un carosello di palline.

Mani attrici

Far uscire da un telone nero soltanto le mani e braccia che interpretano qual-
che personaggio.

Preghiere

Pregare & una delle azioni pitt naturali alle mani nostre. Studiare con le mani

i gesti che esprimono preghiere di lode, di ringraziamento, di perdono, di
offerta, di supplica, di comunione, di dolore, di speranza...

PERSONAGGTI:

— da uno a cento mimi.

COSTUMI:

— costume nero che copra l'intero corpo tranne le mani guantate di bianco.
— potete risolvere il problema del viso coprendolo con una maschera di
stoffa nera.

NOTA:

Piiy che un mimo vero e proprio & uno studio sulle possibilita espressive delle
mani. Cid che vi proponiamo & solo un piccolo ventaglio delle moltissime
possibilita. Sta a voi scoprirne le altre.

Lo spazio scenico deve favorire il risalto delle mani, quindi il fondale e le
quinte interamente neri e, se possibile, anche la superficie del palcoscenico.
L’illuminazione dev’essere studiata in maniera particolare.

AZIONE NUMERO 1.

Entrano le prime due mani. Si fermano, attendono.

Si guardano in giro.

Si parlano. Interrompono il colloquio. Di nuovo guardano in giro.

Entra un nuovo gruppo di mani, che scherzano e parlottano fra di loro.

e

Si vedono. Si corrono incontro, si abbracciano.
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6. Iniziano a giocare. C’& chi fa la cavallina, chi gioca a rincorrersi, chi
fa il girotondo, ecc. ecc.

7. In disparte due mani si abbracciano teneramente.
8. Altre due mani litigano.
9. Torna la pace.

10. Escono, salutandosi, chi da un lato, chi dall’altro.

AZIONE NUMERO 2.

1. (Gia in scena) Un pubblico di mani gﬁarda in alto ed attende che la mano
equilibrista inizi la sua esibizione sul filo. i

Arriva lequilibrista. Il pubblico applaude.
L’equilibrista sale sulla corda ed inizia lo spettacolo.
. Il pubblico guarda sempre pilt interessato.

. L’artista incomincia cautamente, barcolla...

[ T B

. Il pubblico lo segue, partecipando, in ogni suo passo.

7. L’equilibrista si ferma, si gira, cammina all’indietro, saltella cambiando
piede, infine si prepara per l'esercizio pil difficile, sempre pit difficile: un
salto con arrivo in equilibrio su un piede solo.

8. Il pubblico segue appassionatamente.

9. L’artista esegue l’esercizio, ma, ecco, barcolla, perde l'equilibrio, cerca di
recuperarlo ma & troppo tardi, sta precipitando quando con un ultimo guizzo
riesce ad afferrare nuovamente la corda. Resta appeso.

10. Durante tutta l’azione, il pubblico & passato da momenti di grande ten-
sione, al terrore... al sollievo. Applauso.

11. Ritornato sulla corda Lartista ripete I’esercizio mal riuscito; questa volta
lo esegue magistralmente.

12. Applausi scroscianti, gesti di entusiasmo da parte del pubblico.

13. Terminato il suo numero l’acrobata scende, ringrazia il pubblico sem-
pre pilt entusiasta. Esce.

IL DIRETTORE E LA BACCHETTA

PERSONAGGI:

— il direttore, e orchestra (immaginaria).

COSTUMI:

— il direttore & vestito con un frak (oppure in calzamaglia nera).

OGGETTI:
— una bacchetta.



AZIONE:

1. Entra il direttore dalla destra, con passo deciso raggiunge una posizio-
ne centrale rispetto al pubblico.

2. Un leggero inchino a sinistra, uno a destra e uno in mezzo.

3. Solleva le mani rivolto all’orchestra immaginaria, con un rapido sguardo
d’intesa agli orchestrali.

4, Con un ampio movimento delle mani sta per iniziare la direzione quando...
manca la bacchettal

5. Si guarda le mani allibito, guarda l'orchestra, guarda le mani rigirandole,
ancora uno sguardo all’orchestra. Imbarazzo.

6. Arretra di un passo guardando a destra e a sinistra. Un breve cenno con le
mani rivolto ad orchestra e pubblico e sempre arretrando guarda verso sinistra.

7. Si ferma, si volta verso destra e si china come cercasse qualcosa in basso
fuori scena.

8. Dalla parte opposta gli arriva nella schiena la bacchetta.

9. Si volta raddrizzandosi di colpo, la bacchetta per terra, la riconosce: sol-
lievo. La raccoglie e deciso si avvia verso il suo posto.

10. Fatti due passi si immobilizza costernato; guarda verso sinistra da dove

gli & arrivata la bacchetta ma non vede nulla. Allarga le mani rivolto all’or-
chestra e prosegue. Si ferma. Un inchino.

11. Con la bacchetta fa un cenno ad ognuno dei suoi orchestrali comincian-
do da sinistra in basso. A poco a poco l'orchestra assume dimensioni gigan-
tesche con 1 suonatori disposti un po’ dovunque. Gli ultimi che indica sono in
posizione verticale rispetto alla sua testa. (Immaginatevi i diversi strumentisti).

12. Con un ampio movimento, per raccogliere l'attenzione di ciascuno, il
direttore da inizio alla sua musica immaginaria.

13. Per seguire tutti & costretto a movimenti sempre pilt ampi e disarticolati
delle braccia e a spostamenti sempre pilt veloei sulla scena. (Curare partico-
larmente il ritmo: immaginate il crescendo di una sinfonia).

14. I1 movimento si trasforma e i colpi di bacchetta diventano sempre pili
secchi e violenti, come se il direttore cercasse di liberarsi dalla tela di un ragno.

15. L'ultimo colpo fa volare la bacchetta fuori scena.

16. Si ferma, prende fiato, guarda le mani, poi verso la parte dove & volata
la bacchetta.

17. Fa due passi verso l'uscita; si blocea di colpo, guarda verso I'orchestra,
come se questa stesse suonando ancora, e con gesti delle mani cerca di far in-
terrompere la musica. Diventa sempre pilt implorante, ma non c’¢ niente da
fare: l'orchestra continua la sua sinfonia immaginaria.

18. Senza interrompere i suoi tentativi, guarda verso la bacchetta fuori
scena, poi ancora verso l'orchestra (una sequenza di sguardi).

19. Sopraffatto, ma non ancora del tutto sconfitto, arretra ed esce cercando la
bacchetta...

67




Carlo Alvoni

REGISTRIAMO
IL SONORO

per una serie di diapositive

I patiti dell’Hi-Fi

Se non te ne intendi molto di elettronica (im-
pedenze, circuiti, segnali...), fa in modo di
coinvolgere un amico o conoscente che maneg-
gi un po’ di strumenti Hi-Fi (alta fedelta) o a
casa per hobby o per professione. Lo troverai
facilmente, perché & un campo di interesse che
in questi anni ha visto aumentare sensibilmente
il numero degli amatori. Del resto gli audio-
visivi — come tutti i mass media — sono
frutto di un lavoro di équipe, ciog di varie
competenze in collaborazione.

Prima di prendere in considerazione una regi-
strazione da amatore, con strumenti abbondanti
oppure anche appena sufficienti, ritengo utile
vedere in che modo si lavora al sonoro di un
audiovisivo in uno studio professionale: non
perché tutti dobbiamo fare altrettanto (in
quanto c¢i mancano forse le attrezzature, le co-
noscenze tecniche, il tempo...), bensi perché
abbiamo pill chiari i vari passaggi da compiere.

Un sonoro da professionisti

Il cliente che commissiona 'audiovisivo — ci
spiega Beppe Baggio della Semprini Audiovisi-
vi di Milano — presenta I’idea per la comuni-
cazione e scriviamo uno story-board, ciog una
traccia da seguire per la realizzazione delle dia-
positive, per la stesura di un testo e per una
ricerca musicale adeguata. Qui ci fermiamo al-
la richiesta piti semplice: un audiovisivo mo-
nofonico, per un solo schermo. Tralasciando
la parte fotografica, vediamo che cosa fare per
il testo e la musica.
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1. Il testo. In base alle diapositive effettiva-
mente scattate, si formula il testo definitivo, che
non deve superare i 10 secondi per ogni diapo-
sitiva. Deve inoltre essere corredato di note
che indichino l’esatta pronuncia di sigle, ab-
breviazioni, patole poco usate o straniere.

Ora pud venir convocato nella sala di regi-
strazione uno speaker. Useremo un registra-
tore a bobine con nastro 1/4 di pollice, velo-
citd 19 cm/sec oppure 38 (vedi fig. 1).

Lo speaker legge il testo tutto di seguito, stac-
cando assai brevemente tra un brano e l'altro.
Se sbaglia, ripete la frase, senza che si debba
cancellare ’errore. Sard poi il fonico a toglie-
re le parti errate e a distanziare le varie frasi
nel modo e tempo voluti dallo story-board.
Tale spaziatura tra un testo e l'altro va ese-
guita fisicamente. Per esempio: terminato il te-
sto relativo alla prima diapositiva, si taglia il
nastro e si aggiunge tanta coda (che & nastro
poliestere non magnetizzabile) quanto deve

microfono

mixer

cuffia

registratore

Fig. 1. Si registra il testo parlato e se ne fa il mon-
taggio con forbici e nastro adesivo.
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Fig. 2. Si riversa la «colonna parlato» su di una pi-
sta di un registratore multitraccia.

durare U'intervallo tra un parlato e I’altro. Nel
determinare questo intervallo bisogna tener
presente che il proiettore impiega 2-3 secondi
pet cambiare diapositiva; non essendoci uno
standard, ogni casa costruttrice ha tempi suoi
che, in pili, possono variare da nazione a na-
zione (per esempio, i proiettori Kodak negli
USA hanno tempi di reazione molto inferiori
dei Kodak europei); il fonico deve conoscere
con esattezza tali tempi.

Perché non facciamo parlare lo speaker gia
alle distanze volute? Perché, per esempio, ter-
minato un testo, non lasciamo scorrere il na-
stro e, trascorso il tempo voluto, facciamo pro-
seguire lo speaker con il testo successivo?
Vi & innanzitutto un motivo di costi: lo spea-
ker, facendo la registrazione tutta di seguito,
resta in studio meno tempo (e quindi costa
di meno); in pil, se sbaglia, non si deve in-
terrompere la registrazione e cercare il punto
giusto in cui riprendere (con evidente perdita
di tempo).

Vi sono poi motivi tecnici: a) facendo fare le
pause allo speaker mentre il nastro avanza, sa-
rebbe troppo complicato determinare con pre-
cisione i secondi in cui si resta su di una dia-
positiva; b) quando si inserird la musica (e
non si volesse adoperare un registratore multi-
traccia), la coda (che & di colore diverso dal
nastro) indicherd visivamente la pausa del
parlato in cui eventualmente aumentare il vo-
lume della musica.

I1 risultato di questo lavoro & una « colonna
parlato » che riversiamo su una pista di un
registratore multitraccia prima di eseguire il
missaggio (vedi fig. 2).

2. La musica. La ricerca musicale (e dei rumo-

ti) viene fatto leggendo il testo definitivo e
guardando le diapositive scelte.

Su di un registratore multitraccia (per esem-
pio, un otto piste, con nastro da un pollice,
velocita 19 cm/sec oppure 38 oppure 76)
usiamo due piste diverse e riportiamo, alter-
nandoli in successione, i brani musicali indi-
cati nel copione, al tempo voluto (e quando
occorre una dissolvenza musicale incrociata,
il brano che termina deve essere pit lungo e
quello che inizia deve incominciare in antici-
po): su di una pista vi saranno quindi i brani
musicali di numero dispari e sull’altra quelli
pari.

Agli eventuali rumori ed effetti sonori riserve-
remo un’altra pista (vedi fig. 3).

3. Il missaggio. Ora abbiamo quattro piste di-
stinte (parlato, musica dispari, musica pari,
rumori) . Collegando il registratore multitraccia
al mixer, opero il missaggio su di un registrato-
re a nastro (1/4 di pollice, velocith 9 cm/sec
oppure 38), ottenendo sulla pista uno il master
mono (come il cliente desidera) . Tenendo d’oc-
chio il cronometro e i tempi segnati sullo
story-board, ascoltiamo con attenzione le quat-
tro piste che scorrono e, lasciando al livello
massimo il parlato, agiamo sui livelli delle al-
tre piste, ottenendo stacchi, diminuzioni, au-
menti, dissolvenze incrociate, silenzi, effetti...
(vedi fig. 4).

Non ¢ detto che il tutto riesca bene la prima
volta. Il risultato va riascoltato, analizzato, cri-
ticato... rifatto... E si arriva davvero ad otte-
nere quello che si voleva.

Con il registratore multitraccia & anche facile
sostituire un brano musicale o correggere il
parlato, Inoltre, se il cliente chiede lo stesso
audjovisivo in piu lingue, abbiamo gia la «co-

&

giradischi
;, E-, 5 = mixer
cuffia
T registratore
| multitraccia

Fig. 3. Da un giradischi si riversano sia la musica
(su due piste) che i rumori (su un’altra pista).
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Fig. 4. Si fa il missaggio delle quattro piste, ottenen-
do la colonna sonora finita.

lonna parlato» separata dalle musiche, che re-
steranno identiche per le diverse lingue.

4. Gli impulsi per far avanzare automaticamen-
te le diapositive. Sul master cosi ottenuto, col-
locato su di un registratore stereo, possono ora
venir registrati (sulla traccia due) gli impulsi
di avanzamento delle diapositive, controllando
bene che la traccia uno non venga toccata per-
ché vi & il sonoro che abbiamo preparato fi-
nora.

Se il cliente userd l’audiovisivo con un regi-
stratore a cassette (come fanno i commessi
viaggiatori, i conferenziari...), il master viene
riversato sulla cassetta, compresi gli impulsi di
avanzamento delle diapositive, € se ne posso-
no fare tutte le copie desiderate.

Concluso qui il percorso di un sonoro in uno
studio professionale, vediamo ora come rea-
lizzarne uno per conto nostro.

Equipaggiamento amatoriale

Non tutti abbiamo a disposizione uno studio
professionale come quello di cui ci ha par-
lato Beppe Baggio. Facendo quindi vari casi e
presentando possibilita diverse (legate agli stru-
menti a disposizione), diamo suggerimenti per
registrare un sonoro a livello amatoriale (e
quindi, sempre a buon livello!).

a) Disponendo di un registratore stereo a bo-
bine, due giradischi, un microfono, un mixer.
1. Scrivi sullo story-board (copione), accanto
al testo parlato, il tempo in cui deve iniziare
ogni brano di parlato. Per esempio: il primo
brano deve incominciare a 36" dall’inizio del-
Iaudiovisivo, il secondo a 587, il terzo a 1'12”
e cosi via.

2. Chiama un amico che abbia una buona voce
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¢ che la sappia usare bene. Fa delle prove per
controllare la risonanza della stanza, il volume
e i toni di registrazione.

3. Registra sulla pista uno il parlato tenendo
il cronometro davanti e facendo iniziare il di-
citore proprio al momento giusto. Secondo 1’e-
sempio precedente, allo scoccare dei 36, poi
dei 587, di 1’12” ecc.

4, Se il dicitore shaglia, ritorna con il nastro
all’inizio del brano in cui & avvenuto l'errore
e riprendi a registrare quando il cronometro
segna il tempo scritto sullo story-board. Secon-
do I’esempio precedente, se vi & stato un erro-
re durante il secondo brano parlato, riprendi
la registrazione dall’inizio del secondo brano,
ma aspetta che il cronometro segni i 58" scrit-
ti sullo story-board, in modo che combacino
tutte le seguenti indicazioni di tempo gia
scritte.

5. Arrivato alla fine di questo lavoro, hai la
«colonna parlato». Ora riascolti e mentre giu-
dichi la riuscita, controlli i tempi d’inizio di
ogni parlato e scrivi i tempi in cui ogni patlato
finisce. Adesso sai con precisione quanto dura
il silenzio tra un brano parlato e l’altro, in cui
inserire eventualmente la musica.

6. Riprendi da capo la «colonna parlato» e
incidi sulla pista due i brani musicali. Non
devi essere solo. Chi cambia i dischi deve co-
noscerne la successione e il punto esatto di at-
tacco del brano desiderato. Chi siede al mixer,
mentre in cuffia ascolta il parlato, inserisce
I'uno o laltro dei giradischi azionando sui
cursori (e pud ottenere dissolvenze incrociate,
sfumati in diminuzione e in crescendo, silenzi,
effetti predisposti...) . Occorre pazienza e qual-
che prova, a motivo della necessaria rapidita
del procedimento, in tempo reale. Non si pud
richiedere la perfezione dei sincroni musicali
(quella breve frase musicale in quel punto
esatto, attacchi precisi del motivo musicale...),
a meno di ripetere la registrazione diverse vol-
te, fino ad ottenerla. Agli stacchi si pud fare
una pausa e preparare i dischi per il lavoro
seguente.

1. 11 prodotto finito & un nastro con due piste
separate, che si possono ascoltare insieme com-
mutando ['uscita del registratore in mono.

Se si vuole ottenere una colonna miscelata,
occorre un altro registratore (tenendo presen-
te che ogni riversamento diminuisce la fedelta).



Con questo ulteriore passaggio puoi ancora cor-
reggere eventuali errori di livello del volume
di ognuna delle due piste.

b) Disponendo di un registratore stereo a bo-
bine, un giradischi con preamplificatore, un
microfono (vedi fig. 5).

Tutto & identico al caso precedente, eccettuato
il fatto che ora, con questi apparecchi, non si
possono ottenere le dissolvenze musicali in-
crociate.

¢) Altri possibili casi (senza esaurirli tutti):
1. Negli esempi a) e b) il giradischi pud sem-
pre essere sostituito da un registratore, anche
mono, anche a cassetta (che perd ha un li-
vello qualitativo inferiore rispetto a quelli a
bobine).
2. Se il registratore degli esempi a) e b) ¢
stereo a cassetta, non & possibile la registra-
zione delle due piste in due momenti diversi:
accade lo stesso con un registratore mono a
cassetta; e se gli ingressi non sono miscelabili,
occorre un mixer a cui collegare il microfono
e la musica. Il tasto di pausa facilita molto le
operazioni, in quanto ti puoi appoggiare sui
testi parlati per cambiare musica senza che
si noti il momento in cui la cambi. Eccoti un
esempio:
(Diapositiva 1. Un campo di nomadi)
Musica: fisarmonica o violino.
(Testo parlato) C’¢ festa nel campo degli zin-
gari...
Incomincia ad abbassare lentamente il vo-
lume della musica fino a zero.
.. per una «slava».
Qui premi il tasto di pausa momentanea.
Metti il disco dei rumori e, tolta la pausa,
fai proseguire subito il dicitore mentre tu
alzi il volume del disco lentamente.

Ma gli abitanti del luogo hanno fatto molte
rimostranze...
Il tuo disco incomincia a far sentire bene la
sirena.
... ai carabinieri.
Qui si ode solo la sirena.
(Diapositiva 2. Volto smarrito di zingaro)
(Voce off del carabiniere)
Documenti! Cognome e nome!..
Abbassi il volume del disco della sirena,
fino a zero. Qui pud iniziare un nuovo cam-
bio di musica.

3. Invece di usare dischi, pud essere molto
pilt creativo ed interessante far suonare un
complesso (come per la colonna originale di
un film). In appendice troverai dei consigli
utili, forniti da Stefano Pace, per registrare
musica dal vivo.

4, Per gli impulsi di avanzamento automatico
delle diapositive, negli esempi a) e b) si pro-
cede ad un riversamento tramite un registra-
tore (a bobina o a cassetta) che abbia il di-
spositivo di sincronizzazione (esterno o incor-
porato). Se invece il prodotto finito & gia in
cassetta (mono), non occorre nessun altro ri-
versamento: basta aggiungere gli impulsi.

5. Certamente vi sono altre possibilitd per re-
gistrare un sonoro, soprattutto con strumenti
ridotti, o con accorgimenti tecnici poco dif-
fusi (come il multiplay, la sovraincisione...).
Va notato, tuttavia, che i mass-media ci hanno
abituato ad una tecnica di registrazione inec-
cepibile e quindi il nostro orecchio difficil-
mente accetta i fruscii di fondo, il taglio dei
toni alti nella musica (quando la si registra
con il microfono), i «clank» di stacco tra un
periodo di registrazione e I’altro...

Occorre, quindi, curare bene la parte tecnica
della registrazione per mettere a suo agio lo
spettatore, perché nulla lo distolga dal mes-
saggio dell’audiovisivo.

Proiezione

Ora il lavoro & finito ed entra in quel circuito
di base in cui tu operi, come strumento cui ri-
correre ogni volta sia richiesto: sempre pron-
to, con durata fissa, con l’eventuale appoggio
di questionari e ricerche, punto di partenza o
risultato conclusivo, momento di poesia e di
fantasia oppure di indagine o di stimolo...
Ecco il diatape.

& Shtadisehi
microfono
registratore
cuffia

Fig. 5. Uno dei procedimenti amatoriali per registrare
il sonoro di una serie di diapositive.
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Musica insieme

I
sica

Luciano Scaglianti

Dopo una prima fase, nella quale si sono esa- 2

Z
minate le possibilita dei singoli strumenti, oc- r-'—T-' r-.—n
corre affrontare una seconda e ultima fase, nel- e .
la quale esaminare bene il pezzo che si ha in- ¢ 2009

tenzione di arrangiare.

Le osservazioni sono di carattere generale e vo- ‘
gliono lasciare molto spazio alla sensibilit, 2 z
creativita e gusto delle persone interessate a J——‘[—H , =' ’ l
tale argomento. LR ¢ 02

Per un arrangiamento occorre tenere conto al-
meno dei seguenti elementi:

®
L
S

1. Il ritmo o o

B molto importante decidere quale colorazione A

e scansione ritmica abbiamo intenzione di dare

a un pezzo. A volte si ritiene opportuno cam- > b

biare la struttura ritmica di un pezzo per otte- '—r‘r" r-lv—r-'

nere nuovi effetti; ed & noto che una buona o000 e g s

scelta di un ritmo pud valorizzare un canto, v’

mentre una cattiva scelta lo pud compromettere.

Senza entrare nei dettagli di tutte le figurazio-

ni ritmiche, ne segnaliamo alcune tra le pilt ,—‘—

usate. ! n m '

Una volta scelto il ritmo, 'arrangiatore lo deve ¢ ’

segnalare sulla partitura di ogni strumento, che 3

ne dara linterpretazione corrispondente. >
[

2. Lo stile

B altrettatno importante capire lo stile di un
pezzo per non arrangiarlo in modo inadatto.
Per esempio, se il pezzo & di chiara melodia N
popolare, &, per lo pili, non conveniente ar- ‘ \ \

rangiarlo con accordi di settime, none e quin- » T 2 l
te eccedenti. ~
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3, Il sound

Il sound si pud interpretare come la sonorita
complessiva che caratterizza espressivamente
un dato pezzo e soprattutto un dato gruppo.
E fondamentale avere ben chiaro che effetto
musicale si vuole ottenere: delicatezza, aggres-
sivita, ironia, vivacitda, solennitd, ecc. Cid in-
fluisce sulla scelta del ritmo della strumenta-
zione e dell’arrangiamento vocale.

E curare bene il sound evita la monotonia de-
gli arrangiamenti da cui siamo fin troppo af-
flitti.

4. Strumenti

Capito lo stile e deciso il sound viene, di con-
seguenza, la scelta degli strumenti corrispon-
denti a un dato stile e pilt adatti a creare un
certo sound.

5. Arrangiamento delle voci

Anche questa fase preliminare & di vitale im-
portanza. Non & indifferente affidare una parte
vocale a un soprano o a un tenore 0 a un
gruppo.

Se le strofe sono molte si impone una variazio-
ne ben studiata degli interventi vocali, per non
generare noja e monotonia.

Cosi pure variera la strumentazione a seconda
che il canto sia affidato a un coro o a un solista;
se il canto & a piu voci, ['uso di uno strumento
o di strumenti che solisticamente «ricamano»
potrebbe non essere indicato e disturbare.

Terminato con questo numero la parte de-
scrittiva di alcuni elementi che occorre temer
presente per eseguire un arrangiamento, ini-
zieremo dal prossimo numero la parte pratica
con 'esame di esempi concreti di brevi pezzi
arrangiati.

CONCORSO FOTOGRAFICO EG 79 "Angoscia e Speranza,,

Ecco l'elenco dei partecipanti al concorso. Pubblichiamo il nome, la citta, il numero e
il tipo delle foto pervenute. Se qualcuno trova errori 0 mancanze, lo preghiamo di
mettersi in contatto con la redazione con una certa urgenza. I risultati del concorso
saranno pubblicati sul numero uno gennaio-febbraio di EG 80.
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Mariagrazia Centanni, Lama (Taranto), 3 col.
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Giovanna Zorm, Segrate (Milano), 5 b/n.

Alicja Wysocka, Milano, 2 b/n.

Piermario Piatti, Milano, 1 b/n.

Grazia Mussievic, Milano, 3 b/n.

Pier Lorenzino Alfeo, Genova-Quarto, 3 col.

Mario Comoglio, Torino, 11 col.

Carlo Alvoni, Parma, 14 col, 1 b/n.

Ambrogio Galbusera, Brescia, 2 b/n.

Gianni Bellesia, Bondanello Moglia (Mantova), 5
b/n, 1 col.

Tarcisia Selva, Bellano, 6 dia.

Francesco Ghirardello, Cusano (Milano), 2 b/n.

Giancarlo Lusa, Somma Lombardo (Varese), 6 b/n.

Luigi De Liberali, Roma, 6 dia.

Valentino Corolaita, Roma, 6 dia.

Franco Merici, Corsico (Milano), 5 dia.

Enzo Esposito, Salerno,

Pietro Scala, Milano, 1 b/n, 1 col, 2 dia.

Sante Ottavianelli, Castelfidardo (Ancona), 2 b/n.

José Mena, Madrid, 6 b/n, 6 dia.

Eugenio Bagaglia, Milano, 6 b/n.

Franco Oppizio, Milano, 6 b/n.

Adriano Battarin, Milano, 6 b/n.
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cC79 PRIGIONIERO
DI UN MITO

Bob Dylan: come la rinuncia e il ripiegamento
individualista possono diventare,
involontariamente, rabbia e malessere
di un’intera generazione.

Giovanni Mauri

UNA COMPRENSIONE PIU PROFONDA

Riusci a proseguire quella battaglia, che era
sua personale ma anche di tutti, contro la stu-
pidita di quelli che non capiscono, la limita-
tezza di quelli che non riescono a cogliere le
avvisaglie del cambiamento, l'ottusita di quan-
ti guardano ma non sanno vedere: l’assoluta fu-
tilita dei vari anonimi insignificanti Mister Jo-
nes sparsi un po’ per tutta I’America: «Entri
nella stanza, la matita in mano, / ce la metti
veramente tutta / ma non capisci neppure quel-
lo che dici / quando ritorni a casa: perché sta
succedendo qualcosa qui, / ma tu non sai che
cosa, / non & vero Mr. Jones? / Sei stato con i
professori e tutti ti hanno apprezzato / con
grandi avvocati hai discusso di lebbrosi e di
imbroglioni / Hai letto tutti i libri di F. Scott
Fitzgerald / Sei un uomo molto istruito, € ri-
saputo: / ma sta succedendo qualcosa qui, / e
tu non sai che cosa / Allora entri nella stanza
come un cammello / poi aggrotti la fronte, /
metti gli occhi in tasca e il naso sul pavi-
mento / Dovrebbe esserci una legge per im-
pedirti di andare in giro / dovrebbero farti
portare auricolari» (10).

Perché quello che interessava — dopo gli en-
tusiasmi e l’ubriacatura della protesta, dopo
I’amara constatazione della propria impossibi-
lith a incidere su un tessuto sociale piti che
inattaccabile, su una realth profonda e com-
plessa, frutto di secoli di evoluzione e diffi-
cilmente disposta ad essere di punto in bianco
capovolta — quello che ora contava era sem-
plicemente conoscere e sapere: capire il mondo
di fuori, gli altri, ma soprattutto se stessi ¢ la
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importanza e la grandezza del proprio io indi-
viduale.

E per capire occorreva tagliare ogni rapporto
con gli ottusi, gli imbecilli, le persone grette,
fare il vuoto dietro di sé per poter tornare puri-
ficati alla semplicita di una dimensione piil
umana, per riappropriarsi di una nuova esi-
stenza.

In parecchie canzoni Dylan descrive perso-
nagei, situazioni, quadri di persone che sono
riuscite — secondo il suo punto di vista — ad
evadere dalle prigioni terrene per arrivare ad
uno stadio di vita pilt profondo. Di solito sono
presenze femminili appena accennate, figure ab-
bozzate di donne che hanno saputo capire e
sono riuscite a guardare fino in fondo: «Ha tut-
to quello che le serve, & un’artista / Non si
volta indietro / Pud togliere il buio dalla not-
te e dipingere il giorno di nero / Non in-
ciampa mai, non ha un posto dove cadere /
Non & la bambina di nessuno, la legge non la
pud nemmeno sfiorare» (11)... «Il mio amore
parla come il silenzio, senza ideali e senza vio-
lenza / Non ha bisogno di dire che & fedele /
ma & sincera come il ghiaccio e come il fuoco /
Gli altri portano rose e fanno promesse ogni
ora / il mio amore ride come i fiori / Regali
d’amore non possono comperatla». (12).
Persone che riescono ad andare oltre la meschi-
nita del contingente, ad essere qualcosa di pilt
della norma, a disancorarsi dalle invidie, dai

10 Ballad of a thin man, dall’album (6)
11 She belongs to me, dall’album (5)
12 Love minus zero/No limit, dall’album (5)



miti, dai falsi idoli che tutti gli altri — debo-
li — hanno bisogno di costruirsi intorno: ani-
mi inquieti in un perenne andare senza mai
voltarsi indietro, senza mai legarsi a qualcosa
o a qualcuno: dolorosa disponibilitd a ripren-
dere il proprio volo in qualsiasi istante: «Nei
magazzini, alle fermate dell’autobus / la gente
parla di situazioni / legge libri, ripete cita-
zioni / traccia conclusioni sui muri / alcuni
parlano del futuro / ... / Nelle cerimonie dei
cavalieri persino la pedina diventa invidiosa /
Statue di fiammiferi crollano una dentro ’al-
tra / Il mio amore sorride, non se ne cura /
capisce troppo per discutere ¢ giudicare / 1l
mio amore & come un corvo / alla mia fine-
stra con un’ala spezzata» (12).

Persone che, sole, in un mondo di falso e di vuo-
to, comprendono rassegnate la complessita del
reale e non si sforzano pilt neppure di pene-
trarlo: «Rapporti di proprietd bisbigliano nelle
quinte / a uomini condannati a recitare in con-
seguenza / e ad attendere i re che si succedo-
no / Mentre io cerco di armonizzare con can-
zoni /il passero solitario canta / non ci sono re
dentro i cancelli dell’Eden / ... / I poveri cam-
biano i loro averi / ciascuno desiderando quel-
lo dell’altro / E la principessa e il principe di-
scutono cosa sia reale e cosa non lo sia / ... /
All’alba il mio amorte viene a me e mi dice dei
suoi sogni / senza neppure cercare di gettare
una scintilla / A volte penso che non ci so-
no altre parole se non queste / per dire quello
che & vero» (13).

LO SCACCO DEI SENSI

Figure femminili o segni pitt o meno fittizi, per-
sone reali o simboli nei quali & comunque dol-
ce abbandonarsi, e come d’incanto ritrovarsi in
una muta inattesa stupita risonanza di senti-
menti: «Adesso che tutte le fioraie rivogliono
quello che ti hanno prestato / e 'odore delle
rose non rimane / e tutti i tuoi figli comincia-
no a detestarti / adesso che tutti i pagliacci che
tu hai ordinato / sono morti in battaglia o inva-
no / e tu non ne puoi pitt di tutto questo ri-
petersi / verrai allora a trovarmi Queen
Jane» (14). «E io aspetto che facciano cessare
il mio bere da questa tazza incrinata / e mi di-
cano di spalancare i cancelli per te / ... / Allora
ritorno dalla regina di picche / e parlo con la
mia fantesca / Lei sa che non ho paura di guar-

darla / E buona con me e non c’® niente che
non vedas (15).

Donne che molto spesso si caricano di un loro
magico potere sensuale: come per ridare signi-
ficato ad un’esistenza altrimenti vuota, che
soltanto sensazioni ed emozioni sempre diver-
se e intense sono ormai in grado, quasi, di fare
rivivere: «Con la tua bocca di mercurio nei
tempi missionari / e i tuoi occhi come fumo e
le tue preghiere come rime / ... / Con il tuo
profilo quando la luce del sole si abbassa / nei
tuoi occhi dove nuota la luna / e le tue canzo-
ni di brandelli di carta e i tuoi inni gitani» (16).
... «<Ragazza zingara / ... / sono solo e senza ca-
sa / vieni e prendimi nell’abbraccio dei tuoi
tamburelli tintinnanti / Raccontami la mia for-
tuna lungo le miei mani inquiete / ... / Mi hai
ipnotizzato e io sono precipitato sotto i tuoi oc-
chi di perla veloci e scintillanti / sotto i tuoi
denti di diamante lucente / La notte & buia e
scura, / vieni ti prego a dare un senso al mio
pallido volto / Fammi sapere, io quasi sto af-
fogando / ... / Debbo sapere, babe, ti prego
abbracciami / cosi che io sappia se sono vera-
mente vero» (17).

Attrazione magnetica o inebriante gioco di sen-
si che facilmente sfuma in una percezione an-
gosciata dell’esistere, in uno stato di profondo
smarrimento, in un quasi comatoso abbandono
alle cose: «Non & proprio la notte di fare i so-
liti giochi / quando invece cerchi di essere tran-
quillo / Siamo seduti qui sperduti anche se
facciamo di tutto per negarlo / ... / Luce brilla
nell’appartamento di fronte / In questa stan-
za i termosifoni tossiscono / nella radio una
musichetta suona dolce / ma non c¢’& niente,
proprio niente da spegnere / ... / Adesso il pic-
colo ragazzo sperduto si prende troppo sul
serio / si vanta della sua infelicita, / gli piace
vivere pericolosamente / ha proprio un bel fe-
gato ad essere cosi completamente inutile /
borbottando le sue chiacchiere al muro / ... /
Lo spettro dell’elettricita urla nelle ossa del suo
volto / dentro ai musei Iinfinita viene giudica-
ta / ... / Il violinista adesso cammina verso la

13 Gates of Eden, dall’album (5)

4 Queen Jane approximately, dall’album (6)

15 | Want you, dall’album (7)

16 Sad eyed lady of the lowlands, dall’album (7)

17 Spanish Harlem Incident, dall’album Another
Side of Bob Dylan
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strada / e scrive: tutto & stato restituito / cid
che era dovuto / ... / La mia coscienza esplo-
de / le armoniche suonano chiavi per tutte le
porte / e la pioggia ¢ queste visioni di Johanna
sono ora tutto quello che rimane» (18).

E proprio di fronte a questa nuova ulteriore
sconfitta — lo scacco delle sensazioni e delle
emozioni, Iimpossibilitd anche di un ingenuo
approccio «naturalistico» al dramma dell’esi-
stenza — proprio di fronte a questa ulteriore
sequenza di delusioni tornano ad affacciarsi
con rabbia il rancore e la vendetta: contro tut-
ti in generale e nessuno in particolare.

Contro quelle fedi inevitabili che continuamen-
te e fatalmente ogni uomo deve costruirsi intor-
no, per poter assicurare al proprio vivere una
qualche parvenza di lucidita. Contro I'incom-
prensione degli altri e il tradimento di quelli
che pensavi ti avrebbero capito. Ma soprattutto
contro te stesso, contro il tuo doloroso male
di vivere, contro il tuo illuderti e il tuo abban-
donarti infantile, egoistico, inutile. Contro le
tue nevrosi, le tue ansie, le tue paure: «Ho pau-
ra, sono inquieto e mi sembra di essere un nau-
frago dannato. Prima credevo di essere furbo,
ma ora non lo so pilt. Non so neanche piu se
sono normale oppure no».

PIU’ SOLO E PIU’ FUTILE DI PRIMA

Molte di quelle canzoni crudeli e rabbiose —
in cui almeno apparentemente Dylan sembrava
gustare un’ingiusta vendetta nei confronti di
modi di pensare, di luoghi comuni, di com-
portamenti standardizzati di agire, tipici anche
dell’ambiente e degli amici che frequentava —
molte di quelle canzoni-poesia sono in realtd
inconsciamente composte per se stesso, come
avra occasione di ammettere in una rara in-
tervista del 1971: per il disgusto di avere in-
trapreso una strada di cui & quasi impossibile
intravedere il senso ultimo o la linea por-
tante. Per I’amarezza di non essere quello che
avrebbe voluto: per essere diventato una star
del rock’n’roll e per ritrovarsi poi, in fondo,
pilt solo e pit futile di prima,

Anche quando parla con toni crudeli di perso-
naggi femminili fittizi, sembra in realtad quasi
rivolgersi a se stesso: forse compiangendosi nel
suo doloroso cammino di sradicato, nevrotico,
alienato: «Ridevi, ti divertiva la gente che cer-
cava di stare a galla / Ora non parli pili cosi
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forte, ora non sembri pitt cosi fiera / ora che
devi racimolare il tuo prossimo pranzo / ... /
Non ti sei mai voltata a vedere la fronte aggrot-
tata / dei giocolieri e dei pagliacci quando tut-
ti facevano trucchi per te / non hai mai ca-
pito che non & bello, non dovresti lasciare che
gli altri ti divertano / ... / Va’ da lui adesso /
ti chiama, non puoi rifiutarti / Quando non
hai pill niente, non hai niente da perdere /
Sei invisibile adesso, non hai segreti da nascon-
dere / Come ci si sente, come ci si sente a es-
sexc per conto proprio / senza sapere dove an-
dare / una completa sconosciuta / come una
pietra che rotola» (19).

Forse per demolire, con la forza delle sue pa-
role e l'ossessione delle sue musiche, quello sta-
to di ipocrisia e di falsitd che accompagnano
i nostri passi quotidiani, che ci perseguitano ne-
gli amici, veri o falsi, nei conoscenti occasio-
nali e nel fondo di noi stessi: «Quando io stavo
male tu mi guardavi e ridevi / Tu che vuoi sol-
tanto stare dalla parte di chi sta vincendo / Di-
ci che hai perduto la fede, ma tu non avevi una
fede da perdere, e lo sai / Cuando mi vedi per
strada ti comporti come se ti sorprendesse /
Mi dici come stai e buona fortuna, ma non lo
dici sul serio: / quando tu sai bene quanto
me che preferiresti vedermi paralitico / perché
allora almeno una volta non me lo gridi? / ... /
Vorrei che ti mettessi nei miei panni e che so-
lo per un momento io potessi essere te / Sapre-
sti allora che schifo & doverti vedere» (20).

O forse ancora per lanciare una sfida a se stes-
so, per darsi appuntamento a quando le espe-
rienze saranno maturate ed il tempo avra potuto
giudicare senza appello: «Ti lascerd andare e
io verrd dopo / Il tempo dira chi di noi & ca-
duto e chi & stato sorpassato / quando tu an-
drai per la tua strada ed io per la mia» (21).
Perché anche la conoscenza affidata a queste
figure femminili, simbolo quasi di una com-
prensione puramente intuitiva, emotiva, lon-
tana da ogni atto razionale riflesso, si rivela
fallimento profondo: «Tu gli servi solo per
porgergli il gesso o per riportarlo quando lo ti-

18 Visions of Johanna, dall’album (7)

19 Like a rolling stone, dall’album (6)

20 Positively 4th Street, 45 giri

21 Most likely you go your way and I'll go mine,
dall’album (7)



ra» (22). ...«<Fu allora che mi alzai per andare /
ma lei mi disse: non dimenticare / tutti deb-
bono dare qualcosa per qualcosa che hanno ri-
cevuto / ... / ma tu non hai mai sprecato tem-
po / e io, io non ho mai preteso troppo / non
ti ho mai chiesto la tua stampella / adesso tu
non chiedermi la mia» (23).

Rimane soltanto il crudele rinfacciarsi i propri
egoismi e debolezze, 1'impossibilita di stabilire
legami profondi, costanti, maturi. Soltanto, in
fondo, un vago rimpianto, una sofferenza del
cuore, la voglia di potersi spiegare, di dire quan-
to non si & mai riusciti a comunicare, il deside-
rio di capite e di essere capiti: «Pioveva fin
dal principio ma 14 fuori io morivo di sete /
Cosi sono entrato qui dentro / e la tua antica
maledizione fa male / Ma quello che & peggio
¢ questo dolore che sento qui / non posso piil
restare, non capisci che non ce la faccio / & tem-
po che ci separiamo / quando ci rincontrere-
mo € ci presenteremo come amici / non far ve
dere, ti prego / che mi hai conosciuto quando
avevo fame» (24)... Un senso indicibile di falli-
mento, di tristezza, di rinuncia: «Non intende-
vo trattarti cosi male, non avresti dovuto pren-
dertela / ... / La tua voce era tutto quello che
sentivo / Non mi accorsi quando comincid a
nevicare / non mi accorsi dove stavamo an-
dando, ma tu dicevi di saperlo, e ti credetti /
ma poi dopo mi dicesti mentre io ti chiedevo
scusa / che mi stavi solo prendendo in giro, che
non eri un’ingenua / e io ti dissi mentre mi
strappavi gli occhi / che non avevo mai voluto
farti del male» (25)... «Tutti i tuoi marinai ma-
lati di mare remano in porto / il tuo esercito con
le mani vuote ritorna in patria / il tuo amore
appena uscito dalla porta si & portato via tutte
le sue coperte / ... / Lasciati dietro i gradini
che hai salito / qualcosa ti sta chiamando /
Dimentica i morti che hai abbandonato, non ti
seguiranno / Il vagabondo che bussa alla tua
porta ha indosso i vestiti che portavi tu una
volta / Accendi un altro fiammifero, comincia
daccapo / ed & tutto finito, adesso, baby
blue» (26).

INTROSPEZIONE E INTIMISMO

Il risultato di questo fallimento e incompren-
sione non poteva che essere la chiusura piit radi-
cale all’altro, il ripiegamento, la disillusione,
I’abbandono, un'’introspezione e uno pseudo-

misticismo portati alle loro forme piti deleterie:
«Quando mi capita di essere nervoso e non
¢’e nessuno a farmi compagnia e fuori piove e
la persona che vorrei non c’8, perché per di
pitt & via con un altro, allora non ho voglia di
mettermi a cantare House of the Rising
Sun (27). Non m’importa di sapere quanto &
grande una vecchia canzone né m’importa della
sua glorosa tradizione. Voglio fare una canzone
nuova nella quale mettere quello che io so e
quello che io sento».

Gran parte delle sue canzoni di quel periodo sa-
ranno accentrate attorno all’io, attorno ad espe-
rienze oniriche o misticheggianti, per le quali
la giustificazione culturale & lo studio raffaz-
zonato da incostante autodidatta delle religioni
orientali, ed il tramite fisiologico & 1'uso delle
droghe e degli eccitanti psichici. «Sono pronto
a provare ogni esperienza almeno una volta.
Voglio abituarmi a tenere i contatti con le cose.
Se qualcuno mi dicesse che devo morire tra
un’ora accetterei la cosa, perché in realta non ho
nulla da sistemare, non ho nessuna questione
in sospeso; non mi preoccupo di sapere se fra
un anno o cinque ci sard ancora. Non c¢i conto,
devo morire, ecco tutto. Joan Baez e tutti quel-
li che come lei organizzano dimostrazioni, per
quanto facciano non riusciranno a salvare il
mondo. Non & vero che loro riusciranno a cam-
biare il cuore degli uomini... Per me si tratta di
vivere la mia vita nel migliore dei modi. Devo
scoprire come sono fatto io e non come sono
fatti i vari slogan e quelle falsitd li. Voglio co-
noscere me stesso attraverso la mia mente. Non
ho tempo da perdere con le cose che sono al di
fuori di me. Nessuno imparera niente seguendo
gli esempi e gli insegnamenti degli altri. Dob-
biamo imparare da soli, attraverso l’esperien-
za, e attraverso questa dobbiamo raggiungere il
centro del problema e poi andare oltre».
Quella riportata ora & un’eccezione alla regola,
perché Dylan non costruiva teorie sulla sua pra-
tica: difficilmente discuteva delle proprie con-
vinzioni, forse anche perché in realtd non ne

2 Can you please crawl out your window, 45 giri
B Fourth Time Around, dall’album (7)

% Just like a woman, dall’album (7)

B One of us must know, dall’album (7)

% It’s all over now baby blue, dall’album (5)

M Celebre canzone popolare americana, tradotta in
Italia da noi come La casa del sole
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aveva di ben precise. Semplicemente viveva al-
la giornata: reagiva come una membrana sensi-
bilissima alle sollecitazioni esterne, ma non si
preoccupava certo che queste avessero un qual-
che filo conduttore, una loro coerenza intrinse-
ca. La sola cosa che sapesse fare era scrivere
canzoni: in quei momenti Iillogicita delle vi-
sioni e la sconnessione sintattica delle immagini
riuscivano veramente a farsi poesia. La confu-
sione di una singola mente tormentata e com-
plessa diventava in realta qualcosa di ben piit
universale: il desiderio di un nuovo linguaggio,
il bisogno di comunicare la propria esperienza
oltre i confini delle visioni temporanee della
droga, oltre I’angusto corridoio del tempo: « Seb-
bene sappia che I'impero della sera ¢ ritornato
nella sabbia / svanito dalla mia mano / lascian-
domi in piedi, accecato ma ancora senza sorm-
no / la mia stanchezza mi sorprende, i miei
piedi sono segnati / non ho nessuno da incon-
trare / e le antiche strade morte troppo vuote
per sognare / ... / Allora portami scomparen-
do attraverso gli anelli di fumo della mia men-
te / gitt per le rovine nebbiose del tempo / lon-
tano, oltre le foglie gelate, gli alberi incantati
spaventati / fuori sulla spiaggia ventosa / lon-
tano dalla portata contorta del dolore senza
senso / ... / fammi dimenticare I'oggi fino al
domani» (28).

LA STRADA DELLA FOLLIA

Ma l’introspezione e la ricerca del proprio io,
se non sono inseriti o riferiti ad un ben preci-
so quadro di valori assoluti, non possono che ge-
nerare cinismo, disinteresse, egoismo. E questa
& proprio I'immagine che ci resta del Dylan di
quegli anni: tutte le persone che gli erano vici-
ne sono concordi oggi nel giudicarlo diffidente,
ingiusto, cattivo senza motivazioni né spiega-
zioni, velenoso con sé e con gli altri, sopraffat-
to da complessi di persecuzione, lacerato da
tensioni contraddittorie che avrebbero potuto
mettere in difficoltd psicologie ben pitt solide.
Dustin Hoffmann nel film Chi ¢ Harry Keller-
mann e perché dice tutte quelle cose cattive su’
di me interpreta il ruolo di un idolo della mu-
sica giovanile, paranoico e sofferente di com-
plessi di persecuzione, la cui somiglianza soma-
tica e biografica con Dylan non & certo casuale:
il giovane poeta di Freewheeling, il profeta di
Bringing it all back home, il cantore della fol-
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lia made in USA di Highway 61 Revisied, si
era trasformato inconsapevolmente nel perico-
loso paranoico divo della musica leggera di
Blonde on Blonde.

Quello che una volta era stato un ragazzo co-
mune ¢ poteva entrare in un bar e scambiare
quattro chiacchiere e conoscere la gente, ora
non poteva piit farlo. Un ragazzo che aveva vo-
luto essere famoso era diventato subito un per-
sonaggio e aveva perso la strada per restare
persona. Un ragazzo che voleva imitare Elvis
Presley si trovava a dover essere il nuovo Ge-
g1 Cristo dei mass media. «Non cercate di inter-
pretarmi, le mie canzoni non hanno alcun si-
gnificato, sono soltanto parole, non sto cercan-
do di insegnare niente a nessuno». E malgrado
tutto continuava ad essere interpretato ed ac-
clamato come autore, educatore, rivoluziona-
tio, sovversivo, mistico, profeta. E attorno sol-
tanto folla, volti anonimi, I'impressione di es-
sere stretto da ogni parte, migliaia di persone...
Cosi il ragazzo aveva perso il controllo delle
sue possibilitd e aveva ucciso quel poco di lu-
cidita razionale che gli era rimasta. I suoi con-
certi con gli Hawks (poi pitt famosi come The
Band), che formavano ormai il suo complesso
fisso, «si facevano sempre pilt sfrenati e surrea-
i, permeati da un suono elettrico simile al fra-
stuono di una squadriglia di jet, un sound pul-
sante, aggressivo, esplosivo, che lacerava Paria
e sembrava far sobbalzare le poltrone». Non sa-
rebbe potuto durare pilt a Iungo.

Qualche mese prima, durante un giro di con-
certi che comprendeva anche la cittd della sua
adolescenza, ebbe modo di parlare con quella
che era stata un tempo la sua ragazza. Lei —
raccontd in seguito — gli disse cose del tipo «le
persone piit felici sono quelle sposate che vi-
vono una vita normale ed hanno abbastanza
buon senso da apprezzare quello che hanno».
Lui rispose senza troppa convinzione di averlo
sempre pensato.

Ma in fondo non poteva capire che avevano
scelto due strade completamente diverse. E
soprattutto non poteva prevedere che la sua
strada di follia allucinogena si sarebbe chiusa,
di Ii a poco, con un pauroso incidente motoci-
clistico: segnando la fine di un mito e, ancora
una volta, la rinascita di un nuovo personaggio.

8 My, Tambourine man, dall’album (5)



£EC79 UN TEMA DI MATURITA

“Il sonno della ragione genera mostiri (Goya)”

Io sono un mostro. Uno di quelli di cui parla
il titolo del tema. Per maturare mi ci sono volu-
ti cinque anni. Cinque anni nel grembo della
ragione addormentata. Ora una commissione
messa insieme all’ultimo minuto, composta da
ragazzini inesperti e che non sanno niente di
me, decidera se sono pronto a shbucare fuori dal
sogno e andarmene per il mondo sui miei
piedi; se, come mostro, posso far parte della
societa.

Perché sono un mostro? Non lo so. So che
per cinque anni la scuola in cui ho scelto di
andare per prepararmi ad un lavoro & stata
per me soltanto un lungo sonno, anzi un in-
cubo. Un incubo piacevole, a volte. Era piace-
vole stare con le ragazze a fumare e parlare
nelle aule occupate. Era piacevole scrivere i
manifesti da incollare sui muri all’ingresso. Era
piacevole marciare insieme in corteo per le
strade, scrivere con lo spray sui muri, litigare
coi professori, fare sciopero, discutere di poli-
tica durante le lezioni di italiano.

Ma, intanto, cresceva dentro di me, sotto la
pelle, un altro me: non ero pit io, lo stesso io
di prima. Giusto, dicevano tutti: stai diventan-
do maturo. Ma cosa significa essere maturo?
E maturo chi non sa sctivere, parlare nella
sua lingua: e avrebbe delle idee da dire, ma
non sa farlo che con slogan spruzzati con la
vernice rossa O nera su una parete?

E maturo uno come me che voleva imparare
a fare il regista di cinema e che non & capace
di distinguere 1’obiettivo dal mirino se non de-

cide il collettivo quale & 1’'uno e quale I’altro?
E maturo uno che non & capace di ragionare,
che ¢ costretto a gridare «fascista» per affer-
mare le sue idee di fronte alle obiezioni di
chi non la pensa come 1ui? Io sono cosi. Lo so
e lo riconosco. Non so parlare di niente, nem-
meno di quella politica di cui tanto s'¢ parlato
in questi anni invece di studiare. Non so fare
niente. Domani, finiti gli esami, sard un di-
soccupato in piti. Tutto cid che sard capace di
fare sard esigere, in nome dell’ideologia, diritti
che non sento di meritare. Domani sard vio-
lento, ruberd, forse ucciderd, La grammatica
della P 38 si impara presto, con poche lezioni:
e funziona subito. Con le donne non saprd
come comportarmi, ne avrd pilt paura di un
bambino perché sono emancipate, e le tratterd
con brutalitd e disprezzo, per non far vedere
la paura. Domani sard un altro mostro gene-
rato dal sonno della scuola. Proverd con la
droga ad addormentarmi un po’ anch’io: ma
questo dopo. Quando sard stanco di vivere da
mostro, Per ora voglio godermi la mia matu-
rith: ho diritto ad essere me stesso e quello
che la scuola ha fatto di me. Mostro & bello.
Non ho avuto bisogno di comprare il tema:
nessuno ha il coraggio di bocciare un mostro
come me. Tutta la commissione si & offerta di
farmelo. Ma non ho voluto. Hanno fretta di
liberarsi di me? Beh, ho voluto dire una buona
volta, l'ultima, quello che ne penso, di me
e della loro scuola. Ora sono pronto, sono
maturo: la societd mi aspetta. Io, mostro.

(Anonimo Maturo)
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LA CINEMATOGRAFIA

Relazione di un corso di sperimentazione
nel Liceo Classico «“Michelangelo” di Firenze.

Scuola e mass-media

L’introduzione dei mass-media quale materia
di studio nella scuola, oltre che auspicata da
anni in sedi scientifiche e politiche, si impone
per l'importanza stessa che il fenomeno rive-
ste nella nostra societa.

La comunicazione odierna tra gli uomini, infatti,
¢ fortemente sorretta, ma anche condizionata,
dallo sviluppo vertiginoso delle nuove tecni-
che di riproduzione e diffusione, rapida ¢ quan-
titativamente enorme, dei messaggi.

E dall’onnipresenza stessa dei mass-media che
emergono vari problemi che interessano diret-
tamente la scuola.

Da una parte, gli strumenti di comunicazione
sociale — monopolio del potere economico a
causa della loro complessita tecnica, o del po-
tere politico per la loro forza di persuasione
sulle masse («Di tutte le arti, diceva Lenin, il
cinema & per noi la pilt importante»), «livel-
latori verso il basso» per la loro intrinseca
necessita di attingere pubblici vasti e indiffe-
renziati — tendono ad assolvere funzioni di
controllo e di manipolazione nei confronti dei
fruitori delle comunicazioni.

In particolare, questi mezzi costituiscono an-
che fatto semiologico autonomo a causa del
tipico «linguaggio dell’immagine» che usano di
loro natura, e che, per le sue caratteristiche
di suggestivita, di immediatezza, di a-logicita
e di coinvolgimento emotico, di illusione, di
realtd ecc., & tale da condizionare il modo di
pensare e di esprimersi dell’'vomo contempo-
raneo, e soprattutto dei giovani, provocando
il fenomeno socio-antropologico della massifi-
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cazione e di quella che Edgar Morin chiama la
«colonizzazione dei cervelli»; un fatto di lin-
guaggio capace di caratterizzare la cultura del-
la nostra epoca come quella della schiavitl
mentale sotto una effettiva, anche se non fa-
cilmente individuabile oligarchia.

D’altra parte, la presenza massiccia di questi
mezzi svolge proprie funzioni positive, allar-
gando l'area delle conoscenze ¢ della fruizio-
ne del patrimonio culturale, facilitando una
informazione e una comunicazione planetarie,
trasformando il mondo in un «villaggio glo-
bale» come dice la antropologa Mead, dilatan-
do la stessa personalitd umana con una sorta
di «implosione», come sostiene McLuhan.

Dal momento che il presente contesto storico-
sociale rende ineliminabile questo tipo di rap-
porto comunicativo, anzi tende ad amplificar-
lo, la scuola — senza cadere, come mette in
guardia Umberto Eco, né in un moralismo apo-
calittico né in un ottimismo integrato — ha un
dovere e una necessitd di accostare gli alunni
allo studio di questo fenomeno, e di intra-
prendere un’azione culturale che si proponga
di trasformare i mass-media in veicolo di au-
tentici valori culturali e in strumento di liber-
ta, mediante la formazione di recettori cri-
tici.

Tale intervento educativo pud enuclearsi at-
torno alle seguenti linee programmatiche:

— conoscenza degli elementi tecnici che sotto-
stanno a tali mezzi (processi di realizzazione ¢
di diffusione, organizzazione industriale e mo-
nopolistica, ecc.);

__ studio delle tipiche caratteristiche semiolo-



giche e linguistiche proprie di ognuno di tali
mezzi (cinema, televisione, radio, giornali e
rotocalchi, fumetti);

— acquisizione di metodologie di lettura strut-
turale che permettano di pervenire all’esatta
individuazione dei messaggi veicolati, per pro-
cedere poi alla formulazione di una articolata
valutazione critica;

— esercitazioni di lettura e valutazione di sin-
goli prodotti di tali mezzi (film, trasmissioni te-
levisive e radiofoniche, pubblicita, giornali, fu-
metti);

— analisi dei processi psicologici, antropolo-
gici, sociologici, innescati da tali mezzi sugli
individui e sulle masse (identificazione, proie-
zione, massificazione, controllo, determinazio-
ne, moda, divismo ecc...);

— inquadramento storico (storia del cinema,
del giornalismo...) e teorico (teoria della co-
municazione di massa...) dell’intero fenomeno
dei mass-media.

Naturalmente, stante 1’attuale ordinamento, nel-
la scuola non tutti questi temi potranno essere

affrontati simultaneamente; lobiettivo perd
che si deve cercare di raggiungere — con
metodi sistematici e non provvisori — & co-

mune ad ognuno di essi ¢ si pud riassumere in
quello della «educazione all’immagine», me-
diante 'acquisizione di strumenti critici di ti-
po linguistico, cioé di metodologie di lettura
strutturale e di conseguente valutazione anali-
tica.

Tale azione non pud essere disgiunta da una
parallela «educazione con 'immagine», la qua-
le a sua volta comporta due generi di pro-
blemi:

— anzitutto, quello della dotazione sufficiente
di strumenti specifici (hardware e software,
ambienti di lavoro, ecc.);

— su un piano di strategie gia generali, 1'a-
dozione di nuove tecnologic didattiche, che
tengano conto, all’interno del processo di istru-
zione, dei mutamenti, tecnici e socio-antropo-
logici, prodotti dai mass-media («Le tecnolo-
gie scolastiche non sono congegni che si pos-
sono montare in un sistema convenzionale per
completare o potenziare i procedimenti tradi-
zionali: esse acquistano valore solo se integrate
al sistema globale e se costringono a ripensarlo
e a rinnovarlo. L’innovazione tecnica ha senso
ed efficacia solo nella misura in cui produce

effetti sul sistema scolastico nella sua totali-
ta» - E. Faure, «Rapporto sulle strategie del-
I’educazione», Unesco, Parigi 1972).

E alla luce di queste premesse che si com-
prende I'importanza dell’introduzione della ma-
teria di «Cinematografia» tra quelle elettive nel
Corso di Sperimentazione del Liceo, ed & a
queste premesse che € stata informata 1’azione.

Incontro col gruppo e scelte operative

Tra le materie extracurricolari elettive previste

-dal piano di sperimentazione, la cinematogra-

fia & risultata quella che ha raccolto il mag-
gior numero di adesioni da parte degli alunni
(21 partecipanti).

Tale «indice di gradimento» ha destato ini-
zialmente alcune perplessita, perché poteva na-
scondere il pericolo di scelte basate, piti che su
esigenze sentite, su motivazioni pitt superfi-
ciali, quali curiosita, «moda culturales, attrat-
tiva verso qualcosa di pitt epidermicamente
piacevole...

Fin dal primo incontro col gruppo si & quindi
cercato di dissipare gli eventuali equivoci, evi-
denziando:

— da un lato l'importanza culturale-sociale-
politica del fenomeno dei mass-media, per la
loro diffusione, il loro linguaggio del tutto
nuovo, i loro poteri di suggestione e di massifi-
cazione, per le loro occulte manipolazioni;

— dall’altro lato, insistendo sulla necessita di
un approccio che fosse basato su una serietd di
intenti e sulla volonta di studiare realmente e
in modo adeguato il fenomeno nei suoi aspetti,
cercando di far prendere coscienza dei valori
positivi, di liberazione interiore e di accultura-
zione, che da tale lavoro potevano derivare.
E stata quindi proposta la seguente gamma di
argomenti di lavoro:

— Teoria della Comunicazione di massa.

— Lettura strutturale del film e della fotogra-
fia, e giudizio critico.

— Tecnica e linguaggio dell’immagine cinema-
tografica.

— Tecnica, linguaggio e lettura della foto-
grafia.

— Televisione e giornali.

— Storia del cinema.

Gli alunni hanno scelto di lavorare sul tema
della tecnica e del linguaggio cinematografico
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quale premessa per la lettura del film, concor-
dando di impostare l'attivitd in due momenti:
— acquisizione delle basi teoriche e linguisti-
che indispensabili;

__ esercitazioni di lettura di singole opere fil-
miche.

Le scelte e le motivazioni hanno sembrato of-
frire sufficienti garanzie di serieta, nonostante
una certa preferenza per gli argomenti e le at-
tivita che toccavano pilt direttamente l’espe-
rienza e la sensibilith dei ragazzi, a scapito di
quelli pitt teorici e astratti (ma anche pitt pro-
fondi).

Metodi e contenuti

Dal punto di vista organizzativo, nonostante il
numero molto elevato degli alunni potesse ren-
dere pitt macchinoso il lavoro e pur potendo
disporre di due animatori incaricati, si & prefe-
rito mantenere un unico gruppo, con la possibi-
lita tuttavia di svolgere in vari momenti alcune
attivitd per sottogruppi pilt ristretti. Cid, se ha
impedito una precisa dinamica ed esperienza
di «in-group», era in parte esigito dal tipo di
scelte operative previste, consistenti in uno stu-
dio iniziale collettivo dei termini di riferimento
necessari e in secondo tempo nella visione e ana-
lisi in comune di alcune opere cinematografi-
che.

Inoltre tale compresenza di due docenti ha
anche potuto offrire alcuni vantaggi, quali al-
leggerimento delle parti espositive di tipo teo-
tico tramite ’alternarsi di persone, un arric-
chimento nella trattazione tecnica e teorica del-
la materia (per la derivazione dei due anima-
tori da due diverse «scuole» di studi cinema-
tografici) , un miglior controllo del gruppo nel-
lo svolgimento di esperienze specifiche (proie-
zioni, fotolinguaggio, esperimenti col videota-
pe, ecc.).

In pratica, tale complementarieta si & espressa
mediante una continua e naturale collaborazio-
ne sia nei momenti di programmazione che in
quelli di realizzazione.

Sul piano metodologico, I'attivita svolta — co-
me gia accennato — si & cosi articolata:

a) alcune lezioni iniziali, tendenti a fornire i
necessari presupposti di conoscenze teoriche,
tecniche e linguistiche, animate attraverso 1’ap-
plicazione di sussidi di tipo audiovisivo (foto-
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grafie, diapositive, telecamera) e accompagna-
te, al fine di offrire una pilt adeguata sistema-
tizzazione della materia, da una dispensa a
cura del sottoscritto su «tecnica e linguaggio
del cinema» e da ciclostilati riguardanti «teo-
ria del linguaggio dellimmagine», «metodica
di lettura del film», «schema per l'analisi di
trasmissioni televisive»;

b) successive esperienze di applicazione pra-
tica, consistenti in: esperienze con telecamera
¢ videotape, esercizi di fotolinguaggio, visione
di films, cinedibattiti di lettura, costruzione di
sceneggiature in vista di brevi filmati da rea-
lizzarsi a gruppi.

In dettaglio, i contenuti dei singoli interventi
sono stati i seguenti:

— fenomeni percettivi della visione cinemato-
grafica;

— Titer di realizzazione del film: dall’idea al-
la sceneggiatura; fasi di realizzazione; tecnici
e troupe; aspetti produttivo-finanziari; eserci-
zio, distribuzione, pubblico;

— gli elementi fondamentali del linguaggio ci-
nematografico, nel loro aspetto statico e nel
loro aspetto dinamico;

— visione di diapositive sulla tecnica cinema-
tografica ed esercitazione di linguaggio del-
'immagine mediante racconto fotografico;

— teoria del linguaggio dell’immagine, livelli
di comunicazione e decodificazione;

— metodologia di lettura del film, dall’in-
formazione materiale all’idea centrale e alle co-
municazioni alonate e clandestine;

— cenni di valutazione critica del film;

— metodica di analisi di trasmissioni televisive,
ed esercitazione pratica con videotape;

— elaborazione di una sceneggiatura e sua
realizzazione con telecamera e videotape;

— elaborazione di sceneggiature per la realiz-
zazione a gruppi di filmati in 8 mm.

— visione e lettura (mediante la tecnica del
cinedibattito) delle seguenti opere cinemato-
grafiche:

IL VERGINE di Skolimowski (per la «nou-
velle vague»).

LA STRATEGIA DEL RAGNO di Bertolucci
(visto in TV).

LA BATTAGLIA DI ALGERI di Pontecorvo
(per il film di valore artistico a soggetto sto-
rico-politico) .



IL GESU’ di Zeffirelli (come fenomeno di
massa).

LA STRADA di Fellini (come opera tipica
per l'applicazione di criteri strutturali di let-
tura) .

LA FEBBRE DELL’ORO di Chaplin (per lo
studio di uno dei maestri dell’arte cinemato-
grafica).

Per quanto riguarda le varie esperienze ed
esercitazioni, lo scopo & stato quello di stimo-
lare la partecipazione attiva, le capacita in-
ventive e creative degli alunni, e pare che,
anche se non con risultati particolarmente bril-
lanti, tale obiettivo sia stato raggiunto.

Rapporto con le materie curricolari

Oltre quanto pud emergere dal fin qui espo-
sto, il rapporto tra la materia selettiva di «Ci-
nematografia» e le materie curricolari pud in-
dividuarsi nei seguenti risultati:

a) ad un livello di mera organizzazione, 1’ot-
tima qualita di intesa e di collaborazione inter-
corsa tra i docenti delle materie curricolari e
gli animatori del gruppo di «Cinematografia»;

b) a livelli pitt profondi, in vario grado e con
varia importanza:

— stimolazione negli alunni di abiti mentali
di approccio problematico e di fruizione critica
(e non consumistica e massificata) dei prodot-
ti di tipo informativo, culturale ed estetico dif-
fusi sia dai mezzi tradizionali (stampa) che
moderni (mass-media) ;

— miglioramento qualitativo del «gusto» este-
tico, atto a incanalare le scelte future verso
prodotti di qualita meno grossolana;

— acquisizione di metodologie di lettura strut-
turale, applicabili a tutti i tipi di comunica-
zione linguistica, e capaci di introdurre alla de-
codificazione dei «messaggi», passando dalla
percezione materiale alla presa di coscienza dei

contenuti pitt profondi (spesso invece menta-
lizzati in modo inconscio);

— una certa esperienza di dinamica di gruppo,
con abitudine al lavoro socializzato.

Verifica e problemi emersi

Durante queste ore di attivitd, l'interesse di-
mostrato dagli alunni & parso sufficientemente
sentito e continuativo, anche nei momenti di
lezione puramente teorica. L’atteggiamento di-
sciplinare & stato sempre buono e di collabo-
razione, mentre minore & parso in alcuni I'im-
pegno di assimilazione personale dei contenuti,
la volonta di studio approfondito e la capacita
di lavoro socializzato. Tuttavia, nel complesso,
la valutazione pud essere soddisfacente.

Per un giudizio individuale pilt preciso, non si
¢ invece riusciti ad applicare tests di valuta-
zione singola, sia dal punto di vista delle ac-
quisizioni teoriche sia dal punto di vista delle
abilitd operative.

Per una migliore comprensione di questo pun-
to, va perd osservato che l'aftivita svolta in
quest’anno non poteva, per sua natura, andare
molto al di 1& di un primo accostamento gene-
rale della problematica e di una prima infor-
mazione panoramica circa tecniche e metodo-
logie. L’intervento educativo necessita quindi
di una prosecuzione che miri ad approfondi-
menti piti sostanziosi.

Tra i problemi emersi, vanno rilevati:

a) la non eccessiva funzionalita di un gruppo
cosi grande, per quanto riguarda gli alunni;

b) per quanto riguarda la scuola, la poverta
di strumentazioni specifiche, sia del tipo hard-
ware che del tipo software, e le conseguenti
difficoltd (che si sono d’altronde in quest’anno
potute superare mediante sopperimenti indivi-
duali da parte dei docenti incaricati) operative,
in specie per le necessarie esperienze didatti-
che.
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cC79 DUE PAROLE SOPRA
UN CIRCO IMMAGINARIO

Carlo, Brunella e Bano

E sbarcato a Milano, nel mese di ottobre, un
circo un po’ strano: un piccolo circo immagi-
nario.

Gli artisti sono quattro: Victoria Chaplin, Jean
Baptiste Thierrée e i loro due bambini.

Lo spettacolo teatrale mantiene la struttura
dello spettacolo circenese, una sequenza di
numeri con accompagnamento musicale.
Non vogliamo farvene qui un riassunto, ma ci
sembra interessante riportare una serie di im-
pressioni ed intuizioni legate non solo a que-
sto spettacolo ma, secondo noi, anche ad una
concezione piti vasta del lavoro teatrale.

CARrRLO

E uno spettacolo inconsueto. Gli attori ci sono
e sono ben presenti ¢ la struttura & quella
classica del circo. Ma & il modo, lieve e ricco
di charme, con cui viene porto al pubblico, che
stupisce ed attrae. E come se si entrasse in casa
Chaplin - Thierrée, € i padroni di casa ti in-
trattenessero con uno spettacolo in casa loro,
uno spettacolo immaginario appunto.

Bano

D’accordo con te su questa dimensione dome-
stica dello spettacolo. Ma aggiungerei una cosa
secondo me importante. Mi sembra che gli at-
tori qui abbiano ritrovato o reinventato un
circo a dimensione umana, scoperto nella sua
dimensione pilt vera e profonda; quella della
poesia, del sogno sottile e delicato.
BRUNELLA

E vero. Pensa solo al numero che Victoria
Chaplin fa sulla corda, Non fa niente di stra-
ordinariamente difficile. Ma ¢ importante e
significativo il modo, il come lo fa. E naturale,
quasi sospesa su questo filo. E straordinaria
questa semplicita.

CARLO

Anche Thierrée, nei suoi numeri, ripropone
questa dimensione. Quando esegue dei giochi
di prestigio a cui nessuno, neanche lui, crede
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ed immagina commedie in quattro atti con
pesci si carta attaccati a bastoncini e pesci
invisibili attaccati a bastoncini invisibili.
Bano

E importante anche il suo atteggiamento smi-
tizzante. Il suo sguardo tra l'ingenuo e il dia-
bolico. La capacita di scoprire i trucchi e le
gags con una buona e sana dose di autoironia.

CARLO

A volte rischia di cadere nel banale. Ma que-
sto non accade mai, perché anche Iui cammina
su un filo, quello della comicita fine e leggera,
quasi pilt umorismo che comicita, e ¢i cammi-
na sicuro perché sembra conoscere bene gli
invitati.

BRUNELLA

Questa comicita cosi diversa dalla nostra, che
¢ pit legata alla Commedia dell’Arte. La no-
stra & pilt sanguigna, legata alla terra, questa €
pill sospesa, legata alle nuvole.

BaNo

E interessante anche il gioco sottile e raffinato
dell’uso degli oggetti scoperti nelle loro possi-
bilita diverse. Sono sorprendenti, per noi che
abbiamo perso il gusto del particolare, queste
continue scoperte semplici ma straordinarie.

CARLO

Come quando Victoria mostra cosa ha trovato
ed immaginato lavorando con ventagli e ritagli
di carte colorate, oppure quando gioca all'or-
chestra che cammina con percussioni e stru-
menti vari appesi un po’ dovunque. Non & per
lei solo un'occasione di mostrare la propria
abilita. L’abilitd a cui lei da importanza & in-
fatti quella immaginativa.

Bano

Direi, in fine, che & da sottolineare il senso
del provvisorio e del viaggio, di radici confic-
cate profondamente in se stessi pilt che in un
luogo fisico preciso e limitato. Questa & 'ani-
ma del circo ¢ di questo spettacolo.
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Cinema
1. Introduzione allo studio del film

Cinescuola, Esprimere il film, di Federico Bianchessi, EG 3, 17/EG 4, 33/EG 5, 27/EG 6, 35
La scheda di presentazione dei film, di Arturo Bombardieri, EG 2, 43
Spunti e appunti per un cineforum, di Arturo Bombardieri, EG 1, 20

2. Letture di singoli film

Caro papa, di Francesco Minninni, EG 5, 39

Cristo si & fermato a Eboli, di Federico Bianchessi, EG 5, 37
Dimenticare Venezia, di Valerio Guslandi, EG 4, 38

Due pezzi di pane, di Ezio Leoni, EG5, 35

Garage, di Federico Bianchessi, EG 2, 51

The harder they come, di Federico Bianchessi, EG 4, 43
Interiors, di Federico Bianchessi, EG 2, 46

La Merlettaia, di Valerio Guslandi EG 6, 51

Mariti, di Federico Bianchessi, EG 2, 46

Un mercoledi da leoni, di Valerio Guslandi, EG 2, 48
Preparate i fazzoletti, di Francesco Minninni, EG 5, 40

Prova d'orchestra, di Federico Bianchessi, EG5, 30

La sera della prima, di Federico Bianchessi, EG 5, 38

Lo specchio, di Enzo Natta, EG 3, 23

Superman, di Ezio Leoni, EG 5, 29

L'uomo che fuggi dal futuro, di Francesco Minninni, EG 1, 33
L'uomo di marmo, di Enzo Natta, EG 4, 40

3. Analisi di gruppi di film

Ciacole veneziane, di Ezio Leoni, EG 6, 43

Chi c'é al volante del camion?, di Federico Bianchessi, EG 1, 26

La donna nel cinema USA degli anni 70, di Federico Bianchessi e Valerio Guslandi,
EG1, 29

La donna invisibile: il personaggio femminile nel cinema italiano degli anni 70, di Fe-
derico Bianchessi e Valerio Guslandi, EG 3, 25

Giovani leoni alla Biennale ‘79, di Federico Bianchessi e Paola Fornaro, EG 6, 36

La donna con la macchina da presa, di Federico Bianchessi e Valerio Guslandi,
EG 4, 45

Una panoramiea, di Valerio Guslandi, EG 2, 54
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Drammatizzazione e scuola

«C’era una volta..» Anche il corpo racconta, di Luigi e Bano, EG 4, 54
Il corpo cerca compagnia, di Luigi e Bano, EG 1, 42

Il corpo si muove... & vivo, improvvisa, di Luigi e Bano, EG 2, 61

Le mani del vigile, del prestigiatore..., di Luigi e Bano, EG 6, 62

Gl occhi specchio fedele dell’anima, di Luigi e Bano, EG 5, 50

Ti aiuta a stare in forma, EG3, 35

Ripercorriamo la strada dell'animazione, di Gottardo Blasich, EG 1, 35
Problematiche dell’animazione, di Gottardo Blasich, EG 2, 60

Prospettive e limiti dell’animazione del bambino, di Gottardo Blasich, EG 3, 29
Esperienze di animazione e drammatizzazione, di Gottardo Blasich, EG 4, 49
Esperienze di animazione e drammatizzazione, di Gottardo Blasich, EG 5, 42
Uso del corpo come oggetto espressivo, di Gottardo Blasich, EG 6, 56

Rudiovisivi

Comunicare in super 8, di Flavio Parozzi, EG 1, 53

Una diapositiva sullo schermo, di Carlo Alvoni e gruppo Espressione AV, EG 3, 42
Due note per vivere, di Bartolini e Comoglio, EG 4, 49

Prepariamo il sonoro per una serie di diapositive, di Carlo Alvoni, EG, 5, 58
Registriamo il sonoro, di Carlo Alvoni, EG 6, 68

Gli zingari al’lONU, di Maddalena Casati, EG2, 71

Musica

Parabola di una vita, di Giovanni Mauri, EG 1, 80/EG 2, 75/EG 3,45
Prigioniero di un mito, di Giovanni Mauri, 1, EG 5, 64/EG 6, 74
Musica insieme, di Luciano Scaglianti, EG 2, 81

Strumenti musicali a corde e a fiato, di Luciano Scaglianti, EG 3, 53
Strumenti a tastiera e a percussione, di Luciano Scaglianti, EG 4, 63
L'armonica a bocca e la voce, di Luciano Scaglianti, EG 5, 62
Ritmo, stile, sound, di Luciano Scaglianti, EG 6, 72

Esperienze nuove

La ballata di Joe, di Enrico Vergani, EG 1,65

Il fumetto, un’esperienza, di Paclo Zubelli, EG 4, 71

Un fumetto da una lirica moderna, di Paolo Zubelli, EG 5, 70

Poesie, di Valerio Guslandi, Armando Trabucchi, Antonio Canegallo, EG 1, 69
Il rastramello, di Specchio magico, EG 3, 63

Specchio magico, EG 3, 59

Un tema di maturita, EG 6, 79

CGS

Cineforum per bambini, EG 6, 53

Un corso-atelier per animatori di centri socio-culturali, EG 1, 57
Il manifesto del super8, EG2, 59

Proposte cineforum, EG 2, 58/EG 6, 54

Serate musicali sinfoniche, di Claudio Valnegri, EG 4, 81

Avvenimenti e notizie

Cinema canadese per ragazzi, di Adriana D’Innocenzo, EG 1, 73
Concorso fotografico, EG 6, 73

Condizione giovanile e cultura alternativa, di Giancarle Milanesi, EG4, 77
Due parole sopra un circo immaginario, di Carlo Brunella, Bano, EG 6, 84
Il futuro della televisione, di Mario Brusasco, EG 2, 86

Laboratorio Sala della Gomunita, di Carlo Montelaghi, EG 1, 71
Mass-media e violenza, di Mario Brusasco, EG5, 73

Materia elettiva: la cinematografia, di Mario Brusasco, EG 6, 80
Quellidigrock, di Carlo Rossi, EG2, 83

Teatro senza Teatri: il teatro per I'infanzia, di Ebbe Mork, EG 5, 78

Voglio fare 'operatore tv, il cameraman, I'aiuto regista...,, EG 1, 75

C. Debussy, di Luigi Lacchini, EG5, 77

Segnalazioni

Ludwig van Beethoven taglia primo il traguardo, di Antcnio Sartori, EG 4, 53
Vivaldi, di Luciano Scaglianti, EG 1, 52

Leggere il cinema, di Mario Paggi, EG1, 78

Produzioni musicali giovanili, EG 2, 70

Scheda censimento di gruppi teatrali, EG 1, 56



compila, stacca e spedisci a ESPRESSIONE GIOVANI Via Rovigno 11/A - 20125 MILANO

Che cosa proponi a ESPRESSIONE GIOVANI 80 perche ti
sia piu utile e gradita?

Devi numerare da 1 a 5, in ordine di preferenza le proposte elencate, motivando possi-
bilmente la tua scelta.

Spedisci a Espressione Giovani - via Rovigno, 11/a, 20125 Milano.

LA MIA PROPOSTA A EGS80

EDITORIALE

TEATRO

{1 Copioni impegnati

[] Copioni «comici»

(] Testi per ragazzi

[] Lezioni di regia...

[] Pezzi brevi

{T] Esperienze di gruppi

[] Mima, clownerie, expression corporelle
{"] Recensioni

] Altro

CINEMA
[] Recensioni documentate
{"] Schede di film (quali?)

[] Esperienze di registi

el Pacsion o Hivy, heseis Welipll .. . s e s B L
[] Proposte cineforum

{1 Problemi della cinematografia
[] Soggetti, scalette, sceneggiature

] Altro

AUDIOVISIVO-TV

[] Proposte di montaggio dia su temi (quali?)

{] Lezioni di fotografia

[] Recensioni e critiche di programmi TV

(] Radiodramma e programmi radiofonici

[] Fotolinguaggio
[] Videotape
[ Altro




A chi ha risposto lo scorso anno abbiamo spedito il libro «Teatro fattore di Comunione».
Anche quest'anno offriamo un dono ai compilatori della scheda-proposta.
Per questo non dimenticare di mandare il tuo indirizzo.

MUSICA

[] Facciamo musica insieme

[] Complessi musicali
[] Segnalazione di opere

[] Personaggi emblematici

{] Musica classica
[] Musica leggera
] Altro

ANIMAZIONE E SCUOLA

[] Presentazione di esperienze SR e

[] Ricerca motivazioni e obiettivi

[] Tecniche espressive (maschere, BUraLtinl, et

GOllAGE, BEETT & L T ks R s S
[] Linguaggi espressivi
[] Mass-media e scuola
{] Animazione e progetto educativo
[ Altro

INSERTO FOTOGRAFICO
] Cinema

[] Teatro classico

[] Teatro sperimentale
[] Scenografia

] Trucco

[] Tecnica fotografica
O Altro

ALTRE PROPOSTE




ABBONAMENTI 1980

spressione grovani 80

e Rivista bimestrale, 88 pagine con inserto fotografico
o Teatro, cinema, audiovisivi- tv, musica animazione
e Per giovani, educatorl operatori culturali, animatori
e insegnanti che optano per la creativita della persona
e del gruppo.
« Abbonamento annuale
per ['ltalia lire 7500
per I'estero lire 9500
(un numero lire 1500)
Spedire a Elle Di Ci 10096 Leumann (Torino) ccp n. 32684102

Chi trova entro il 31 gennaio 1980 un nuovo abbonamento a
EG 80 oltre al proprio, ricevera in omaggio il nuovo libro
“Pantomimo” di Luigi e Bano, illustrato da Carlo,

di prossima pubblicazione.

S’invita a segnalario nel modulo d’abbonamento.

dimensioni nuove

«Rivista mensile

«Per affrontare insieme gli interrogativi piu grossi del nostro
tempo

« Abbonamento annuale lire 6000

mondo erre

oLa rivista mensile per ragazzi della scuola dell’obbligo
o Abbonamento annuale lire 4000



fate gli auguri di Natale
con “espressione govani 80"

un regalo che dura un anno!

ESPRESSIONE GIOVANI Bimestrale

N. 6 - Novembre-Dicembre 1979 - Sped. in abb. post. Gr.lV (70)
EDITRICE ELLE DI Cl - 10096 LEUMANN (TORINO)



