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£C78 SALDO
AL 31 DICEMBRE

Clima di consuntivi & quello di dicembre! Alla fine di un anno di lavoro,

di solito, si tirano le somme.

Questo lo si faceva anche nella civilid contadina, magari controllati da

un padrone esoso e disumano che, come nell’ultimo film di Olmi, costringeva
i contadini a imbrogliare sul peso del grano per motivi di polenta quotidiana.
E la verifica di una storia vissuta — una volta si diceva il rendiconto —
dovrebbe essere punto di partenza di ogni progetto.

Diventa perod operazione difficoltosa quando attivita da valutare non é solo
un fatto puramente economico, e quindi di numeri e denaro, ma coinvolge
emotivamente le nostre personalita.

L’uva & acerba

In questo caso scattano meccanismi istintivi, per lo piit inconsci, che, a tutti

i costi, vogliono difenderci non solo da eventuali giudizi negativi, ma
addirittura da una reale bancarotta. Questo gioco psicologico, che ha
evidentemente etit dell’'uomo, & stato tradotto in immagine dal vecchio Esopo,
poi da Trilussa, con la favola della volpe e I'uva.

In altre parole: EG 78 desidera fare i conti con lealtd, oggetiivita

(tenendo pure in considerazione le circostanze), e in prospettiva, evitando

di giustificare in forma pretestuosa i limiti o eventuali errori; evitando ancora
spiegazioni artefatte di qualche insuccesso subito nel suo primo anno redazionale.
Per sfuggire alla razionalizzazione — & il nome proprio del meccanismo

di difesa della volpe — non vogliamo isolarci nel tirare le somme, né
vogliamo ridurci al sistema pragmatico solito in queste operazioni. Per questo
abbiamo preparato una scheda di valutazione della rivista con la quale
speriamo di coinvolgere pii persone (almeno il 30%) di quello che abbiamo
fatto nella confezione dei primi sette numeri di EG. Trovate la scheda a pag. 79.
E speriamo ci aiuti a trovare una risposta autentica a tre interrogativi

che ogni giorno ci martellano dentro:

1. EG nei suoi primi sette numeri ha messo in vetrina una merce che

ha domanda di mercato oppure no?

Perché pud anche essere che il tanto parlare di teatro attuale e del valore
culturale che contiene ed esprime, oppure il discutere e I'impressionarci
dell’incidenza dei mass-media nel costume contemporaneo, e ancora

la necessita di introdurre nella scuola nuove forme espressive ed il linguaggio



iconico, siano « pallini » di pochi o addirittura un mascherare ulteriormente
U'affare commerciale, privato o di partiio.

2. Che i giovani abbiano uno strumento di espressione delle loro capacita,
cultura e valori, & un diritto e insieme una strada, per costruire una societd

di gente che dialoga maggiormente?

Sappiamo di alcuni professori che si rifiutano di leggere giornali, riviste

e libri (anche EG) scritti dai propri allievi; perché non li considerano capaci
di esprimere qualcosa di vero e anche di nuovo, nonostante che questi giovani,
a loro volta, abbiano raggiunto con serietd una laurea, senza intrallazzi

né violenze o condizionamenti.

Questo ci appare mostruoso, perché pensiamo debba invece essere un vanto
per un insegnante vedere i propri allievi diventare maesiri, come per i genitori
vedere i figli diventare padri o madri.

3. Quanti sono i reali lettori di Espressione Giovani 78?7 O meglio

— dovremmo chiederci — quanti animatori teatrali, operatori di mass-media,
dilettanti o professionisti, insegnanti si servono o vogliono essere collaboratori
di EG?

Non & semplice oggi trovare lettori pazienti e profondamente comprensivi.
Questa nostra civilta dell’ immagine — che presto rifiuteremo — forse

ci ha educati ad essere dei « guardoni » insoddisfatti, assuefatti alle emozioni
epidermiche, e ipocritici, dipendenti dall'ininterrotto fluire di chilometri

di immagini televisive e cinematografiche.

Una scheda-dialogo

Non vorremmo che anche la nostra scheda di valutazione provocasse
discussioni interminabili sulla sua validitd, opportunita e credibilita,
piuttosto che risultare strumento di dialogo tra redattori e lettori, e risposta
ai nostri insistenti interrogativi. Siamo convinti — a costo di essere tacciati
di semplicismo — che le critiche a certe schede valutative siano motivate
prima dalla paura di essere giudicati (come gia sopra si diceva),

e successivamente dalla fatica di doverle compilare.

Ma la gente di spettacolo sa bene che applausi o fischi, « olé » e fazzoletti
bianchi o pernacchie e pollice verso, sono parte essenziale del gioco.

Siamo pure convinti che chi va allo stadio o a teatro, prima o poi verrda
coinvolto al punto da dover dichiarare pubblicamente il suo amore-odio.

Due piit due fa quattro

Un riassunto anche sommario di quello che EG 78 ha pubblicato nelle diverse
rubriche, puo forse facilitarvi la compilazione del questionario-inchiesta:
teatro: sette copioni teatrali originali, con musiche;

cinema: ventidue schede critiche di films;

drammatizzazione e scuola:

— riflessioni socioculturali su esperienze condotte nella scuola;
— un corso di mimo con 25 pantomime (o sketches mimati);
esperienze nuove:

— montaggi teatrali e poesie

— soggetti, scalette e sceneggiature per Super 8 o TV
audiovisivi:

— lezioni pratiche per l'uso creativo di AV e diamontaggi



notizie e avvenimenti:

— programmi di cineforum

— storia, lavoro e metodo di compagnie o gruppi teatrali

segnalazioni: libri, dischi, spettacoli, mostre, laboratori...

fotografia: foto-inserto di spettacoli teatrali o di film;

concorsi: un primo concorso di testi teatrali e un secondo di fotografia

sulla condizione giovanile.

In questo primo anno il numero degli abbonati & di 1875. In media si sono
stampate tremila copie il numero, in previsione di una vendita in qualche
libreria.

Prezzo di abbonamento annuo 5.500 lire (estero 6.500); di copertina lire 1.200.
La rivista & bimesirale ma non lo & stata puntualmente per tutti. E molti ritardi
sono realmente da attribuire alle poste italiane la cui disfunzione (specie

per la stampa) & ormai proverbiale anche all’estero.

Dalla verifica al progetto

— Puntiamo a cinquemila abbonamenti nel '79;

— tenteremo una maggiore partecipazione della creativita giovanile;

— speriamo un inserimento piit credibile ed efficace nella scuola, anche
attraverso animatiori di teatro e operatori di mass-media che fanno parte
del gruppo EG;

— da gennaio daremo inizio ad una rubrica musicale; musiche e canti
saranno a disposizione anche su audio-cassetta;

— programmiamo di attrezzarci per rendere la rivista mensile nel 1980,
alternando un numero di teatro con uno di cinema-audiovisivi;

— i testi teatrali saranno pitt brevi (come gia dal numero due in poi);

— cercheremo di sottotitolare maggiormente gli articoli pir massicci per
facilitarne una lettura piit veloce ed evidenziarne i problemi;

— vogliamo organizzare un collegamento tra gruppi di espressione e favorire
un reciproco scambio di esperienze e materiali teatrali e audiovisivi;

— gffiancheremo alla rivista una duplice collana di espressione drammatica
per giovani e bambini;
— ci rifiutiamo di diventare una rivista « supermarket » dove il cliente
trova tutto, confezionato in cellophane sottovuoto, pronto per
la consumazione. La polenta buona non si fa in cinque minuti
— dice nonno Anselmo — ma « menandola per un’ora sulla fiamma viva ».

Gli auguri, con simpatia

Ma questa nostra verifica e progettazione non deve scoraggiarvi nella
compilazione della scheda; siamo disposti a ricontrollare i nostri conti nel caso
non tornassero a confronio con i vostri. Per questo diteci apertamente

il vostro parere con le motivazioni che lo giustificano.

Finiamo questo editoriale

con laugurio di un Natale allegro e di pace, e con il proporvi di offrire,

come dono natalizio, un abbonamento EG 79 a qualche vostro amico

0 nemico, insegnante o ragazzo, operatore culturale o prete, circolo giovanile

o scolaresca.

LA REDAZIONE



eC78 QUALCOSA

tea
T

DA RACCONTARE
SUL NATALE

Spetiacolo da veglia di JORGE DIAZ
Traduzione di PIER GIORDANI

ALLA GENTE DEL CILE, ADESSO SILENZIOSA.
ALLA GENTE DI SPAGNA, CHE SEMPRE MI ACCOLSE SENZA NULLA DOMANDARE.

Questa la dedica che appare in prima pagina del testo teatrale che pubblichiamo.

« Qualcosa da raccontare sul Natale » & spettacolo e storia. Contiene |'esperienza del-
I'umano quotidiano, fatto di comicith e drammaticita insieme. E' un natale da notte di
Natale, espressione di meraviglia per la vita, ma soprattutto tenerezza e simpatia per
quella vita nascosta e umile, che non fa notizia per un certo mondo, ma che in realta
resta sempre per molti notizia di gioia: oggi & nato un bambino.

Jorge Diaz, l'autore argentino che noi abbiamo gia presentato nel numero 5 di EG '78,
ha scritto questo copione per un accampamento di minatori di salnitro nel deserto del
Nord del Cile. « Algo para contar en Navidad » & il titolo originale.

Ha vinto il primo premio « Revista J 20 » del Teatro Giovanile di Spagna. E' stato
rappresentato per la prima volta in Europa a Barcellona, nel Teatro Sarria, dalla Com-
pagnia Ruiz de Alarcon, con la regia di Angel Garcia Moreno.

Abbiamo chiesto all'autore una sua presentazione di questo testo e che senso ha il
Natale di oggi per i suci amici cileni della miniera. Ci ha risposto cosi:

« Ho sempre cercato di evitare le grandi parole, le parole con la maiuscola. E il Natale
& una Grande Parola, una Parola con la maiuscola.

Per scoprire in questa Parola con la maiuscola la sua verita semplice e sconvolgente,
bisogna spogliare la festa del Natale dalle luminarie commerciali, dal rumore eccitante,
dall'allegria forzata, dai tanti simboli puerili, superficiali e non piti genuini.

E dopo tutto questo resta ancora qualcosa?... Si: il silenzio e il mistero; Ii incontriamo
un natale con la minuscola, I'incarnazione delle piccole vite nascoste.

| mass-media hanno invaso la nostra vita e c¢i hanno fatto dimenticare i nomi propri
delle persone e cose, e perdere la nostra identita.

Cerchiamo il nome perduto, un codice per identificarci con qualcosa e proviamo, pro-
viamo la parte che non interpreteremo mai. E in mezzo al rumore degli scenari posticei
e falsi che crollano, una donna senza volto, senza nome, silenziosa, porta con sé il
mistero, I'identitd di tutti, la vita inspiegabile, la vita che non si pud rappresentare,
I'evidenza.

Dopo aver tolto le maiuscole, I'enfasi letteraria, i luoghi comuni, se a queste mie parole
restera qualcosa... sappiate che proprio questo era la mia prima intenzione nello
scrivere

QUALCOSA DA RACCONTARE SUL NATALE ».

Personaggi in ordine di entrata

LA CIMICE, ragazzo ingenuo
IL REGISTA, Giacomo uomo dinamico e nevrastenico
LA BAMBOLA, commessa del bar




Bracio, operaio di buona volonta

IL MAGRO, opetaio che ha sempre da ridire

UNA DONNA, la madre negra

Vocr Fuort campo di Giuliano, Antonio, una vecchia

L’opera pud essere rappresentata in qualsiasi luogo sufficientemente spazioso;
non necessariamente in un teatro convenzionale.

Qualunque sia il luogo prescelto, al suo arrivo il pubblico trovera il sipario
(se c'®) aperto e un gran disordine da tutte le parti. Avra U'impressione, ve-
dendo la scena non terminata, di aver sbagliato giorno... oppure di assistere
alla prova generale; invece, disgraziatamente, non si iratta di prova, ma dello
spettacolo annunziato, un tema sul Natale. Il nervosismo cresce e regna l'im-
provvisazione.

Si provano le luci; si sentono voci e grida. Prima di cominciare — mentre la
gente entra e si siede — passano avanti e indietro ragazzi di buona volontd
con scale, secchi di vernice, pezzi di tela... Si tratta, in ogni caso, di uno spet-
tacolo allestito da una compagnia povera di mezzi: il terzo featro o un gruppo
di dilettanti del paese. Gli elementi scenografici sono scarsi e semplici; le
persone che collaborano poche e maldestre.

(Il regista entra correndo. Viene dalla platea E molto nervoso. Porta sul brac-
cio una tonaca, o qualsiasi altra cosa, e in mano tiene un martello che bran-
disce come se fosse una spada sguainata. Il regista & un uomo energico ma
nevrastenico. Ha una voce forte e, al di la del suo incredibile malumore, deve

riuscire simpatico ed essere pieno di spirito.)



REGISTA — (Gridando dalla platea mentre cammina verso la scena) Cimice!
Ciiimice!

Una vocE — (Da qualche parte) E passato di qui un istante fa, con una palma
e una stella.

REGISTA — (Sempre dalla platea, domanda a qualche spettatore) Ha visto
Cimice?
(Il primo spettatore dird sicuramente di no. 1l regista domanda ad un altro).
Siete voi il cugino della Cimice?...
(Lo spettatore dice di no.)
Gli somigliate molto...
(Mentre sale sul palcoscenico)
Cimiceee! Dove diavolo s'& cacciato? Proprio solo a me tocca d’andare in
mezzo alle cimici...

(Entra la Cimice: & un ragazzo sgraziato, pateticamente maldestro. Deve esse-
re ingenuo e pieno di quella buona volonta che non serve a nessuno. Appare
carico di cose che non sa dove mettere. Gli cade qualcosa.)

LA CiMICE — Mi chiamava?

REecisTA — No. Stavo chiamando tutti i tuoi parenti... Dove diavolo ti eri
cacciato?

LA CiMIck — Ero qui, di fronte, in casa di Ilario, a prendere della pittura ver-
de, perché resta solo quella nera; e se continuiamo a pitturare di nero fa-
remo... una veglia funebre.

REgisTA — E 'hai trovata?

La Cimice — L'llario ne aveva di gialla e stop.

REecIsTA — Quel caro Ilario si & portato a casa tutto il trucco avanzato dalla
rappresentazione di Natale dell’anno scorso.

LA CiMICE — Non gli & rimasto pilt nulla, signore. Sua moglie si pittura molto.

REGISTA — Sono atrivati il Vegliardo e suo nipote?

LA CIMICE — Si, ma se ne sono andati ancora.

ReGIsTA — Perché?

La Cimice — Hanno perso le ali per strada e I'asino gli si & imbizzito.

REGISTA — (Nervoso e di malumore) Quello che mi interessava era 1’asino,
non il Vegliardo e suo nipote. Ma adesso ormai non ¢’2 pitt tempo per cet-
care né ali, né asini, né Vegliardi. Ormai non resta tempo per nulla... Nep-
pure per inchiodare le nubil Lascia tutto 1i e aiutami.

(Il regista porta delle nuvole di cartone o di compensato dipinto. La Cimice
lascia il secchio di piitura e le alire cose a terra.)

LA CimIcE — Giuliano, quello del bar, dice che ha una trapunta che puo
servire...

REGISTA — Pud servire per coprire le sue vergogne ma non le nostre... Reggi
bene questo!... Hai ancora dei chiodi?

LA CiMmICE — Sono rimaste solo delle puntine.

RecisTA — E come diavolo faccio ad attaccare tutto questo?...
(Nervoso, grida molto forte a qualcuno che si suppone sia nella cabina dei
comandi elettrici o tra le quinte)
Giuliano, dammi una luce qui, sopra la scena!l

UNA VOCE — (Sarcastica) Quale scena?...

ReGisTA — Dov'e l'altra scena?... Io non posso far tutto... (Parla alla Cimice).
Non restartene Ii impalato! Di all’Arcangelo Gabriele e a Gest Bambino
che comincino a truccarsi.




La CIMICE — Ma lei ha detto che zio Ilario si & portato via tutto il trucco
che era avanzato 1’anno passato.

REGISTA — Per I’Arcangelo e Gestt Bambino basta un poco di talco.

LA CIMICE — Perd non si sa ancora se Geslt Bambino potrad venire. Non gli
volevano dare il permesso.

RecisTa — E il colmo! Questa & una cosa seria! (Tenendo tesa a fatica una
quinta) E questa trappola che non vuole starsene tesa! Tieni, impiastro!

(La Cimice lo aiuta)

LA Cimice — Non & per dire, signore, ma... manca mezz'ora ¢ 1 dentro tutti
stanno accapigliandosi...

REGISTA — Accapigliandosi?...

LA CiMicE — Sissignore... Per le tuniche, le barbe, cose cosi...

REecIsTA — (Atterrito) Hai detto che manca mezz’ora?

LA CiMICcE — Meno ancora, signore.

ReGIsTA — Ah, Dio mio! Dio mio!

(A forza di nervi la scena cade al suolo facendo un gran baccano.)
La CIMICE — Attenzione, signore, che queste nuvole pesano come il ferro.
(Entra la Bambola. Una bambina ingenua, un poco timida.)

LA BamBorLA — E qui, non & vero?

LA Cimice — Che cosa?

LA BAMBOLA — Lo spettacolo. Sta venendo molto bello.

REGISTA — (Minaccioso) Bello? Ma se non ¢’ neppure un palo diritto al suo
posto.

La BamBoLA — Io so che sard bello.

ReGisTA — Che vuoi?

LA BamBora — Vedere lo spettacolo, ma solo se comincia subito, perché fra
poco non potrd...

ReGISTA — (Impaziente) Ma non lo vedi che siamo ancora impantanati? Vat-
tene e torna pit tardi.

La BamBoLA — Pift tardi non potrd., Incomincia il mio turno al bar.

REGISTA — Domani fard uno spettaclo solo per te nella cucina del bar.

LA BamBoLA — (Speranzosa) Lo fard veramente?

REGIsTA — Sei come un innaffiatoio! Questo lo devi capire! Vattene al dia-
volo...
(Esce dando ordini:)
Giuliano, prova le luci dei pastori! Beppe, porta fuori questa benedetta stel-
la anche se non & finita!... Don Anselmo, che non entri pitt nessuno!... Vado
a vedere se riesco a far mollare i bocconcini agli attori...

(Esce parlando e dando urla. La Cimice guarda la Bambola. La Bambola sta
per andarsene.)

LA CimiceE — Non fargli caso.

LA BAMBOLA — Lo so.

LA Cimice — Che cosa sai?

LA BaMBoLA — E stata colpa mia. Ci metto sempre il becco. Tutti mi grida-
no... e hanno ragione.

LA CiMice — Questa volta no.

LA BAMBOLA — Non so mai quello che debbo fare e quello che debbo dire.

LA CiMmIcE — Non si nota proprio.



LA BaMBoLA — Io vorrei proprio... Anche adesso non so cosa fare con le mani.

LA CIMICE — Ma & proprio necessario fare qualcosa con le mani?

LA BamBora — Nessuno ci pensa, vero? Ma io si, e quando ci penso... finisce
che tutti mi guardano le mani...

LA Cimice — E che cosa importa?

LA BamBoLa — Importa, perché sono molto brutte: rosse e gonfie per la li-
sciva. (Le nasconde.)

LA Cimice — Come tutte.

LA BamBoLA — Come ti chiami?

LA CiMiceE — Non mi chiamo come tutti...

LA BamMBOLA — Perché?

LA CiMick — Cimice.

LA BamBoLA — Cosa?

LA CiMICE — Mi chiamano la Cimice...

LA BaMmBoLA — (Ride con spontaneitd.)

LA Cimice — Vedi? Ridi anche tu...

REGISTA — (Entra sfiatandosi) Antonio! Antoniooo! Funziona il giradischi?...

LA BamBoLA — Me ne vado. Se no si arrabbia ancora.

LA Cimice — Tornerai?

LA BamBoLA — A quest’ora lavoro... lo sai, nel bar.

(Esce in tutta fretta.)

REGISTA — Antoniooo!

Una vock — Che succede adesso?

REGIsTA — Metti sul giradischi una nenia natalizia! Il pubblico sta arrivando
e dobbiamo distrarlo.

Voce b1 AntonNio — (Da un punto oscuro del palcoscenico) Quello che abbia-
mo di pitt simile a una nenia & un disco mezzo rigato di Gardel, I’Ave
Maria di Gounod e due marce militari.

REGISTA — (Gridando) Lascio a te la sceltal...

(Si inizia a sentire una marcia miliare.)
(Gridando come un energumeno.)
Questo no, ignorante!!! Qualsiasi altra cosa ma non questo,

Voce pi ANTONIO — Non se la prenda cosi; adesso metto su Carluccio; ec-
co qual

REGIsTA — Carluccio?

Vocke b1 ANTonio — Carluccio Gardel.

(Si incomincia a sentire un disco sentimentale e lamentoso di Carlo Gardel.)

Voce D1 ANTONIO — Vado a cercare «Notte di pace». Torno subito...
REeGisTA — Notte di pace, no! Notte di guerra, notte di nervi!
(La Cimice sta togliendo cose eterogenee e strane da un baule.)
Che cosa fai?
La CiMmick — Dice che I’ha lasciato da queste parti.
REecisTA — Chi e che cosa?
LA CiMicE — Erode... voglio dire il Benigno, dice che ha perso un sandalo,
che l’altro I’ha lasciato qui...
(La Cimice toglie dal baule un turibolo.)
(Affascinato) Guardi che bello! E proprio quello di cui abbiamo bisogno.
RecisTA — Togli tutta questa spazzatura da qui! Quello di cui abbiamo biso-
gno & mettere in piedi il presepe e due o tre personaggi dotati di senso
comune.
La CiMice — (Con il turibolo in mano) Non bruciamo dell’incenso nella sce-
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na finale? L’incenso & tanto emozionante! Mi fa lacrimare...

REGISTA — (Cercando di contenersi) No, non brucerd l'incenso. Ma prenderd
te a pugni perché mi rendi molto nervoso... che-che-che molto nervoso...
(Si ascolta il disco di Gardel rigato bloccato sullo stesso giro.)

(Grida a squarciagola) Togli questa musica!

VOCE DI ANTONIO — Subito, subito!

(1! suono si interrompe. La Cimice rimette tutto nel baule un poco spaven-
tato. Il regista fuma, nervoso.)

REGIsTA — (Alla Cimice) Se non arrivano subito San Giuseppe e I’Arcangelo
Gabriele, sveglio tutta quanta la gerarchia celeste.

LA CiMickE — (Lavorando in fretta) E il Milan.

RecisTa — Cosa dici?

LA Cimice — Il Milan e I’Atalanta... La partita.

REGISTA — E cosa c¢’entra la partita adesso?

LA CiMmIcE — La televisione. La stanno trasmettendo. Non so perché, ma so-
spetto che ’Arcangelo San Gabricle sia del Milan... e certo, nessuno riusci-
ra a staccarlo dal televisore.

(Il regista guarda fissamente la Cimice.)

REGisTA — Allora potremmo cominciare lo spettacolo quando terminerd la
trasmissione di questa partita!

La CiMicE — Non servirebbe a niente: fanno subito dopo « Canzonissima »
(0 si dica il titolo di un’alira serie televisiva). E questo non me la perdo
neppure io.

RecisTa — Tu non ti muovi di quil... (Girando attorno alla Cimice) Sai, Ci-
mice, che in caso disperato tu potresti fare molto bene da Arcangelo Ga-
briele?...

La CiMicE (Retrocedendo) Non mi prenda in giro... Non vede che non pud
essere?... lo non sono divoto a questo signore.

REGISTA — (Con lo sguardo fisso sulla Cimice) Se ti si guarda con gli occhi
socchiusi, con buona volontd, certo, non sarebbe neanche impossibile che
tu lo facessi...

LA CiMICE (Spaventato) Neppure con gli occhi chiusi... Se ho persino i fo-
runcoli in faccia... guardi, guardi...

RecisTA — Il maquillage nasconde anche i denti cariati.

La CIMICE — Mi... Mi sta venendo voglia di andarmene a vedere la partita
del Milan, parola...

REGISTA — Va’ a provarti la tunica; non si sa mai! E impara la parte.

LA CimicE — (Quasi piangendo) Mi hanno sempre detto che non servo come
Arcangelo. Deve essere qualcosa di congenito... Non & colpa mia, glielo
giuro. Le cose celestiali mi sono fatali...

REGISTA — Vai vai, la faccia ti aiuta poco, ma mi metterd di spalle e nell’oscu-
rita... totale, per tagliar la testa al toro.

(La Cimice esce. Il regista raccoglie una quinta ma quella che sta accanto
gli cade addosso.)
Diavolo!

LA CiMmicE — (Comparendo subito) Mi ha chiamato, signore?

ReGisTA — No! Sparisci! Sprofondati! Che fra un minuto voglio cominciare
a bestemmiare a squarciagola!

(La Cimice esce. Il regista raccoglie, del tutto scoraggiato, la quinta ma, su-
bito, le tira un calcio e la fa cadere di nuovo con grande rumore. Lascia cadere
anche il martello, sconfitto.)



REGISTA — Non ne posso pitt. Mi hanno lasciato solo a risolvere questo rom-
picapo. Mia moglie mi dice di contare fino a dieci prima di mandare tut-
to a... (Conta con furia concentrata) Uno... Due... Tre... Quattro... Cinque...

Sei... Sette... Otto... Nove... Dieci...

(Si ode una voce tra il pubblico.)
SPETTATORE — Vuole una mano, collega?...

(Il regista guarda sorpreso. Un uomo di circa 40 anni, grasso e bonaccione, si
sta avvicinando dalla platea.)

REGISTA — (Sconcertato) Cosa?...

SPETTATORE — Posso aiutarla a tenere su questa sua baracca. Non si faccia
cattivo sangue.

REGISTA — Infine qualcuno che mi ajuta... Grazie. Come mai non sta vedendo
il Milan alla televisione?

SPETTATORE — Mi addormento sempre davanti a quell’arnese. La tele non &
per quelli che si devono alzare alle cinque di mattina.

RecIsTA — Inchiodi questa!

SPETTATORE — Mi dia il martello.

REGIsTA — Vado a prendere le nuvole... Senta...

SPETTATORE — Mi chiamo Biagio.

REGISTA — Biagio, la lasci un poco libera per poter toglierla alla scena della
nascita.

(Al regista cade un’altra nuvola.)

Biacio — (Parlando verso il pubblico) Senti, Magro, vieni anche tu ad aiutare
questo amico che gli cadono le nuvole sulla testa!

RecisTa (Gridando all’elettricista invisibile) Giuliano, accendi il 5!

Voce — E fuso!

ReGISTA — Da un poco di luce sopra questa quinta, se no dovrd accendere un
cerino per mettere un chiodo!
(A Biagio) A chi parlava?...

Biacio (Indicando un uomo che sale lentamente sulla scena con le mani in
tasca) A lui...

(Il Magro & un modesto lavoratore di circa 25 anni. Ha una cicca appesa al
labbro inferiore e non si toglie le mani di tasca. Non deve essere antipatico
ma un po’ sconiroso e riservato.)

IL MAGro — Che cosa stanno preparando qui?...

RecisTA — Il presepe... Il presepe di Betlemme.

. MAGro — Betlemme. Questo nome mi ricorda qualcosa.

REGIsTA — Le ricorda cosa?

I1. Macro — Non sono in guerra da quelle parti proprio adesso?

Biacio — E dove non sono in guetra adesso, Magro?

IL Macro (Alzando delle tuniche che la Cimice aveva tolto dal baule) — E
queste?...

REGIsTA — Le tuniche.

IL MacGro — Per cosa?...

REcisTA — Per gli attori, naturalmente.

I MAGrO — Non ho mai visto vestiti fatti con tende usate. Li prenderanno

in giro.
REGISTA (Seccato) — Cominci a togliersi le mani di tasca. Ho troppo lavoro
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per ascoltare i fannulloni. Se qualcosa le sembra malfatto, lo aggiusti o se
ne vada!

B1acio — Tienimi quella stella, Magro, devo inchiodarla.

IL Macro (Tenendogli la stella) Bah, stelle di cartal... (Al regista) Ma non
se ne & accorto?... (Indica in alto)

REecGisTA — (Di malumore) Di che cosa?

IL MAGro — Che ci sono delle stelle vere. Non bisogna inchiodarle e durano
di piti. Io mi accontento di quelle.

REcIsTA — Lasci quelle stelle agli astronauti, noi abbiamo bisogno di qualcosa
di pitt concreto.

Biacio — Dicono che in questa parte del mondo si vedono pitt stelle che in
nessuna altra parte. Me ’ha detto un tipo che studia.

(Improvvisamente si spengono tutti i fari, eccetto la luce d’emergenza che crea
una dolce penombra).

REecisTA (Ululando) — La luce!!... Che diavolo & successo, Giuliano? Giulia-
no!! Ti sei fulminato?

VocE b1 GiruriaNno — Ancora no. Un cortocircuito. Sono fuse le valvole. Ma
le aggiusto subito.

IL Macro (Nella penombra) Adesso si vedranno molto meglio le stelle, voglio
dire quelle vere, non queste senza valore. Le guardi! Scintillano.

B1acio — Quel tipo, quello che studia, mi ha detto che non sono le stelle che
tremano, ma & il nostro occhio che trema.

IL MaGro — E perché

Biacio — Dev’essere perché quando uno guarda verso l'alto si vede ben po-
ca cosa...

IL MAGro — Eh?

Biacio — E allora ha paura... e trema.

IL MAGRO — Non ci credo. Io non ho paura.

Bracio — Chi non ha mai sentito paura & un vigliacco. Solo gli scemi con la
bava non hanno tremato neppure una volta.

IL MAGRO — A ciascuno il suo. Non metterti con me.

(In questo momento si sente un grido nell’oscuritd. E la Bambola che al buio
ha inciampato e ha buttato a terra le poche quinte che restavano in piedi.)

REGIsTA — Che cosa succede?... Chi diavolo & entrato qui?

VocE DELLA BAMBOLA — Ahi, ahi... sono io!

B1acio — Dica, si & fatta male?

Voce DELLA BAMBOLA (Piagnucolosa) No, sto bene, ma siccome non si ve-
deva niente...

REGIsTA — Ma chi &... Giuliano, dacci luce! Ho bisogno di luce!

VocE b1 GIULIANO — Subito, subitissimo.

(Si accende nuovamente la luce; la Bambola & mortificata e spaventata, tra le
quinte cadute, con un enorme dolce in mano.)

LA BaMBOLA — (Timidamente) Sono io.

REGIsTA — Neanche a dirlo, chi poteva essere?... Senza offendere i presenti,
sei proprio stupida. Che cosa diavolo venivi a fare?

LA BamBoLA (Tutta mortificata e porgendo il dolce) 1l... il dolce.

REGISTA — Nessuno ha chiesto un dolce.

LA BAMBOLA — Si, I'hanno ordinato al bar.

REcisTA — Chi?



LA BamBoLA — Il padre di Gest Bambino. E ha detto che I’avrebbe pagato
il direttore dello spettacolo.

RecisTA (Furibondo) Di al padre di Gesti Bambino che io sono un semplice
mortale, ma che il dito non me lo succhio pitt...

LA BamBorLA — E il dolce allora?

RecisTA — Che lo paghi suo padre.

LA BAMBOLA — Che padre?

REecGisTA — Il padre del padre del Bambino.
(Il regista le prende di mano il dolce e si mette a mangiarlo dando morsi
furiosi. Esce urlando.)
Giuliano, manca mezz’'ora! Hai messo a posto tutte le luci?

VocE DI GIULIANO — Ho messo a posto le valvole con un filo di ferro, ma non
posso assicurarle nulla.

(La Bambola, sconcertata, si siede sopra il baule. Si mette della saliva sul
ginocchio.)

Bracio — (Avvicinandosi) Ti sei fatta male?

LA Bampora — No.

Biacio — E perché ti strofini la gamba?

La BamBoLA — Per abitudine. Mi gratto sempre la zampa.

I MacGro — A furia di farlo, finirai col rompertela.

La BamBora — Certo.

IL Magro — Come ti chiami?

LA BaMBoLA — Mi chiamano «Bambola», quella del Bar.

I Magro — E il tuo nome?

LA BaMBoLA — Gli unici che potevano saperlo erano i miei genitori ma io non
li ho mai conosciuti. Ma uno pud vivere molto bene lo stesso anche senza
avere un nome.

Biacio — E tu vivi «molto bene»?

La BAMBOLA — La veritd & no. Adesso per esempio mi piacerebbe vedere lo
spettacolo dalla platea o anche fuori dal buco della serratura, ma & certo
che mi scacceranno urlando come matti...

(Entra il regista.)

REecisTA — (Sgridando la Bambola) Vattene da quil Alla svelta... E non tor-
nare a metterci il naso dentro, perché sei un «porta scalogna». Ogni volta
che compari tu, si bruciano le valvole, cadono le quinte o succede qualche
altra catastrofe.

La BaMBoOLA — (Umile, mentre se ne va) Non vorranno un altro dolce durante
lo spettacolo?

RecisTa — Che non succeda piii!

(La Bambola esce.)

(Nervoso) Dove avrd lasciato gli alberi?... Li ho pitturati non pitt di un
istante fa.

IL MaGrO — Perché vuol mettere degli alberi qui?... Una piantina in un vaso
basterebbe.

RecisTA — Una porta di Betlemme senza alberi ¢ come una sagra senza frittelle.

IL MAGrRO — Per dire quatiro sciocchezze, deve montare tutto questo baracco-
ne che oltre ad essere brutto & anche fastidioso?

RecisTA — (Improvvisamente serio) Se lei non crede a queste cose, i0 non ne
ho colpa. Mi lasci terminare una buona volta che ormai ¢ l'ora dello spet-
tacolo.
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Biaclo — Non & questione di credere o non credere, Magro. Quello che suc-
cede & che ai bambini piace illudersi in questi giorni e ai grandi... bene...
a noi grandi, piace sentirci bambini.

IL Macro — Non ho nulla contro queste storie inventate dai preti, basta che
le taccontino ai bambini... Ma me, che mi lascino tranquillo! Non ho bi-
sogno né di stelle di carta, né di alberi dipinti. Mi basta il cielo cosi com’®
e mi piace questa terra asciutta, senza bisogno che me la abbelliscano con
racconti... (Al regista) Lei ha ragione, & meglio che me ne vada. Non ho
voglia di collaborare a raccontare bugie...

(Biagio con naturalezza da un grande pennello al Magro.)

B1AGIO — Fai molto bene ad andartene.. Ma intanto tieni questo pennello...
ah, e questo secchio di pittura...

IL MaGro — (Molto sconcertato) Che cosa dici?

Biacio — Niente, uomo, niente... che anche le bugie rompono le scatole... cosi,
comincia a dipingere questi alberelli. Non ¢’ verde, solo nero, ma dipin-
gere gli alberi neri non & una bugia, perché con questo fatto dell’inquina-
mento...

I1. Macro — (Vuole protestare ma non trova le parole) Ma se io non...

Biacio — E non macchiare il pavimento perché il mio dire pud diventare
nervoso... metti sotto questi giornali...

(Gli passa alcuni giornali vecchi ma, prima di darglieli, legge i grossi titoli.)

I Macro — Ti ho gia detto che io...

B1acio — Sai quello che capita, Magro?... Quello che capita ¢ che ci sono men-
zogne belle ¢ menzogne brutte. (Indicando i giornali) E queste sono men-
zogne brutte: (Leggendo) «La nuova proposta di pace si considera defini-
tivas... «Nell’anno 1980 la fame sard diminuita del 20% in tutto il mon-
do»... «L’attrice Elizabeth Taylor dice che difendera la sua vita privata ad
ogni costo e che preferirebbe essere povera e sconosciuta»... Che te ne pare?

IL MaGrO — (Pitturando) Toh, non sapevo che i giornali potessero essere tan-
to divertenti...

(Al regista) Questa vernice & secca... Senta, perché non lasciamo questi fon-
dali da quattro soldi e non andiamo al bar e, tra amici, mi racconta la
stessa cosa che voleva raccontare con queste marionette?...

REGISTA — Sono tanto nervoso che il primo che pianta un nuovo problema lo
strozzo.

(E entrato la Cimice e ha ascoltato quest’ultima frase. La figura della Cimice
& patetica e risibile all’estremo. La tunica che si é messo gli sta molto corta
e gli si vedono le caviglie. La tunica ¢ di tela celeste e brillante, raggrinzita
e grossolana. Sembra che abbia qualcosa da dire ma non ci riesce per paura
del regista e delle risate degli altri.)

La CiMmIcE — (Nervoso) Signor Giacomo... Signor Giacomo... dice il signor
Pasquale che...!

(Gli altri subito ridono al vederlo.)

IL. Macro — E questo chi &7?...

Biagio — L’Arcangelo Gabriele.

LA CiMIcCE — Signor Giacomo... dice il signor Pasquale che non puo...!
(Non pud continuare per le risa.)

T1. MAGro — Al santo gli va stretta la camicia...

Biacio — E gli si vedono gli stinchi.



LA Cimice — Dice il signor Pasquale che non puo¢ venire...!

REGISTA — (Ascoltandolo con attenzione) 11 signor Pasquale, quello che fara
San Giuseppe! Che cosa gli € successo?...

LA Cimice — Dice San Giuseppe che non pud venire. Alla figlia, la minore,
¢ salita ancora la febbre. Lui dice che, prima di San Giuseppe, viene sua
figlia. Mi ha dato la barba se lei vuole metterla a qualcun altro.

RecisTA — E proprio quello che c¢i mancava!l... Questo mi manda a fondo del
tutto lo spettacolo.

IL Macro — (Prendendolo in giro) Perché non dipinge anche San Giuseppe
e non lo inchioda laggiti?

Bracio — (Serio) Non fare dello spirito alle spalle degli altri. Se non vuoi darci
una mano, vattene al bar ad ingoiare la tua cattiva...

REGISTA — (Scoraggiato) Devo avvisare che tutto € sospeso... (alla Cimice) Tu,
togliti questa sottana e metti un avviso fuori!

Biacro — Non si faccia cattivo sangue, compagno... In qualsiasi momento, no-
nostante tutto, se ha bisogno...

REecisTA — (Indicando la Cimice) Che cosa vuole? Che questo stupidotto fac-
cia tutte le parti?...

Biagio — Se mi lascia fumare una cicca durante la rappresentazione per cal-
mare 1 nervi, posso farla io stesso questa parte.

REeGisTA — Un San Giuseppe che fuma?

I MaGgro — A questo qui non gliela toglie nessuno la sigaretta di bocca. (Al
regista) Si rassegni, compagno, che fra 'aver nulla e ['avere un San Giuseppe
con una cicca in bocca...

Biagio — Se fumassi sigari ancora ancora, ma un mozzicone attaccato alla
bocca, non lo vede nessuno.

REGISTA — Alla meno peggio pud anche andare. Quanto manca, Giuliano?

UNA VOCE — Venti minuti, pit o meno.

REGISTA — Antonioo!

UN’ALTRA VOCE — Si...

REcisTA — Hai trovato le nenie?

VocE p1 AnTtonio — Impossibile... In tutto il paese non c’¢ una nenia di Na-
tale. Ci sono solo dischi in inglese...

(Si sentono voci che bisbigliano attraverso il microforno.)

Aspetti, aspetti... ¢’¢ una vecchia, qui, dice che canta con la chitarra.
REGISTA — Pud servire. Legala per una zampa al microfono che non si muo-
va di 1i.

(Si sentono voci che bisbigliano.)

VocE b1 ANTONIO — Dice che prima vuole provare, diversamente se ne va...

REGISTA — Ha trenta secondi di tempo.

VocE p1 AnToNIO — (Alla vecchia) Su, provi...

VOCE DELLA VECCHIA — (Attraverso gli altoparlanti) Dedico questa canzone ai
miei nipoti che mi ascoltano, specialmente al Gioacchino, alla Susi, a Pep-
pino, al Carlo e alla Marta perché si mangi tutta la...

REeGIsTA — Basta! Canta o no?

(Bisbigli.)

VOCE DELLA VECCHIA — (Iniziando il primo verso) « In una porticina di...
REGISTA — Serve! Che canti fra un momento!l... Antoniooo!
VOCE DI ANTONIO — Si...
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REGISTA — Oltre che cantare non potrebbe fare qualche parte?

VocE b1 ANTONIO — (A voce bassa perché non lo senta la vecchia) Non credo...
ha una faccia da suola di scarpa.

REGISTA — (Parlando alla Cimice) C'¢ qualcuno gia pronto? Che inizino a sa-
lire sul palco.

LA CiMmickE — A Epifanio, quello che fa il soldato, manca solo di tagliarsi i
baffi.

Recista — E perché se li vuole tagliare?

La Cimice — Dice che sa molto bene come sono queste cose. Dice che ha
visto il film «Ben Hurs.

RecisTA — Vola dal primo che incontri, con i baffi, i foruncoli... Ho bisogno
di veder qui della gente subito.
(La Cimice esce di corsa. Il regista & restato con la tunica e la barba di San
Giuseppe in mano.)
(Al Magro) Senta, vuole tenermi queste cose intanto?...

1. Magro — (Con le mani in tasca) Sono molto occupato, non lo vede?...

REGISTA — Mi scusi...

(Passa le cose che ha in mano a Biagio e lo guida.)

(A Biagio) Lei attraversa la scena seguendo la stella. Sorregge Maria con
cura. Non abbia fretta. Faccia tutto molto lentamente. Se vuole, pud met-
terci tutta la notte ad attraversare la scena. Poi, quando si sente la musica...

Biacio — Quella vecchia che canta...

REGISTA — Proprio lei. Subito sale sulla predella...

Biacio — (Interrompendolo) Ma, posso fumarmi una cicca?

REGISTA — Si, si, pud... Poi, quando trova 'androne le dira: « Qui starai bene,
Maria»... «Qui nascera il Signore»...

Biagio — (Dubbioso) Non credo che aprird bocea.

REGIsTA — (Entusiasmandosi) A questo punto cambierd la luce. Viene subito
la scena dei pastori attorno al fuoco e 1'apparizione della Cimice in un me-
raviglioso splendore...

Bracio — (Sorpreso) Di chi?...

RecisTA — Della Cimice... ciog, dell’Angelo, voglio dire. Quindi una grande
esplosione di musica...

Biagio — Povera vecchia!

REGISTA — ... € le nubi si allumineranno!

Bracio — (Indicando con poca fiducia le nuvole di cartone) Queste nuvole?

REeGisTA — Si, queste. Tutto & previsto. Solo in questo momento la luce ritorna
sulla scena dell’androne con i Re Magi. Lei, certamente, stara da un lato,
discretamente, in fianco a Gestt Bambino, fumandosi tranquillamente la
sua cicca.

Biacio — Non mi ricorderd di nulla, ma non si preoccupi.

IL MAGRrO — Io me la batto. I balli mascherati mi mettono a disagio.

Bracio — (Al Magro) Dammi tre sigarette prima di andartene.

IL Macgro — (Tirandola fuori) Ma ne resta solo una... Te ne do meta... San
Giuseppe.

(Il Magro sta per andarsene, ma in quel momento entra la Bambola.)

LA BaMBoLA — (Nervosa e chiamando) Signor Giacomo... Signor Giacomo!...

REeGIsTA — (Nervoso) Oh, no, se & la Bambola di certo si rompera qualcosa
o succedera un disastro!

IL MagGro — La poveretta & molto servizievole, non creda...



LA BAmBoLA — (Avvicinandosi al regista) Signor Giacomo... bisogna far qual-
cosa!

REecisTA — Che bella novitd! Bisogna fare tutto, dal riunire gli attori e stac-
carli dalla partita del Milan, fino a legare una vecchia per la zampa...
(Alla Bambola) Non salire sulla scena perché tu mi demolisci qualcosa di
sicuro.

LA BampoLA — Nossignore... quello che dico, & che bisogna fare qualcosa per
la donna.

REeGISTA — Che donna?

LA BaAmMBOLA — La negra, la chiamano cosi perché raccoglie carbone lungo la
ferrovia.

REecIsTA — Non capisco neppure una parola. Vattene una buona volta... (Gri-
dando) Giuliano... spegni la luce generale e prepara i fari per la prima
scenal

Biacio — (Alla Bambola) Che cosa succede a questa donna?

La BamBora — E 1i fuori, che si lamenta. Sulla porta del bar.

IL MAGro — E che cosa fa li?

LA BamBoLA — Non so. Credo che viva nei dintorni, in una baracca.

Biacio — Bambola, non trattenere il signor Giacomo che & molto... del resto, lo
vedi anche tu...

REGISTA — (Stizzito, grida) Che cosa succede? Dillo una buona volta... e spa-
risci!

LA BAMBOLA — (Sul punto di mettersi a piangere) Ha i dolori del parto.

REeGisTA — Chi? Una aftrice?

LA BamBoLa — Gliel’ho gia detto, la donna negra. E buttata a terra 1i fuori.
Io credo che stia arrivando 1’ora...

REGISTA — Si, anche per noi & arrivata 'ora dello spettacolo. Non possiamo
pili aspettare nemmeno un minuto.

LA BaMmBoLA — Bisogna fare qualcosa, signore. Non pud avere il bambino
distesa per terra, sulla strada. Nel bar nessuno le ha fatto caso perché tutti
sono incollati davanti alla tele; nessuno vede né sente altro che questo.

REGISTA — Perché non vai alla Casa del Soccorso della giovane, alla Parroc-
chia o in qualsiasi altra parte?...

LA BAMBOLA — Sono gia stata da tutte le parti. Ed & stato inutile...

Biagro — Oggi ¢ giorno di festa. Tutti quanti se ne sono andati a casa, a ce-
nare con le famiglie.

IL Macro — Nessuno lavora. Neppure io.

REGIsTA — (Diventando di nuovo nervoso) Qualcuno potrd bene aiutarla. Deve
esserci qualcuno! I pompieri, i postini, la Croce Rossa, I'Esercito della Sal-
vezza, il Ku-Klux-Klan, che ne so io, qualcuno! Chiunque altro ma non
proprio io che devo presentare uno spettacolo in questo preciso momento!

LA BAMBOLA — Lei non chiede niente... non ha chiesto niente a nessuno... sta
semplicemente li.

REGISTA — Ma tu mi stai guardando come un agnello sgozzato!

Biagio — Per lo meno, andiamo a toglierla da terra e portiamola qui, al riparo.

IL MAGro — Hai ragione, Biagio. Non si pud lasciare nessuno per strada, come
un cane; tanto mene una madre col piccolo.

(Escono la Bambola, il Magro e Biagio.)

REGISTA = (Grida loro dietro) E i07... E io che cosa faccio adesso?
(Entra la Cimice).

La CiMICE — Che succede?
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REGISTA — Quasi niente! Vivono qui intorno duecentomila persone; c¢’¢ una
chiesa, una farmacia e alberghi; ci sono buoni cristiani, beghine e atei; in
una parola, ¢’¢ di tutto; persino cani e gatti. E deve proprio venir a cadere
qui quella donna con il suo poppante?...

La CimicE — Che donna? Che poppante?...

REcISTA — (Senza ascoltarlo) Non & possibile. B assurdo. Perché deve trovarsi
proprio nel bar di fronte e proprio nell’ora in cui sta per venirmi un attac-
co cardiaco?

La CimMicE — Signor Giacomo, lei che ha la pressione alta...

REecisTA — (Gridando ancor di pii) Mi mancano attori, ¢’® un cortocircuito,
sono solo e per di pitt mi cade sopra questo regaluccio. Che se ne vada! Io
non ho niente a che vedere con lei. Devo far funzionare lo spettacolo.

LA CIMICE — Signor Giacomo, quello del Natale & solo un teatro! Non lo avra
preso sul serio, vero?...

RecisTA — Solo un teatro?... Guarda!

(Il Regista indica il gruppo che entra da un lato e rimane sul fondo, nell’om-
bra. Sono il Magro, la Bambola, Biagio e la donna. La Cimice non capisce nulla.)

ReGISTA — (Gridando al gruppo) Uscite di 1i! Fuori dal palcoscenico!
(All’elettricista) Antonio! Lo spettacolo comincia in questo momento. Metti
la musica che segna l'inizio!

LA vOcE — Che musica? Vorra dire la vecchia.

REGISTA — Si, si, la vecchia... Lo spettacolo & cominciato!

LA VOCE — (Parlando a qualcuno vicino al microfono) Nonnina!... Si, lei. Co-
minci a suonare la chitarra. Si, si, proprio adesso. Ma non dedichi a nes-
suno la canzone e¢ neppure canti.

(Si sente un arpeggio dolce e triste di chitarra che dura tutta la scena. E una
musica soave, poetica, ispirata. La Cimice va fino al fondo, curioso, si avvici-
nano al regista, il Magro e Biagio. La Bambola aiuta la donna.)

IL Macro — E la Maria Riquelme. La chiamano la Negra. Raccoglie il carbone
dei treni. Vive da sola nel mondezzaio.

BiAcio — Si lamenta piano.

I, Magro — Nessuno le ha fatto caso.

Biagio — Io credo che partorird da un momento all’altro.

RecISTA — (Sull’orlo della crisi nervosa) Ma, credete che il posto piit appro-
priato al mondo per partorire sia un palcoscenico?... Abbiate un poco di
buon senso! Nessuna donna partorisce illuminata da dieci riflettori e con
musica di fondo!

IL MaGro — 11 buon senso ha buttato questa donna sulla strada. Si guardi dal
buon senso, signore!

REGISTA — (Intimorito suo malgrado) Ma, € lo spettacolo?

Biagio — (Sornione) Lo spettacolo & gia cominciato. L’ha detto lei stesso.

(Si avvicina molto in fretta la Cimice.)

La Cimick — (Eccitato) La faccenda si fa seria. Che cosa facciamo? lo... & la
prima volta...

Biacio — Si, lo sappiamo gia, & la prima volta in vita tua che metti alla luce
un fighio... Su, raccogli tutte le tuniche degli attori e portale in quest’angolo
e falle un giaciglio.

(La Cimice gli obbedisce raccogliendo le tuniche che ci sono soprd il baule.)



REGISTA — (Cerca di protestare) Ma non puo...

I MAGro — (Ordina al regista) Mi aiuti a portare queste quinte!
REGISTA — Ma lei sta disfacendo la scenografia!

IL MAGRO — Mi aiutil

RecisTA — Un momento! Mi & costato cosi tanto dipingerle!

I. MAGrO — Adesso serviranno a qualcosa di serio.

(1 regista lo aiuta. Girano le quinte di tela lasciandone la parte posteriore
verso il pubblico e formando una specie di capanna in un angolo. Sul fondo
la donna e la Bambola vi spariscono dentro. Il Magro e la Cimice stanno an-
cora sistemando il rifugio improvvisato.)

B1acio — Dobbiamo chiamare un medico perché l'aiuti. (Al regista) Lei che sa
parlare, lo spieghi al pubblico.

RecisTA — (Piagnucoloso) E chi lo spiega a me? Non capisco assolutamente
nulla.

(Si sente un grido della donna benché non la si veda. Vediamo la Cimice cor-
rere fuori dalla scena un poco spaventato e il Magro si affaccia tra le quinte
che nascondono la donna.)

I MAcGro — Andiamo, fate in fretta! Fate qualcosa!

X

Biacio — (Al regista) Su! Questo baraccone & suo, no?...
(Lo spinge verso il pubblico senza tanti riguardi.)

REGISTA — (Cercando di ricomporre il suo aspetto) Signore e signori, buona
sera! Mi spiace doversi comunicare che c’¢ stato un piccolo... inconveniente
che ci ha impedito, con nostro vivo rincrescimento e senza che ne abbiamo
assolutamente colpa...

Biacio — (GIi fa fretta a voce bassa) Gli dia un taglio! Al dunque, presto!

REGISTA — Scusate ora, ma c¢’® un medico tra voi? Lo ringrazierei molto se
salisse un momento. Una delle nostre attrici ha avuto, voglio dire, ha...,
ha subito un piccolo incidente, senza importanza, cose da teatro...

(Biagio si avanza e parla direttamente, lasciando da una parte il regista.)
Biagio — Se ¢’ un dottore in sala, che salga! Una donna sta per partorire!
(Si produce un silenzio costernato.)

Biacio — Nessuno pud salire?
ReGisTA — Un medico, per favore!

(Un nuovo silenzio.)

Biagio — Come sempre. L'indifferenza. Come al solito dovremo arrangiarci
come possiamo...

(Il Magro si avvicina in fretta e parla al regista.)

IL Macro — Porti un asciugamano; negli spogliatoi ce ne deve essere. La
Bambola sta facendo molto bene.

(Il regista esce in fretta.)

Biacio — (Al Magro) Mi son gia fumato la mezza cicca. Adesso avrei bisogno
di un muccio.

I. MaGro — E strano...

Biacio — Che cosa?...
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I MAGRO — Nonostante i dolori, & tranquilla... Vorrei dire felice.

Biacio — E questo & tanto strano?

I. Macgro — Cosa?

Biacio — Essere felice.

IL MaGro — Stranissimo.

B1aGIO — Mi stringeva la mano quando mi sono avvicinato a lei. Mia moglie
ha avuto sette bambini. Io I'ho sempre accompagnata, ma adesso con questa
donna non so, non me lo so spiegare, era diverso.

I.. Macro — Ci sono giorni in cui a uno succedono cose strane € meravigliose,
in altri, invece, uno vive come morto.

(Il Regista entra ancora, ma adesso & pitl tranquillo. Viene dal fondo.)

RecisTa — Credo che tutto riuscird bene.

IL MaGRO — Che cosa? Il suo spettacoletto di cartapesta ingannagonzi?

RecisTA — No. Mi riferisco al parto di Maria.

BIAGIO — A noi poveri succedono cose ancora peggiori che nascere su un pal-
coscenico.

(Si sentono lamenti della donna.)

REGISTA — (Grida all’elettricista) Giuliano! Spegni il faro che da sulla quinta!
(Il faro si spegne.)
Questa povera donna ha bisogno di un po’ di tranquillita. L’oscurita non
le dara fastidio perché & lei che dara alla luce.

(C’¢ penombra sul palcoscenico e una luce zenitale sopra il regista, Biagio e
il Magro.)

RecisTA — Ho chiesto all’elettricista e al falegname, ma nessuno sa nulla della
Maria Riquelme. Non ’hanno mai vista.

IL MAGRO — Succede lo stesso con tutti... Lei, per esempio, sa qualcosa di me?

ReGista — No.

IL MaGro — E le interessa saperne?

REegisTA — Francamente, no.

IL Macro — E quello che succede. Ho visto qualche volta questa donna mentre
raccoglieva carbone. Mi sembrava un corpo senza volto. Adesso mi e sem-
brata diversa.

REGISTA — Perché adesso ci preoccupiamo di lei. Perché adesso & entrata nel-
la nostra vita e non la si pud ignorare.

Biacio — E difficile non voler bene alla gente quando la si guarda da vicino.
quando la si vede tremare, quando ci si mette nei suoi panni...

REGISTA — Nonostante tutto, io credo che & pitt facile amare la gente che
odiarla.

I Macro — Dipende.

REGISTA — Certo, chiaro, la cosa pilt facile & alzare le spalle e tenere le mani
in tasca.

I Magro — Se lo dice per me...

(Nuovi lamenti della donna. In questo momento si spengono completamente
le luci.)

ReGIsTA — (Grida nell’oscuritd) Giuliano!... Le luci! Giuliano, accidenti...
una donna sta partorendo! Adesso non possono spegnersi!

VoOCE DI GIULIANO — Resista ancora un po’! Si & fuso il filo di ferro con cui
avevo collegato le valvole!



REGISTA — Devi metterlo a posto ma subito, subito!

(In questo momento, succede qualcosa di strano. La luce non é ancora venuta,
tuttavia una luminosita diffusa che proviene da dietro le quinte che nascon-
dono la donna illumina dolcemente di controluce le figure che stanno dietro
le quinte. Si vede debolmente la donna che regge sulle braccia il neonato. La
Bambola le sta al fianco in atteggiamento rispettoso e la Cimice in ginocchio.
Si vede tutto un poco sfumato, senza uscire dalla cornice realistica, ma e una
immagine con un certo alone poetico e magico. Nella penombra, il regista, il
Magro e Biagio guardano la scena con meraviglia. Si sentono gli arpeggi del-
la chitarra che la vecchia suona con la sua melodia poetica e suggestiva.
Si ayvicina la Cimice. Parla in modo dignitoso e sereno. Hua perso completa-
mente la sua insicurezza comica e grottesca del principio. Non veste pit la tu-
nica, ma i suoi vestiti: pantaloni e camicia da ragazzo normale.)

LA CiMICE — (Agli aliri) E nato! E un bambino bello e sano. E una gioia per
tutti. Dice che gli dara il nome di Salvatore, Salvatore Riquelme...

(Un lungo silenzio.)

UNA vocE — Non posso riparare il cortocircuito! Non si vede nulla.
REGISTA — Si vede... si vede quanto basta.

B1aclo — Andiamo anche noi a conoscere il bambino.

I MaGro — Si, andiamo.

REGISTA — E gia la Notte Santa.

(Si sentono lontane le campane del villaggio. Il regista, il Magro e Biagio van-
no sino al fondo, sino alle quinte dolcemente illuminate. Si incrociano con la
Bambola che si avvicina unendosi alla Cimice. Gli altri, al riunirsi atiorno
alla domna, formano in controluce una vera e propria, fugace, immagine nata-
lizia, senza perdere la loro condizione realistica. La Bambola e la Cimice par-
lano nella penombra.)

LA CIMICE — Senza di te non avremmo potuto aiutatla.

LA BamsorLa — lo volevo vedere lo spettacolo, anche da fuori, da una fessu-
ra, ma poi finisco sempre per rovinare futto.

La CiMice — E adesso, come vedi, stai recitandoci dentro.

LA BAMBoLA — Mancherebbe qualcosa.

La Cimice — Che cosa?

La BAMBOLA — Una nenia di Natale.

LA CiMice — Nessuno ha trovato una nenia natalizia in paese.

La BamBorLa — (Improvvisando con una voce iremolante e insicura al princi-
pio ma ben presto acquistando sicurezza e timbro di voce)

Un bimbo povero & nato,
portate di corsa dei sacchi
che voglio coprire il Signore.

Chiamate la mia madrina,
vengan tutti a vederlo,
vecchi, soldati, bambini,

preti e braccianti;

che ognuno lo sappia,

che ognuno lo racconti
perché stanotte nella mia casa
¢ nato disteso a terra
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un bimbo pieno di grazia
grazioso e sorridente.

Un bimbo povero & nato,
portate di corsa dei sacchi
che voglio coprire il Signore.

LA CIMICE — Sai una cosa, Bambola? Ti brillano...

LA BaMBoOLA — Brillano? Che cosa?

LA CiMICE — Le tue mani.

LA BAMBOLA — Mi stai prendendo in giro. Sono brutte e rosse.

La CiMick — Forse, ma adesso ti brillano. Si vedono molto belle...

LA BamBorA — Io credo che questa notte, brillano tutte le cose... come hai
detto che ti chiamavi?

LA Cimice — Non te ’ho detto perché nessuno mi chiama con il mio nome.

La BaMBoLA — E qual & il tuo nome?

La Cimice — Angelo del Carmine.

(Si accendono improvvisamente tutte le luci.)

Una vock — Ho riparato il cortocircuito! E con l'ultimo pezzo di filo di ferro
che mi restava!

(Il regista e gli altri tornano dal fondo in primo piano.)

REGISTA — Proptio a tempo, Giuliano! Senza il tuo fil di ferro saremmo rima-
sti senza Notte Santa.

Bracio — Sembra che sia nato con gli occhi aperti...

I Macro — Chi?

Biagio — Il bambino.

1L Macro — I figli dei poveri nascono sempre con gli occhi aperti.

Biacio — Essere arrivato come me ad avere sette bambini ¢ emozionarmi per-
ché un nuovo piccolo viene al mondo, un piccolo senza importanza!

Recista — Non si conosce mai Iimportanza di un neonato. (Grida) Giuliano,
spegni le luci! Lo spettacolo & terminato prima di cominciare,

(Le luci si spengono una ad una. La Cimice entra di fretta.)

LA Cimice — Gli attori chiedono che cosa sta succedendo... Che cosa gli dico?...
REGisTA — Di loro che possono andare. Non ¢’® spettacolo. La veglia & andata
in fumo. Che cosa aspetti a muoverti, Angelo?

(La Cimice resta sbigottito.)

LA Cimice — Dice a me?

REeGIsTA — Non ti chiami cosi?

LA Cimice — E che mai nessuno mi ha chiamato con il mio nome. Mi suona
strano. Perd mi piace.

REecisTA — Non ti sta male. E in ogni caso & il tuo, Angelo Elisco Mariano.

(La Cimice esce contento.)

REGISTA — Non le sembra strano?

IL Macro — Che cosa?

REGISTA — Che tutto se ne sia andato al diavolo e che, nonostante tutto, sia-
mo contenti?

La BamBora — (Da un lato) E che tutto non & andato al diavolo.

REGISTA — E vero. E nato un bambino.



(Alla Bambola) Credevo che te ne fossi andata.

LA BamBoLA — No, signore. Stavo aspettando...

I MAGrO — Aspettando che cosa?

LA BAMBoLA — Che mi raccontino lo spettacolo che avrei visto stasera.

IL MAGrO — (Al Regista) Andiamo, lo racconti.

Recista — (Al Magro) Ma se a lei non interessano le storie! Ha detto che
erano storie fatte dai preti per i figli di buona famiglia, cose che stanno nei
libri...

I MAGrO — La veritd & che non so quello che ¢’ nei libri, perché non so
leggere.

REGISTA — Senti, Bambola, ti racconterd non il mio spettacolo perché non &
mio ma di tutti da tanti secoli. E una storia di povera gente successa molto
tempo fa. I primi che la conobbero e la vissero furono proprio uomini sfi-
duciati che non sapevano leggere, come il Magro...

Una voce — Spengo le luci, signore! Me ne vado. Mia moglie ha fatto il casta-
gnaccio per cena.

REecisTA — Spegnile... filo di ferro! E buon appetito!

UNA vocE — Buona notte! E buon Natale a tutti!

Turti — Altrettanto. Buona notte.

(Le luci vanno spegnendosi finché resta solo un lieve chiarore dietro le grandi
quinte bianche.)

REGISTA — (Che si vede appena nella penombra) Questa & la storia: « In un
villaggio sperduto tra i monti, in una parte della terra dove ora scoppiano
le bombe e parlano le mitraglie... »

(Si sentono raffiche di mitragliatrici, esplosioni e motori di aeroplani.)

« ...viveva una donna, povera, sconosciuta a tutti, da tutti dimenticata, for-
se, disprezzata da tutti. Era incinta. La donna si chiamava Maria... »

(La donna, Maria Riguelme, in controluce, esce da dietro le quinte con suo
figlio in braccio e cammina lentamente sul fondo fino a scomparire.)

« ...Nel profondo del suo cuore conservava un segreto.» E la storia di
questo segreto che volevamo raccontarvi questa notte...

(Si ascolta una nenia popolare molto ben incisa in off. Questa bella nenia si
sentird all’inizio mescolata con il rumore delle esplosioni, delle mitragliatrici
e il rumore della guerra. A poco a poco i rumori della guerra vanno scompa-
rendo finché non resta solamente la nenia e le voci bianche a tutto volume
mentre U'ultimo chiarore sul palcoscenico si va spegnendo.)
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Molti cineforum ci chiedono orientamenti su temi intorno ai quali organiz-
zare delle proiezioni e titoli di film. Pensiamo di fare un servizio utile propo-
nendo alcuni possibili cicli, indicando i film e il discorso tematico che li pud
collegare. F anche un modo per parlare di film rendendo concretamente uti-
lizzabile il discorso. Qualcosa gia si suggerisce nelle letture dei film: parlando
di un autore o di un problema si parla anche degli altri film che li riguardano.
Qui svilupperemo in modo sistematico questo orientamento. Una indicazione
di carattere generale & quella di partire sempre dall’attualita tanto del tema
quanto della produzione cinematografica: & dai problemi o dai film del pre-
sente che si pud poi ricostruire, eventualmente, lo sviluppo di cui essi sono
il risultato.

Con «presente» non si intende poi soltanto un elemento temporale, ma anche
una attenzione allo «spazio» rappresentato dal pubblico del cineforum: é in
funzione dello spettatore «presente» in sala che si organizza il cineforum, é
per essere utili alla societq «presente» atiorno al cinema che si sceglie un
programma piuttosto che un altro. Molti cineforum scelgono programmi che
sono programmi di «assenza»: assenza dalle richieste concrete di chi lo fre-
quenta (o lo frequenierebbe) che si traduce poi in assenza concreta del pubbli-
co, specialmente nel momento di proporre letture collettive. Quindi anche le
nostre proposte sono proposte gemeriche che non & detto debbano adattarsi
a tutte le situazioni in modo automatico. Occorre sempre valutare attentamen-
te il senso di una programmazione in relazione a specifiche necessita.

La prima proposta é quella che & anche dlla base della nostra rivista: la sco-
perta e l'autoscoperta dei giovani attraverso il cinema. Giovani sia come og-
getto sia come soggetti della produzione di film: e non soltanto di film, ma
soprattutto di idee, di tecniche nuove, di formule pilt libere di fare e di essere
cinema. Quello dei « giovani » & un mondo difficile da ridurre a schemi prefis-
sati e gia la stessa parola sembra a volte una minaccia di inquadrare in una
sola, unica prospettiva una realtd che & ben lungi dall’essere unidimensionale.
Al limite, i «giovani» non esistono: o almeno non esistono finché si continua
a cercarli con strumenti sbagliati, generalmente oppressivi. Cosa significa
essere giovani? Sono giovani chi? Facilmente si confonde et con un modo
di esistere e di pensare. Eppure « giovane » qualcosa significa: significa so-
prattutto domande, ricerche, appelli, e, insieme, affermazione di sé, identifi-



cazione, manifestarsi della volonta di essere I'inizio di un futuro per il pre-
sente.

Ecco dei film proponibili in rassegne che intendano affrontare questo argo-
mento. Distinguiamo tre fasi: pre °68, il ’68, dopo il "68.

Prima fase: i giovani prima del 68

«Prima della rivoluzione» di Bertolucci, 1964: un anticipo sulle tensioni all’in-
terno della borghesia italiana.

«La cinese» di Godard, Francia, 1967: ideclogia, maoismo, terrorismo un an-
no prima del Maggio.

«I figli della violenza» di Bufiuel, Messico, 1950: vent’anni prima, alle radici
di un malessere che riesce ad esprimersi solo con la violenza.

«I pugni in tasca» di Bellocchio, 1965: la crisi della famiglia.

«La Cina & vicina» di Bellocchio, 1967: la crisi delle ideologie.

«Mouchette» di Bresson, Francia, 1967: il martirio di una gioventu.
«Sovversivi» di P. e V. Taviani, 1967: fine del PCI come mito giovanile.

«Le stagioni del nostro amore» di Vancini, 1966: confronto tra generazioni.
«Luciano» di Baldi, 1965: 1’emarginazione di un sottoproletario.

«Ole dole doff», di Troell, Svezia, 1968: la crisi del professore e della scuola.

Seconda fase: i giovani durante il '68

«Cine-tracts», serie di cortometraggi (in tutto 354) girati da cineasti francesi,
tra cui Godard e Resnais, durante il Maggio 1968. (Per informazioni rivol-
gersi all’«Obraz Cinestudio», Largo La Foppa 4 Milano, dove ¢ stato proiet-
tato il maggio scorso): la rivoluzione dei giovani.

«Mi piacciono gli studenti», di Mandler, Uruguay, 1969: documentario sulle
lotte studentesche a Montevideo.

«Easy Rider», di Hopper, Usa, 1969: un classico sulla crisi negli Stati Uniti.
«Se...», di Anderson, Gran Bretagna, 1968: rivolta nel college.

«Cosi bella cosi dolces di Bresson, 1969: crisi della coppia.

«Il ragazzo selvaggio» di Truffaut, 1969: cultura o integrazione?

«Diario di una schizofrenica», di Risi, 1968: un altro modo di vivere la gio-
ventlt nel ’68;

«Woodstock», di Wadleigh, Usa, 1969: il celebre festival di musica pop, un
luogo-mito della gioventt di allora.

Terza fase: i giovani dopo il ’68

«Nel nome del padres, di Bellocchio, 1972: e dopo la rivoluzione?

«Arancia meccanica», di Kubrick, 1971: prima soluzione, la violenza in cura
dallo Stato-psichiatra.

«Trash», di Morissey, Usa, 1970: seconda soluzione, la droga.
«Trevico-Torino», di Scola, 1972: terza soluzione, la fabbrica.

«Family Life», di Loach, Gran Bretagna, 1972: quarta soluzione: il manico-
mio al posto della famiglia.
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«Porci con le ali», di Pietrangeli, 1977: il collettivo, la solitudine.

«Zabriskie Point», di Antonioni, 1970: la fuga & impossibile, la liberta & il
sogno che tutto salti in aria.

«I tulipani di Haarlem», di Brusati, 1970: perché ’'amore non & sempre co-
me in:

«Love Story», di Hiller, 1970: la soluzione dell’ultra-romanticismo.

«Sald», di Pasolini, 1975: quando il potere si vendica dei giovani.

«La parte bassa», videonastro di 80°, di Caligari e Barbero: interviste ai gio-
vani di un circolo del proletariato giovanile di Milano (rivolgersi al citato
Cinestudio Obraz).

«Anna», di Grifi e Sarchielli, 1976: un film sperimentale ormai famoso sui
giovani hippy romani e sulla vicenda di una ragazza incinta.

E un elenco lungo e corto nello stesso tempo: i film sono tanti e 'argomento
presenta tantissime sfaccettature. Naturalmente ognuno deve scegliere secon-
do aspetto che pitr lo interessa: al di 1o del valore intrinseco dei singoli film,
ce ne sono di belli come di brutti, qui si e cercato di dare degli esempi del
modo in cui il cinema ha accolto (o sfruttato) i problemi dei giovani di oggi,
come ha interpretato (o malinteso) la loro sfida, come 'ha (o0 no) rilanciata.

La R.

MISURIAMO LA FEBBRE

Al GIOVANI

LA FEBBRE DEL SEBATO SERA di Badham

GREASE di Kleiser

Cinema « Elena » di Sesto San Giovanni, ore
22. Continuando nell’esplorazione delle piste
buone a trasformare i film in strumenti di let-
tura della realtd che ci sta intorno, siamo arri-
vati qui. C’¢ « La febbre del sabato sera » e la
sala & imbottita di giovani. Alla cassa & tutto
un delicato lavoro di gomito per passare avan-
ti. Un po’ intimiditi, non & facile affrontare
tanti giovani insieme, chiediamo alla cassiera
il permesso di intervistare qualche spettatore:
come documento sfoggiamo un numero della ri-
vista. Per quanto del tutto sconosciuta, ¢ stata
sufficiente a darci il diritto dell’intervista (di-
ritto del resto a portata di tutti perché nessuno
ci ha chiesto prove al riguardo).

Vorremmo capire le ragioni del boom di que-
sto film tra i giovani, perché, come mai, cosa
significa. Anche e soprattutto per scoprire qua-
le cinema interessa oggi di pilt ai ragazzi di
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quindici-vent’anni, che tipo di film vorrebbero
vedere in circolazione. Ci risponderanno? Sia-
mo venuti a Sesto perché, pitt che in citta, &
nelle periferie industriali che pensiamo di tro-
vare le radici di questo successo e soprattutto
qualche elemento comune tra la vicenda del
film e la vita dei giovani di qui. Ascoltiamoli
questi giovani.

« Ma cosa ¢i trovano poi? »

Interviene subito la maschera, un uomo sui
quarant’anni la voce dei papa: « Vorrei pro-
prio saperlo anch’io cosa ci trovano di cosl en-
tusiasmante in ’sto film. Ragazzi sui quindici,
sedici anni, pazzi per ’sta roba. Vedesse, tutti
i giorni, pieno cosi! E una non basta: ci ven-
gono tre, quattro volte. Mah! Chieda, chieda,
sono curioso anch’io ».



Avevo portato un taccuinetto su cui avevo pre-
parato le domande, giusto uno schema per un
caso di amnesia fulminante. Ma pilt che altro
per darmi un’aria un po’ professionale. Ci ap-
postiamo nell’atrio alle uscite dalla sala.

Alla fine del film molti si fermano, a gruppi, fu-
mando e chiacchierando in attesa di vedere
I’inizio, altri si dirigono al bar del cinema. Gi-
riamo, ci inseriamo nelle loro conversazioni,
cerchiamo di farli discutere del film. Le opinio-
ni sono abbastanza discordi. Troviamo subito
un ragazzo, 17 anni, che & gid alla sua terza
« febbre »:

« Certo, mi piace moltissimo. Per le musiche,
soprattutto, i balli, la discoteca. Si, Travolta &
fortissimo, balla d’un bene! E poi & una cosa
che ¢’ anche qui ».

«Si & vero non & solo in America: & anche
quello che facciamo noi» lo interrompe un
coetaneo, che fa il meccanico: « Io e i miei ami-
ci lavoriamo tutta la settimana, otto ore al gior-
no: al sabato e la domenica se non si va in
discoteca si diventa matti. Li si balla, ci si
sfoga, ci si diverte ».

« Al cinema? Non ci vado quasi mai » dice un
altro, addobbato in un tranquillo stile punk
all’italiana « preferisco andare a ballare con
gli altri, mi diverto di pitt. Questo film perd ¢
diverso, & un po’ come andare in discoteca ».
Una ragazzina, 15 anni, si lamenta per la ca-
renza di locali (da ballo) a Sesto; deve an-
dare a Monza, perché qui non ce ne sono o
fanno pena. Tutti concordano, pochi si accon-
tentano delle discoteche del posto. Non c¢’¢ un
assessore alle discoteche?

Questo del ballo, dell’identificazione con Ma-
nero e C., appare subito il motivo ricorrente
tra le risposte di quei giovani che durante la
settimana lavorano in fabbrica, in officina o in
altri impieghi, e anche, in generale, tra i ra-
gazzi pill giovani.

A servire al bar del cinema ci sono tre ra-
gazzini quattordicenni pieni di foruncoli e di
simpatia; lo vedono tutti i giorni e sono dav-
vero febbricitanti. Hanno comperato tutti e tre
il disco e uno ammette di « fare le prove » a
casa, per poi fare bella figura in discoteca. Pet-
ché certo, « anche nelle balere di qui c’& sem-
pre chi fa il numero uno », chi esibisce il pro-
prio virtuosismo danzatorio. Una volta si di-
ceva « sembra Fred Astaire », adesso ¢ diven-
tato « un travoltino ».

E il mondo della discoteca che risplende sullo
schermo ad affascinarli: una discoteca stracol-
ma di musiche, di luci, di giovani. Per chi, du-
rante la settimana, non fa che sognare questo
mondo, coi suoi ritmi liberatori, il film & entu-
siasmante. O meglio, quelle parti del film in
cui il ballo trionfa.

Avevo preparato, sul taccuinetto, una lista di
temi del film, per chiedere quale venisse trova-
to pilt interessante, pilit realistico e corrispon-
dente alle esperienze personali degli spettatori.
Nel film, infatti, non c’era soltanto il « 2001 »:
c’era la rivalitd tra i diversi gruppi etnici di
origine latina (che ripresentava la New York
di West-Side Story e di Scorsese), c’era la cri-
si di identitd di una famiglia, vissuta principal-
mente nella rinuncia del figlio prete alla vita
religiosa, c’era il contrasto tra la sottocultura
emarginata del protagonista e la cultura di
massa-impiegatizia della ragazza, c’erano gli
immaturi rapporti tra ragazzi e ragazze con i
sentimenti malamente infiltrati tra 1’esibizioni-
smo e la timidezza, tra il gioco-dovere sessua-
le e la realta della vita. Fuori dalle mura ipno-
tizzate del locale c’era il ponte di Verrazzano,
unione-barriera tra due universi contrapposti
nella stessa citta (Bay Ridge e Manhattan).

C’erano le case, le automobili, gli snacks, le
strade del quartiere: tutti luoghi e oggetti che
significavano qualcosa. Cosi come, oltre al sa-
bato, c’erano anche gli altri giorni della setti-
mana. Ma a tutti questi elementi non viene at-
tribuita nelle risposte alcuna importanza, salvo
quella di una qualsiasi indifferente cornice.
Forse insufficientemente amalgamato, forse su-
perficiale, forse esso stesso vittima del preva-
lente interesse spettacolare suscitato dalle sce-
ne musicali, il film riduce il proprio messaggio,
nei commenti dei giovani, alla sola dimensione
del ballo. E questo, con lo spettacolo della di-
scoteca, delle Iuci colorate, dei suoni, dei gio-
chi della macchina da presa sulla pista da bal-
lo, il solo piedestallo del successo. Successo
che si & immediatamente mitizzato nel nuovo
divo Travolta, ormai di prammatica sulle co-
pertine di tutti i rotocalchi.

Altri commenti da studenti e ragazzi-bene

Un altro tipo di commenti, invece, & decisa-
mente negativo. Viene generalmente dai giova-
ni che studiano (o comunque che non lavora-
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no), da ragazzi dall’aria pilt benestante o pil
« impegnata ». Per gli stessi motivi per cui il
film viene accettato con entusiasmo dagli altri
giovani, molti di questi lo rifiutano: negano di
trovarvi un riflesso di qualche realtd personale
e sociale di casa nostra, lo trovano insignifi-
cante, anche noioso. Non sanno che cosa dirne,
la disco-music dei Bee-Gees (che peraltro van-
no giurando di fare ben pit che volgare disco-
music) fa storcere il naso: tutti rimpiangono
«American Graffiti» di Lucas. Al contrario i
ragazzini del bar, che quasi un mese prima che
uscisse, gia attendevano impazientemente
« Grease » il nuovo film con Johnny Travolta,
parlandone come di uno dei loro film preferiti
senza ancora averlo visto (fatto confermato
ora dall’analogo successo).

Qualcuno dice « si forse & cosi anche da noi »,
altri ribattono « ma va, non ¢’ niente del ge-
nere qui ». A qualche ragazza piace Travolta,
altre ne commentano il nome con una smorfiet-
ta di disgusto. Nient’altro.

Chi ha ragione? La maschera, mentre stiamo
per andarcene, ci chiede conferma:

« E voi allora cosa ne dite? Roba buona solo
per la cassetta, né? Per ’sti stupit de bamban!»
Non visti, alle sue spalle, due dei ragazzini del
bar gli tirano fuori la lingua e scuotono la te-
sta guardandoci come per dire:

« Dategli ragione che tanto & rimbambito: che
ci volete fare? ».

E fuori & il buio: non solo fuori, per le strade
semideserte della periferia, ma anche nella te-
sta degli intervistatori. Insomma come stanno
veramente le cose?

In centro

Per capire ancora un po’ di pili, decido di sen-
tire il parere dei « cittadini », quelli del cen-
tro, quelli della prima visione.

Cinema « Pasquirolo » di Milano, stessa ora
dell’altra volta, un po’ prima delle dieci. Tut-
t’altra accoglienza. Ci invitano subito a stare
lontani dalla cassa: «qui girano i soldi!»; me-
glio, dice questa maschera, se stiamo anzi fuori
dal cinema. Nemmeno gli spettatori si rivelano
pilt cordiali.

Alla fine dello spettacolo escono almeno tina
ventina di giovani: di tutti, accettano di fer
marsi in due, una coppia. Lei il film 1’ha visto
due volte, ma non ne & gran che entusiasta, &
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tornata per accompagnare lui: si la musica, si
abbastanza Travolta, per come balla, ma il film
no. Anche a lei piaceva « American Graffiti »:
lui annuisce, delegando a lei la sua facolta di
parola.

Ce ne andiamo decisamente delusi: ma, a vol-
te, anche il silenzio & un linguaggio. E certo
pit difficile accettare di fermarsi a parlare con
uno sconosciuto nel centro di una citta dove
ogni « altro » viene ormai sbirciato con so-
spetto come un potenziale assalitore da cui
fuggire il pitt in fretta possibile. Ma proprio
questa diversa dimensione del vivere pud an-
che aiutare a spiegare l'intenso bisogno di tro-
vare spazi non rischiosi di esistenza: e il ci-
nema, specialmente non impegnato, poco in-
terlocutorio e poco problematico, spettacolare
e, in una parola, evasivo come quello della
« Febbre » rappresenta questa realtd non ri-
schiosa in cui immergersi fiduciosamente per
poi ripararsi di nuovo rapidamente nella pro-
pria individualita domestica. Ma il compito
che ci siamo scelti non & quello di tranquilliz-
zare, ma quello di analizzare questa realta-so-
gno, risolvendola in motivazioni e argomenti
razionali, che ci permettano di capire insieme
il film, il cinema e la societa.

Ipermarket

La nostra terza intervista percid, la facciamo
con voi. A stimolarla sono i problemi postici
dal film e dalle reazioni del pubblico, ai vari
livelli. Innanzitutto, a fare problema & la con-
cezione generale del cinema implicita nel tipo
di prodotto che & « La febbre del sabato sera ».

E precisamente quella di un cinema-ipermar-
ket: una sorta di padiglione di fiera gigante-
sco allestito da un agguerrito pool di industrie.
Quella cinematografica, ma in proporzioni an-
che pitt forti quella discografica, quella della
editoria, quella dell’abbigliamento, quella tes-
sile e chissa forse anche ’organizzazione dei
barbieri, che potranno finalmente rifarsi della
crisi dell’era beat. Un padiglione in cui tutta la
merce & offerta senza soluzione di continuita,
contemporaneamente allo spettacolo: il film
giganteggia sullo sfondo, davanti la gente si
affolla ai banchi ad acquistare roba, si scatena
nelle contigue discoteche scolando drink, si im-
pegna ad assomigliare il pitt possibile ai perso-
naggi sfidandosi in grandi concorsi il cui vin-



citore, il piit sosia dei sosia dell’idolo, sard am-
messo al sancta sanctorum di Hollywood ad
adorarne l’incarnazione. Impossibile misurare
le dimensioni del padiglione: & largo quanto la
societd, o almeno quanto la parte di societd
che, magari inconsapevolmente, ci € entrata.
Qui la vita diventa I'appendice del film, anzi
entra nel film a pieno diritto: tutti hanno dirit-
to ad una parte nel grande show, sia pure quel-
la di una comparsa.

Fantascienza

Questo & il vero codice-chiave della « Febbre
del sabato sera »: lo spettacolo di cui tutti, an-
che le comparse, sono i protagonisti, basta un
po’ di buona volonta. La discoteca & un set da
fantascienza alla portata di chiunque, in gra-
do di trasformare persino un poveraccio di
commesso italiano della suburra newyorkese
(spaghetti, stupri e santi) nella stella del saba-
to sera. Un parallelo suggerito dal nome della
discoteca, « Odissea 2001 »: ricordate la fa-
mosa sequenza psichedelica del film di Ku-
brick? Essa segnava il passaggio del protagoni-
sta dalla dimensione della logica tradizionale,
giunta al limite della sopraffazione dell’intel-
ligenza da parte della tecnologia (Hal 9000),
a quella, nuova e misteriosa, in cui una rinata
sensibilitd (ai colori, ai suoni, ai sapori) ricol-
loca, in scala universale, I'uomo nella dimen-
sione della sua pienezza: non super-uomo ma
uomo-stella in uno spazio a portata delle sue
mani. Lo stesso fenomeno avviene nella pic-
cola odissea all’interno della discoteca: le stes-
se luci; le stesse sollecitazioni a risvegliare i
sensi in un luogo diverso ¢ con una intensita
moltiplicata all’infinito. Il frastuono, se riduce
in realtd la sensibilita dell’'udito, accresce in-
vece enormemente l'impressione della potenza
dei propri sensi: analogamente funzionano le
luci colorate in movimento, le bevande, i richia-
mi erotici.

L’uomo piccolo piccolo della realtd di fuori,
microscopico batterio appiceicato a strutture (il
ponte pilt grande del mondo) che lo fagocita-
no, rendendolo letteralmente inesistente, diven-
ta, ballando, un gigante dotato dei magici po-
teri di ascoltare l'inudibile, vedere l'invisibile,
toccare l'impalpabile. Dallo spazio aila disco-
teca al cinema: lo stesso trucco funziona con il

film.

In misura forse minore, perché il film dura
poco e inferiore & la sollecitazione dei sensi;
ma a tutto c’é rimedio: piazzando potenti ste-
reo-sensourround nelle sale, ma soprattutto
fabbricando il « divo », vale a dire il manuale
delle istruzioni per diventare il perfetto « cit-
tadino del cinema ».

Ballare come Travolta & difficile? No, non lo &,
¢ poi non occorre: basta vestirsi e pettinarsi
come lui, basta sentire tutti i giorni le sue can-
zoni, basta, in fondo, parlare, sorridere, cam-
minare, muoversi come lui, pensando « cosi
fa anche Travolta ».

Modello USA

Ma perché la cosa funzioni fino in fondo e il
meccanismo si inneschi occorre un contorno
preciso, una predisposizione del mercato e del
pubblico: occorre che il mito Travolta si inse-
risca in un mito gia solido, quello, appunto,
della « febbre del sabato sera»: ¢ la febbre
che fa spuntare Travolta, non Travolta a farla
venire. Il senso del successo di questo film tra
i giovani in Italia & appunto questo: che la
febbre della discoteca & una malattia ormai en-
demica anche da noi, analoga a quella ameri-
cana. Non si dica: « tutti i giovani hanno sem-
pre ballato », perché & il modo di organizzare
il ballo e di ballare che & radicalmente diverso
da un tempo, ed esprime significati ben diver-
si da quelli connessi alla vecchia balera, o al
night di una volta. L’industria culturale italia-
na (perché, si, anche la discoteca & cultura)
sta ormai adeguandosi al modello americano: e
non altrimenti si spiega il successo non solo
della « Febbre », ma anche di « Guerre stella-
ri », « Incontri ravvicinati », « Inferno di cri-
stallo », « King Kong », specialmente tra i gio-
vani, i pit sensibili all’evoluzione delle struttu-
re. Mentre gran parte del cinema italiano vive
ancora delle briciole di una cultura che tra-
monta, fatta di cabaret, di romanzi d’appendice.
di banchi di scuola e di salotti piccolo borghe-
si, il cinema americano ha saputo cogliere con
molta maggior sensibilita (sensibilita commer-
ciale, & vero, ma ogni sistema ha le sue regole)
le pulsazioni vive nella cultura media della so-
cieta: la telecronaca di ayvenimenti ecceziona-
li, la pubblicita, il fumetto, le attivita di massa,
senza trascurare elementi culturali caratteristi-
ci di larghe fasce sociali quali I'underground,
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la commedia di Broadway, il musical di suc-
cesso (¢ il caso di « Grease », un musical
sui giovani « anni 50 » che da sei anni fa
buoni affari e che un giovane regista ha tra-
sferito sullo schermo), l’ecologia, la reli-
gione. Tutto viene sapientemente trasformato
in prodotto culturale di ghiotto consumo e di
facile circolazione: il cinema diventa cosi un
efficacissimo strumento di comunicazione so-
ciale e di informazione, capace di superare
I’antagonismo con gli altri media. Anche le for-
me alternative di cultura, anche quelle di op-
posizione, finiscono regolarmente ad essere as-
similate in ragione della loro capacita di ga-
rantire al sistema il suo coefficiente di « ap-
peal » tra il pubblico.

E certo una forma di integrazione totale che
solleva dubbi enormi: ogni deviazione, ove
non venga ammutolita dalla censura del mer-
cato, si trasforma in consenso passando nella
scatola magica del cinema. Ma se il problema
¢ quello della liberta, non si pud dimenticare
che qualsiasi discorso su di essa non pud pre-
scindere da una chiara coscienza della realta
quale essa €: e il cinema italiano riflette in mi-
sura maggiore di quello americano una realta
angusta e viziata dai pregiudizi, offrendo ma-
gari allo spettatore minori possibilitd di inte-
grazione al sistema, ma anche minori capacita

di comprenderlo e di valutarlo. Fatte salve le
debite eccezioni di un nuovo cinema italiano,
che esiste anche se si vede poco, capace di ri-
spondere alle esigenze di un pubblico giovane.

E le domande?

E lintervista a voi? Gia: mi accorgo ora di
avere intervistato un po’ troppo me stesso,
sproloquiando oltre il dovuto. Chiedo scusa.
Ma spero, anzi ne sono sicuro, che le mie
chiacchiere qualche domanda ve 1’abbiano fat-
ta venire in mente: allora perché non fate co-
me noi, non prendete carta e penna & spac-
ciandovi magari per collaboratori di qualche
fantomatica radio privata, non andate a rivol-
gerle agli spettatori di un film? Non alla sera
nel centro di Milano, perd. Meglio di pomerig-
gio, meglio una seconda visione o un cinema
d’essai. Sara un’esperienza molto utile e inte-
ressante. Potrete poi anche utilizzare le rispo-
ste in un cineforum, per avviare un dibattito
che stenta a partire: i pareri di altri spettatori
stimolano a dire il proprio. Non dimenticate,
perd, di commettere anche il mio errore di que-
sto articolo: oltre agli altri, intervistate anche
voi stessi.

FEDERICO BIANCHESSI TACCIOLI
(Ha collaborato alle interviste Paola Fornaro)

L'AUSTRALIANO

di Jerzy Skolimowski

Come un bosco dai mille sentieri. Lo si attraversa col cuore in gola sempre
attendendo che salti fuori qualcosa all’improvviso, sempre fantasticando dove
porteranno questi solchi scavati da passi sconosciuti.

Capita che il cinema sia come questo bosco, affascinante e misterioso, emo-
zionante e denso di sottili ambiguita, aperto alle interpretazioni pitt disparate.
E il caso de «L’australiano» di Jerzy Skolimovski (titolo originale «The shouth»,
che poteva essere tradotto L'urlo — ma c’era gid un film di Brass — o Il
grido — ma si poteva pensare ad Antonioni), film ambiguo, ma proprio per

questo stimolante.

Su un prato dal verde perfetto nel Devonshire si sta svolgendo una partita di
cricket fra i pazienti di uno ospedale psichiatrico e la gente del villaggio.
Il giovane Robert Graves viene mandato dal direttore della clinica ad affian-
care il segnapunti Charles Crossley, l'ospite pilt intelligente dell’ospedale.
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Mentre sul campo si corre e si strepita, Crossley comincia a raccontare la sua
storia: & stato in Australia, fra gli aborigeni, 14 ha imparato I'arte di emettere
un urlo terribile, capace di uccidere qualsiasi essere vivente.

Indica uno dei giocatori, Anthony, organista nella chiesa anglicana del paese
e studioso di suoni e rumori, che amplifica per realizzare composizioni mu-
sicali.

Crossley gli si era introdotto in casa con un pretesto e ne aveva stregato la
moglie Rachel, diventata sua schiava dopo averle rubato la fibbia di una scar-
pa (dice una leggenda che chi possiede oggetti di qualcuno ne pud dominare
la volonta).

Anthony vorrebbe reagire e liberarsene, ma al tempo stesso vorrebbe ascol-
tare il suo famoso urlo. Pur riluttante, Crossley lo accontenta: all’aurora sulla
spiaggia scatena tutta la potenza occulta e superumana dei suoi polmoni.

Il musicista si salva a stento turandosi le orecchie, ma un pastore, pitt lonta-
no, cade a terra fulminato. In preda al panico Anthony si chiude nella sua
stanza e spia tremante gli spostamenti dell’«australiano».

Alla fine scopre un talismano che permetteva all'uomo di esercitare il pro-
prio malefico potere e lo distrugge. Crossley viene arrestato per I'omicidio del
pastore e quindi internato nell’ospedale psichiatrico.

Nel campo si continua a giocare, ma la squadra dei degenti si & fatta piti ner-
vosa e irritabile: sta sopraggiungendo un uragano.

Un fulmine si abbatte all’improvviso e colpisce tre uomini, tra loro c’¢
Crossley. Nella stanza dove sono provvisoriamente sistemati i corpi si preci-
pita Rachel per un ultimo bacio.

Nella linea indicata

Nella linea di lettura «aperta» gia indicata in passato, proviamo ad affrontare
insieme la possibile via di un’analisi.

Una possibilita: film classico fantastico che ha per protagonista un uomo dalla
mente malata. Crossley, ciog, si sarebbe inventato ogni cosa, basandosi su
persone che conosceva. Alla fine muore quasi per una beffa del destino. Sicu-
ramente ¢ Iipotesi pilt improbabile, ma si deve tener conto di tutto. Testimo-
nianza della sua fragilita pud essere la corsa di Rachel presso il cadavere,
corsa che rivediamo due volte, all’inizio e al termine.

Ma cerchiamo nuovi particolari: Crossley rappresenta qualcosa di magico,
di primordiale, che sprigiona una carica di vitalita, si impone a Rachel e ad
Anthony con grande naturalezza, si insinua in casa loro come fosse una cosa
normale. Rachel & subito attirata da questa carica e si degrada per lui sino
a livello animalesco.

Anche Anthony, sia pure in modo diverso & affascinato oltre che impaurito
da Crossley e accetta 'adulterio della moglie senza ribellarsi.

Film dell’irreale e dell’orrore

Crossley & profondamente legato ai riti e alle pratiche religiose degli aborigeni,
afferma di averne appreso un potere terribile e si comporta come fosse il depo-
sitario di un comandamento segreto.

Di contro Anthony sembra dimostrare una certa apatia nei confronti di qual-
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siasi credenza (le stesse osservanze religiose degli altri abitanti del villaggio
sono vuote e stantie), studia e cataloga i rumori pilt disparati, li raccoglie li
mischia per comporre nuovi brani, ma il suo & un gioco sterile ed infantile
(non per nulla le sue apparecchiature suscitano il sorriso di Crossley).

Crossley & padrone di un suono ben pili terribile ed autentico, un suono che
gli da potere di morte sul mondo, un suono che rappresenta la vittoria del-
I’irrazionale sul razionale.
Ma in pill, possiede nozioni di vera e propria magia nera; rubando la fibbia
della scarpa di Rachel, ne conquista I'anima (gli basta gettarla un istante
perché la donna ritorni in sé), una pietra misteriosa gli permette di dominare
oli altri, un osso appuntito fa parte del suo piccolo bagaglio di semi magici
(e quando, ormai ricoverato, racconta la sua teoria a Graves, si affila di na-
scosto la punta di un osso col coltello).
Soltanto distruggendo il talismano Anthony pud fermare il suo antagonista.
Crossley finisce in manicomio, emarginato come pazzo, studiato con curiosita
come «soggetto piti intelligente» dell’ospedale, egli se ne tende conto ma ha
perduto il dono del suo urlo e non pud (forse) opporsi.
Forse, petché anche il finale si presta a due possibili intepretazioni: evento
naturale o richiamo soprannaturale?
Si potrebbe propendere per la seconda possibilita, senza dubbio la piti con-
sona a queste riflessioni, ma decisamente non si pud essere definiti e catego-
rici con questa pellicola che attacca a poco a poco (e qui sta gran parte del
suo merito) i tasselli del suo affresco inquietante che ci ricorda come spesso
l'irreale sia pitt autentico e terribile della realta.

VALERIO GUSLANDI

L’AUSTRALIANO

Regia: Jerzy Skolimowski - Fotografia (colore): Mike Molloy - Musica: Anthony Banks -
Interpreti: Alan Bates (Crossley), Susannah York (Rachel), John Hurt (Anthony), Tim
Curry (Robert), Robert Stephens (il direttore sanitario) - Produzione: Rank Organisation -
Distribuzione: Titanus - Origine: Gran Bretagna, 1978,

GIULIA

di Fred Zinnemann

Cinema spettacolare, sociale o commerciale?

Classe 1907, e quindi alla bella eta di settan-
tadue anni, Fred Zinnemann continua a lavo-
rare. La sua opera, pur non essendo mai stata
di livello ottimo, & sempre risultata piuttosto
interessante: abbastanza fredda, solo apparen-
temente nuova o rinnovatrice, prettamente
commerciale, ma sempre interessante. In Zin-
nemann si pud trovare il tipico esempio del
regista attento a certi problemi della societa,
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ma nello stesso tempo attento al lato spettaco-
lare e quindi alla resa commerciale. Cosi ab-
biamo « LA SETTIMA CROCE », sul nazi-
smo, « ODISSEA TRAGICA », « UOMINI »
e « TERESA » sulle difficolta di reinserimento
dei reduci nella societd, « MEZZOGIORNO
DI FUOCO », un western solo apparentemen-
te innovatore, « DA QUI ALL’ETERNITA’ »,
film nettamente sopravvalutato, « UN CAP-
PELLO PIENO DI PIOGGIA », sulla droga,



«.. BE VENNE IL GIORNO DELLA VEN-
DETTA », sulla guerra civile spagnola, « UN
UOMO PER TUTTE LE STAGIONI », sulla
vita di Tommaso Moro, ¢ «IL GIORNO
DELLO SCIACALLO », storia di un mancato
attentato a De Gaulle,

Adesso, a cinque anni di distanza da quest’ulti-
ma opera, ecco « GIULIA », tratto da un rac-
conto autobiografico di Lilian Hellman, autri-
ce fra l'altro del celebre « PICCOLE VOLPI ».

La storia di una amicizia

« GIULIA » & la storia di un’amicizia fra due
donne, Lilian, la stessa scrittrice, e Giulia, una
ragazza decisamente emancipata e indipen-
dente. Il film & un lungo flash-back raccontato
da Lilian ormai vecchia, un flash-back all’in-
terno del quale se ne intrecciano altri, senza
tuttavia ostacolare il fluire del racconto. Giulia
e Lilian si sono conosciute praticamente da pic-
cole, e la loro amicizia, nonostante le frequen-
ti e lunghe lontananze, si mantiene sempre
viva.

Giulia parte per Vienna per studiare medicina,
Lilian va in America dove conosce Dashiell
Hammett, il celebre creatore di Sam Spade e
dell’'uomo-ombra, il rapporto con il quale du-
rera fino alla morte di lui. La passione di Lilian
¢ lo scrivere, dal teatro alla narrativa e dopo
molti tentativi e molte delusioni, riesce nel suo
intento e diventa celebre. Torna cosi in Europa
e viene contattata da Giulia che ha da affidarle
un’importante missione: portare dalla Francia
in Germania una grossa somma di denaro che
servira a salvare molti ebrei.

11 nazismo infatti sta cominciando a mietere
le sue vittime. Lilian riesce nel non facile com-
pito e finalmente pud riabbracciare Giulia, che
poco dopo perd rimarrd uccisa dai nazisti. Inu-
tili saranno le ricerche di Lilian per ritrovare
la bambina che Giulia le aveva detto di avere,
e la scrittrice rimarra cosi delusa limitandosi
a vivere di ricordi e a serbare sempre vivo il
rispetto e l’affetto per I’amica morta, limpido
esempio di coraggio e di coerenza.

Sa fare del cinema

Quel che & certo & che Fred Zinnemann sa fare
del cinema, mentre non convince del tutto la

funzionalita di questo cinema: la prima parte
del film, infatti, ¢ minuziosamente descrittiva,
quasi freddamente calligrafica. E presente cio®
uno stile molto raffinato e indubbiamente pia-
cevole per gli occhi, che perd non & sostenuto
dalla concretezza del racconto. Concretezza
che fortunatamente emerge in modo abbastan-
za massiccio nella seconda parte, rinforzata
anche dalla tensione generata dalla pericolosa
missione di Lilian. Tutto sommato, il film & es-
senzialmente decorativo, tanto & vero che il
sorgere del nazismo e le sue conseguenze sono
appena tratteggiati, visti cio® in funzione del
rapporto fra le due donne. E certo, trattandosi
della storia di un’amicizia, non si poteva pre-
scindere dal carattere psicologico introspettivo
a favore di quello storico-critico. Il risultato &
un film soprattutto di attori, quasi fuori del
tempo per la straordinaria pulizia formale e per
la misura dello stile, da cui perd non & assente
un’apertura che sa di moderno, e che si pud ri-
cavare dal confronto delle due protagoniste:
menire Lilian, con la sua attivita, frequenta il
bel mondo e i salotti pit eleganti, Giulia, pur
di famiglia ricchissima, si dedica anima e cor-
po a un ideale vero e concreto, profondendovi
forze e mezzi, e si pone in fondo come un pro-
totipo di femminismo, stavolta serio e con cui
non si pud non concordare.

Film di attori

11 film, come abbiamo detto, & soprattutto di at-
tori, e gli attori scelti da Zinnemann rispondo-
no in pieno alle esigenze dei difficili personag-
gi: Jane Fonda & una Lilian pienamente con-
vincente, attenta ad ogni sfumatura e ottima-
mente misurata, a differenza del personaggio
che le procurd I'Oscar in « UNA SQUILLO
PER L’ISPETTORE KLUTE ».

Vanessa Redgrave, da tempo lontana dagli
schermi, se si esclude la piccola parte in
« SHERLOCK HOLMES: SOLUZIONE SET-
TEPERCENTO », rende il personaggio di Giu-
lia con grandissima sensibilita. E anche gli uo-
mini non sono da meno, pur in parti di secon-
do piano: Jason Robards & ottimo nella parte
di Hammett, e, in parte ancor pitt piccola, &
bravissimo anche il redivivo Maximilian Schell.
Di tutte le scene del film che meriterebbero
una segnalazione, ne ricordiamo una sola, ve-
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ramente ammirevole per misura e interpreta-
zione: I'incontro fra Giulia e Lilian nella bir-
reria di Berlino, una scena commovente nella
sua semplicitd, senza cadute retoriche e senza
lacrime facili.

Una novita anche per Zinnemann

« GIULIA » si pone dunque come il miglior
film dell’'ultimo Zinnemann: un film che, con i
tempi che corrono, & quasi un avvertimento.

Gli si puo rimproverare l'estrema lentezza del-
la prima parte, ma non si pud fare a meno di
restare colpiti dalla stupenda rappresentazione
di due figure femminili cosi profonde e vere.
Ci sembra che questa volta il compromesso fra
impegno e spettacolo sia molto meno drastico
che in altri casi, e prova ne sia il fatto che,
anche nel momento di maggiore azione, e ciog
il passaggio dei soldi attraverso il confine,
non ¢ in fondo I’azione in sé che interessa il re-
gista, ma, una volta di pit, le sfumature psico-
logiche della donna in causa. Tale scelta fa di
« GIULIA » un film per certi aspetti nuovo,
nuovo anche per Zinnemann, che tutte le sue
pazzie deve averle fatte in gioventil, visto che
in vecchiaia ha raggiunto un’invidiabile sag-
gezza.

11 regista di Giulia

Fred Zinnemann & nato a Vienna il 29 aprile
1907. Regista di un certo interesse, negli anni
dopo la guerra prese parte al movimento tede-
sco d’avanguardia, partecipando alla sceneggia-
tura di « MENNSCHEN SONTAG » (1929);
passd in USA nel 1930 collaborando con Fla-
herty per un film mai realizzato. Ai tempi mi-
gliori della « scuola di New York » realizzo dei
cortometraggi e in Messico, con Strand, « RE-
DES ». Il suo primo lungometraggio importan-
te fu « LA SETTIMA CROCE », da un ro-
manzo antifascista di Anna Seghers ambientato
nella Germania nazista; diresse poi in Europa
il semidocumentario « ODISSEA TRAGI-
CA », sulle conseguenze della guerra sull’infan-
zia, e a Hollywood « UOMINI », sui reduci, e
« TERESA », che mostrava quartieri poveri di
New York con gli occhi di una ragazza italiana
sposata a un soldato USA. « MEZZOGIORNO
DI FUOCO », buona produzione di Kramer, e
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« DA QUI ALL’ETERNITA’ », film-fiume so-
lo apparentemente spregiudicato, lo portarono
al trionfo internazionale e a un accademismo
coscienzioso ¢ indifferente. Forse il suo miglior
film resta « ATTO DI VIOLENZA », di mino-
ri pretese, ma pill autentico e duro. E stato un
regista forse sopravvalutato, le cui opere la-
sciano spesso il dubbio dell'insincerita.

Tre confidenze

Il regista in occasione della prima di Giulia ha
fatto tre confidenze, provocate dagli interroga-
tivi di Lorenzo Bocchi.

Lei & molto cortese, sempre sorridente, quasi
timido, non alza mai la voce, forse per questo
& attratto, in ogni film, dalla violenza improv-
visa e malvagia?

« La mia serenita € solo apparente — spiega —
e poi non & la violenza in sé che mi interessa,
ma le sue conseguenze. A Vienna avevo un
compagno di scuola che portava la croce unci-
nata ed era fiero di essere nazista. Da quando
ho assistito alla nascita del nazismo capisco che
si creda all’esistenza del diavolo, come il Papa
che ha detto di averlo incontrato. I1 ricordo di
quel mio compagno ha sempre ossessionato il
mio subcosciente. Per questo ho accettato con
entusiasmo di portare sullo schermo « JU-
LIA »: era una buona storia, suscettibile di
dare un buon film. La ricostruzione dell’amici-
zia tra due donne molto diverse, riunite dalla
stessa causa, ma anche un’occasione di ricorda-
re che il fascismo minaccia sempre gli uomini».

Il film non comporta alcuna tesi, alcun messag-
gio, alcuna propaganda contrariamente a quan-
to avrebbero voluto le due protagoniste Jane
Fonda (Lilian) e Vanessa Redgrave (Julia),
attrici ideologicamente molto impegnate. Per-
ché?

« Non ho faticato molto per convincerle — di-
ce Zinnemann — che dopo « LA CORAZZA-
TA POTEMKIN » il cinema ha perduto molto
del suo potere rivoluzionario. Io non pretendo
di cambiare il mondo, ma mi propongo di di-
strarre lo spettatore fornendogli, quando & pos-
sibile, occasioni di riflettere ».

Ho l'impressione che lei abbia una simpatia
pilt grande per Lilian, anche se la donna del
titolo & Julia o mi shaglio?

« Perché la prima & quella nella quale si svilup-



pa un conflitto interiore. L’altra non ha esita-
zioni, sin dal principio. E questo conflitto che
fa il dramma. Lilian, gia un po’ corrotta dal
successo, & incerta davanti a quanto le viene
chiesto ma, per essere degna dell’amica, accetta
di correre il grave rischio. In quasi tutti 1 miei
film metto in luce una presa di coscienza indi-
viduale. Il treno che porta Lilian verso Berlino
non & quello di « MEZZOGIORNO DI FUO-
CO » ma quando Gary Cooper decide, contro

il parere di tutta la popolazione, di affrontare

i banditi, si comporta coraggiosamente come
Jane Fonda ».
FRANCESCO MININNI

GIULIA

Titolo originale: Julia - Regia: Fred Zinnemann -
Fotografia (colore): Douglas Slocombe - Musica:
Georges Delerne - Interpreti: Jane Fonda (Lilian Hell-
man), Vanessa Redgrave (Giulia), Jason Robards (Da-
shiell Hammett), Maximilian Schell (Johann), Hal
Holbrook (Alan Campbell) - Origine: Stati Uniti, 1977
Produzione e distribuzione: 20th Century Fox.

SINFONIA D'AUTUNNO

di Ingmar Bergman

Bergman richiude la finestra. Dalle vie affollate di storia dell’«Uovo del ser-
pente» la sua cinepresa torna ad affondarsi nei volti, negli sguardi, nelle ru-
ghe, cercando gli usci dietro ai quali sta nascosta la memoria: lo schermo
offre di nuovo la propria geometria agli spazi chiusi tra poche pareti, il pro-
prio candore alle inquinazioni dell’anima, alla psicanalisi del dolore che relega
gli uomini in isole sulle cui spiaggé nessuno — nemmeno lo spettatore che vi
giunge tranquillamente seduto in poltrona — pud approdare senza trovarsi di
fronte a specchi inquietanti. La societd non & assente: il tempo, la storia, non
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sono dimenticati. Anzi. Ogni isola & segno di un mondo: di un esilio dal
mondo. Se i personaggi di Bergman luggono la storia, & perché la storia li ha
insultati, feriti, scacciati. Non ¢’¢ incoscienza nel silenzio in cui si immergono:
il tempo non cessa di scandire la loro sofferenza, la loro umiliazione. La vio-
lenza della societa, il male che la governa confuso con il bene, il diabolico
che non si distingue dal divino, giungono ancora a stampare le loro ombre
anche su quelle pareti nascoste: fantasmi di morte, larve di amore, che di-
ventano ragione d’essere, presenze inestinguibili della vita di chi, rifiutato
dalla storia, ne vive i drammi nell'intimo della coscienza. «Sinfonia d’autun-
no» giunge a rispondere alle domande che «L’uovo del serpente» aveva su-
scitato. Vi risponde con la solitudine che Eva, suo marito Victor, sua sorella
Elene, oppongono a quella storia, ai suoi deliri, alle sue persecuzioni: anche
quando, come in questo caso, scelgono inconsapevole egoismo di una madre
per manifestarsi. Vi risponde con la lacerazione, con l'odio reso disperato
dall’affetto, fra due, anzi fra tre donne che si comprendono soltanto per il do-

lore che I'una infligge all’altra.

Charlotte, la madre, & l'incauta viaggiatrice che, tra una tournée di concerti
e l'altra, sbarca nell’isola: il rifugio lontano dal mondo che, tra le mura di
una canonica in aperta campagna, sua figlia ha costruito faticosamente per
proteggere se stessa, suo marito e la sorella spastica dalle tempeste della me-
moria. Ma la porta del passato si spalanca, inevitabilmente, nel momento in cui
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si apre quella di casa per accogliere l'ospite. La figlia stessa ha fatto I'invito,
spinta, ma chissa, dall’illusione di riabbracciare una madre diversa o forse,
verosimilmente, dal bisogno di guardare in faccia dopo tanti anni la causa
della sua infelicith attuale; infelicith silenziosa, fatta di incapacita d’amare
veramente suo marito, di solitudine riempita soltanto dalla vicinanza dell’ani-
ma del figlioletto morto a quattro anni e dall’affetto della povera sorella. Un
silenzio che sente finalmente la necessith di trasformarsi in grido e in accusa
convocando inconsciamente a processo la madre.
Che arriva, portando con sé il proprio egoismo e la propria paura, Pincapacita
di ascoltare e di esprimere I’amore ¢ il dolore. Attenta a cogliere, col virtuo-
sismo della grande pianista che &, ogni piega dei sentimenti di Schumann,
Chopin e Beethoven, e ad esprimere il loro spirito sofferente in perfette ese-
cuzioni, & invece del tutto sorda, da madre stonata quale pure ¢ stata, a sen-
tire la domanda d’affetto d’una bambina ¢ d’un marito abbandonati da soli,
prima per mesi durante i suoi viaggi all’estero, poi per sempre, quando lei
segue un altro, Leonardo, in una vita romantica e avventurosa. Cosmopo-
lita, conoscitrice di lingue straniere, finissimo orecchio agli accordi del piano-
forte, malcela il proprio disgusto alle parole contratte dallo spasmo dell’altra
figlia e alle quali si rivela, ancora una volta, del tutto sorda: & Eva a doverle
tradurre il linguaggio del dolore. Un linguaggio che torna presto a riascoltare
nello sfogo notturno di Eva stessa, che I'accusa di essere la causa di tutto il
male che impregna la sua anima ed anche di quello che tortura il corpo di
Elene. Ma questa volta, allo sfogo della figlia corrisponde quello della madre:
e tutto un passato di piccole e grandi offese, di atti di crudelta mascherati
d’amore, di inespresse afflizioni, inonda di lacrime lo schermo, in un batti-
becco di altissima classe drammatica tra le due primedonne: Liv Ullmann e
Ingrid Bergman. Ma lo sfogo e la confessione non si risolvono in liberazione:
se sul piano estetico il transfert funziona e lo spettatore riproietta sullo scher-
mo D’angoscia della situazione plaudendo all’arte dell’analista dr. Ingmar, il
dramma dei personaggi si prolunga, le piaghe continuano a bruciare in attesa
che la morte le cicatrizzi per sempre: il grido straziante di Elene ¢ I'ultima
nota altissima della sonata, che si conclude in un adagio i cui echi sentimentali
e figurativi (le immagini di Eva, al cimitero, mentre scende la sera e di
Charlotte di nuovo in fuga, inseguita anche sul treno dall’angoscia per l'im-
possibile assoluzione dalle proprie colpe) si fondono riallacciandosi alle note
dell’introduzione: tra una lettera d’invito ed una di scuse, I'amore e l'odio tra
una madre e una figlia producono uno spettacolo di eccezionale finezza e ci
offrono un’altra prova della capacitd di Bergman di fare del grande cinema
d’anime ¢ di volti.
Non solleviamo, per questa volta, degli interrogativi, ma, per le ragioni che
abbiamo detto sopra, consideriamo «Sinfonia d’autunno» la risposta di Berg-
man alle domande poste nel numero 4 di EG a proposito dell’«Uovo del ser-
pente» e della concezione che della storia rivela nei suoi film il regista svedese.
E una risposta chiara e senza equivoci, che & perd anche un invito a riflettere
e a porsi nuove, diverse domande.

FEDERICO BIANCHESSI TACCIOLI

SINFONIA D’AUTUNNO

Regia: Ingmar Bergman - Fotografia: Sven Nykvist - Inferpreti: Liv Ullmann (Eva),
Ingrid Bergman (Charlotte) - Produzione: Personal Film - Distribuzione: Difilm - Origine:
Svezia 1978.



£C78 CINEFORUM

CES

PER RAGAZZI

Chi irova un amico, irova un fesoro

1. LE AVVENTURE DI PINOCCHIO, di L. Comencini con Nino Manfredi e Andrea
Balestri.

2. GLI ANNI IN TASCA, di F. Truffaut con Geory Desmonceaux e Philippe Goldmann.

3. BATTE IL TAMBURO LENTAMENTE, di John Hancock con Robert De Niro e
Vincent Gardenia.

4. ABBASSO TUTTI, VIVA NOI, di Luigi Mangini con Pierpaolo Capponi e Mara
Venier.

Walt Disney: la fantasia di tutli i ragazzi del mondo

1. I RACCONTI DELLO ZIO TOM, di Walt Disney con R. Warrich e B. Driscoll.

2. NANU’, IL FIGLIO DELLA GIUNGLA, di R. Scheerer con T. Conwaj e J. M.
Vincent.

3. DAVY CROCKETT E I PIRATI, di N. Taurog con Pier Parker e Buddy Ebsen.
4. SPRUZZA, SPARISCI E SPARA, di Robert Butler con Kurt Russel e Cesar Romero.

Gli animali... sono come gli uomini?

il SCSIALTY, IL CUCCIOLO DEL MARE, di Ricou Browning con Clint Howard, Mark
Slade.

2, DESERTO CHE VIVE, di Walt Disney.
3. E VIVONO TUTTI FELICI E CONTENTI, di J. Uys.
4. LA GANG DEI DOBERMAN, di B. R. Chudnow con B. Mabe ¢ Reed.

Pugni, calci, bastonate... ma e tutto da ridere

1. LO CHIAMAVANO BULLDOZER, di Michele Lupo con Bud Spencer ¢ R. Harmstor!.
2. PIEDONE I’AFRICANO, di Steno con Bud Spencer e Enzo Cannavale.

3. IL SOLDATO DI VENTURA, di P. Festa Campanile con Bud Spencer e F. Agostini.
4. CHARLESTON, di M. Fondato con Bud Spencer ¢ H. Lom.
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5. IL VANGELO SECONDO SIMONE E MATTEO, di Giuliano Carnimeo con Paul
Smith e Michael Coby.

Fantascienza: con le nuove tecniche
i sogni dell'uomo diveniano realta

1. INCONTRI RAVVICINATI DEL TERZO TIPO, di S. Spielberg con F. Truffaut e
R. Dreyfuss.

2. IL PIANETA PROIBITO, di F. M. Wilcox con W. Pidgeon e A. Francis.
3. 2002: LA SECONDA ODISSEA, di Douglas Trumbull con B. Dern ¢ C. Potts.
4. L'UOMO CHE FUGGI DAL FUTURO, di G. Lucas con R. Duval e D. Pleasence.

West: terra di avventure e di loite...
vincono sempre “i nostri”!

1. QUEL DANNATO PUGNO DI UOMINI, di S. Fuller e C. Dubin con Charles Bronson
e Lee Marvin.

2. HOMBRE, di M. Ritt con Paul Newman, Fredric March.
3. LO CHIAMAVANQO TRINITA’, di E. B. Clucher con Terence Hill e Bud Spencer.

4, UOMO BIANCO, VA’ COL TUO DIO, di R. C, Sarafian con Richard Harris e
John Huston.

Il mistero di Dio ci attira fin da bambini

1. MARCELLINO PAN Y VINO, di L. Vajda con Pablito Calvo e R. Rivelles.
2. GESU’ DI NAZARETH, di F. Zeffirelli con Robert Powell e Anne Bancroft.

3. L’ALBERO DEGLI ZOCCOLI, di Ermanno Olmi con gente e contadini della cam-
pagna bergamasca.

4. DAL PECCATO ALLA GLORIA, di Ramon Torrado con René Munoz e Ester
Zulema.

Bnche la musica diventa visione
1. CITTY CITTY BANG BANG, di K. Hughes.

2. ALLEGRO NON TROPPO, di Bruno Bozzetto, Musiche di Debussy, Dvorak, Ravel,
Sibelius, Vivaldi, Stravinsky.

3. FANTASIA, di Walt Disney con Stokowski e l'orchestra di Filadelfia.

4. IL FLAUTO MAGICO, di Ingmar Bergman con Josef Kostlinger ¢ Birgit Nordiw -
Musiche di Mozart.

I cartoni animati... diveriono anche i grandi

1. PAPERINO & C. NEL FAR WEST, di Walt Disney.
2. IL GATTO CON GLI STIVALL

3. BIANCA E BERNIE, di Walt Disney.

4, SILVESTRO E GONZALES MATTI E MATTATORI.



Gottardo Blasich

eC78 LA TECNICA

DELL' IMPROVVISAZIONE:
NOTE E SPUNTI

DI RIFLESSIONE

Nel precedente articolo « Lavoro di allenamen-
to e tecnica dell'improvvisazione » si accenna-
va fin troppo rapidamente nella parte finale
alla stessa tecnica dell’improvvisazione, dando
maggior spazio a una proposta di esercizi di al-
lenamento. Sembra opportuno insistere su al-
cuni aspetti dell’improvvisazione come tecnica
che mentre dimostra « la capacita di reagire in
maniera spontanea e vitale a una serie di cir-
costanze stimolanti, per esprimere qualcosa che
interessa il gruppo che lavora » (era questa la
definizione che veniva avanzata), realizza un
suo valore educativo come occasione di decon-
dizionamento e come possibilita liberatoria.

Ci si collega in questo modo a quanto si osser-
vava a proposito dell’animazione nella scuola,
e alle difficolta che spesso vi si incontrano, spe-
cialmente per quanto riguarda 1’espressione
mimico gestuale. Possiamo ora sostenere, te-
nendo presente quanto si dichiarava rapida-
mente nell’ultimo intervento, che le esigenze
e le condizioni precise di un lavoro di improv-
visazione, il potenziamento della capacitd di
osservare e di « sentire », lo sviluppo della fan-
tasia creativa e immaginativa, la tendenza di
porsi in un atteggiamento in costante rinnova-
mento sono tutti elementi positivi che induco-
no ad assumere una certa flessibilitad nelle pro-
prie possibilita mimiche. Determinati modelli
di gestualithd sono acriticamente accettati e fat-
ti propri, in base alla situazione sociale, all’eta,
alla stessa educazione. Uno stile di comporta-
mento & « categorizzato », ad esempio nell’in-
contro con gli altri, siano estranei o conoscenti,
nel modo di salutarli, nel prendere un’istintiva
forma di rapporto fiducioso o diffidente. La ge-

stualitd che ne consegue & logicamente stereo-
tipata, convenzionale il modo di rapportarsi.
Per la stessa tendenza alla standardizzazione,
quando un gruppo progetta di impostare una
azione drammatizzata, difficilmente riesce a
trovare un ritmo espressivo che diventi signifi-
cativo. E questo almeno nelle prime prove e
nei primi assaggi di comunicazione. L’impulso
& quello di « caricare » ’espressione, invece di
dosarla e di controllarla, oppure di rendere
convulso e disorganico quanto richiederebbe
un ritmo coerente. Non scatta troppo facilmen-
te I'invenzione di un modulo originale, il quale
proprio perché & impostato eventualmente sul
grottesco, sull’ironico, sul parodistico, giustifi-
ca meglio e con maggiore persuasivita una cer-
ta tematica.

Un gruppo di adulti o di ragazzi pud credere
che sia pilt adeguato un sistema espressivo im-
postato sul veristico e sul realistico, quando al
contrario un ribaltamento delle possibilita
espressive garantirebbe un risultato valido e
originale.

Da un altro punto di vista si possono rivedere
le precedenti difficolta. Si verifica ciog, di fron-
te all’impegno di costruire un elaborato dram-
matizzato, una strana forma di staticita, che
porta a scegliere la soluzione corrispondente
all’esperienza piit ovvia e banale. Il campo di
osservazione & limitato, la ricerca & frenata e di
conseguenza lo stesso esito finale potrd dare al
massimo I’impressione di apparente spontanei-
smo. Si dimostra scarsa disponibilita a usare
del materiale di ricupero per la ricognizione di
uno spazio, per l'allestimento di costumi sim-
bolizzati, per I’impostazione di una colonna
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sonora, costruita originariamente con suoni e
rumori, ecc.

La tecnica dell’improvvisazione, giustamente
intesa e rigorosamente applicata, aiutera a su-
perare i condizionamenti imposti e derivati da
certi modelli di comportamento, indurra a una
riflessione pilt critica sui moduli espressivi
usati, sulle soluzioni spontaneistiche e bana-
lizzate. -

E ancora la tecnica dell'improvvisazione, attra-
verso I'impiego di determinati tipi di esercizi
e di forme di allenamento, portera a una co-
scienza pilt precisa e viva (e liberante) del pro-
prio essere corporeo, considerato in se stesso
e in rapporto con gli altri. Ricuperare il pro-
prio « schema corporeo » non implica soltanto
una attivita di tipo fisico, ma comporta un pro-
cesso di conoscenza su piani differenziati, che
si riferiscono al personale modo di essere e di
vivere, ¢ insieme a un originale e rinnovato
rapporto interpersonale.

Improvvisazione ¢ creativitd

Da quanto si andava dicendo, dovrebbe appa-
rire chiaro un preciso rapporto fra la tecnica
dell'improvvisazione ¢ la creativita, come ca-
ratteristica del pensiero divergente, che implica
fluidita, flessibilitd e originalita. Ci si riferisce
alla descrizione data dal Cropley, La creativita
(La Nuova Italia). Prima perd di riprendere
alcune utili indicazioni dallo stesso Cropley, e
dall’opera appena citata, ci appoggiamo alle
dichiarazioni di un altro studioso, L.S. Vygot-
skij che cerca di chiarire le « condizioni » per
lo sviluppo di una attivita creativa (cf.
Immaginazione e creativita nell’etq infantile,
Editori riuniti, il cap. su « Immaginazione e
realta ») .

Il punto di partenza dello studioso & quello
di stabilire varie modalita di rapporti tra la
fantasia e la realtd, per stabilire il meccanismo
dell’attivitad creativa. Una sua prima afferma-
zione & che la fantasia costruisce e lavora sem-
pre con materiali forniti dalla realta, e gia inse-
riti nell’esperienza passata dell’individuo:
« L’attivita creatrice dell’immaginazione & in
diretta dipendenza dalla ricchezza e varietd
della precedente esperienza dell'individuo, per
il fatto che questa esperienza & quella che for-
nisce il materiale di cui si compongono le co-
struzioni della fantasia ».
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In secondo luogo il rapporto fantasia-realta
si attua fra un prodotto gia elaborato dalla fan-
tasia e un dato aspetto della realtd, storico e
sociale degli altri. Una terza forma di legame
fra attivith della fantasia e la realtd & quella
emozionale: « gioia, dolore, amore, odio, mera-
viglia, noia, orgoglio, stanchezza, ecc., pessono
divenire centri d’attrazione, cosi da raggrup-
pare rappresentazioni o immagini che non han-
no fra loro rapporti razionalmente giustifica-
bili, ma che sono contraddistinte da un me-
desimo segno o sigillo emozicnale ».

Rapportata a questa caratteristica, esiste e si
afferma una quarta forma di legame tra fanta-
sia e realtd: « Una costruzione della fantasia
pud costituire qualcosa di effettivamente nuo-
vo, qualcosa che non & mai esistito anterior-
mente nell’esperienza di un uomo, e che non
corrisponde a nessun oggetto realmente esi-
stente: eppure, una volta realizzata all’esterno,
una volta concretizzata, questa immagine « cri-
stallizzata », divenuta una cosa fra le altre, in-
comincia realmente a sussistere nel mondo, e
ad agire sulle altre cose».

Valore insostituibile dell’esperienza dell’indivi-
duo, un tipo di esperienza che si rende capace
di confrontarsi con esperienza sociale e sto-
rica degli altri, il significato del vissuto emozio-
nale della persona, caratterizzano, secondo Vy-
gotskij I’attivita fantastica e la rende capace di
essere creativa di qualcosa di veramente « nuo-
VO ».

A integrare tali affermazioni possono essere
utili le osservazioni di Cropley, che da parte
sua cerca di definire le caratteristiche della per-
sonalith « creativa », Anzitutto egli osserva
come tipico il possesso di categorie ampie, la
capacith di cogliere elementi significativi in un
fitto rapporto di interdipendenza. Una dilata-
zione dei dati e delle informazioni, una capaci-
ta, anche di vedere equivalenze e legami che a
prima vista non appaiono. Inoltre i tempera-
menti creativi « sono inclini a “lasciarsi anda-
re” intellettualmente parlando », a rischiare
supposizioni e ipotesi, dove altri vedono solo
dei fattori stabili e fissi. « Il pensatore creativo
& soprattutto flessibile e adattabile nel suo com-
portamento mentale ». Ha il coraggio di ri-
schiare dove altri assumono posizioni prudenti
e controllate.

E se gia erano state date delle indicazioni per
I’insegnante-animatore, che stima lattivita del-



I'improvvisazione e della creativita, & possibile
riprendere o rivedere quei suggerimenti attra-
verso una griglia offerta dallo stesso Cropley, a
proposito di cid che 'insegnante-animatore do-
vrebbe saggiare con la sua classe per stimare
sempre meglio 'apprendimento creativo:

1. apprezzare il pensiero creativo.

2. incoraggiare la manipolazione degli oggetti
e delle idee.

3. sviluppare la tolleranza per le idee nuove.
4, guardarsi dall'imporre un modello.

5. insegnare al bambino a stimare il suo pen-
siero creativo.

6. incoraggiare e stimare 'apprendimento auto-
nomo.

7. costruire mezzi utilizzabili per elaborare
idee.

8. sviluppare abilita di critica costruttiva.

9. incoraggiare la conoscenza di una serie di
campi diversi.
10. gli insegnanti stessi siano « avventurosi ».

Gli stimoli per l'improvvisazione - creativita

Quanto & stato detto, gid insinua in quali e in
quante direzioni l'insegnante-animatore deve
muoversi per sollecitare dal suo gruppo una
reazione che sia coerente e originale. Se ne
accennava rapidamente nel volume Dramma-
tizzazione nella scuola (pp. 31 ss), dove ve-
niva ripreso il se magico di Stanislavskij: il
fatto cioé di introdurre in una situazione nor-
male un’ipotesi pilt 0 meno complessa, rivalo-
rizzava delle circostanze con [Pintroduzione
di un fatto imprevisto. E possiamo dire in ge-
nere che da parte dell’animatore le situazioni
pitt ordinarie dovranno essere presentate e fatte
sentire e rivivere in maniera diversa, proprio
perché '« imprevedibile » & qualcosa che pud
sempre verificarsi.

Senza voler quindi costruire un elenco di sug-
gerimenti, osserviamo soltanto che in una du-
plice dimensione si pone lo stimolo per soste-
nere una azione improvvisata e creativa: circo-
stanze esterne e interne. Fra queste ultime si
pone la capacita di rivivere situazioni passate
e esperienze che hanno particolarmente colpito.

Vi rientra anche l’intensitd emotiva con cui
¢ stata vissuta un’esperienza che ora si vuole
ripresentare. Vi si collega ancora la capacita di

osservazione e di intuizione per cui si trovano
facili e pronti collegamenti fra situazioni di-
verse, apparentemente opposte e di cui si co-
glie un’analogia e un rapporto.

Da un altro punto di vista stimoli preziosi po-
tranno essere trovati in tutto quello che ci cir-
conda, se, come forse gia si osservava in altri
moimenti, cose € oggetti conservano per la fan-
tasia un qualcosa di magico e di misterioso.

L’oggetto pilt comune, come una scopa, un ci-
lindro, un bastone da passeggio possono tra-
sformarsi in qualcosa di insospettato e di ine-
dito e avviare a una azione di rimprovvisa-
zione felice.

Una dimensione che presenta delle incognite
sempre nuove & il rapporto con gli altri, e que-
sto in qualunque circostanza, nella situazione
pitt familiare e quotidiana. Se in generale &
vero che i rapporti con gli altri devono trasfor-
marsi e tramutarsi continuamente, questo € so-
prattutto vero quando ci si trova a dover im-
bastire una storia o a sviluppare un piccolo o
ampio intreccio.

E dovremo ancora aggiungere che la capacita
di muoversi liberamente nell’impostare un gio-
co, se suppone gia delle regole previste, pud a
sua volta essere stimolo estremamente positivo
per una serie di improvvisazioni e di creazioni.

Alcune esemplificazioni

Vogliamo presentare alcune esemplificazioni,
riferendoci a una serie di incontri di aggiorna-
mento con gruppi diversi di insegnanti, per
sottolineare caso per caso alcune caratteristiche
espressive, e in particolare il valore di certi
stimoli e dello stile di impostare una storia o
di rivedere un testo preesistente.

La storia dei negri d’America

A un determinato gruppo, piuttosto limitato di
insegnanti, dopo aver compiuto con loro gia
un certo lavoro di allenamento, ¢ quando gli
insegnanti stessi erano gid discretamente sti-
molati e animati, & stato proposto loro di svol-
gere una storia prendendo come punto di par-
tenza semplicemente un tema. Il gruppo accet-
ta di svolgere il tema della storia dei negri d’A-
merica, fino al proclama di Lincoln (per rife-
rirci a quanto si diceva al termine del prece-
dente articolo, si trattava di analizzare un tema
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e di impostarlo in una serie di azioni dramma-
tizzate) . Data anche la brevita del tempo a di-
sposizione, il gruppo di insegnanti tende a con-
centrare in un insieme di quadri lo spunto di
partenza: i negri nella loro condizione di liber-
ta, larrivo dei negrieri, il carico sulla nave per
il trasporto in America, la vendita ail’asta degli
schiavi, i negri al lavoro nelle piantagioni, il
proclama di liberazione, una ballata festosa.
Una suddivisione di questo tipo nell’affrontare
il problema aveva l'evidente vantaggio di co-
gliere momenti essenziali del soggetto preso in
esame. E insieme induceva a una realizzazione
prevalentemente mimico-gestuale, dove la paro-
la erompeva soltanto nel proclama di libera-
zione e nella festa finale. La brevita dei singoli
momenti costringeva il gruppo a caratterizzare
i negri (una maschera di carta crespa era suffi-
ciente indicazione), il negriero a volto scoperto
e con una frusta fra le mani, il compratore di
schiavi con una maschera simbolica, e Lincoln
alla fine avvolto in una grande bandiera e deco-
rato da una enorme barba. La realizzazione
dell’azione che prevedeva una pluralitad di si-
tuazioni da una parte costringeva a fissare em-
blematicamente i singoli momenti mimici, e a
passare rapidamente ad allestire i diversi am-
bienti (il villaggio iniziale, la nave, la costru-
zione di capanne nel periodo di schiaviti):
dopo una rapida prova, 'esito era qualcosa di
funzionale e di concluso. Il modulo stilistico
che ne risaltava era tra il descrittivo e il grot-
tesco. Per il motivo detto prima, non c'era sta-
ta la possibilita di ampliare lo sviluppo dei sin-
goli momenti dell’azione o di approfondire me-
glio la significativita del messaggio. Era comun-
que importante la fusione fra i diversi passag-
gi, 'essenzialithd con cui i singoli episodi, pur
nella loro brevita erano colti e rivissuti. Cosi
era di immediata e precisa evidenza 'uso dei
diversi ambienti, montati e rimontati, e il ca-
rattere « concluso » del breve racconto.

Lavorando con le maschere

Minore inventiva e una minore capacita di co-
gliere le possibilitd espressive specifiche il me-
desimo gruppo aveva dimostrato lavorando
con le maschere. E risaputo che la maschera
caratterizzata mentre fissa un atteggiamento
del volto a chi I'indossa, dovrebbe portare a una
maggiore stimolazione della gestualita totale del
proprio corpo. Costruite le maschere, il gruppo
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si era bloccato in una situazione statica: la de-
scrizione di un viaggio in pullman. Serrati tra
strette file di sedie (lo spazio dei pullman), lo
sviluppo pit spontaneo era stato quello di im-
bastire una serie di battibecchi fra i diversi pas-
seggeri. Ne risultava anche un gradevole e vi-
vace gioco timbrico-tonale delle voci; lo stimolo
della maschera tuttavia non era stato colto e
apprezzato.

Con i burattini

Una stimolazione pilt gradevole e appropriata
veniva invece accettata e¢ stimata dal gruppo
quando si era trattato di lavorare con i buratti-
ni. Una brillantezza di interventi verbali, una
scioltezza di dialogo apprezzabile veniva tro-
vata da un sottogruppo, in particolare, che
aveva lavorato con dei burattini « a mano »
(ritagliata una piccola figura caratterizzata,
questa veniva legata attorno al polso, mentre
I’indice e il medio della mano facevano da gam-
be del burattino) . Conviene ricordare come il
lavoro con la maschera e con i burattini impo-
ne un diverso tipo di improvvisazione e di rac-
conto. Mentre (lo si osservava poco sopra) un
gruppo che lavora con le maschere & stimolato
a scoprire una potenzialitd espressiva mimica
particolare, il gruppo che lavora con i burattini
deve tendere piuttosto a impostare scene brevi,
immediatamente significative, dove I'imprevisto
possa giocare adeguatamente e cercando di evi-
tare lungaggini verbali.

Liberare la propria gestualita

Si potrebbe forse concludere che lo stimolo del
lavoro con i burattini & pitt facilmente accet-
tato e realizzato dello stimolo del lavoro con le
maschere: liberare la propria gestualita in un
movimento e in un seguito preciso di azioni ri-
chiede maggiore allenamento e una flessibilita
pitt marcata. Era una osservazione che scattava
con altri due gruppi di insegnanti, in due situa-
zioni ambientali parecchio diverse.

Un gruppo di insegnanti (che chiameremo
gruppo A) aveva avuto la possibilita di un
esperimento sul registratore, per la costruzione
di un racconto sceneggiato, e aveva dimostrato
un buon grado di adattamento. Le difficolta si
presentarono pitt evidenti quando si propose
anzitutto una serie di esercizi individuali sul



corpo come «oggetto espressivo» e quando poi
si pass0 al lavoro con le maschere ¢ i burat-
tini. In ambedue i casi il metodo suggerito
di lavoro era questo: i sottogruppi dovevano
anzitutto stabilire un certo tema da svolgere,
fissare i diversi personaggi richiesti dall’azione,
e quindi ogni membro del gruppo si costruiva
la propria maschera o il proprio burattino, in
corrispondenza del personaggio che gli era sta-
to affidato.

Il lavoro di costruzione delle maschere venne
svolto in maniera spedita. Il movimento ge-
stuale invece, richiesto dalle diverse storie
scelte (la storia di Cenerentola, una favola su
un metlo che da bianco si vede trasformato in
nero), risultava parecchio sfilacciato e disper-
sivo. L’attenzione sullo sviluppo della storia
prevaleva sulla ricerca di una espressione ge-
stuale libera e geniale.

Quando lo stesso gruppo A venne a trovarsi di
fronte alla possibilita di agire con i burattini,
« a mano », pupazzi fissi, costruiti con piccoli
coni di cartone, burattini manovrati con le di-
ta, in maniera tradizionale — l'indice manovra
la testolina, mentre il pollice e il medio della
mano agitano le braccia —, il tipo di storie rein-
ventate, aveva una sua originalita, e il linguag-
gio usato si liberava anche in espressioni dia-
lettali che servivano efficacemente allo scopo. I
limiti di movimento del burattino non impedi-
vano che i singoli racconti (una scena di oste-
ria, e avventure amorose di Gioppino, una sce-
na da western) si svolgessero con singolare
efficacia.

Pitt o meno la stessa impressione doveva ripe-
tersi con un altro gruppo (che chiameremo
gruppo B), composto da giovani insegnanti del
doposcuola. Spontaneita e freschezza di espres-
sione si manifestavano nel gioco dei burattini,
dove veniva anche rispettato un preciso ritmo
nello sviluppo dei diversi racconti dei sotto-
gruppi (una storia familiare, una storia fanta-
stica di pesci, un brano sul fantastico e una sto-
ria di fantasmi). Quando invece avevano affron-
tato il lavoro con le maschere, soltanto o so-
prattutto un sottogruppo (che svolgeva la sto-
ria di un « principe ») aveva dimostrato una
certa duttilith nell’articolazione del racconto,
aveva limitato l'uso delle maschere, senza per
questo svolgere un ritmo di mimica vivace. La
scelta degli stessi oggetti da parte degli altri
sottogruppi denotava una certa stanchezza, nel-

I'inventiva: una storia molto abbreviata dei
giocattoli che impazzivano, la storia degli albe-
ri e del boscaiolo che viene convinto a rispet-
tare la natura, una ripresa un po’ stantia del
motivo offerto dalla canzone « Nella vecchia
fattoria ». C’'¢ da osservare in questo caso che
alcuni gruppi non si erano preoccupati di con-
centrare I’attenzione sulla costruzione delle ma-
schere e sulla loro espressivita gestuale; si era-
no dispersi nel preparare con una certa accu-
ratezza costumi corrispondenti ai diversi perso-
naggi, e tale preoccupazione aveva distratto
da quanto maggiormente interessava.

Punto di partenza: un testo preesistente

5

Un altro confronto & interessante da stabilire
fra i due gruppi di lavoro, 'impegno di svilup-
patre in azione drammatizzata un festo preesi-
stente e affrontare direttamente un tema, per
poi svolgerlo, enucleandone i vari sottopunti.
11 gruppo B scegliendo dei brevi brani da an-
tologie scolastiche si sentiva legato al testo dal
quale partiva. La ricostruzione spaziale era li-
mitata, la reinvenzione del dialogo piuttosto
abbreviata, la scansione dell’insieme del rac-
conto era appesantita. Quando invece i diversi
sottogruppi (dello stesso gruppo B) si erano
trovati di fronte al problema di dipanare un
tema e di articolarlo in diversi quadri, la liber-
ta di movimento e di fantasia era apparsa sen-
za dubbio pilt schietta. I diversi temi erano
questi: il tema della guerra e dei disertori, il
problema del lavoro alienato e alienante, la si-
tuazione in un ufficio di collocamento, il pro-
blema dell'emarginazione, rivisto in diverse si-
tuazioni. Mentre nel primo caso il testo da cui
i sottogruppi prendevano l'avvio aveva condi-
zionato in senso negativo l'espressivita dei sin-
goli sottogruppi, questi stessi avevano dichiara-
to di saper concentrare I’attenzione in maniera
precisa su elementi semplici e essenziali nello
svolgimento del tema libero. Era il gruppo stes-
so che si imponeva dei ritmi e delle condizioni
stimolanti di lavoro: la creativita del gruppo
era capace di imporsi delle condizioni di svi-
luppo e di espressivita significative.

Riguardo allo stesso problema il modo di com-
portarsi e di reagire del gruppo A dimostrava
qualcosa di analogo e di diverso. Un raccontino
di Tolstoi veniva riorganizzato da un sotto-
gruppo attraverso una ricostruzione ambientale
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geniale: un contadino si trova a fare i conti e
a dividere la sua oca con un ambiente regale,
di felice inventiva. La fissita del semicerchio
della corte (che aveva abilmente usato di co-
stumi improvvisati) era rianimato dall’inter-
vento del contadino che senza timore dava le
sue sentenze. Un altro sottogruppo osava af-
frontare due brani dei Promessi Sposi: 1'ini-
ziale incontro di don Abbondio con i bravi, e
la scena della notte degli imbrogli. C'era una
certa naturale liberta-non libertd nell'impostare
il dialogo e nel condurre 1’azione: tutto pun-
tava a una fresca immedesimazione con le si-
tuazioni previste dal testo manzoniano, e a una
spontanea adeguazione con le situazioni previ-
ste. In questo caso proprio un testo preesisten-
te che poteva presentare limiti e condiziona-
menti pesanti, era invece stimato nella sua con-
duzione lineare: si trattava di accettare proprio
tale linearita e riesprimerla con freschezza.

Lo stesso gruppo A diviso in due sottogruppi,
aveva dato una dimostrazione quasi contrad-
ditoria di fronte all’ipotesi di svolgere un tema
nelle sue componenti e di articolarlo in una
azione. Un primo sottogruppo si limitava, aven-
do davanti il tema della giustizia, a giustap-
porre alcune situazioni, in modo conciso e af-
frettato: il giudizio di Salomone, il giudizio di
Cristo sul tributo a Cesare, un rapido processo
per un incendio doloso. Un secondo sottogrup-
po invece affrontava il tema della burocrazia
stabilendo anzitutto una situazione spaziale ef-
ficace: dopo lo scrittoio dell’usciere, c’era tutto
un susseguirsi di banchi sovrapposti nei quali
agivano i diversi burocrati, fino all’ufficio del
direttore. La sistemazione spaziale e ambien-
tale dava gia l'idea del caos e dell’andirivieni
di carte che doveva affrontare il malcapitato
che entrava per esigere la sua pensione. L'im-
magine corale giustamente dosata nei suoi vari
interventi, intensificava lo smarrimento del per-
sonaggio che doveva fare un percorso sinuoso
¢ interminabile fra gente indifferente e annoia-
ta. E anche in questo caso il giusto equilibrio
era ritrovato tra soluzione spaziale e corale e
avventura del personaggio principale.

Protagonista il gruppo

Un ultimo riferimento esplicativo, per sottoli-
neare la diversa potenzialith di provocazione
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di situazioni gestuali proposte a un gruppo. Il
gruppo A era stato invitato a costruire una sto-
ria (suddiviso ancora in sottogruppi), nella
quale il gruppo stesso fosse protagonista in
prima persona. Si trattava di individuare una
soluzione corale attorno a un tema e di ripren-
derla, mantenendo una compatta ¢ serrata figu-
razione collettiva. Un sottogruppo sceglieva di
rappresentare un gruppo di tifosi, durante una
partita di calcio: la soluzione era abbastanza
naturalistica e stereotipata. Un altro sottogrup-
po formava un insieme di manifestanti, che a
parte qualche scansione di slogans non riusciva
a rendere il senso della compattezza e del lega-
me solidale. Un terzo sottogruppo sceglieva il
tema di Cristo che distribuisce 1 beni della ter-
ra a diverse categorie di persone: i nobili, i pre-
ti, 1 frati, i contadini ecc. E nel variare delle
situazioni i diversi gruppi riuscivano a trovare
una fusione a livello verbale, mentre era assen-
te una rivalutazione mimico gestuale delle di-
verse situazioni. E da aggiungere anche che il
gruppo non aveva la possibilita di premettere
all’esercizio un allenamento alla gestualita col-
lettiva. Questo era stato possibile per il gruppo
B, che si era sottoposto a tutta una serie di eser-
cizi. In rapporto anche a questo allenamento
precedente, il gruppo B era riuscito a indovina-
re delle situazioni che esprimevano veramente
un’immagine collettiva e compatta. E questo
nelle diverse situazioni che erano state scelte:
la vicenda di un gruppo di naufraghi, serrati in
una scialuppa, la storia di una mandria di leo-
pardi nella foresta, le avventure dei turisti in
visita a una grande citta, la rappresentazione di
un corpo di ballo sgangherato. La sensibilita
precedentemente sollecitata attraverso un se-
guito di esercizi, aveva indubbiamente stimola-
to il gruppo quando questo si era trovato a rea-
lizzare qualcosa di compiuto.

Si deve ricordare a questo proposito come il
fatto di affrontare un lavoro a livello gestuale
collettivo presenti delle difficolta particolari.
C'¢ da aggiungere, e questo vale anche per gli
esempi precedentemente citati, che 1'insegnan-
te-animatore dovra essere sensibile e attento
alla diversita dei gruppi con cui viene a contat-
to e quindi rivedere esattamente un giusto equi-
librio fra esercizi di allenamento e proposta di
un’azione da realizzare.



eC78 RELAX:
UN BISOGNO DEL CORPO

dalla mimica all’expression corporelle

Luigi & Bamo

Il corpo ha bisogno di solitudine quanto lo spirito: cerca il silenzio, aspetta
la notte, gode nel mimetizzarsi con la natura, ritrova il senso del suo futuro
nell’incontro solitario con la luce, prova piacere a perdersi nell’infinito.
Sarebbero quindi incompleti questi nosiri appunti bimesirali se non prendes-
sero in considerazione i momenti di rilassamento del nostro corpo.

Oggi, con parola importata, si dice relax, e dalla quotidiana pubblicita viene
venduta come dono dell’'omino permaflex. In realta, e Iavrete provato an-
che voi, anche dopo ore di riposo sul materasso ideale, ci si pud alzare stan-
chi, tesi, appesantiti, nervosi, arrabbiati, lunatici, rigidi; mentre ci si sente
magari pit rilassati uscendo da un sacco a pelo, dopo una notte passata soi-
to le stelle.

Non vogliamo insabbiarci nella discussione ancora aperta se tocca al corpo
rilassarsi per primo o allo spirito; fin dall’inizio li abbiamo considerati non
la dualita del nostro io, ma la sua uniid.

Rendiamoci perd conto che anche il relax resta uno sconfinato territorio da
esplorare, punto di partenza e d’arrivo di ogni azione, educazione, ascesi.

Il relax della globalita del nosiro essere é quindi un traguardo importante
nel lavoro del mimo e dell’expression corporelle: richiama le forze psico-fisio-
logiche, favorisce la distribuzione e un riequilibrio dell’energia vitale in tutte
le parti del corpo e ci permette di ritrovare meglio noi stessi proprio nella
posizione di raccoglimento e disponibilita. A nostro parere & possibile giun-
gere ad una autentica espressione e al mimo efficace solo dopo aver vissuto
il «silenzio», che non é il vuoto di vita, ma ridimensionamento dell’io in rap-
porto a tutta la creazione, dissolvenza di paure fantasma, sblocco psicologico
e muscolare, coscienza chiara delle proprie capacitd, e conseguente scoperta
di nuovi orizzonti espressivi per la creativitd personale.

Il poco spazio non ci permeite di presentare un metodo completo di relax,
e tanto meno di raccontare le sensazioni provate nel silenzio rilassante del
ghiacciaio a quota quattromila o dell’altomare in una piccola barca. Ci accon-
tentiamo di suggerirvi qualcosa sulla distensione muscolare e sulla respirazio-
ne che favoriscono una maggiore docilita del corpo, un affinamento del gesto,
una ristrutturazione del movimento, senza pretendere di rimestare I'inconscio.
E lo facciamo proponendovi una serie di esercizi opposti e contrastanti per
i vostri muscoli ed articolazioni: contrazione-decontrazione, stiramento-rilas-
samento, rotazione, caduta-alzata, flessione-distensione.
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Ricordate che solitamente ogni movimento muscolare deve trovare un proprio
ritmo respiratorio. L'utilizzazione del supporto respiratorio ¢ fondamentale:
Pinspirazione corrisponde al dinamismo del corpo,

Vespirazione invece ¢ contemporanea al suo rilassamento.

La respirazione é esercizio da fare all'inizio di ogni lavoro: inspirare (con il
naso) ed espirare lentamente e in profondita, con pausa naturale (& il momen-
to dell’utilizzazione dell’ossigeno). Pud essere fatta stando in piedi, seduti
o sdraiafi.

Questo esercizio facilita il ricambio di aria favorendo I'ossigenazione di tutto
il corpo che potra cost rispondere con prontezza di riflessi agli ordini del
nostro cervello.

A. RILASSATEVI STANDO IN PIEDI

1. Stiramento degli arti, testa, busto.

Mentre inspirate Mentre espirate

Stiratevi un braccio, rilassatevi

ora 1’altro, rilassatevi

le due braccia, rilassatevi.

Stiratevi le braccia lateralmente, spezzatele al gomito rilassando
I’avambraccio.

Stiratevi la testa, rilassatevi

braccia e testa, rilassatevi.

Stiratevi una gamba in avanti, piegatela al ginocchio

Ialtra, piegatela al ginocchio.

Stiratevi il busto, rilassatevi.

Stiratevi testa e busto piegatevi alla cintura.

Da quest’ultima posizione, lentamente, riconquistate la posizione eretta inspi-
rando profondamente.

2. Fate movimenti di rotazione.

— Con la testa: toccando con la nuca le spalle e con il mento il petto; inver-
tendo la marcia. Alternate la rotazione col movimento di alzare e abbassare
la testa che deve cadere come peso morto sul petto, sulle spalle, indietro.

— Con le spalle prima, poi con testa e spalle: braccia rilassate, prima in un
senso, poi nell’altro, sempre con il supporto della respirazione, provate a muo-
vere le spalle a scatti nelle diverse direzioni: alto, basso, avanti, indietro.

— Con testa, spalle, busto, braccia e mani: sara facile solo dopo esservi im-
padroniti dei movimenti singoli descritti prima. Questo esercizio pud essere
facilitato con il gioco dell’hula-hop.

Rilassate ed irrigite le mani, stringete ed allentate, trovate le infinite possibilita
di movimento delle mani e delle dita.

Rilassate completamente il braccio, prima I'uno poi Ialtro, ed infine entram-
be, usandolo come una frusta tenuta dalla spalla.



3. Alternate stiramento ¢ rotazione degli arti, ma dissociando i movimenti

Ad esempio, stiratevi il braccio destro e roteate la spalla sinistra.

4, Flettete sulle ginocchia espirando,

tenendo le braccia tese in avanti e i piedi aderenti al pavimento; distendetevi
inspirando.

B. RILASSATEVI CADENDO A TERRA

Una maniera potrebbe essere questa. Siete in piedi, inspirate alzando le brac-
cia in posizione verticale. Cadete a terra, molto lentamente (controllando la
vostra espirazione) con un movimento a spirale (come se faceste attorcigliare
il vostro corpo ad un asse immaginario). Le mani possono o no servire da
appoggio. Le natiche toccheranno terra per prime.

C. RILASSATEVI DA SDRAIATI

1. Sdraiatevi di schiena, mettete in movimento in senso rotatorio le braccia
e successivamente tutti gli arti del vostro corpo, dita, mani, gambe, piedi,
testa e busto... un po’ come abbiamo indicato nella posizione eretta, alternan-
do inspirazione ed espirazione con lentezza e profondamente.

2. Con le gambe leggermente sollevate, eseguite i seguenti movimenti con
i piedi:

— flessioni ed estensioni delle caviglie, avanti e indietro,

— flessioni ed estensioni delle caviglie, lateralmente,

— movimenti rotatori dei piedi.

3. Schiena al suolo, irrigidite il vostro corpo immaginandovi stesi su un letto
di legno; rilassatelo, stendendovi su un materasso di piume. Alzate braccia,

gambe, testa e busto, prima in momenti successivi e poi contemporaneamente,
inspirando; rilassatevi espirando.

4. Ripetete gli stessi movimenti sdraiati sul ventre.

D. RIALZATEVI CON MOVIMENTO A SPIRALE

Dalla posizione distesa sulla schiena, con ritmo lento, sedetevi tirando le gam-
be verso il petto; aiutandovi con il braccio destro o sinistro, rialzatevi con
movimento rotatorio, raggiungendo la posizione eretta anche con il busto e
la testa, ma in tempi successivi.

E. IL RISVEGLIO DEL GATTO
Siete distesi a terra rilassati. Mettetevi carponi, inarcate e distendete la spina
dorsale. Tenendo le mani a terra, distendete le braccia spostando il peso sui

talloni; stirate contemporaneamente le mani. Distendete indietro, una alla
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volta, le gambe. Stirate il collo tendendolo in avanti. L’osservazione reale del
risveglio di un gatto vi potra fornire ulteriori indicazioni.

F. LA CADUTA DELLA MARIONETTA

In piedi, braccia e mani tese in alto. Rilassate le mani spezzandole lasciandole
cadere sui polsi, poi gli avambracci spezzandoli fino ai gomiti, e quindi tutte
le braccia che cadono lungo il corpo. Rilassate i muscoli del collo, lasciate
penzolare la testa, poi le spalle, I'intero busto fino al bacino, le gambe fino al
ginocchio. Infine, crollate a terra completamente rilassati. Cercate prima la
precisione e poi la continuita del rilassamento.

G. GLI SVENIMENTI
Questo esercizio lo dovete eseguire in coppia. Rilassatevi totalmente di colpo:

il compagno vi sorreggera. Il lavoro serve anche per creare un rapporto di
estrema fiducia tra i compagni di fatica.

FOTO-INSERTO

1. VESTITA DI BIANCO.
lben Nagel Rasmussen (Odin Teatret).
Una ragazza, un’attrice sola, alla conquista di un paese del sud. Il costume, la mu-
sica, | gesti per cercare lo stupare e il desiderio di sequirla nel suo viaggio di porta
in porta, di strada in strada.
(Foto Tony D’'Urso).

2-3. LA CLASSE MORTA
di Tadeusz Kantor
Rappresentato al CRT di Milano dal gruppo teatrale Cricot della Polonia. Una fila
di banchi scolastici e, seduti nell'immobilita della morte, grotteschi vecchietti e
vecchiette vestiti di nero. L'uomo che nella verita (bambino simbolo) non trova
la sua liberta, si degrada e corrompe.

4. DIFFICILE MORIRE
Di Umberto Silva con Marc Porel (Carlo Von Auersherg), Gerardo Amato (Fran-
cesco), Barbara Magnolfi (Letizia Von Auersberg).
Francesco Martisolo, gerarca fascista, e Letizia, sua moglie, sono in attesa di es-
sere portati in salvo dai tedeschi. All'ultimo momento Letizia si rifiuta. Ha inizio
I'amara rievocazione della loro vita sbagliata.

5. ANTONIO GRAMSCI: i giorni del carcere
di Lino del Fra con Riccardo Cucciolla (Gramsci) e Mimsy Farmer (Giulia).
Il film & centrato sugli anni del carcere di Gramsci, dal suo ingresso nel peniten-
ziario nel '28, fino al '33, quando ne uscira per passare alla clinica di Formia. Ci
sono alcuni flashbackes che riguardano la vita precedente.

6. GIOCHIAMO CHE [0 ERO...
del Teatro del Sole

Lo spettacolo attinge i suoi motivi dalla vita del bambino, indagando la realtd con
cui si trova quotidianamente a contatto e prestando larga parte alla rappresen-
tazione del suo stato nella nostra societa.

IN COPERTINA
Il monello, di Charlie Chaplin (The Kid, 1921).
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LE MARIONETTE

PERSONAGGI:

— sel mimi, ragazzi e ragazze

CosTUMI:

— calzamaglia nera per tutti (oppure a diversi colori o anche abiti da mario-
nette)

AZIONE:

1. Un gruppo di marionette (i sei mimi) sono accasciati a terra in posizioni
differenti e strane: sdraiate, sedute, contorte, appoggiate. Daranno l'impres-
sione di essere inanimate.

2. All'improvviso, una di essa, un uomo, incomincia a muoversi con grande
lentezza, come si risvegliasse dalla morte. Si alza con difficoltd; & tutto a pezzi
proprio come le marionette quando sono appoggiate per metd con i fili allen-
tati. Cammina a tastoni alla ricerca di qualcuno. Si guarda attorno senza ac-
corgersi delle altre marionette immobili. Non incontrando chi cerca, cade a
terra deluso e triste.

3. Si risveglia una seconda marionetta: una donna. Ripete il medesimo gio-
co dell'uvomo... ma mentre incomincia a cadere con movimenti al rallenta-
tore...

4. l'uomo la vede e si rialza in sincronia con la caduta della donna.

5. Si riconoscono. Le due marionette a mezz’aria si fermano. Si guardano.
Tentano di incontrarsi: una avanza verso l'altra. Stanno per abbracciarsi
quando ricadono a terra improvvisamente come morti, ma vicino in modo tale
da poter prendersi per mano.

6. Si danno una mano, poi l'altra, ed in esse ritorna la vita. Cessano di essere
marionette, diventano persone: uomo, donna. Si alzano piene di meraviglioso
stupore,

7. Si avvicinano alle altre marionette; le accoppiano, ragazzo a ragazza con-
giungendo le loro mani.

Non sono pilt marionette ma tutte ragazzi vivi.

8. «Se tutti i ragazzi, i ragazzi del mondo

si dessero la mano, si dessero la mano,

allora si farebbe un girotondo,
intorno al mondo, intorno al mondo.»

(Da una vecchia canzone di Sergio Endrigo)

UN SERRAMANICO

PERSONAGGT!

— DPindifferente
— il pauroso
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— il curioso
— il superbo
— il comico
— il tragico

CosTUMI:

— calzamaglia
— oppure: calzoni neri, camicia bianca, cilindro o bombetta, farfallina

OGGETTI:

— un coltello serramanico (anche immaginario)

— una valigetta 24 ore

— il mimo pud essere realizzato con un altro oggetto (ad esempio una pistola,
una pipa...) o anche con piti oggetti: nel qual caso dovra essere ristruttu-
rato e montato in un altro modo.

NoTA:

La drammaticity della pantomima evidentemente & legata ai sei attori: ognuno
dei quali si identificherd in un sentimento umano (indifferenza, paura, curio-
sita...) personificandolo con continuita di atteggiamento nei cinque atti. I sei
personaggi, opposti e contrastanti, con il loro personale modo d’essere e di
mettersi in relazione con il coltello (o la pistola, la pipa o altro) creeranno una
coreografia originale; e dalla loro incomunicabilita e insieme dal concatena-
mento dei gesti verrd fuori un’atmosfera assurda e uw’armonia da meraviglia.
E una pantomima che richiede molto stile: immobilita perfetta ma sempre
espressiva nei momenti di pausa; mentre durante Pazione latteggiamento dei
singoli sarad marcato e ogni gesto carico di drammaticitd.

AZIONE:

ATTO PRIMO

1. Si apre il sipario. I sei mimi, immobili, sono seduti su una panca o su
sgabelli uguali. Busto eretto, sguardo all'infinito, pensano. Giascuno ignora
gli altri completamente, ma sentendo interiormente la diversita.

2. Ognuno, alzandosi, annuncerd, con il proprio sentimento, il titolo: «Un
serramanico». Concluderanno in coro: «Tragedia in cinque atti». Si siedono.

3. L'indifferente si alza, dando inizio al: «Primo atto» (ad alta voce). Si
siede. Apre la valigetta 24 ore e vede: «Un serramanico», dice con indiffe-
renza.

4. E il pauroso ripete: «Un serramanico!».

Cosi il curioso: «Un serramanico?».

5

6. 11 supetbo, con grande senso di superioritd: «Un serramanico».
7. 11 comico, con umorismo, dird a sua volta: «Un serramanico».
8

I1 tragico, con drammaticita, domandera al curioso: « Un serra... che? ».



9. La domanda rimbalza da uno all’altro, in ordine, e con cadenza precisa
sino al primo che risponde: «Un serramanico», e la risposta giunge all’ultimo
che conclude con «Fine del primo atto».

ATTO SECONDO

10. L’indifferente si alza, mentre in sincronia si siede il tragico, e annuncia:
«Secondo atto». Si siede, esamina il serramanico con indifferenza, senza dir
nulla, lo passa al pauroso (mima), questi al curioso (mima) che lo passa al su-
perbo (mima) che, a sua volta, lo da al comico (mima) e finisce nelle mani del
tragico (mima) che domanda: «A che serve? ».

11. L’interrogativo viene trasmesso al primo passando da una bocca all’al-
tra, con ritmo.

12. L’indifferente risponde con un «Quik!», facendo segno con la mano di
tagliarsi la gola. 11 «Quick!» con la rispettiva mimica & da tutti ripetuto fino
al tragico che conclude con: «Fine del secondo atto», e porta il coltello al
primo da cui era partito, consegnandoglielo con gesto teatrale.

ATTO TERZO

13. Come sopra, lindifferente annuncia: «Atto terzo!». Il serramanico ripas-
sa nelle mani di tutti che, alla loro maniera, scopriranno un particolare: E
come tanti. — Come taglial — E che punta! Sta bene nel mio pugno! — Bar-
ba: pelo e contropelo? — Il tragico, dopo averlo guardato, dira con espres-
sione tragica: «C’¢ del sangue!».

14. La sua espressione viene ripetuta a catena sino all’indifferente che ri-
sponde con un «Ssst!», ripreso dal pauroso e ritrasmesso sino al tragico che
annuncia: «Fine del terzo atto».

ATTO QUARTO

15. L’indifferente, ricevuto il coltello come prima, alzandosi dird: «Atto
quarto», e dopo aver mimato con indifferenza la morte suicida, lo passa al
pauroso che a sua volta dovra rivivere il morire accoltellato... e cosi tutti, si-
no al tragico che domandera: «E morto? ».

2

16. La domanda & ripetuta da tutti sino al primo che dira come sopra ma
con forza maggiore: «Ssstl», ripetuto poi da tutti uno dopo laltro. Conclude
il tragico: «Fine del quarto atto», e riconsegna il coltello al primo attore.

ATTO QUINTO

17. «Quinto atto», dice l'indifferente e ritorna a sedere. Poi con stoica indif-
ferenza finge di uccidersi. Il coltello viene preso dal pauroso che a sua volta
finge di suicidarsi. Il curioso estrae il serramanico... Cosi sino all’'ultimo che
con gesto tragico si toglie la vita.

18. 1l comico «scopre il cadavere» del tragico, estrae il coltello e passandolo
al superbo esclama: «E morto!». Cosi tutti, sino all’indifferente.
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19. I cinque vivi, guardando il cadavere del sesto, rimasto a terra, chiude-
ranno la tragedia proclamando in coro: «E morto! Fine della tragedia!».

20. Si metteranno sulle spalle il cadavere irrigidito e usciranno di scena into-
nando una marcia funebre, con sentimento.

IL BARBONE E LA STELLA

PERSONAGGI:

— un barbone (Iaugusto)
— la stella

CosTuMI:

— calzamaglia, gilé, giacca rattoppata, un cappellaccio

OGGETTI:

— un sacco anche dell’immondizia, oppure una vecchia bisaccia a strisce;
— bastone di pane e fiasco di vino saranno immaginari;

— la stella: una lampada mobile a pila o uno spot che proiettera il piccolo
disco stellare nel cielo o sulla terra e sul barbone;

— ¢ indispensabile un fondale che faccia da cielo.

NoTA:

Questo mimo ha il sapore di Natale. E la storia dell’'uomo: un barbone alla
ricerca della bontd, di un poco di amore. Nella sua stella che incontra ogni
notte e che rinchiude nel suo sacco, trova un diversivo alla dura solitudine
quotidiana... ma ogni notte il mendicante d’amore, quando crede di averlo
trovato, dovra inseguire la sua stella, possederla e perderla di nuovo.

E la storia di sempre.

Questa & la trascrizione di un mimo da circo attribuito a Grock, il re dei clowns.

AZIONE:

1. 11 barbone appare con la sua bisaccia. Si guarda attorno. Ascolta il rumore
del mare e del vento. Si sente a suo agio: Si accovaccia e apre la bisaccia.
Estrae un pezzo di pane (immaginario) e incomincia a mangiarlo con piacere:
lo trova gustosissimo. Poi tira fuori ancora dal sacco un fiasco di vino (imma-
ginario), lo stappa e beve a canna. Si compiace, appoggia il fiasco a terra, gli
mette il tappo, si pulisce le labbra con il rovescio della mano. Poi, dopo aver
rimesso nel sacco il fiasco, se lo mette vicino per terra, lo accomoda dandogli
la forma di guanciale e si distende appoggiandovi la testa sopra. A poco a po-
co si addormenta.

2. (Cambiano le luci, che si abbassano lentamente fino alla penombra. Il ru-
more delle onde e del vento si amplifica).

3. Improvvisamente nel cielo appare la stella (disco luminoso). E lontana, si



muove, danza, discende lentamente verso terra facendosi pit brillante. I bar-
bone continua a dormire con gusto. La stella gira attorno al corpo del barbone
una volta, due volte... e poi si arrampica lentamente sul suo corpo dai piedi
alla testa... Si ferma sul ginocchio... Il barbone si gratta... si ferma sul petto..
e ancora il barbone avverte un solletico, poi...

4. La stella si ferma sulla testa del barbone, il quale, occhi chiusi, con una
mano, la allontana come scacciando una mosca. La stella vola contemporanea-
mente nel cielo, danza, s’allontana. Il barbone continua a dormire.

5. La stella discende di nuovo, si avvicina al vagabondo... ripete i movimenti
di prima... si ferma sulla testa.

Questa volta il barbone apre gli occhi, alza il capo e con dolcezza allunga
un braccio verso la stella, con la mano aperta. La stella resta al suo posto,
ma il suo raggio illumina la mano e le dita aperte del barbone.

6. Il barbone si tira su, si siede, allunga, lentamente l’altra mano verso la
luce... poi con un gesto improvviso chiude le mani per prendere la stella...
che perd salta di scatto lontana (mima il gioco di prendere una mosca).

7. Tutto questo ha completamente svegliato il barbone che si ¢ messo in gi-
nocchio, poi si alza e va verso la stella lontana, nel cielo... incantato la insegue,
voltando le spalle al pubblico, tendendo le mani aperte verso la stella che
salta da un angolo all’altro del cielo... T1 barbone per prenderla fa lo stesso...
fino a quando la stella si porta al centro della volta celeste e sale, sale, sale...
mentre il barbone, pure lui al centro, sempre con le spalle rivolte al pubblico,
allunga le braccia sempre pilt tentando di prendere la sua stella...

8. La stella ¢ al di sopra delle sue braccia tese... disperato il barbone si volta
verso il pubblico, porta i pugni stretti davanti agli occhi, poi 1i fa scivolare
lungo il corpo e cade in ginocchio... tutto il suo corpo s’incurva e si raggomi-
tola con il capo fino a terra.

9. A questo punto la stella ridiscende lentamente, gli accarezza il capo, gli si
posa a terra proprio davanti,

10. II barbone alza la testa e si vede il disco luminoso davanti. Si meraviglia
prima, poi si tuffa a pesce con le braccia in avanti verso la ribalta... Il barbone
si lancia nuovamente verso la stella... questa salta a destra... lui pure... la stel-
la salta a sinistra... il barbone la imita. Poi... un’idea! Va al centro della scena,
vicino al suo sacco...

11. Lo apre lentamente e rivolge ’apertura verso la stella ferma al suolo. La
stella scivola sul pavimento lentamente verso I'apertura della bisaccia... s’avvi-
cina... salta dentro. Il barbone di scatto chiude il sacco... e vi rinchiude dentro
la sua stella. (Lo spot si spegne immediatamente.)

1. Estasiato accarezza la sua bisaccia che contiene il suo tesoro. Poi la prende
e la sistema facendone un guanciale e si distende appoggiandovi la testa... Si
sveglia di colpo, si alza, prende la bisaccia e se la stringe al cuore, I’abbraccia,
si distende nuovamente tenendosi la sua bisaccia stretta sul petto... e s’addor-
menta felice e luminoso... (La bocca del sacco dovra essere visibile al pubblico.
Il barbone tiene la mano sopra).

13. Breve intervallo. Poi mentre dorme gli scivola la mano a terra, scoprendo
cosi I’apertura... anche il tessuto scivola, cade e la stella esce dal sacco... (Si
accende il faro).
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14, Il barbone sorridente continua a dormire. La stella & uscita ¢ cammina
sul corpo di lui... si posa nuovamente sul suo capo. Il barbone apre gli occhi...
stupefatto vede la stella e tenta subito di afferrarla nuovamente...

15. La stella salta ancora una volta verso il cielo lontano... Il barbone la
insegue ma con tristezza e lentamente... La stella sale, sale verso il cielo. 11
barbone le tende una mano mentre con l'altra penzolante tiene il sacco vuoto...

La stella scompare completamente.

16. 11 barbone, stanco e rassegnato, cammina lentamente nella direzione del-
la stella fuggiasca mentre la luce si abbassa fino a buio completo.

LO SCAMBIO

PERSONAGGI:

— due mimi: il bianco e il nero

CosTUMI:

— uno interamente bianco, laltro interamente nero

OGGETTI:

— un cappotto nero ed un impermeabile bianco

AZIONE:

1. Entra il bianco da sinistra. Indossa un cappotto nero. Si porta al centro della
scena. Guarda il pubblico.

2. Dalla parte opposta entra il nero. Indossa un impermeabile bianco. Con pas-
so deciso attraversa la scena, senza guardare il pubblico passando alle spalle del
bianco che non se ne accorge.

3. 11 bianco, nel frattempo, cerca di infilarsi le mani nelle tasche del cappotto.

Non riesce. Abbassa finalmente lo sguardo e s’accorge che il cappotto non & il
suo. Lo scruta davanti e dietro, lo palpa, si avvia deciso verso l'uscita.

4. Contemporaneamente rientra il nero che osserva I'uscita del bianco. Fa qual-
che passo verso il centro della scena, si ferma, guarda prima Iuscita, poi il pub-
blico con aria interdetta; ha ancora un attimo d‘indecisione e esce anche lui.

5. Entra di nuovo il bianco che, toltosi il cappotto, lo tiene piegato sul braccio
destro; lo scruta ancora con insistenza.

6. Anche il nero rientra. Si avvicina al bianco, che non se ne accorge, e si mette
alla sua sinistra, shirciando anch’egli il cappotto nero.

7. 11 bianco si gira verso il pubblico ma... si spaventa trovandosi accanto il
nero. I due si scrutano interessati. L’occhio del nero & visibilmente attratto dal
cappotto che il bianco tiene sul braccio, ed il bianco dell’impermeabile che in-
dossa il nero.



8. 11 bianco lascia cadere il cappotto.
9. Il nero si precipita a raccoglietlo.

10. I bianco gli gira le spalle, e, afferrando I'impermeabile in basso, tenta di
sfilarglielo tirando verso I’alto. Gli sforzi sono inutili. Allora afferra il collo
dell’impermeabile ed inizia a sfilarglielo, tirando verso il basso.

11. Il nero assiste impassibile a tutta l'operazione, preoccupato solo di non
mollare il suo cappotto. Alla fine, quando ormai I'impermeabile & arruffato in-
torno ai suoi piedi, ne esce con un passo avanti.

12. 11 bianco raccoglie il suo impermeabile che sbatte due o tre volte come per
togliere la polvere.

13. Il nero lo guarda.

14. Tenendo 'impermeabile davanti a s¢, all’altezza del bacino con la fodera
verso il pubblico, il bianco infila le mani all’inizio delle maniche. Tenendo le
braccia tese le alza fin sopra la testa e oltre, facendo cosi scivolare 'indumento
lungo le braccia indossandolo (I’azione dev’essere veloce).

15. Il nero segue allibito tutta la scena. Vuol provare anche lui. Ripete i gesti
del bianco senza petd infilare le mani nelle maniche.

16. II cappotto vola alle spalle del nero che rimane a braccia alzate.

17. Guarda il pubblico. Sempre a braccia alzate, guarda verso ’alto attendendo
il cappotto. Guarda di nuovo il pubblico. Ancora in alto. Abbassa le braccia.
Guarda sempre in alto, scruta, alza di nuovo le braccia e guarda verso il pub-
blico. (Giocate voi sulla successione degli sguatdi e delle braccia alzate e ab-
bassate).

18. Il bianco, che non ha visto il lancio del cappotto perché intento ad acco-

modarsi il suo impermeabile, & attratto dal nero che guarda fisso in alto. An-
ch’egli si mette a guardare verso lo stesso punto.

19. Tenendo lo sguardo fisso in alto, si avvicina sempre pitt al nero prenden-
done naturalmente il posto.

20. Il nero atretra, Guarda il bianco. Guarda indietro e vede finalmente il suo
cappotto a terra. Guarda di nuovo in alto, tende le braccia, poi riguarda il cap-
potto. Dubbioso si decide e lo raccoglie.

21. 1l bianco scruta sempre in alto, mani dietro la schiena. Abbassa lo sguardo
dove pensa sia il nero, che non ¢’¢ piti. Si spaventa, si gira, lo vede.

22. Il nero si accinge a ripetere I'esperimento. Il bianco, velocemente, sfila il
suo impermeabile. Anch’egli vuole riprovare.

23. Uno sguardo e... via. I cappotti spariscono in alto (tirati da fili invisibili).

24. 11 bianco e il nero rimangone con le braccia alzate. Guardando il pubblico...
ancora in alto. Si guardano... Abbassano le braccia e lo sguardo. Si guardano.

Escono (la sequenza degli sguardi, dei movimenti delle braccia e dei personaggi
& solo indicativa).
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TEATRO
E SUPER 8

di Valerio Guslandi
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LA PARTE
monologo allo specchio

Uno studio d’impresario. Due uomini seduti. Al di 1q di una scrivania masto-
dontica siede 'impresario, uomo abbastanza giovane, vestito di bianco. Di lato
¢ seduto un vecchio curvo sulla sedia, gli occhi bassi e la voce rauca. Veste, di-
messamente, in grigio. Sospira e inizia a parlare.

« Vede, signore, per me & proprio questione di vita o di morte. Lo so, sono
avanti negli anni e non mi resta ormai molto tempo, ma vorrei almeno, non rida,
la prego, sentirmi vivo, poter dire di esistere a questo mondo.

Certo lei pensa che & la solita storia del povero vecchio attore che non si ri-
corda piit le battute, che non ha voce per farsi sentire pitt in 14 della terza fila,
la vecchia ciabatta tremolante che nessuno vuole pitt. Non si tratta di questo,
sarebbe in fondo un motivo banale, non le sembra?

Respira a fatica, si lascia andare all’indietro sulla sedia. Resta qualche istante
in silenzio, poi schiarisce la voce e riprende.

Mi ascolti, la prego: deve sapere che molti anni fa, agli inizi della mia carriera,
non c’era un cristiano che avrebbe scommesso un soldo sul mio futuro. E nor-
male che le prime recite si sia un po’ grezzi, & accaduto a tutti i pitt grandi at-
tori, ma io non valevo proprio nulla e sapevo che non sarei riuscito a sfondare.
Non avevo n¢ talento né passione, mi ero ritrovato quasi per caso a fare questo
mestiere e mi sembrava durissimo e ridicolo.

Gia stavo pensando di dedicarmi a qualche altra occupazione quando mi mando
a chiamare un impresario, non riuscii mai a capire se era pazzo o aveva un
grande spirito, per affidarmi la parte di Osvaldo negli «Spettri » di Ibsen. Li
per li pensai ad uno scherzo atroce, gli risi in faccia e lo cacciai, ma quando si
ripresentd, dovetti credere alle sue parole.

Non so perché accettai, forse speravo di avere un tale fiasco da cambiare persino
cittd o forse mi illudevo dentro di me che avvenisse il « miracolo ». E passato
troppo tempo e in fondo non mi interessa piut scoprirlo. Dopo i primi giorni di
prova mi resi conto che non ce 'avrei mai fatta. Sbagliavo tutto, mi innervosivo
come un’attricetta schizofrenica, avevo persino crisi di pianto. Un sabato non ne



potei pilt e me andai tre giorni in campagna, lontano da tutto e da tutti. II fatto
avvenne l'ultima notte.

La voce si accende, diventa stridula e tremante. Si alza in piedi e comincia
a gesticolare accompagnando le parole.

Stavo dormendo da molte ore, almeno cosi mi sembrava, quando mi apparve
nel sonno una figura sconosciuta: era Osvaldo. Si sedette in un angolo e comin-
cid a raccontarmi la sua vita a Parigi, il tragico amore per Regina e i pensieri
strani che spesso, sempre pitl spesso si impadronivano del suo cervello. Mano a
mano che quell’ombra parlava, mi sembrava che i fatti che andava descrivendo
non fossero nuovi per me, ma anzi, mi accorsi di averli vissuti e di conoscerli
nei minimi particolari.

Per non so quale strana magia Osvaldo era diventato me e io Osvaldo. Mi sve-
gliai in un mare di sudore e non riuscii pitt a chiudere occhio per tutta la notte.
L’indomani mi ripresentai alle prove, assicurando di essermi studiato a fondo
il copione, sino quasi a renderlo parte di me (ed era vero, ma nessuno ci avrebbe
creduto), tanto lo avevo provato.

Mi misi al centro del palcoscenico e iniziai a parlare, senza neppure pensare
a quello che stavo dicendo, raccontai le prime cose che mi passavano per la
mente e strappai 1’applauso del regista, un uomo che aveva sempre dimostrato
la sua mancanza di sensibilita.

Quello che accadde dopo fu indescrivibile: gli attori, gli operai, tutti ad applau-
dirmi entusiasti.

Si accascia sulla sedia. La voce si riabbassa e ritorna rauca. Con grande tristez-
za nel tono, continua.

Da allora, lei lo sa, divenni famoso. Non ci fu neanche un fiasco nella mia car-
riera. Ero, come usano dire i critici, un trasformista, uno di quegli attori che
sembrano incarnare alla petfezione i tratti del personaggio descritti dall’autore.
Non potevano esserci parole migliori per giudicarmi, solo che non ero tanto io
a calarmi nel personaggio, quanto il personaggio ad entrare nel mio corpo.
Pud immaginare la mia gioia incontenibile: ero osannato, celebrato, persino le
malelingue che mi avevano sheffeggiato per anni dovettero adeguarsi al coro di
consensi per il pilt grande attore del paese.

Ma, come le dicevo, i personaggi si impossessavano del mio corpo per tutto il
periodo di una rappresentazione.

Lungo momento di silenzio

Impercettibilmente, mese dopo mese, anno dopo anno, questi fantasmi famelici
cominciarono a distruggere la mia anima, lasciando vivo solo il mio corpo. Non
avevo pilt emozioni, pitt desideri, pilt sentimenti. Ero il contenitore a tempo
della vita di ombre inesistenti.

Per poter continuare a vivere fui costretto ad interpretare una commedia dietro
I’altra, non potevo concedermi riposo di sorta.

In breve persi tutti gli amici, la mia fidanzata mi abbandond, cominciai a star-
mene chiuso in casa a dormire, aspettando la visita di qualche nuovo personag-
gio. Ora gli anni sono passati e da due mesi nessuno mi offre una parte. Di notte
non dormo pitl, il mio corpo & distrutto € io ho disperatamente bisogno di qual-
che lavoro per essere ancora qualcuno. La prego, signore, una parte qualsiasi.

Saprd ricompensarla con una grande interpretazione.

57




58

Termina in tono supplichevole. Si ferma ad aspettare la risposta quasi rasse-
gnato, a testa bassa.

L’impresario sorride impercettibilmente. Porta le mani alle labbra, poi le lascia
andare all'improvviso e risponde.

« Vedo, ma non si preoccupi, credo di avere una parte che fa per lei ».
« Oh, grazie, grazie, signore ».

L’uomo si solleva raggiante quasi avesse una nuova forza a sostenerlo.

« Lei forse non ci crederd, ma io la seguo da moltissimi anni e non potrei dav-
vero perdonarmi di averla abbandonata in un momento simile ».

« Oh, lei & il mio salvatore ».
« Adesso non esageri... Vediamo, lei non ha mai interpretato uno di quei grandi

S

drammi classici dove il protagonista & al centro di tragici eventi... Perfetto!
Avrei pensato, per la sua grande rentrée al Macbeth di Shakespeare ».

« Ma, ma... signore, mi scusi... »,

« Che c’8, non le piace? »

« No, no, & stupendo, ma il protagonista muore ».

« Lo so, e con questo? »

« Glielo dicevo prima. Il personaggio entra in me. Morirei anch’io ».

« Appunto. E non le sembra la fine adatta per un vecchio guitto di palcosce-
nico? Ormai € giunta anche la sua ora ».

« Per dio, signore, ma lei, chi diavolo &7 »

IL CLARONE

sceneggiatura di un super 8

@ Bl Dall’alto piazza del Duomo a Milano. Ore 6, deserta.
B ] La piazza di fronte. In mezzo, una figura imprecisata.

Lento carrello in avanti sino ad arrivare in

@ Me Un uomo suona da solo un clarone (musica free jazz)
(L’uomo ha i capelli lunghi, neri, ma ordinati, una cravatta a
farfalla, un paio di occhiali rotondi con la montatura in oro
sottile e un fazzoletto candido nel taschino della giacca. Indossa
un vestito grigio scuro, stazzonato, di taglio fuori moda. Il suo
portamento ¢ distinto. Ai suoi piedi un cappello rovesciato — un
cilindro — in attesa dell’elemosina di qualcuno)

L2 ) Nella piazza passano dei netturbini che ramazzano tutto intorno,
impassibili, mentre I'uomo continua a suonare imperterrito.

Varie panoramiche avvolgenti il suonatore.
Da destra entra in campo un cane malandato che I’annusa e gli
fa la pipi sui calzoni.
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Dissolvenza incrociata.

La piazza nel suo aspetto abituale. Mentre I'uvomo continua a
suonare, la gente gli sfila vicino, ignorandolo del tutto.

di fronte, di lato e di schiena.

a C.L.aC.L. L. per dissolvenza, sino ad arrivare ad un totale
della piazza, in cui la gente si confonde in un’unica massa.

Dal sagrato esce una coppia di sposi (abbigliamento comune da
matrimonio). L’uomo si mette a suonare davanti ai due che si
stanno baciando (la musica non cambia molto, ma assume un
sottofondo gioioso).

Due invitati lo spingono lontano (continua a suonare).

In fondo alla piazza sfila un funerale.

I’uomo si mette alla testa del carro suonando a ritmo di boogie.
Alcuni inservienti lo buttano sul marciapiede.

Dissolvenza

Alla sera 1'uomo rientra a casa (casa anonima e vecchia, di peri-
feria).

Lo aspettano due vecchi raggrinziti (probabilmente i genitori) in
un unico stanzone.

I due vecchi cercano qualcosa da mangiare.
L’uomo scuote la testa e si mette al centro della stanza.

1 due vecchi, seduti, di spalle.
L’uomo inizia a suonare.

L’uomo finisce di suonare.
A sinistra, il vecchio & riverso sulla sedia, addormentato.
A destra, la vecchia batte stancamente due volte le mani.

L’uomo si inchina a ringraziare.
Poi riprende a suonare.

I due vecchi dormono sul pavimento.
Dissolvenza

La strada verso fuori citta, di notte.
Ai bordi I'uomo, mentre vicino cammina lento un ubriaco.

L’uomo con il clarone si mette a suonare.
Le macchine sfrecciano, coprendo in parte il suono.
Gioco di luci e di ombre.

L’ubriaco si mette a ballare.
I due mentre suonanc e ballano.

Lento carrello indietro a scoprire la strada ora buia ora illuminata.
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Carlo Alvoni & gruppo “Espressione AV”

Arriva un fotografo super-attrezzato: una gran
macchina fotografica con obbiettivi lunghi un
palmo e molto pii; scatta foto in serie, pare
non ci pensi neppure, tanto é veloce (forse é
tutto automatico). Chissa che foto!

Nel mio piccolo, ho una macchina fotografica
modestissima, ma riesco a fissare istanti pre-
ziosi. Non é vero che occorre un milione di
macchina per scattare foto interessanti. Il pro-
blema & un altro: devo smettere di essere un
principiante (con piccoli problemi e difficolia)
e crescere come fotografo.

Crescere € solo controcorrente

A un aumento della domanda di conoscenze e
di partecipazione, deve corrispondere un au-
mento di strumenti e un ampliamento degli
spazi della corresponsabilita e della crescita
umana, sociale, politica.

Gli strumenti (e non solo scuole, biblioteche,
centri culturali...) sono davvero aumentati:
emittenti radio e TV, redazioni di quotidiani e
di periodici sono tutto un ribollire di idee,
proposte, suggerimenti... cui fanno da corrispet-
tivo i milioni di apparecchi radio e TV, i pac-
chi di stampa quotidiana e periodica nelle
nostre case,

Ma quanto di dialogo con la gente e di servi-
zio ¢’¢ in tutto questo? Il progresso conquista-
to finora nella comunicazione (per cui il distan-
te & vicinissimo, la conoscenza & facilitata, ’in-
formazione compie in un attimo il giro della
terra, sono incrementate le ore dedicate alla
cultura e all’evasione), & quasi annullato dalle
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pressioni ingiuste, manipolanti e spersonaliz-
zanti che tali strumenti esercitano.

Deve crescere la partecipazione, la collabora-
zione, la corresponsabilith; deve migliorare il
metodo di condurre la convivenza sociale. L’or-
ganizzazione scolastica, la vita di quartiere, di
un centro culturale ecc. abbisognano di gente
aperta, capace di riconoscere il positivo, ovun-
que sia, e di incoraggiarlo ed estenderlo.

Solo se aumentano e si rendono autentici 1 rap-
porti tra le persone, con le organizzazioni, con
le istituzioni, ha senso 'elevato numero di stru-
menti di cui oggi disponiamo.

Ma a cid non si arriva « consumando» mass-
media. Occorre una pratica controcorrente per
la quale sono importanti anche le iniziative
spicciole, minuscole in sé ma sempre collegate
a motivazioni di fondo, liberanti e socializ-
zanti.

Perché foto

Siamo sommersi, per esempio, dalle immagini,
di ogni tipo (stampa, manifesti, cinema, TV...).
Il nostro occhio non pud che guardare distratto
tale esagerazione di prodotto iconico e resta
nell’impossibilita di considerare ed accogliere
quanto gli viene proposto.

Lo sguardo superficiale con cui sfogliamo un
rotocalco scorrendo le foto (sovente iniziando
dal fondo) & un tipico esempio di come ci por-
ta la corrente: consumare rotocalchi (solo le
foto), in fretta e sovente; e quindi molfi roto-
calchi (¢ si arriva subito alla quantitd cui
punta Iindustria culturale).



Dalla semplice curiositd proviene ben poco di
interessante e di valido. Se con il tuo obbiettivo
fotografico sei controcorrente, quando lo punti
sul soggetto compi un gesto di comprensione,
di simpatia o di critica feroce: ami oppure odi.
Solo da un simile atteggiamento interiore pro-
fondamente umano e vero pud scaturire una
foto che abbia un’anima.

Non lasciarti prendere, quindi, dalla mania di
scattare foto per collezionarle in quantita, per
farle vedere, per farti vedere, per essere alla
moda, per distinguerti...

Fotografare significa simpatizzare ed accogliere
(o rifiutare), estendere allo strumento i tuoi
sentimenti, la tua ricerca del bello, il tuo desi-
derio-necessita di sapere e di organizzare le co-
noscenze, la tua volontd di cambiare il com-
portamento per adeguarlo alle nuove situazioni
che vivi.

Riconoscendo gia presenti o dando questi signi-
ficati al tuo guardare nel mirino, indichi alla
tua attivitd-fatica-interesse dei traguardi uma-
nizzanti che puoi anche proporre ad altri con
un concorso locale, con una mostra di foto, con
incontri per scambi e confronti.

Quello della foto non &, dunque, un mondo a
parte, ma & invece — dovrebbe esserlo — in-
serito in quella ricerca e crescita continua che
¢ la vita.

La serenita del nonno

I soggetti, suggeriti ed elencati qui sotto, ser-
vono per passare, gradualmente ma con deci-
sione consapevole, dalla semplice curiosita al
documento e in seguito alla ricerca esplicita
dei valori. Per esempio, il nonno in quanto
veste abiti antiquati e porta baffi spioventi; poi
il nonno in quanto tranquillo, soddisfatto della
vita, buontempone... Dalla cascina come am-
biente off, all’aia come sede di vita insieme e
di condivisione continua, Dall’atleta che taglia
il traguardo (documento) all’atleta segnato nel
volto dalla soddisfazione e dalla gioia o dalla
fatica (ricerca di cid che vive).

Le righe che seguono vanno lette appunto come
una progressione verso la conoscenza profonda
di ¢id che si fotografa.

Occhio-obiettivo su...

I soggetti per un fotografo sono indefiniti, tanti

quanti sono gli aspetti multiformi della realta.
Qui vi sono, quindi, soltanto degli esempi.

1. La gara sportiva, Uatleta, il giudice di gara,
lo spettatore, il pubblico. Ti conviene iniziare
con sport che abbiano poco movimento e che
quindi ti lascino pilt tempo per predisporre la
macchina fotografica, scegliere inquadratura
ed angolazione, scattare al momento giusto. I1
gioco delle bocce e il biliardo hanno molte ri-
sorse di posizioni, di visi attenti e intenti, di
esultanze e tristezze, di piccole ire poi sfumate,
di rivincite...

E molto diffusa la marcia (sgambata, curséta,
quater pass...) che ha gia un movimento discre-
to e richiede tempestivita. Poi vi sono gli sport
da palestra (pallavolo, pallacanestro, tennis...)
per i quali il campo limitato & un aiuto al fo-
tografo.

Un po’ pitt ardue le foto di altri sport: vela,
remo, canoa, sci nautico, calcio, ciclismo, alpi-
nismo... C'¢ perd sempre la gente intorno, i ti-
fosi e i curiosi!

2. Anche gli animali offrono ricerche interes-
santi (ed abbastanza facili per chi e agli inizi).
Ambientazione, sfondi, oggetti, momento giusto
del movimento... Gatti furbi, giocherelloni, fin-
ti dormienti... Cane all’erta, ossequioso, rifles-
sivo... Dialogo-lite tra due tacchini rossi rossi
che fanno la ruota... C’¢ il transfert all’'uomo,
al suo carattere, alla sua involontaria comicita.

3. Scatto prontissimo nelle fiere e mercati. Un
concorso di quartiere per la fiera di S. Antoni-
no a Piacenza ha dato risultati interessanti:
« Le grandi spese», « Vanita » e « Riposo » so-
no foto che, rivelando aspetti umani, indicano
una buona ricerca espressiva.

La fiera & anche il momento adatto per la ban-
da musicale, i saltimbanchi, il teatro in piazza,
le bancherelle, i venditori, gli acquirenti, i me-
stieri in disuso (stagnaro, ombrellaro, impaglia-
tore di sedie...).

4, II lavoro, la famiglia, i giovani... Ci sono
persone che raccolgono scatole di cartone, me-
talli ecc. su piccoli motofurgoni, stracarichi:
rischi per infortuni ed incidenti, pensione...

Al mattino c¢i sono file di motofurgoni arancio-
ni (o di che altro colore?) degli spazzini che
escono dai depositi e alla sera vi rientrano...
Nella tal piazza, su quei gradini, giovani dal
passato burrascoso o dal presente incerto...
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Ma qui & tutto assai delicato perché si entra
nella vita della gente e bisogna essere attenti e
rispettosi. Questo atteggiamento & sottointeso
nel montaggio di diapositive sonorizzate che se-

gue, intitolato « La campagna in citta ».

Perché diapositive

5

La foto & un documento (un fatto, una situa-
zione, una condizione...). E poi strumento di
conoscenza: fissa, rileva, isola, sottolinea... Ci
fa conoscere meglio I'uomo, la natura, la storia,
’organizzazione sociale (il « sistema »). La fo-
to, infine, ha vastissime possibilita creative: il
soggetto, la composizione, I'illuminazione, i co-
lori, le manipolazioni... Senza dire che pili foto
possono costituire unitd in un racconto, un

messaggio.

Per motivi che sarebbe lungo esporre qui (ben-
ché facilmente intuibili), noi usiamo di prefe-
renza la diapositiva che da, in pil rispetto alla
foto, la possibilita di farne un audiovisivo.
Te ne diamo un esempio, con il montaggio
che segue.

Serve musica classica, quasi sempre; durante la
critica a questa nostra societa: musica dodeca-
fonica, oppure molto ritmata e vorticosa.
Rumori: automobili e biciclette su viale Mon-
za; scorrere di acque tranquille nel canale; mo-
tori assordanti nella sala macchine; per gli orti:
zappa, falcetto, martello su legno, cigolare di
vecchie porte rudimentali, brevi richiami lon-
tani...

LA CEMPAGNA IN CITTA Diapositive sonorizzate

VIDEO

1. FOTO. Dal secondo piano di un palazzo su
viale Monza, a Milano. Di fronte un gruppo di
« ciclisti della domenica » in tenuta sportiva.
Qualche rara automobile. In primo piano il
ponte sul Naviglio della Martesana.

2. FOTO. Il ponte ad arco, in muratura, sul
Naviglio della Martesana, presso piazza Piccoli
Martiri di Gorla. Alla sinistra: scorcio di anti-
che casette. Sulla destra: palazzi nuovi,

3. FOTO. (Grandangolo). Dall’alto della tor-
re esagonale sul Naviglio, di fronte all’incrocio
delle vie Bertelli, Petrocchi, D’Ancona. A sini-
stra, un breve tratio del Naviglio (per localiz-
zare la foto); in tutto il resto della foto: gli orti.

4. DISEGNO. Titolo come nell’audio.
5. DISEGNO. Altri titoli, come nell’audio.

6. DISEGNO. Torta divisa in tre, sormontata
da frumento, erba medica e un contadino con
forca. Tre volti e tre mani tese a prendere la
propria fetta di torta. Nome sulle mani: Molgo-
ra, Rampi, Magnaghi.
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AUDIO

Speaker — Viale Monza, a Milano, conduce
verso il nord, verso la dolce Brianza. Oggi &
domenica. E se non hai una bici per sgranchirti
un po’ le gambe, puoi venire lungo il Naviglio
della Martesana: & una zona davvero tranquil-
la ed interessante!

Speaker — Questo naviglio prende I'acqua dal
fiume Adda e la porta nella darsena di porta
Ticinese, a Milano. Era una via d’acqua per
trasporti fluviali. Incontri questo ponte a Gor-
la, a cinquanta metri da viale Monza. Qui,
lungo questo Naviglio, il nuovo e lantico si
mescolano continuamente.

Speaker — Ancora cento metri e ti trovi que-
sta novitd: una distesa di orti. — Come & possi-
bile in citth? — Oggi & domenica, e negli orti
c’¢ gente che ripulisce, zappa, lega i sostegni...

Speaker — La campagna in citta.

Speaker — Inchiesta di Carlo Alvoni & grup-
po «Espressione AV». Milano, settembre 1978.

Speaker — 1 proprietari di questo terreno so-
no tre. Ma la cosa non ¢ chiara.

Luigi — Da anni il processo & fermo al consi-
glio di stato.



7. FOTO. Campo di grano maturo (di cui non
si vedono i confini, per poterlo localizzare qui
in citta).

8. DISEGNO. Un uomo, con un ampio gesto
del braccio e della mano (su cui & scritto
CIMEP). tiene lontani i tre proprietari dalla
torta, adesso divisa in orti.

9, FOTO. (Grandangolo). Dall’alto della casa
convitto di via Agordat. Di prima matting, con
il sole basso che metta in evidenza gli steccati
divisori degli orti.

10. DUE FOTO ACCOSTATE. a. Particolare
di coltivazione dell’orto; b. Negozio di frutti-
vendolo con verdura esposta sul marciapiede.

11. DUE FOTO ACCOSTATE. a. (Grandan-
golo). Sala macchine di una ditta; b. (Grandan-
golo) Un orto.

12. FOTO. Uno che zappa nell’orto.

13. DUE FOTO SOVRAPPOSTE (come in
dissolvenza incrociata): a) Palazzoni di cittd;
b) Panorama di ampia pianura coltivata.

14. FOTO. Esterno di un orto: recinto rinfor-

Valente — Fino al 1957 c’era un contadino in
affitto: era Angelo Lovati, della Cascina Ovi, di
Segrate. Coltivava erba medica e frumento. Poi
cambio il padronme. Il contadino non venne
Pl

Giovanni — ... Forse era passato anche lui al-
l'industria...
Valente — ... e la gente che abitava qui si fece

lorticello, I'uno dopo I’altro.

Speaker — Ora gli orti sono un centinaio. Il
piano regolatore destina il terreno a zona ver-
de e a strutture pubbliche. Il CIMEP (Consor-
zio Intecomunale Milanese per I’Edilizia Popo-
lare) veglia sull’'uso dell’area.

Salvatore — 1 nostri orti sono abusivi, ma sia-
mo tranquilli. Ci vorra ancora molto tempo,
prima che il comune trovi i soldi per fare qui
quello che ha in mente.

Speaker — Questo € tutto un mondo: steccati,
piccoli sentieri tra l'uno e l’altro, porte d’in-
gresso, capannucce... (Pausa). I motivi della
fortuna di questi orti sono almeno due.

Antonio — Si, per noi ¢ un risparmio perché
si pud spendere molto di meno dal fruttivendo-
lo, dato che l'orto fornisce verdura fresca.

Speaker — Secondo motivo: la citta e I'indu-
stria opprimono particolarmente chi ha lasciato
la campagna per venire in citta.

Tono — Otto ore al giorno in una sala mac-
chine: ti viene subito voglia di tranquillita.
Molto di pili se hai lavorato un po’ in campa-
gna, da giovane.

Speaker — Chi coltiva questi orti viene dalla
campagna, e buona parte dal sud. Non & pil
giovane, giovane. L’orto, benché piccolo, ri-
chiama l’ambiente nativo, la gioventl, il pae-
se e 1 suoi ritmi di vita, il lavoro e la fatica
fisica, spazi ampi...

Speaker — Questa gente fa parte di quei milio-
ni di italiani che nel dopoguerra hanno lasciato
i campi per entrare in fabbrica: una migrazio-
ne interna paragonabile ai movimenti di popoli
europei nel medioevo: una profonda lacerazio-
ne del tessuto sociale, una piaga dentro 1’animo
di questa gente, sradicata dal suo ambiente, co-
stretta ad accettare un nuovo stile di vita, disu-
mano e disumanizzante.

Speaker — Ecco che cosa racchiudono questi

63




zato con lamiere tagliate da barattoli; porta con
vistosa catena e grosso lucchetto.

15. FOTO. (Grandangolo). Interno di orto,

con quanto é elencato nell’audio.

16. FOTO. (Grandangolo). Interno di orto,

con quanto & elencato mnell’audio.

17. FOTO. (Grandangolo). Interno di orto,

con quanto & elencato nell’audio.

18. FOTO. (Teleobbiettivo, per avvicinare i
palazzi di sfondo). Luigi guarda in macchina.
(P.P.).

19. FOTO (Teleobbiettivo, per avvicinare i
palazzi di sfondo). Antonio guarda in macchi-
na. (P.P.).

20. FOTO. (Teleobbieitivo, per avvicinare i
palazzi di sfondo). Arcangelo guarda in mac-
china (P.P.).

21. DISEGNO. In primo piano, mano con bi-
ro e taccuino. Vespe recanti sull’addome sim-
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recinti: un ritorno alla terra, nel cuore della
citth; quasi un’illusione. E se tutto il giorno in
fabbrica hai maneggiato dei pezzi separati dal
tutto ¢ quindi insignificanti, qui puoi finalmen
te produrre un ciclo completo, dal seme al frut-
to e al seme, e vedere la conclusione utile del
tuo lavoro.

Speaker — E il lavoro te lo organizzi tu, in
base alle tue conoscenze ed esperienze, con
mezzi semplici.

Angelo — Qui possiamo ammucchiare pali e
rami e tavole di legno; tenere vecchie vasche
da bagno e botti per raccogliere I’acqua piova-
na; mettere mattoni e mattonelle sui sentieri
per non sporcarci troppo di fango; e costruire
una capannuccia, una tettoia per conservare at-
trezzi, sementi, concimi...

Salyatore — ... un tavolo e delle sedie per ri-
posare tranquilli e per prendere il fresco d’esta-
te e fare una briscola con gli amici...

Nicola — Altro che il bar, dove ti fai una testa
cosi! come se non bastasse la fabbrica, o quel-
la scatola di cartone rumoroso che € il tuo ap-
partamento!

Speaker — E ci sono sette cavoli, venti ciuffi
d’insalata, un filare di pomodori, lo spazio per
i sedani, le carote, gli zucchini, i fagioli... C'¢
persino qualche vite, qualche pero...

Luigi — Ci sono due mali quasi uguali: il mal
d’Africa...
Speaker — Che cos’® Cosa vuol dire?

Luigi — Vuol dire che se ci sei stato, vuoi tor-
narci perché te ne sei innamorato. (Riprende il
tono iniziale). L’altro & il mal di campagna,
che & la stessa cosa.

Antonio — Si, tornerei in campagna, ci ho pen-
sato spesso. Ma non ho i capitali, anche se pic-
coli: a parte il terreno, ci vogliono le macchine,
il bestiame, le sementi, i concimi... Un capitale!
La competenza e l’esperienza 1'avrei. Tornerei
davvero in campagna.

Arcangelo — Ho tre figli e non vengono nell’or-
to. Sono contenti che ci sia, ma che lo lavori il
padre, che sono poi io. Loro non sono nati in
campagna, L'orto non gli interessa proprio
niente.

Speaker — A parlare con la gente e a cercare
informazioni su questi orti, ho trovato tante



boli vari (come si dice nell’audio).

22. FOTO. Un gruppo di persone & seduto at-
torno ad un tavolo, in un orto. Attrezzi a lun-
go manico appoggiati qua e la.

23. DISEGNO. Carta topografica di Milano
(particolare). La zona degli orti é delimitata
da un tratto rosso. Una freccia indica tale zona.

24. DUE FOTO SOVRAPPOSTE (come in
dissolvenza incrociata): a. (Grandangolo). Dal-
Palto di un palazzo di via Nuoro. Totale della
zona degli orti; b. Punto interrogativo ed escla-
mativo, rossi su fondo bianco.

25. FOTOQ. Sentiero fra alti recinti. Un giova-
ne (P. A.) con macchina fotografica al collo
e taccuino in mano, avanza verso un cancello
aperto di un orto da cui si affaccia Arcangelo.

26. DISEGNO. Scriita: La campagna in citta,
attorno a me. Storia vera degli anni ’70,

27. DISEGNO. Scritta: Continua... perché an-
drd avanti ancora!l

vespe che mi facevano capire: o ci lasci stare
o ti pungiamo! (Ronzio di vespe. Voci che par-
lano 'una dopo Ualira: quando entra la secon-
da, la prima si attenua fino a tacere).

a. La DC ha presentato un progetto chiarissimo
per questa zona e vuole adibirla a...

b. I comunisti fanno i veri interessi del popolo;
quindi tutti questi orti...

c. Le societa sportive della zona 10 non hanno
campi per allenamenti e gare; e da anni hanno
chiesto ed insistito perché in quest’area degli
orti...

d. Questa zona & molto popolosa, almeno quan-
to la citth di Mantova; noi chiediamo che il
verde pubblico sia aumentato e che un grosso
polmone...

Angelo Vitale — Noi vogliamo restare qui. E
un passatempo. Poi se qui non & diventata una
discarica di detriti edilizi e di rifiuti marci &
perché c’eravamo noi. E il terreno non resta
inutilizzato. (Pausa) I1 comune non deve man-
dare le ruspe a distruggere i nostri orti.

Speaker — La freccia indica questi orti; ma a
Milano vi sono molti e molti altri orti, pitt o
meno abusivi. La gente vi trova un hobby, una
minuscola fonte d’entrata, un elemento di equi-
librio psicofisico... Pare non si possa che dir
bene di questi lembi di terra di cui la gente si
sente responsabile.

Speaker — Ma & proprio vero che & tutto posi-
tivo? Conosci anche tu degli orti? — Attorno a
Milano ¢’8 come una cintura di orti, nel caos
della periferia, tra montagne di rifiuti (che,
se incendiati, diventano roghi puzzolenti) e dis-
sesto urbanistico-edilizio. — Anche nella tua cit-
ta? Quanta nostalgia di campagna c’8? E i gio-
vani, che cosa ne pensano? che cosa fanno?

Speaker — Macchina fotografica e taccuino al-
la mano: guardati attorno e impara a conoscere
questa gente. Sono tuoi contemporanei, che vi-
vono a un palmo da te. E forse li puoi aiutare,
se ne hanno bisogno. (Pausa). E certo che li
puoi capire e puoi condividere i loro problemi,
il loro desiderio di autenticita. Datti da fare
con gli orti.
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ERA UN ATTORE
DI QUELLI BRAVI

Anticonformisme e dissenso in Polonia hanno nel
teairo e nel cinema la loro prima espressione

Adesso la Polonia non & pitt soltanto la patria
di Chopin, Copernico, Paderewski e Rubin-
stein, ma anche di Karol Wojtyla, nonostante
’abbia lasciata per essere vescovo di Roma,
pontefice dei cattolici d’occidente e oriente, cit-
tadino del mondo. Venerdi ha dato I'addio alle
dolci pianure dell’est, al volo delle cicogne, alla
primavera clandestina di un popolo. Ma sulla
cattedra di Pietro, porta con s& certamente la
dolcezza della sua terra, la liberta delle cico-
gne, la giovinezza della sua gente, segni emble-
matici di un progetto di vita. Perché non si pud
distruggere le origini e la storia di un uomo o
di un popolo, specie se polacco, nemmeno con
i carri armati o le camere a gas.

Lunedi 17 ottobre, Karol Wojtyla ha dovuto
improvvisamente cambiare abito, casa e lingua.
Non si & certo tolto dalla bocca I'amaro della
miseria e della morte prematura di sua madre
assaporato nella fanciullezza, né ha potuto eli-
minare dalle sue mani i calli della fabbrica o
far tacere l'eco del fischio dei treni nazisti di-
retti ad Auschwitz, né tantomeno potra perde-
re lo spirito anticonformista e il coraggio di dis-
sentire di fronte allingiustizia fatta all'uomo
o a Dio. Anticonformismo e dissenso sono ca-
ratteristiche secolari del popolo polacco e han-
no trovato nel teatro e nel cinema la loro prima
espressione. Il giovane Karol, mentre lavorava
in fabbrica, nei ritagli di tempo, faceva l'attore
al Teatro Rapsodico di Cracovia, anche se la
ribalta era illegale perché cattolici gli artisti e
gli spettatori. Il direttore del Teatro Nazionale,
Adam Hanuszkievicz, ha detto « Tutti siamo
cattolici nel teatro polacco. E cattolico il pub-
blico, sono cattolici gli attori. 11 numero due
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della nostra gerarchia ecclesiastica, il cardinale
Woijtyla, era un attore e di quelli bravi ».

Non c¢’& Hollywood

La Polonia & un paese lontano per la maggior
parte degli italiani. Abbiamo poche notizie e
frammentarie. Non c’& Hollywood n& ci sono
i miti creati dalle campagne pubblicitarie. I
mass-media hanno mostrato solo il volto della
campionessa di atletica Irene Szewinska, le im-
magini della squadra di calcio che a Monaco
vince I’Italia, lo sciatore Jan Bachleda che sfio-
ra i paletti per rubare agli avversari un decimo
di secondo. In questi giorni di significativo ab-
biamo potuto vedere, girate in super-otto e di
certo clandestinamente, due spettacolari proces-
sioni. Niente di pilt conosce gran parte di noi
del mistero vissuto oltre quella cortina.

Grottesco, satira e simbolo

Ma in Polonia ¢’ & una vita culturale intensa:
avanguardie, gruppi di sperimentazione, scrit-
tori di rottura, registi censurati. Una breve pa-
noramica in merito deve partire dal teatro, che
ebbe come attore chi oggi & salito alla cattedra
di Pietro. E una storia di non-conformismo e di
dissenso, di schemi che vengono spezzati e di
ricerche per strade diverse. Molti hanno lascia-
to la patria, sono andati in esilio, ma parlano di
liberta. L’obbiettivo & puntato sul mondo intor-
no, uomini, eventi e cose; e gli strumenti sono
il grottesco, la satira, il simbolo. C’& la Sla-
womir Mrozek, che si serve del cabaret per le
prime denunce coraggiose. Nei suoi testi tea-



trali Karol, Strip-tease, In alto mare, Il marti-
rio di Piotr Ohey, attacca i miti burocratici e
militaristici del regime stalinista, e nulla perdo-
na alla remissivita degli scrittori, raffigurati co-
me un esercito in divisa. « Si ebbero cosi due
reggimenti di poeti, tre divisioni di narratori e
un plotone d’esecuzione composto da elementi
vari. Per I’assegnazione dei gradi erano decisi-
vi il numero di parole pubblicate e ’angolo di
inclinazione della schiena dello scrittore rispet-
to al pavimento... ».

Kantor e la classe morta

C’¢ Tadeusz Kantor, fondatore del Teatro Cri-
cot, che quest’anno ha portato a Milano La
classe morta giudicata dai critici in termini en-
tusiastici. Una scena lugubre, con il senso della
morte. Una fila di banchi scolastici cadenti e,
seduti nell’immobilita di un museo delle cere,
grotteschi vecchietti e vecchiette vestiti di nero.
Ciascuno ha un manichino accanto, simbolo
del bambino che fu. L’infanzia per Kantor,
non & il rifugio proustiano della memoria, ma
I'innocenza e la verita contrapposte alla cresci-
ta, intesa come degradazione e corruzione. La
classe morta ritornera al CRT di Milano nella
prossima stagione per soddisfare I'imprevista
richiesta di tanti spettatori.

Il teatro povero di Grotowski

C’¢ il « teatro povero » di Jerzy Grotowski che
ha rinunciato alla separazione fra scena e sala,
ai personaggi, ai costumi, agli accessori, a qua-
lunque nozione di professionismo. Portd al
festival di Spoleto il Principe Costante, e alla
biennale di Venezia, Apocalyssis cum figuris.
Gli attori con gli abiti di tutti i giorni della po-
vera gente, rivivevano alcune scene del vange-
lo: il Bene, il Male, la Fede che dispera di se
stessa, la morte di Dio, il rinnovamento della
Chiesa. Anche quest’anno al Centro di Ricerca
Teatrale di Milano Grotowski animerad un la-
boratorio.

Kott crede nel teatro come nella vita

Anche Tan Kott & venuto a Milano ed ha parla-
to al Piccolo. Poeta in gioventll, autore di due
opere geniali, pit tardi: Shakespeare nostro
contemporaneo, in cui Kott ha rivisitato tutto

il teatro elisabettiano; Mangiare Dio, pagine
nelle quali ripropone la forza magnetica della
tragedia greca. Ha collaborato con Giorgio
Strehler allo studio per la regia della Tempe-
sta e Strehler dice di lui: « E un poeta dispera-
to, che crede ancora nella vita, nel teatro come
nella vita. E raramente ho avuto uno stimolo,
un’illuminazione culturale come quando ho let-
to 1 suoi libri », Tutto, per lan Kott, & oggetto
di meditazione. « ... Ho visto il Teatro Olimpi-
co di Vicenza e ho capito perché la tragedia
in Italia & cosi difficile da rappresentare. Perché
in Italia tutto & vivo e tutto & morto. In quel
teatro ¢’¢ tutto il passato e tutto il presente ».

Il cinema di Wajda e Zanussi

Wajda, Zanussi, Kuts, Kawalerowicz nel cine-
ma. Anche il cinema ha il « mostro sacro » An-
drzej Wajda. L’anno scorso, la sua ultima ope-
ra, Uomo di marmo, fu al centro di una dura
polemica di Stato. La gente affollava le sale di
Varsavia e applaudiva. La critica ufficiale pri-
ma ha ignorato il film, e poi ha attaccato. L’or-
gano di stampa del partito ha accusato il regi-
sta di « opportunismo facile », mentre la Lite-
ratura ha fatto leva su un malinteso sentimento
patriottico. Tutti coloro che hanno lottato per
la costruzione del Paese nel dopoguerra — ha
scritto — assisteranno alla proiezione con ama-
rezza e sofferenza. Uomo di marmo fu scritto
quattordici anni fa, ma non era mai riuscito
a superare la barriera della censura. Perché?
La storia & I’'emblema del cinismo del potere,
che crea gli idoli e li annienta, se la ragione di
Stato dice che cosi & giusto.

Una Polonia che palpita, soffre, crea

Mrozek, Grotowski, Kantor, Kott, Wajda, Za-
nussi, Kawalerowicz, Szaina, Dejmeck. Questa
la Polonia che palpita, soffre, crea, manda il
suo messaggio.

E manda oggi un nuovo messaggio, non attra-
verso il teatro o il cinema; manda un uomo,
Karol Wojtyla, che sulla ribalta pitt applaudita
¢ pil fischiata del mondo rappresenterd la par-
te che gli & stata affidata: quella del Cristo che
con sinceritd e franchezza dialoga con tutti e
che, dissentendo da ogni classismo e abbatten-
do gli steccati che dividono i popoli, vuole libe-
rare tutti.
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=C78 TEATRO DEL SOLE

Milano, via Vincenzo Monti 50

Tre sono le direttrici fondamentali sulle quali il
Teatro del Sole, dalla nascita (autunno '71) ha
deciso di impegnarsi: un teatro per l'infanzia;
un teatro per i giovani ed una proposta di reale
decentramento.

L'idea di un teatro per i bambini si & sviluppata
dal felicissimo incontro tra un’importante espe-
rienza, educativa, volta alla pili completa libera-
zione della fantasia del bambino, ad un’aperta
esperienza di teatro che & certo lo strumento
pitt idoneo a che i bambini scoprano e svilup-
pino le proprie capacita ed a convincere gli
insegnanti della necessita di assecondarli.

La constatazione di un vuoto di teatro per i gio-
vani e contemporaneamente delle loro partico-
lari capacita recettive (stimolate e bruciate dai
mass-media) non ha spinto la Compagnia ad un
generico «soddisfacimento della domanda», ma
a cercare il modo di un rapporto pit diretto che
cominciasse da un lavoro di inchiesta cui far
seguire la scelta dei tempi del teatro (vicini cosi
agli interessi dei giovani). La forma scelta &
assolutamente non-illusionistica, capace di pro-
vocare il divertimento e la vigilanza critica, che
emerge puntualmente interessantissima dai di-
battiti che seguono alla rappresentazione.

La semplicitd delle strutture teatrali permette
la massima agibilith e la possibilita quindi di
raggiungere gli studenti nelle scuole stesse e
i lavoratori nei loro luoghi di ritrovo.
L’impegno a trattare problemi che riguardano
da vicino il pubblico in una forma, che oltre
ad un legittimo divertimento, stimoli una atti-
vith critica, & legato al preciso intento di smi-
tizzare la solennitd del teatro e renderlo stru-
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mento a disposizione degli studenti e dei la-
voratori.

Caratteristica principale del modo di lavoro ¢
la partecipazione di tutti ad ogni fase del la-
voro teatrale. Il gruppo si autogestisce anche sul
piano economico e si propone di realizzare una
collaborazione duratura e continuativa che ga-
rantisca I'approfondimento quotidiano del la-
voro e un contatto sempre pill organico col pub-
blico.

GIOCHIAMO CHE IO ERO...

Esigenze tecniche: palestre, sale, aule o simili -
spazio occupato m 9 x 8, luce naturale, oppure
in sale buie con luce diffusa ma forte, durata
1 ora.

Lo spettacolo & I'ultima elaborazione del Teatro
del Sole e come le precedenti « La citta degli
animali» e «Vieni nel mio sogno», ha preso cor-
po attingendo tematiche e motivazioni alla vita
reale del bambino. In questo aspetto si pud in-
dividuare uno dei motivi profondi di ricerca
dei tre spettacoli, un punto di partenza e di
riferimento costante. Quello su cui preme in-
dagare & il mondo relazionale del bambino, il
complesso di realtd con cui quotidianamente &
a contatto, la scuola, la famiglia, i compagni.
Dal punto di vista contenutistico, quindi, questo
nuovo spettacolo si collega ai precedenti poiché
tocca un aspetto di fondamentale importanza
nella vita del bambino, il momento del gioco.

Dal punto di vista drammaturgico, questo spet-
tacolo ha una sua coraggiosa peculiarita, poiché
sconvolge i tradizionali schemi narrativi del tea-



tro per ragazzi, tipici anche nella favolistica
infantile: non si parte da una storia precosti-
tuita, da una ipotesi (morale) da dimostrare.
11 gruppo ha improvvisato su stimoli liberi, la-
sciando che per ognuno riaffiorasse il vissuto,
la propria storia, filtrata attraverso la situazione
attuale; a complemento di questo, lo spettacolo
& anche frutto di osservazioni e contributi dei
ragazzi, aperto alle modifiche da essi suggerite.
«Giochiamo che io ero...» & uno spettacolo della
giornata di un gruppo di bambini e delle loro
peregrinazioni in cerca di uno spazio dove poter
liberamente giocare. Sullo sfondo, una citth gri-
gia di cemento, costruita senza tener conto di
esigenze fondamentali, conoscere, socializzare,
relazionarsi e quindi divenire critico, lasciare
alla fantasia lo spazio per manifestarsi. Tutto
questo, spesso in famiglia e fuori, appare come
qualcosa di non funzionale, una contrapposi-
zione alla efficienza e al lavoro.

Annotazioni del collettivo del Teatro del Sole

Spesso, finito di rappresentare lo spettacolo nel-
la scuola, sentiamo il bisogno di poter comuni-
care la nostra esperienza, di motivarla, di chia-
rirla, di chiarire i perché del nostro tipo di scel-
ta teatrale e di lavoro rispetto al mondo infan-
tile.

Questo anche rispetto allo stimolo che bam-
bini e insegnanti ci danno chiedendoci spesso al-
la fine dello spettacolo di ritornare a lavorare
con loro, di poter approfondire il metodo di la-
voro da noi usato, di conoscere il nostro modo
di improvvisare e fare drammatizzazione con i
bambini.

Questa cartella di informazioni sul nostro la-
voro che vi facciamo leggere ¢ una risposta
molto limitata e di certo non esauriente a quel-
le domande. Crediamo che perd possa rappre-
senfare 1’inizio di un chiarimento, il filo per un
contatto pilt duraturo, lo spunto per una co-
municazione e scambi di esperienza.

Non vogliamo teorizzare in astratto sull’ani-
mazione e il teatro per i ragazzi, ma raccontar-
vi del metodo e delle motivazioni che ci hanno
ajutato a montare questo spettacolo.
Partendo dalla nostra esperienza, con tutti i
rischi quindi di parzialita, facciamo alcune
ipotesi sulla possibilita di usare gli strumenti
del teatro e della drammatizzazione all’interno
della scuola.
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Laddove ci & possibile (dove i Comuni o le
Scuole ci garantiscono una serie di spettacoli)
tendiamo a sviluppare pilt organicamente questo
lavoro attraverso seminari con gli insegnanti
dove lavoriamo sui temi dello sblocco, delle
possibilith espressive, dei primi elementi di
improvvisazione e drammatizzazione.

Tl nostio & uno spettacolo sul gioco infantile.
Abbiamo scelto di incominciarlo cogliendo i
bambini all’interno di una contraddizione:

Situazione dei giochi in soffitta

Da una parte: il bambino agisce in uno spazio
libero al di fuori di ogni controllo adulto.

Dall’altra parte: il bambino non & libero perché
¢ influenzato da modelli di comportamento im-
posti e non originali.

Il primo confronto del bambino & quindi con le
sue paure ¢ i suoi condizionamenti psicologici.

Da un lato il condizionamento culturale si pud
osservare vedendo le differenze tra i giochi dei
bambini ¢ quelli delle bambine osservando co-
me i ruoli che si assumono nel gioco a volte
sono prestabiliti, leggendo i riferimenti al mon-
do della pubblicita e dei mass-media.

Dall’altro lato 1 bambini, all’interno di uno spa-
zio libero, tendono a superare la ripetitivitd e
competitivitd iniziale dei loro giochi,

I bambini cominciano a manipolare, a trasfor-
mare gli oggetti, ad esprimere la loro creativita
e fantasia.

La teatralitd, lo svolgimento ironico e fanta-
stico della realtd sono presenti nei giochi spon-
tanei dei bambini. Nella scena noi abbiamo so-
lamente sottolineato questa loro capacita che
naturalmente esiste e non invece costruito gio-
chi rispetto ad una mentalita adulta.
Attraverso la repressione (I'intervento del Dott.
Mannaro che scopre 1 bambini in soffitta) viene
distrutta la possibilita dei bambini di giocare
insieme in uno spazio loro.

Rapporto con la casa, il gioco con la bambola

Il bambino approfondisce la sua contraddizio-
ne:

— sviltppa un bisogno di movimento e di gio-
co, di rapporto con gli altri bambini;

— viene rinchiuso all’interno della casa che
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pure gli viene negata come spazio di gioco.

Lo stare in casa rappresenta un momento di
isolamento, in casa bisogna obbedire a certe
precise condizioni (non urlare, non muoversi,
non far rumore, non essere elemento di distur-
bo), il giocattolo gli viene dato come surrogato
rispetto all’impossibilita di un gioco libero e in
relazione ad altri.

Il bambino cerca di trasformare anche lo spazio
chiuso in uno spazio di gioco, lo invade, se ne
appropria.

Trasferisce sul giocattolo le proprie paure, le
frustrazioni e i desideri, e se questo all’inizio
significa riproporre modelli culturali (Ciccia si
atteggia a madre repressiva della figlia-bambola)
il bambino poi, attraverso la fantasia riesce a
stravolgere 'uso che tradizionalmente viene fat-
to del giocattolo, ma prendendo da lui, invece
che subirlo, una serie di stimoli e inventa lo spa-
zio e le caratteristiche di un gioco tutto suo.
Teatralmente abbiamo fatto si che la Ciccia
attraverso lo stravolgimento fantastico del gio-
cattolo che diventa galleria, montagna, fa ca-
priole e scopre la possibilita di superare i bloc-
chi rispetto al proprio corpo, di riscoprire il
movimento gioioso e la capacita di muoversi,
di usare il proprio corpo superando i condi-
zionamenti.

Lo spazio del cortile

Il bambino verifica I'impossibilita di usufruire
di uno spazio pur cosi piccolo e limitato ri-
spetto alle sue esigenze,

Lo spazio pubblico & programmato ignorando
completamente le esigenze del bambino. L’adul-
to viene vissuto con terrore, come figura minac-
ciosa ¢ insofferente del gioco infantile.

Il cortile rappresenta lo spazio pubblico che il
bambino teoricamente potrebbe usare, ma qui
come in tutta la gestione della cittd la vita, le
esigenze del bambino non sono viste come va-
lore in sé, ma tutto risponde ad una logica adul-
ta (non calpestare le aiucle). Nel momento di
massima tensione emotiva il gioco & interrotto
dalla figura della portinaia-mannaro; per noi
questa figura va al di 1a della professione speci-
fica della portinaia che in certi posti non esiste
0 va scomparendo, per rappresentare un mo-
dello di adulto che comunque nega le esigenze
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di gioco e di occupazione di uno spazio fisico
da parte del bambino.

La scoperta del campetto

E’ I'sppropriazione del luogo ideale per un rap-
porto qualitativamente diverso tra bambino ¢
bambino.

I1 luogo viene scoperto in gruppo, € il gruppo a
conferite dimensione fantastica alla scoperta, &
nel gruppo che si ricuciono i rapporti tra bam-
bino ¢ bambino e vengono superate inibizioni
e paure. La scoperta del campetto non & solo
la conquista di uno spazio libero, ma rappre-
senta la possibilitd di un diverso rapporto con
la natura, con un mondo di sensazioni, di co-
lori, di odori non conosciuto a causa del tipo
di struttura urbana in cui si abita,

La mancanza di spazio verde ¢ un problema
molto reale in una cittd come Milano, dove lo
spettacolo & stato elaborato. Il problema vero
pero non & quello di un generico spazio verde,
ma come lo spazio libero viene vissuto, come
superare il peso di divieti e proibizioni.

Le difficolta a giocare liberamente vengono so-
prattutto da paure, da condizionamenti cultu-
rali, da problemi psicologici. Questa & la vera
realtd con cui si deve confrontare 1’adulto.

La ruspa mannaro

Distruggere la ruspa & distruggere un’ossessione
sia fisica che psicologica. Anche questo viene
compiuto in gruppo, solo in questa dimensione
¢ possibile al bambino affermare un’esigenza e
un diritto. La storia Geila ruspa & stata vissuta
da un bambino che ce ’ha raccontata ed ¢ stata
poi realizzata nella figura del Dott. Mannaro
in cui si fondono:

— l’osservazione realistica dei fattori che im-
pediscono al bambino di giocare;

— D’elemento favolistico dell’uomo cattivo, del
lupo, sintesi delle paure del bambino.

Da una parte si osserva quindi chi nella realta
reprime, dall’altra parte si considera il peso
delle paure psicologiche, del mito negativo del
bambino (il Dottore non fa paura in sé, ne viene
data una immagine terrorizzante).

La soluzione teatrale & stata quella di fare in-
terpretare a un solo attore tutti i ruoli del lupo



mannaro (dottore, portinaia, ruspa), per cercare
di tenere uniti questi due aspetti.

Alcune ipotesi sull’'uso del linguaggio teatrale
all’interno della scuola

Questo spettacolo & stato preparato facendo se-
guire a una prima fase di improvvisazioni libere
all’interno del gruppo il confronto con un
gruppo di bambini che, attraverso drammatizza-
zioni hanno completato e modificato la nostra
traccia iniziale, indicando anche la conclusione
dello spettacolo.

Per noi & stato molto importante scoprire una
teatralitdh naturale dei bambini. Giocando i
bambini fanno spessissimo teatro e osservandoli
noi abbiamo dedotto suggerimenti validissimi.
I bambini usano naturalmente il metodo dell’im-
provvisazione, del teatro attraverso il gioco, im-
provvisando continuamente e, trasformando in
modo fantastico la realtd, non si fermano per
mancanza di scenografia o di oggetti, non cer-
cano di riprodurre la realtd, ma un elemento
qualsiasi gli basta per descrivere una situazione.

(Ad esempio ci ha colpito la capacita del bam-
bino di trasformare 'oggetto quotidiano in altra
cosa, cosi come nello spettacolo la scopa di
Claudio diventa chitarra).

Cosi & nel gioco dei bambini che spessissimo su-
perano il presente: atteggiamento tanto pilt po-
sitivo in quanto fa intravedere la possibilita di
un superamento dei problemi, dei blocchi, delle
paure, in quanto & il primo momento in cui si
rompono barriere psicologiche e i sensi di col-
pa rispetto alla realtd che si subisce.

E’ per noi importante che i bambini vivano il
teatro come gioco, perché solo in questo caso
riescono ad esprimere attraverso di esso la pro-
pria realtd; i problemi profondi, le contraddizio-
ni che vivono; cose che non riuscirebbero mai
all’interno dello studio di una materia tradi-
zionale.

Un’altra cosa che abbiamo osservato ¢ come nel
gioco teatrale si modifica radicalmente il rap-
porto tra I'insegnante ed i bambini. Vediamo
quindi l'uso del linguaggio teatrale all’interno
della scuola non come una nuova materia, ma
come possibilita di sovvertire il rapporto tradi-
zionale tra educatore e bambino.

Questa esperienza ha valore in sé, un’enorme
importanza educativa e pedagogica per il bam-

bino e per I'insegnante indipendentemente che
venga vista e apprezzata da altri.

E’ ancora purtroppo, presente all’interno delle
scuole una visione del teatro per ragazzi come
saggio di fine anno, come «fiore all’occhiello»
dell’attivita didattica svolta. Anche noi siamo
convinti che sia molto bello e molto utile in
alcuni casi, che il momento e l’esperienza tea-
trale della classe possa avere un momento di
confronto pubblico senza che questo venga perd
visto fin dall’inizio come 'unico obiettivo, come
il fine primario.

Spesso invece, questo & 1'unico modo in cui i
bambini avvicinano «il teatro», la realtd ¢ an-
cora piena di bambini che vengono fatti recitare
scimmiottando attori adulti, a cui viene messo
in mano un copione (magari di uno scrittore
classico), che servono come strumento all’in-
segnante «regista», che drammatizzano le guer-
re puniche.

Ma in questo caso lo strumento teatrale perde
ogni carica di espressione liberatoria dei pro-
blemi e del mondo fantastico del bambino per
diventare una nuova forma di imposizione auto-
ritaria di cultura adulta.

Preparando questo spettacolo abbiamo affron-
tato sotto diversi punti di vista il tema del gio-
co; suggeriamo alcune possibilita di ricerca che
la classe potrebbe svolgere nel caso che lo spet-
tacolo abbia suscitato interesse e voglia di di-
scutere.

Analisi dello spettacolo

E una proposta di drammatizzazione immedia-
tamente legata allo spettacolo. Qualora i bam-
bini fossero stati interessati e incuriositi dalla
storia dello spettacole, da alcuni momenti o
alcune figure in particolare, si chiede a loro
partendo da questi punti dello spettacolo di
reinventare la storia adattandola alla propria
situazione, ai loro problemi specifici.

Il senso di questa proposta non & di proporre
un lavoro di copia dello spettacolo, ma sem-
plicemente usare alcuni stimoli per la creazione
di una riflessione dei bambini autonoma da esso.

La ricerca ambientale

Si parla in classe su quali sono i posti in cui i
bambini giocano e si pud iniziare una raccol-
ta di disegni, racconti, impressioni su questi
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posti. I bambini escono dal quartiere ¢ parlano
con altri bambini e con adulti facendo domande
sugli spazi in cui giocare, sull’essere soddisfatti
o meno di questi spazi, su quelli che sarebbero
i desideri ecc.

Si parla in classe su cosa significa per i bambini
e per I'insegnante il gioco, lo spazio per giocare,
la possibilita di muoversi. Si chiede di raccon-
tare ai bambini quale & lo spazio pubblico di
cui avrebbero bisogno e chi, eventualmente, gli
impedisce di usarlo (questo attraverso disegni,
racconti, scenette, proposte st come utilizzare
anche i singoli spazi).

L’idea di natura

11 nostro spettacolo & nato a Milano dove esiste
il problema specifico del verde. La ricerca che
suggeriamo sulla differenza di ambiente pensia-
mo sia valida anche in altre situazioni, con bam-
bini che abitano in campagna, o che sentono
il problema dello spazio in maniera differente ri-
spetto alla realtd milanese. Si chiede ai bam-
bini di disegnare il campetto che i bambini at-
tori scoprono durante lo spettacolo.

Ricerca sugli ambienti che possono vivere sul
campetto (animali, piante, alberi). Raccolta e
creazione collettiva di storie, scenette impernia-
te sul rapporto tra i bambini e questi elementi.
Introduzione del tema del campetto non solo
come spazio per giocare ma come elemento che
comincia a far conoscere il mondo della natura
e una nuova realtd da scoprire.

Analisi delle differenze tra 1’ambiente della
citta e quello della campagna, differenze e ana-
logie che esistono nel modo di vivere, di rap-
portarsi alle persone, di essere in relazione con
la natura. Raccolta di materiale (racconti, di-
segni, scenette) su queste differenze e analogie.

Analisi del gioco

Indagine sui giochi che i bambini fanno, dei
loro regolamenti, degli ambienti in cui vengono
fatti. T bambini stessi si mostrano i giochi tra
di loro. Eventualmente si pud fare un cartellone
0 raccogliere tutti i giochi in un libro cartellone
dei giochi.

Indagine sui giocattoli che i bambini usano o
hanno usato, dall’infanzia ad oggi (si pud or-
ganizzare in classe una specie di mostra del
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giocattolo) . Analisi di quelle che sono le diffe-
renze pitl evidenti tra i giochi e 1 giocattoli at-
tuali e quelli di una volta e del perché dei cam-
biamenti o del rimanere dei giochi di una volta.

Discussione in classe sul fatto se a scuola & pos-
sibile trovare spazi € momenti per giocare e
quando farlo (confronto fra i bambini e 1l'in-
segnante) .

Dopo aver acquisito queste informazioni la clas-
se discute, prova, cerca di inventare un suo gio-
co che soddisfi i bisogni nati nella ricerca.

Giochi di travestimento

I bambini disegnano maschere e costumi fanta-
stici che possono essere applicati sia a perso-
naggi reali che a personaggi inventati. In un
momento dell’anno si decide di creare, di co-
struire insieme con stoffa, stracci e altri pos-
sibili materiali, il costume di un personaggio
fantastico o il costume a maschera pensato per
sé dai singoli bambini. Questo travestimento
puod essere da stimolo a scenette e improvvisa-
zioni partendo dalle idee dei bambini.

Differenze tra il gioco delle bambine e quello
dei maschi

Divisione tra quelli che sono i giochi esclusiva-
mente o prevalentemente maschili e i giochi
esclusivamente o prevalentemente femminili.
Si chiede ad ogni bambino (o gruppi di bam-
bini) se esiste un gioco delle bambine che sa-
rebbero interessati a fare e qual &; la stessa
domanda capovolta si fa alle bambine.

Una bambina o un gruppo di bambine fa un
gioco maschile e viceversa per i bambini. Si di-
scute insieme delle reazioni che questo tipo di
«esperimento» ha provocato.

Nella ricerca dei giochi propri la classe vede
se riesce a trovare uno che renda contenti e
soddisfi le esigenze sia dei bambini che delle
bambine.

Modelli culturali

Ad ogni bambina ed a ogni bambino si chiede di
portare in classe racconti, foto, avventure degli
eroi o dei personaggi preferiti (nello sport, nel-
lo spettacolo, dei fumetti e delle favole) . Si no-



tano insieme le differenze o i punti di contatto
tra gli eroi proposti dai bambini e quelli propo-
sti dalle bambine.

Si chiede alla bambina di mostrare attraverso
i disegni, i racconti, le scenette o comunque di
esprimere la loro opinione sugli eroi e i per-
sonaggi preferiti dai maschi, lo stesso fanno i
maschi con quelli preferiti dalle bambine.

Noi saremmo molto interessati a sapere come
¢ stato accolto il nostro spettacolo all’internc
della vostra classe e della scuola e a conoscere
se nella vostra scuola ci sono state precedenti
esperienze di teatro per ragazzi, se & iniziato
un dibattito sui temi della animazione, se vi &
stata la presenza di operatori esterni e quali
reazioni hanno provocato eventuali esperienze
di animazione e teatro per ragazzi.

Inoltre la raccolta di materiale prodotta dai ra-
gazzi (disegni, racconti, la cronaca dei momenti
del vostro lavoro, la vostra analisi sulle espe-
rienze che avete compiuto) & un momento molto
importante per il nostro lavoro. Noi siamo in-
teressati a un rapporto costante e approfondito
con alcune scuole che si possa realizzare in di-
versi momenti durante 1’anno attraverso un la-
voro con gli insegnanti e un rapporto non spo-
radico con i bambini.
Attraverso rapporti di questo tipo & per noi pos-
sibile studiare un’intervento nella scuola che
corrisponda ai bisogni reali e costruire un nuo-
vo spettacolo attraverso il contatto con le per-
sone a cui sard destinato (bambini e inse-
gnanti) .

TEATRO DEL SOLE

I TEMI PIU RILEVANTI DEL NOSTRO TEMPO
IN IMMAGINI (filmine o diapositive)

Il cammino della liberta (quadri 45)
Perché morire a vent'anni? (quadri 36)
Per i poveri a tempo pieno (quadri 36)
Datemi un senso e vivro (quadri 36)
Cristo, pane della vita (quadri 36)
Uomini di fronte alla morte (quadri 48)

Passione del Signore, Passione degli uomini (quadri 48)

Lo scandalo della fame (quadri 48)
La mia croce & qui - parte | (quadri 43)
La mia croce é qui - parte Il (quadri 42)

Senso dell’'esistenza - Rapporto con gli altri

Realizzazione di sé - Ricerca religiosa

Sessualita - Educazione all’amore - Famiglia

Un «4° mondo» da liberare (bambini, malati, anziani, emigrati)

Alienazione da lavoro

Ag 1

Ag 2

Ag ]

Ag 5

Ag 6

Ag 7

Ag 8 Ma tu esisti? (quadri 48)
Ag 9

Ha 2 Gli anziani (quadri 54)
Ha 3

Ha 5

Ha 6

Ha 7 Il dono del Sangue (quadri 48)
Ha 8 Caffé amaro (quadri 48)
Hp 1-10

Hp 11-20

Hp 21-30

Hp 31-40

Hp 41-50 Una societa oppressiva -
Hp 51-60

Urbanesimo - Inquinamento - Terzo Mondo - Guerra

BUDIOVISIVI ELLE DI CI - 10096 Leumann -Torino
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=G78 VI CONGRESSO
INTERNAZIONALE
DEL TEATRO
PER L' INFANZIA
E LA GIOVENTU

Madrid, giugno 1978

Il tema del congresso riguardava la ricerca di
nuove forme estetiche nel teatro per l'infanzia
e la gioventt.

Attorno a questo tema si & discusso, si son fatte
tavole rotonde, gruppi di studio, ma I'aspetto
pilt interessante, per noi, erano gli spettacoli
che accompagnavano ed integravano lo svolgi-
mento del congresso. Questi spettacoli, prove-
nienti da ogni parte del mondo, erano uno sfor-
zo pratico per I’attuazione della ricerca di nuo-
ve forme estetiche.

Ve ne diamo un breve resoconto.

SUPERTOT

di Josep M. Benet i Jornet,

musiche di Josep Puértolas

della compagnia U de CUC (Spagna).
Regia di Francesc Alborch

Lo spettacolo. La vicenda dello spettacolo ri-
guarda Supertot, un super-eroe, dotato di pote-
ri straordinari (vedi il nostro Nembo Kid), alle
prese da una parte, con un’enigmatica setta ci-
nese, il Grande Dragone, dall’altra parte, con
I’amore, non corrisposto, per una giornalista
sua compagna di lavoro nella vita comune.
Dopo varie peripezie, Supertot riesce a scon-
figgere ’evanescente setta, dietro cui si celano
persone insospettabili, e a conquistare 1’amore
della sua compagna di lavoro perdendo perd i
suoi straordinari poteri e tornando ad essere
un semplice uomo.

11 tono ironico di gran parte della recitazione,
e i movimenti « bloccati » degli attori, proprio
come in un fumetto, sono molto efficaci per
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una demistificazione di un certo tipo di comics.
Questa demitizzazione del super-eroe non ha
perd coinvolto i bambini presenti in sala. Anzi,
ne sono stati delusi e contrariati. Forse si pre-
tendeva troppo. Hanno visto demolire il loro
eroe molto brutalmente, con freddezza e senza
gusto umoristico e non riconoscevano nessun
modello alternativo negli altri personaggi. L’o-
perazione & apparsa intellettuale e fine a se
stessa.

IL SOGNO DI BAGDAD

di Josep M. Benet i Jornet
della compagnia U de CUC (Spagna)

Regia di Francesc Alborch

Lo spettacolo. E la storia molto complicata di
un giovane ufficiale inglese, con sangue arabo
nelle vene, che si trova coinvolto nella ricerca,
affannosa e irta di colpi di scena, di un dia-
dema sacro che da il potere, qui inteso come
la localizzazione di giacimenti petroliferi, a
chi ne viene in possesso. Le forze in gioco
sono gli Inglesi, il califfo di Bagdad e i ribelli
del popolo. Il protagonista parteggia per que-
sti ultimi, e dopo averne passate di cotte e di
crude, riesce ad impadronirsi del diadema,
che dona al popolo, e a sposare la schiava-ri-
belle che lui stesso aveva riscattato.

Impostato come se si fosse negli studi per la
ripresa di un film, lo spettacolo, recitato con
una tecnica straniante, vuol mettere lo spetta-
tore in posizione critica rispetto al testo, pol-
pettone a tinte giallo rosa.

Felicissimi i momenti in cui gli attori, con se-



rietd ironica, smascherano alcuni dei trucchi
cinematografici. Emblematica la cavalcata nel
deserto; inquadrati dal busto in su, gli attori
cavalcavano un cavalletto di legno ed un ven-
tilatore posto davanti a loro faceva svolazzare
la loro capigliatura e il loro mantello mosso
anche da una funicella agitata da un macchi-
nista, dando cosi la sensazione della veloce
galoppata. Il pubblico ha gustato, diverten-
dosi, questa ironia su certo tipo di cinema.

ASSEMBLEA GENERALE

Adattamento da una favola di La Fontaine
« Gli animali malati di peste » di Pilar Enciso
e Lauro Olmo, musica TEI della compagnia
TEI (Spagna)

Regia collettiva del gruppo.

Lo spettacolo. La peste giunge nella foresta.
Il terrore serpeggia fra gli animali. Il re degli
animali convoca un’assemblea generale, es-
sendo convinto che per scongiurare la peste
sia necessario un sacrificio. Nell’assemblea,
ogni animale dovrd confessare pubblicamente
i suoi peccati, il piti colpevole verra sacrifi-
cato. L’unico onesto, nell’esporre i suoi pec-
cati, € un asinello che sta per essere sacri-
ficato, quando il pubblico viene chiamato in
causa nel giudizio e... l'unico a salvarsi &
proprio I'asinello.

L’efficace testo & stato purtroppo strumenta-
lizzato in funzione di un’ideologia. Il finale
praticamente & scontato gia fin dalle prime
battute. Il coinvolgimento del pubblico nel giu-
dizio finale & solo un pretesto per confermare
la tesi del gruppo. E preclusa evidentemente
allo spettatore una presa di posizione diversa
ed una soluzione personale. Il teatro, secondo
me, deve porre delle domande, insinuare il
dubbio, proporre e non imporre soluzioni con-
fezionate. Lo spettacolo ha suscitato vivac
polemiche.

IL GATTO CON GLI STIVALI
drammatizzazione dalla favola di Perrault di
Juan Pedro de Aguilar, musica frutto di im-
provvisazioni collettive della compagnia degli
allievi della scuola d’arte drammatica di Ma-
drid.

Regia di Juan de Aguilar

Lo spettacolo. Piti che raccontarvi la vicenda
che tutti voi conoscete vorremmo indicarvi le
fasi di lavoro che hanno preceduto la messa in
scena; fasi che ci sembrano molto interessanti
ed indicative di una ricerca.

1. Formazione di un gruppo di giovani attori e
lavoro di saldatura del gruppo attraverso eser-
cizi corporali e vocali.

2. Lettura della favola di Perrault e discussione
sul suo contenuto.

3. Improvvisazioni senza perd dimenticare I’es-
senza della favola.

4. Improvvisazioni libere ispirate dal tema.

5. Raccolta delle idee ¢ dei momenti pii1 signi-
ficativi da parte del regista.

6. Stesura di un testo nato dal lavoro collettivo.

7. Lavoro d’interpretazione drammatica per
ogni scena.

8. Creazione di uno spazio scenico originale e
di un’estetica fantastica che possano servire
profondamente alla nuova idea che sta na-
scendo.

Una lunga passerella elevata, contorta, interrot-
ta da piattaforme, costruita con tubi innocenti,
era l'interessante soluzione scenica. Soluzione
che permetteva agli spettatori di seguire 1'azio-
ne nel suo snodarsi da un luogo all’altro e di
essere sempre parte integrante dello spettacolo.
Una recitazione fresca e viva, sintomo della ri-
cerca personale svolta dai giovani attori, ha
soddisfatto pienamente il pubblico.

Le continue allusione alla situazione spagnola
sono apparse sempre intelligenti ¢ mai pac-
chiane.

IL TAPPETO MAGICO

Testi scritti da bambini raccolti e rappresentati
dal gruppo teatrale di San Fancisco (Stati Uniti)

Regia e musica di Jim Mairs

Lo spettacolo. Musica, mimo (canzoni, danze
e improvvisazioni sono le tecniche utilizzate da
guesto gruppo californiano per uno spettacolo
estremamente semplice ed efficace, basato su
testi scritti da bambini.

Alcuni momenti ci sono rimasti particolarmen-
te impressi per la loro espressivita immaginosa:
il pallonaio magico, le montagne russe, 1'orco
e la bambina, il robot, la galleria degli animali
reinventati con il solo uso della mimica e il
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supporto importante della musica.

Il lavoro, sorretto da una preparazione — indi-
viduale e di gruppo — di alto livello, ha scate-
nato la fantasia dei bambini, e non solo la loro,
che si riconoscevano nel testo, creando un rap-
porto immediato con gli attori, attraverso il lin-
guaggio mimico universale.

REALMENTE ROSIE
di Maurice Sendak

musiche di Carole King
del « The Nashville Children’s Theatre ».
U.S.A.

Regia di Thomas Kartak

Lo spettacolo. 1.’azione si svolge nell’arco di
una giornata in un quartiere di una grande
citta. I protagonisti sono i bambini del quar-
tiere, che si trovano in strada per giocare.
Quando Rosie, una bambina del gruppo, pro-
pone un gioco che appassiona i bambini. 11 gio-
co consiste nel fingere di dover fare un film
ognuno sulla propria vita. Ecco allora apparire
le diverse ed affascinanti visioni del mondo di
ogni bambino, estremamente diverse ed origi-
nali, ecco le loro idee sulla vita, le loro aspi-
razioni, le loro delusioni. E un inno alla fan-
tasia e al mondo del bambino, condotto con
una grazia ed un’efficacia ammirevoli.

COME I DIAVOLI PRESERO MOGLIE
di Véclav Tomsovsky,

musiche di Miles Vacek
del teatro Jiri Wolker, Praga (Cecoslovacchia)

Regia di Vaclav Tomsovsky

Lo spettacolo. Un fabbro non ha pil niente da
fare al suo villaggio ed allora decide di andare
a cercar fortuna in giro per il mondo.
Consigliato dal suo amico musicista, si reca in
un castello dove il re offre una ricca ricompen-
sa a chi riesca ad educare la principessa, insop-
portabilmente capricciosa e dispettosa. Questa
lo manda all’inferno, e il nostro fabbro, tran-
quillamente, vi va. Qui riesce a combinare di-
versi matrimoni tra diavoli e diavolesse chie-
dendo per ricompensa che questi diano una le-
zione alla principessa. 1 diavoli lo esaudiscono
e, a sua insaputa, trasformano la principessa in
una cavallina, Preoccupato per la sorte della
principessa, che & sparita, torna all’inferno a
cercarla, ma i diavoli lo cacciano in malo mo-
do. Tornando, sconsolato con I’amico musici-
sta, verso il villaggio natale, sulla strada trova
la cavallina che gli chiede di essere abbraccia-
ta. Il fabbro I’abbraccia e scioglie cosi I'incan-
tesimo, la principessa & rinsavita, lui ricevera
il premio e rimarranno per sempre assieme.

Questo spettacolo ci ha conquistati. La bravura
e la vitalith degli attori, corredate da una sce-
nografia azzeccata, da musiche trascinanti e da
una regia puntuale, ci hanno trascinati nel
mondo incantato delle fiabe, danzando sfrena-
tamente con i simpaticissimi diavoli, andando
all’avventura con il protagonista.
La comprensione della lingua, il cecoslovacco,
non & stato un problema, segno evidente della
bonta del lavoro. Senza dubbio, il miglior spet-
tacolo visto a Madrid.

BANO FERRARI

Questo & il nuovo indirizzo:

ESPRESSIONE GIOVANI

20125 MILANO - VIA ROVIGNO 11-A
Telefoni: {02) 2850598 - 2841838 - 280726
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eC78 GRUPPI TEATRALI
segna| E DISCHI NUOVI

Urbano Ferrari e Luciano Scaglianti

TEATRO PER VOI

Abbiamo ricevuto in questi ultimi tempi, da parte
di biblioteche, circoli culturali, associazioni, scuole,
parecchie richieste di indirizzi di gruppi teatrali da
contattare per eventuali spettacoli.

Incominciamo col mettervi a disposizione gli indiriz-
zi in nostro possesso, ripromettendoci al pitt presto
di ampliarne ’elenco e di fornire indicazioni piti det-
tagliate sul programma e sulle esigenze, tecniche ed
economiche, di ogni singolo gruppo.

In Lombardia

Coop. Teatro del Sole, via V. Monti 50, tel. 436007
Milano

Coop. Teatro dell’Elfo, via Marghera 4/a, Milano,

tel, 469865

Quelli di Grock, via Panzacchi 1, Milano, tel. 8690780
Teatro voce, ¢/o Margherita Comucci, via Andreoli 7,
Milano, tel. 3763963

Coop. Teatro Immagine, via Lanzone 30/a, Milano,
tel. 804661

Comp. Franco Parenti, via P. Lombardo 14, Milano,
tel. 584410/5465896

Coop. Teatro Uomo, via Gulli 9, Milano, tel. 4047135
4080208

Teatro Artigiano di Cantli, via A. da Giussano 11 -
22063 Canttt (Como) tel. 031/704348

Teatro del Vento c/o Piero Marcelli, via A. Grandi 52
20050 Verano Brianza (Milano)

Teatro Tascabile Bergamo, Piazza della Cittadella 1
24100 Bergamo tel. 035/210281

Coop. Teatro di Ventura ¢/o Merisi Ferruccio, via
Marconi 10 - 24047 Treviglio (Bergamo), tel. 0363/
44668

Teatro Viaggio c¢/o Marco Rota, via Locatelli 62 -
24100 Bergamo

Nelle tre Venenzie

Gruppo Teatro dell'Ingenuo, via G. da Udine 17 -
33100 Udine

Gruppo Teatrale di Claudio Pfaiffer c/o Giuseppe
Ingala, Cannareggio 675/A S. Giobbe - 30121 Venezia
Teatro Laboratorio, Piazza Fontanelle - 37040 S. Ste-
fano (Verona)

In Toscana

Teatro della Convenzione, via G.P. Orsini 73 -
50126 Firenze tel. 055/6812191 - 263646

Teatro Ovunque, via Catalani 7 - 51100 Pistoia
Ouroboros-Pier’Alli - Teatro Rondd di Bacco, Pa-
lazzo Pitti - 50125 Firenze - tel. 055/270595

Teatro di Fortuna, Lungarno Mediceo 10 - 56100 Pisa
Centro per la Ricerca e la Sperimentazione Teatrale,
via della Stazione Vecchia 2 - 56025 Pontedera
(Pisa) tel. 0587/57034

Gruppo Euanghelion ¢/o Luigi Oliveto, V.le Mazzi-
ni 87 - 53100 Siena

I1 Carrozzone, Bg. Pinti, 85 - 50121 Firenze

In Umbria

Gruteater ¢/o Gianfilippo della Croce, corso del Po-
polo 89 - 05100 Terni

In Liguria

Teatro della Tosse, via G. Maggio 1 - 16148 Genova -
Quarto

Teatro del Tamburo ¢/o Enrico Bonavera, via Blelé
2/7 - 16143 Genova

Nel Lazio

Coop. Il Gran Teatro - Carlo Cecchi, via della Roc-
ca 54 - 00063 Campagnano di Roma (Roma)

Club Teatro di Roma - Remondi e Caporossi, P.za
Boccherini 9 - 00144 Roma tel. 06/5914439
Teatro Potlach c¢/o Daniela Regnoli, c.so Umberto I
30 - 00060 Riano Flaminio (Roma) - tel. 06/834242
Arco Iris Tair - Via di Selva Candida 415 - 00166
Roma
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DVORAR

Sinfonia « Dal nuovo mondo »
Royal Philarmonic Orchestra R. Kempe
RCA (Linea Tre) GL 32507

In termini di architettura sonora, questa sinfonia
n. 5 in mi minore op. 95 di Antonin Dvorak, & una
costruzione ricca, esuberante, efficiente, piacevole,

positiva.

Tutta una ben studiata preparazione di trionfali esplo-
sioni di ottoni che arrivano travolgenti al momento
giusto.

E linterpretazione di Kempe & vigorosa, senza €s-
sere pesante, disinibita, senza essere retorica.

E una sinfonia che continuamente piace.

DEBUSSY

« Claire de lune »
Alexis Weissemberg
RCA (Linea Tre) GL 42135

« Claire de lune» non & il titolo di una composi-
zione di Debussy, ma solo il titolo di questa colle-
zione di brani per pianoforte.

Sono comprese nella raccolta: la Suite Childrens Cor-
ner; la Suite Bergamasque (una delle quali da il
titolo alla raccolta); il preludio « La fille aux Che-
veux de lin»; lo studio « Pour les arpéges compo-
sées »; il valzer « La plus que lente » e un breve bra-

no altamente virtuosistico « Lisle joyeuse ».

B un vasto panorama dell'opera pianistica di De-
bussy, che va dal 1890, data della prima composi-
zione della Suite Bergamasque, al 1915, data della
raccolta degli studi.

In guesta raccolta emerge chiaramente il carattere in-
novativo e personale dell’utilizzazione del pianofor-
te proposta da Debussy, cosi da avere in questo
album un’ottima introduzione a questo artista che
nelle composizioni per pianoforte raggiunge le ele-
vate vette della sua arte.

MUSICA PER CHITARRA DEL XX SECOLO

Narciso Yepes
Deutsche Grammophon 2530 802

Narciso Yepes ci propone un’affascinante antologia
di musica contemporanea per chitarra.

Il disco inizia con la bella Sarabanda di F. Poulenc,
originale per chitarra e, purtroppo, poco eseguita.
Sono quindi inclusi un capolavore di Leo Brouwer,

« Parabola »; « Estancias» di A. Ruiz-Pipd; «Y De-
sputs » di B. Maderna; « Analogia» di L. Balada e
« Diario » di Vaclav Kucera. Il tocco di Yepes ¢ ve-
ramente notevole, Una incisione non sclo per ap-
passionati, ma anche raccomandabile a coloro che si
interessano di musica contemporanea e vogliono
rendersi conto di quale notevole e sorprendente stru-
mento sia diventata la chitarra nella musica moderna.

JACKSON BROWNE

« Te pretender »
Asylum 1079.

Questo quarto album di Jackson ci offre le sue te-
matiche abituali: genialitd nel riprendere piccoli mo-
menti della vita quotidiana facendoli assurgere a
momenti universali.

Jackson ha il dono poetico di sapere esprimere in
versi quello che ogni uomo avrebbe sempre voluto
dire: l'insieme delle energie e degli abbandoni che

compone ogni vita: Iaugurio commovente di fortu-
na al proprio bambino (Only Child); il rammarico
per un rapporto di incomprensione col proprio padre
(Daddy’s Tune); lo scoraggiamento di essere sempre
al di sotto dei propri ideali (Bright Baby Blues); la
ricerca del senso del proprio destino (The Fuse) e,
infine « The Pretender », il « manifesto» del senso
di inutilita quando si vuole rinunciare, dopo aver
sperato che il vero amore avrebbe potuto essere
un’alternativa,
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sel educatore di ragazzi¢

abbonali a MONDO ERRE, una rivista che li aiuta a
diventare “uomini”.

Un abbonamento di dieci numeri mensili, lire 3800.
MONDO ERRE, ccp n. 2/8756

Editrice ELLE DI Cl - 10096 LEUMANN (Torino)
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DIMENSIONI NUOVE € una rivista che non ti ridurra ad
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annuo lire 5000.
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Editrice ELLE DI Cl - 10096 LEUMANN (Torino)
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anmmaziones

trova ESPRESSIONE GIOVANI 79, la piu giovane rivista
di espressione drammatica e di teatro, cinema e
fotografia, musica, disegno e poesia.

80 pagine con inserto fotografico. Abbonamento
annuale lire 6000.

RIVISTA L.D.C., ececp n. 2/24950
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