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EG’83

una rivista bimestrale

- per educatori, insegnanti, animatori e giovani che vogliono
un dialogo aperto con il mondo giovanile
contemporaneo nei linguaggi espressivi dello spettacolo

- per tutti coloro che credono nelle capacita creative
ed espressive dei giovani e se ntono la passione di
“fare” teatro, cinema, musica, animazione.

EG’83

uno strumento di espressione e comunicazione:

- vuole comunicare una esperienza viva un critico messaggio
di speranza, con la logica dei mass-media

- offre materiali d'espressione da elaborare

- stimola la creativitd soggettiva e di gruppo

- risveglia le capacita critiche nei confronti dei mass-media
- comunica nuove esperienze teatrali e cinematografiche

- ricerca nuove forme tecniche d'animazione nella scuola

- pubblica le opere dei suoi lettori, specie le prime

EG’83

un sussidio di animazione pratica per la scuola

- suggerisce metodi e lavori a chi intende impostare
una didattica nuova per non sentirsi superati dalla
cultura dei mass-media.

- aiuta a dar corpo all'espressione totale e al dialogo tra
ragazzi e insegnanti, perché il fattore espressivo e
comunicativo & molto importante, per chi studia, e chi
insegna.

- ai ragazzi e giovani da la possibilita di far conoscere e
pubblicare le loro prime opere.

LE CINQUE RUBRICHE DI EG 83

teatro:

scoperta del territorio teatrale, copioni, mimo, clownerie,
attivita, ed esperienze di recitazione, regia, coreografia,
scenografia;

cinema:

analisi del film; esprimere il film; prodotti sulla piazza:
recensioni e rassegne; ricerche di problemi e di significati
dell'uomo e della societa nella cinematografia;

audiovisivie TV:

dalla fotografia al montaggio di diapositive sonorizzate:
proposta di programmi televisivi, produzione e critica:
musica:

dall'ascolto alla composizione, fino all'esecuzione:
complessi musicali e strumenti; personaggi emblematici e
segnalazioni d'opere;

animazione e scuola:

esperienze, motivazioni e tecniche che soddisfano le esigenze
espressive e comunicative dei ragazzi nella scuola;
presentazione di esperienze e di tecniche.

Un inserto fotografico di teatro e di cinema documenta
le rubriche.
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Note di redazione

1. E’ proprio perché ci avviciniamo ad un
nuovo anno, il settimo di questa nostra
rivista, che nell’editoriale ci chiediamo il
perché di EG. Siamo convinti che tutto
passa e che non tutto & indispensabile. Un
gruppo di amici-lettori di Bari, proprio og-
gi, si dichiarano «entusiasti della rivista, ad
essa dedichiamo molta attenzione, utilizzia-
mo i copioni, seguiamo le indicazioni ope-
rative». Per conoscere il pensiero dei lettori,
allegheremo anche quest’anno, al numero
sei, una scheda di valutazione e proposte.
Abbiamo gia elaborato un nuovo progetto
per EG’84, ma & ancora tutto da discutere.
Lo proporremo nel prossimo numero, I’
ultimo dell’annata.

2. 11 testo teatrale & di Federico Bianchessi,
LA COPPIA IN MASCHERA, due tempi
originali, attorno a due attori del Fascismo.

Un teatro-verita, alla ricerca dell’uomo, del
suo vero volto, e per la difesa della sua
libertd contro ogni forma di violenza, il-
legale o legale che sia. Non sempre & di
moda rivisitare il passato; pud essere an-
che dovere, o necessitd, per programmare
un futuro migliore.

11 resoconto del laboratorio-teatrale orga-
nizzato presso il liceo S. Ambrogio pud dar-
vi l'idea di come il teatro nella scuola non
sempre & «perditempo» né «gioco a biglie»,
ma impegno, studio, sforzo creativo. Dal-
l'articolo non & certo possibile comprende-
re tutto il lavoro fatto. Lo capirete meglio
partecipando agli spettacoli ormai in car-
tellone.

Il clown di turno & Jacques Lecog, fran-
cese, maestro di mimo e artista della ma-
schera. «Essere clown, dice, & una profes-
sione di fede, una presa di posizione nei
confronti della societa». Come esercitazio-
ne, una nuova favola di La Fontaine: «Il
ciabattino e il banchiere».

In teatro-sacro una quinta parabola: «Set-
tanta volte sette». Pud essere una risposta
alternativa ai progetti di vendetta, perso-
nali e sociali. E solo accogliendo il mes-
saggio di questa parabola non ridurremo I’
umanita ad un popolo di ciechi.

3. La sezione CINEMA ¢ inquadrata da
alcune riflessioni sul «progetto» dei C.G.S.,
un’associazione socio-culturale che nel ci-
nema trova contenuti e metodi di educa-
zione. L’indirizzo della segreteria naziona-

2

le dell’associazione &: C.G.S., viale dei Sa-
lesiani, 9 - 00175 ROMA.

Due schede: «Nostalghia», un film altamen-
te lirico-fotografico, ma non per questo
privo di problematiche umane, e «Sulle or-
me della pantera rosa».

La rassegna cinematografica & una accurata
titolatura di film di questa nuova stagione.
Insufficiente certo per una cernita critica.
Pud perd farci capire che sul mercato ¢’¢ di
tutto, e che per comprare bene ci vuole
«occhio».

Anche in lettori in redazione il cinema &
alla ribalta, quello dei ragazzi, visto a Gif-
foni. In merito, speriamo di pubblicare,
prossimamente, qualche utile scheda.

I1 mestiere televisivo descritto e proposto
¢ quello dello scenografo, una professio-
ne per artisti e maghi... se non lo si ¢, lo
si pud diventare.

Per la scuola e la sua animazione viene ri-
proposto «il quotidiano» come strumento
di educazione alla vita-reale, e non soltan-
to alla letteratura della vita. Ma quale gior-
nale & specchio della vita? Importante sard
convincere gli allievi a non considerare i
giornali «parola di Dio».

4. I1 CONCORSO. Anche voi lo potete giu-
dicare. E’ sempre vero che «tra il dire e il
fare..». E convincersi di questo non ¢ fa-
cile. La decadenza di questo novecento & or-
mai proverbiale in tutto. La nostra speran-
za sta nel sereno dopo la tempesta. E pud
essere che si avveri l’altra massima «dulcis
in fundo», o «in cauda venenum». Il me-
glio potrebbe quindi ancora arrivare.

5. La campagna abbonamenti a ESPRES-
SIONE GIOVANI ’83 & aperta. Diamo il
via con questo numero.

Invitiamo gli amici lettori a rinnovare 1’ab-
bonamento per il nuovo anno ed a trovare
un nuovo abbonato. E’ una maniera con-
creta per sostenere la rivista e migliorarla.
Invitiamo gli operatori della scuola ad in-
trodurla e farla conoscere agli allievi: EG
& uno strumento di animazione; & un «luo-
go» di espressione per quei ragazzi e gio-
vani che hanno cose da esprimere.
Invitiamo gli educatori ed i responsabili di
gruppi giovanili ad abbonarsi: EG pud aiu-
tarli a far crescere i ragazzi, non spettato-
ri passivi della vita, ma attori e protago-
nisti.



Editoriale

DOMANDIAMOCI
ANCORA UNA VOLTA
“PERCHE?”

Per una ricerca di ragioni storiche, sociali e cristiane,
di intelligenza e di cuore,
e non apparire ostinati e capricciosi.

Torna utile alla vita umana domandarci di tanto in tanto «il perché» di certe
scelte e situazioni, di alcuni atteggiamenti e gesti, di quelle reazioni e ostinazioni...
Quando si ha ancora la capacita di chiederci il perché delle cose, vuol dire che
non ci siamo del tutto adagiati, né asuefatti alla quotidiana novita, ma, in noi, &
ancora vivo il bambino curioso ed entusiasta.
E rispondere significa ritrovare la coscienza esistenziale e rinnovare le motivazioni.
Anche se le risposte saranno piit ideali che reali, pitt soggettive che comunitarie,
poco importa; che non siano soltanto giustificazioni razionali, ma diventino esi-
genza, meglio ancora, impegno.
«Perché ESPRESSIONE GIOVANI?». Per 'educazione, dell’'uomo e della don-
na, in particolare della gioventil, della gente.
Fondatore di questa rivista, anche se per motivi di aggiornamento ha cambiato
testata, lo sapete, ¢ Don Bosco, un prete che ha creduto nella forza educativa del
teatro, della musica, del canto, dello spettacolo.
«Le Letture Drammatiche (era il titolo originale della rivista) mireranno a ri-
creare, istruire ed educare il popolo, e specialmente la gioventit, con una serie di
libretti contenenti drammi, commedie, farse, tragedie ed anche semplici dialoghi
e poesie. Mireranno anche a procurare agli educatori, presidi di scuole e di asso-
ciazioni, e anche a padri e madri di famiglia, una biblioteca teatrale di opere
scelte e rappresentabili».
Ma questi obiettivi educativi e pedagogici, proposti dallo stesso Don Bosco nella
prefazione del primo numero della rivista, sono ancora possibili e attuabili?
L’azione educativa, oggi, sembra affidata quasi totalmente e dovunque, alla gran-
de e moderna pedagoga, la televisione, nonostante applichi le teorie della Piccola
Pedagogia, e non quelle della Grande Pedagogia.
Perché la Grande Pedagogia, e qui Bertold Brecht coincide quasi alla lettera con
Don Bosco, esige la partecipazione attiva dell’educando in un continuo dialogo-
confronto con leducatore per lo sviluppo della conoscenza e la crescita della co-
scienza individuale e comunitaria; abolisce gli spettatori per farli tutti atiori;
vuole attori dilettanti il piit possibile ed i professionisti devono essere a servizio
dei dilettanti: ¢ scuola di buon vivere sociale e santitd; aiuta ciascuno a impegnar-
si per migliorare la societd; comunica il gusto e la gioia della vita.
Mentre la Piccola Pedagogia determina una democratizzazione culturale, nel sen-
so di un generale appiattimento personale.
11 solito e solitario canto del cigno? Speriamo si conservi la specie almeno in qual-
che parco nazionale o nei giardini pubblici.

La Redazione
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Lettori in redazione

CINEMA PER RAGAZZI
FINALMENTE UNA REALTA

Premiato con il Grifone d’argento di Giffoni

«|l Principe dietro i sette oceani».

Saverio Stagnoli

E’ giusto congratularci anche su questa
nostra rivista con gli organizzatori del Fe-
stival Internazionale del Cinema per Ra-
gazzi di Giffoni, perché hanno costruito
unag realta, superando le parole e i pro-
getti di molti.

Una realia che non & ancora completa, non
é del tutto rispondente alle esigenze au-
tentiche dei ragazzi di tutto il mondo. Ma
si fara. Giffoni ha sensibilizzato al proble-
ma molte nazioni; soprattutto ha fatto scoc-
care la scintilla creativa e provocato I'a-
zione di registi, produttori, associazioni,
ministeri culturali e dello spettacolo.
Alledizione °83, la tredicesima, hanno par-
tecipato quaranta Paesi europei ed extra
europei.

Tra i nuovi ospiti la Repubblica Popolare
Cinese con un film dal titolo 1 suoni della
primavera diretto da Shi Xiaohua; il Mes-
sico con Alsino e il condor di M. Littin;
la Cecoslovacchia con Macchia d’inchiostro
sulla favola con la regia di Ota Koval.
La Russia ha presentato due opere: un
lungometraggio di fantascienza in cartone
animato, dal titolo Il mistero del terzo
pianeta di Roman Kachanov, e L’erede
diretta di Sergei Soloviev, avventure di due
ragazzi appassionati di aeroplani, Ecco un’
allegra, fantastica storia svedese: Con una
ragazza in groppa, regia di Tomas Lofdai.
Il mondo del circo con i suoi splendori e le
sue miserie in un bellissimo racconto, 1
clown, scritto e diretto da Elisabetta Bostan
(Romania). L’'Italia ha presentato, fuori con-
corso, un lungometraggio di recentissima
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produzione: Corri come il vento, Kiko di
Sergio Bergonzelli. Il tema dell’adolescenza,
con i sogni e i turbamenti del primo amore,
é svolto con estremo garbo e finezza nel
film danese The Tree of Knowledge (L’al-
bero della conoscenza) diretto da Nils Mall-
ros, che ha firmato con Fred Cryer anche la
sceneggiatura. Un panorama vasto e inte-
ressante in cui ¢’é posto anche per il ritorno
di una vecchia e cara conoscenza del pub-
blico infantile: Heidi, la pastorella svizzera
protagonista di vari film e di una lunga se-
rie di cartoni animati (giapponesi) trasmes-
sa due volte dalla Rete 1 tv con grande
successo. Anche quello presentato a Giffoni
¢ un cartone animato, produzione USA,
regia di R. Taylor, titolo: La canzone di
Heidi.

I giurati che assegnano «i grifoni» d’argen-
to e di bronzo sono i ragazzi. Duemila
ragazzi delle scuole dell’obbligo di Giffoni,
Torino, Genova, Mantova, Bari, Palermo,
L’Aquila e alcune decine di ragazzi di Paesi
stranieri (Francia, Germania, Malta, Spa-
gna). I «giurati», al termine di ogni proie-
zione, esprimono il loro voto su un’appo-
sita scheda. Al termine delle giornate di
proiezione una cinquanting dei duemila
ragazzi si preoccupano di sfogliare le sche-
de, valutare l'indice di gradimento dei pro-
grammi presentati e stabilire le graduatorie.
E i ragazzi di Giffoni hanno premiato con
il Grifone d’argento 11 principe dietro i set-
te oceani, diretio da Walter Beck, della
Germania Orientale. Si tratia di una favola
che conferma ancora una volta le teorie
di Betelheim: «..anche oggi le storie fanta-



stiche si adeguano in modo totale alla men-
talita dei fanciulli».

Il Grifone di bronzo é stato assegnato al
film australiano Trascorrendo il Natale
nella boscaglia di Henry Safran.

La Nocciola d’oro del Picentino che la di-
rezione del Festival assegna ogni anno ad
artisti di fama internazionale ¢ stata data
a Eduardo De Filippo e al regista svedese
Ingmar Bergman che ha affermato: «I ra-
gazzi per me sone un po’ come i poeti, degli
artisti spontanei che non sanno di esserlo.
Studiarli da vicino & affascinante ed é an-
che un modo per arricchirsi».

LA «TAVERNOLA>» 1983 - A BALLABIO:
16-18 SETTEMBRE.

A tutti gli Amici che conoscono il Con-
vegno di Tavernola e i suoi scopi, un cor-
dialissimo saluto da parte del Comitato
TEATRO della FOM-ECG. L’invito al tra-
dizionale appuntamento di settembre, giun-
ge quest'anno con la novitd del cambia-
mento di sede.

Ospiti delle suore Canossiane di Ballabio
(CO), in una villa-castello con ampio parco,
daremo un saluto ai monti famosi delle
Grigne e sosteremo tra il verde dei colli
di una valle bellissima.

Lo scopo del cambiamento di sede della
Tavernola ’83 — che tuttavia continuiamo
a chiamare «Tavernola» al di 1a della geo-
grafia — & motivato da una dislocazione
che accentri sulla plaga del lecchese l'inte-
resse teatrale.

Perd la traccia dei Convegni passati non
viene abbandonata, e questo testimonia
la validita di una formula che ha dato
tanti frutti e fatto conoscere tanti amici.
Il Convegno, quest’anno, pud ben definirsi
un laboratorio tecnico e pratico ove acqui-
sire cognizioni e ragguagli che possono ar-
ricchire la cultura di ciascuno. Quello che
da anni si invoca da molte parti.

Questo il programma:

16 settembre, ore 21.00

Introduzione al tema: COME FAR PASSA-
RE UN MESSAGGIO ATTRAVERSO UN
TESTO E LA SUA REALIZZAZIONE
SCENICA. (Don Lorenzo Longoni).

17 settembre, ore 10,30

Nel teatro di Ballabio, allestimento scenico
di UN TRENO PER LA FRANCIA, al qua-
le si potra assistere.

Seguira, nel pomeriggio, una conversazione

sullo spettacolo, con dibattito con gli attori
e con il regista-autore Roberto Zago; mo-
deratore, Don Lorenzo Longoni.

18 settembre, ore 9,15

Comunicazioni e dibattiti a livello operativo
¢ organizzativo.

Incontri tra gli intervenuti per scambi di
conoscenze e opiniont.

Per informazioni:
FOM - Via S. Antonio, 5 - 20122 MILANO

PREMIO VERETIUM - STAGIONE TEA-
TRALE DI VEREZZI 1983

La tredicesima edizione del premio nazio-
nale di prosa «Veretium ’83» & stato vinto
per la prima volta da una attrice straniera
Andrea Jonasson, tedesca, moglie del re-
gista italiano Giorgio Strehler.

La giuria che si & riunita come ogni anno
a Verezzi, in occasione della prima naziona-
le de «II Signor di Pourceaugnac» di Mo-
ligre, ha deciso di consegnare il riconosci-
mento, che nel panorama dei premi teatrali
italiani & molto ambito, con la seguente
motivazione:

«Per la singolare intensitd con la quale ha
reso il personaggio della protagonista di
“Minna von Barnhelm” di Gotthold E-
phraim Lessing, conferendole, in una corni-
ce di grazia settecentesca, tutta la intrepidez-
za di carattere e l’attiva bonta dell’animo,
non meno che [’accortezza femminile, so-
gnate dall’autore, trovando altresi nella sua
seconda lingua toni di particolare sugge-
stione ¢ accenti di toccante sincerita».

Prosegue la motivazione:
«A questo traguardo di espressivita, la

Jonasson & giunta dopo la non meno me-
morabile assunzione della figura di Shen
Te e del suo doppio cattive, Shui Ta, in
I’«Anima buona di Sezuan», sempre sotto
la guida di Giorgio Strehler e al Piccolo

Teatro di Milano».

Il premio «Veretium» & stato istituito nel
1971, per essere consegnato all’autore o al-
l'attrice che «durante I'ultima stagione tea-
trale italiana si sia particolarmente distinto
per impegno di testo e capacita d’interpreta-
zione».

Anche quest'anno la giuria era composta
dai critici: Odoardo Bertani, Sauro Borelli,
Guido Davico Bonino, Roberto De Monti-
celli, Gastone Geron, Mauro Manciotti, Car-
lo Maria Pensa, Paolo Emilio Poesio e Ren-
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zo Tian. Il premio consiste in una fedele
riproduzione in oro del mulino fenicio che
domina le antiche borgate Saracene di Ve-
rezzi ed ¢ offerto dall’Ente provinciale per
il turismo di Savona.

1 vincitori delle passate edizioni sono: Eros
Pagni, Anna Maria Guatnieri, Pino Micol,
Luigi Vannucchi, Romolo Valli, Giulia Laz-
zarini, Glauco Mauri, Marisa Fabbri, Piera
Degli Esposti, Tino Carraro, Valeria Mo-
riconi e lo scorso anno Sergio Fantoni.

Il premio sard consegnato a Andrea Jo-
nasson in una serata di replica de «Il
Signor di Pourceaugnac» lo spettacolo, pro-
dotto dall’Ente provinciale per il Turismo
di Savona e dal Comitato manifestazioni
culturali di Borgio Verezzi, che sara repli-
cato fino al 25 luglio.

Interpreti sono: Paolo Ferrari, Laura Ta-
vanti, Antonio Casagrande, Aldo Alori, Fa-
brizio Temperini, Aldo Amoroso, Maria
Teresa Morasso, Torivio Travaglino e Vit-
torio Viviani. La regia & di Augusto Zucchi
che ha curato insieme ad Italo Moscati
la traduzione ¢ la riduzione del testo.

ENTE PROVINCIALE PER IL TURISMO
DI SAVONA - TEL. (019) 610.288

IL COMPLESSO ANTOLOGIA PRIMO
A «<MUSICA IN CITTA’»

Profumo di «Popcorn» all’auditorium Don
Bosco durante il concorso «Musica in citta»
per giovani gruppi e cantautori, organizzato
dal centro culturale Sant’Ambrogio a fa-
vore della Lega italiana per la lotta contro
i tumori. Il gruppo degli Antologia, che
ha vinto questa prima edizione del Concor-
so, sard invitato propric a «Popcorn», la
vetrina musicale di Canale 5, che fu in
passato condotta dal maestro Augusto Mar-
telli. Questi ha assistito alla manifesta-
zione in veste di talent-scout, risvegliando
nei concorrenti una competitivita giustifica-
ta dalla speranza di mettersi in luce, ossia
della eventualita di essere invitati a Canale
5 o di incidere un 45 giri con le «Five»,
la casa discografica affiancata a Canale 5.

Reduci dal set di «Champagne in paradiso»,
Al Bano e Romina Power sono stati I’attra-
zione della serata, ed hanno premiato i

vincitori su un grande palcoscenico incorni-
ciato da drappi scarlatti e costellato di
gerbere e orchidee, come si addice ad ogni
prestigiosa passerella canora.

I dieci gruppi finalisti, tutti artisticamente
validi, hanno proposto generi tra loro dispa-
rati, dal rag dei Taylor che hanno aperto
le ostilita, al rock in °roll revival dei
«D.c.o.», che hanno assunto a proposito
questo nome vinicolo, data la loro efferve-
scente allegria da ruggenti anni ’50. Diser-
tato I’heavy-metal, molti gruppi hanno pre-
ferito puntare sul rock melodico o sulla
tradizionale musica leggera, come Valerio
Briganti (secondo classificato) con «Quando
non ci sei» e il complesso Milano centrale,
terzo classificato con «Nuvole d’autore».
Ma non tutto & filato liscio, nonostante
la prontezza e il dinamismo del giovane
Leo Colonna, animatore occasionale ¢ vo-
lontario: ogni tanto i tecnici del suono
combinavano qualche marachella e cosi gli
artisti si ritrovavano a cantare un muto €
comicissimo play-back, in stato di completo
marasma. Comunque gli animi infuocati
di molti partecipanti venivano ben presto
sedati dai frequenti intermezzi del corpo
di ballo «L’idea» diretto da Richard Per-
kins, con coloratissime coreografie di boo-
gie-woogie, rock and roll acrobatico, twist
e tip-tap. Quest’ultimo genere ha visto tra
P’altro Desibizione di due prodigiose sorelli-
ne, Loredana e Claudia Sartori, che hanno
dato vita assieme a Ciak Wiler, il capo ca-
rismatico del gruppo, ad una scoppiettante
interpretazione alla Fred Astaire,

Ma tutto & bene quel che finisce in «caba-
ret», con il duo Casti-Luca, che ha presenta-
to un inedito «Barbiere» rossiniano sulle
note, perd, della «Gazza ladra». Morale
della favola, la schiuma da barba & arri-
vata anche in platea, con grande ilarita di
tutti gli spettatori. Asciutti e insaponati.
Al termine don Erminio Furlotti, un omino
carico di anni e di buon senso, ha ringra-
ziato tutti quanti hanno offerto gratuita-
mente ¢ per una buona causa la loro par-
tecipazione, dai gruppi finalisti Sunrays,
Infinito, Comiter, Cerri-Rossi e Balene Bian-
che, alla ballerina Fabiana Tadini e ad un
giovane complesso che ha gia ottenuto buo-
ni risultati, nonostante la denominazione
carica di non lieti presagi: «Venerdi 17».



Teatro-testi EG

LA COPPIA IN MASCHERA
“OSVALDO E LUISA”

Play in due atti.

di Federico Bianchessi Taccioli

11 testo teatrale, LA COPPIA IN MASCHERA, nuovissimo e originale, che FE-
DERICO BIANCHESSI TACCIOLI avrebbe voluto anche intitolare KOCH-
AINA, propone due personaggi cinematografici del regime fascista, al loro ultimo
atto.

Per la verita, loro intenzione era quella di iniziare un secondo tempo che spera-
vano lungo almeno quanto il primo. Ma i nuovi registi non furono d’accordo...
e il perché non & a tuttoggi chiaro e convincente.

LA COPPIA IN MASCHERA si aggiunge alle ormai numerose pubblicazioni sul
ventennio fascista, proliferate sopraitutto in questi ultimi mesi.

Come mai tanto interesse per un passato finito cosi miseramente? E’ moda? in-
dustria? desiderio di veritd? campanello d’allarme? oppure un «avviso» per
non dare il via ad un ricorso storico? E ce ne potrebbero essere ancora di Osvaldi
e Luise, attori di parti obbligate! Nella vita si recita il copione degli altri quando
si & stupidi, incapaci cioé di vedere con i propri occhi la verita al di la della fac-
ciata di un’informazione ufficiale.

La stupiditd & spesso una virtii patriottica che non permette di vedere, del po-
tere di diritto, la violenza politica, la repressione autoritaria, gli interessi di par-
te, il camuffamento dei fatti con le apparenze della plausibilita. Si diventa stu-
pidi quando ci si lascia togliere la facolta di pensare, quando si delegano altri a
pensare per noi.

Degli uomini del Fascismo finora si conoscevano soltanto i personaggi di primo
piano, quelli che per anni hanno pensato per molti italiani. Durante quel venten-
nio, in vetrina c’erano solo gli uomini politici in senso stretto, la créme del par-
tito e del governo; gli altri erano numero, popolo, massa. Ma chi erano gli altri,
un federale, un podesta, un burocrate, una camicia nera, un operaio, un attore
del cinema? Chi erano i fascisti che riempivano le piazze di Roma, Milano, Ge-
nova, Napoli...?

Oggi si vuole sapere di piti sulla natura e qualita della gente su cui il regime si
fondava, le differenze, i conirasti, e... i pentiti di allora...

1l testo di Federico ha proprio il taglio del documento storico per una compre-
sione di due attori del cinema di quell’epoca, ma soprattutto del clima morale
creatosi dal '43 al 45, cosi come si riflette dallo stile teatrale di due personaggi
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che credettero nelle capacita di rinnovamento e di elevazione sociale del fasci-
stho prima, e poi... della resistenza.

Il carattere documentaristico di questo teatro & reso evidente anche dalla presen-
za, alla maniera di Peter Weiss, di spezzoni cinematografici e colonne sonore
d’epoca, e dalla ricostruzione di alcuni fatti, atiraverso la tecnica delle ombre
cinesi, che daranno una commovente e convincente sensazione di autentica veri-
tq proprio per la loro essenziale capacitd evocativa.

Nel rappresentare questo dramma (informateci se lo metterete in scena) cercate
di ricreare quel clima epico-tragico dell’aprile del *45. E tutti i personaggi posso-
no diventare simboli di mentalitd e sistemi che resero colpevoli molti altri mai
comparsi sui libri di storia.

NOTA. 11 testo teatrale integrale (mancano nella nostra edizione poche scene e brevi se-
quenze) & depositato presso la SIAE.

I personaggi

CELESTE, FRANCO, ANNUNZIATA, VERO, BEPPE, VALENTI, FERIDA, BLASETTI

Ragazzo torturato, Troupe fasciti-partigiani (tre o quattro, ma possono essere re-
citati, in parte, anche dagli interpreti di altri personaggi).

Ambiente:

una cascing («Merzoro») a Cusago, all’'estrema periferia di Milano.

Musica:

canzoni popolari dell’epoca, colonne sonore di film interpretati dai due protago-
nisti.

Scena:

nel primo atto la cucina della casa: pavimento bianco, un tavolo da cucina in le-
gno chiarissimo con ripiano bianco, credenza bianca, sedie bianche. Nel secondo
atto la camera con letto e brandina, comodino, acquiera... Un po’ in diagonale, in
un angolo, uno schermo da cinema quadrato, non troppo grande, su cui, dal retro,
sono proiettate diapositive con elementi d’arredamento (nel primo atto, una parete
della cucina, con un fornello e una stufa; nel secondo, una finestra o un mobile da
camera da letto) o filmati e foto di Valenii e della Ferida. Sullo sfondo c’¢ il re-
troscena: una specie di passerella rialzata e un po’ curvata, tutta bianca, con un
fondale simile a uno schermo da cinemascope curvo e un po’ obliquo rispetto al
resto della scena. Tra scena e retroscena & calato (salvo che nel finale) un telo
bianco-trasparente per un effetio silhouettes o ombre cinesi dei personaggi che
si muovono sul retroscena. Attorno al centro della scena, in modo un po’ irrego-
lare, sono disposte delle poltroncine da cinema (in brevi file di tre o quattro
I'una) dove siedono gli attori, tutti, durante lintero spettacolo. Quando é il loro
turno di entrare in scena, si alzano e vi prendono parte, oppure escono e rientra-



no dalle quinte a seconda delle necessita (ad esempio, se devono andare sul re-
troscena). Finita la loro parte, ritornano a sedere sulle poltroncine.

Luci:

colori rosso, azzurro, giallo.

ATTO I

Scena I:

(La scena & completamente buia. Da destra arriva la musica, a basso volume, di
alcune canzonette degli anni *40. Da sinistra, un giornale radio dell’epoca che
annuncia Parrivo di Mussolini a Venezia per la mostra del cinema, e I'entusiasmo
della folla. Un aliro spezzone di giornale radio annuncia I'inaugurazione di Cine-
citta. La musica aumenta di volume progressivamente. Alle canzoni leggere si so-
stituisce la musica via via pitt marziale. Poi di nuovo canzonette — «Villa tri-
ste» —; la radio annuncia I'avanzata degli Alleati in Italia e la realizzazione del
primo film della Repubblica di Sald, e altre notizie con volume via via piit basso,
e poi con rumori di fondo e di sintonia al posto della voce. La musica delle canzo-
nette cresce. Prima bassi, poi pil forti, delle grida e dei lamenti. La musica del-
la canzone aumenta per coprirli. Urla forti di dolore. Poi spari. Mitragliatrici. Un
ragazzo insanguinato, terrorizzato e seminudo, salta dalla scena in platea e fugge
correndo altraverso una porta laterale, mentre la musica, le grida e gli spari si
trasformano nel rumore di un temporale).

Scena II:

(La cucina della casa. Tutti i mobili, il pavimento e le pareti, e anche gli oggetti
dell’arredamento, sono bianchi. C’¢ un tavolo, una stufa, una credenza, alcune
sedie, una finestra in un angolo, da cui si vede la cima di un alberello, bianco an-
ch’esso, e dietro, a destra, uno schermo cinematografico quadrato, un po’ obliquo.
Vi é proiettata la diapositiva di una parete della cucina con 'acquaio. Dal soffit-
to pende una lampada con paralume di carta. Vicino alla stufa, una cassa da frut-
ta vuota, solo qualche rametto di legno. Una radio suona le canzonette della Sce-
na 1. Dalla finestra e dallo sfondo arriva una luce grigia: & un pomeriggio piovo-
so, ¢’¢ un forte temporale.

In cucina ci sono Celeste, sui 45 anni, donna materna, bonaria, dolce. Sta sbat-
tendo delle uova per fare una frittata. Franca, ventenne, graziosa, spigliata, abito
a fiori rossi, al ginocchio — siamo in primavera —. Celeste indossa un vestito
grigio chiaro e un grembiule da casa. Sul tavolo ci sono delle cipolle e un col-
tello, oltre a dei piatti e delle scodelle).

CELESTE — Hai sentito? Un momento fa. Era un motore, un camion, mi pare.
Vai a vedere, Franca; guarda un po’ dalla finestra se vedi qualcosa.

FRANCA (sta fischiettando la canzone della radio, seguendone il ritmo con piccoli
accenni di danza) — Camion? Rumore di camion? T’°¢ parso? Non direi pro-
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prio. Rumore tanto, si. Ma camion... i camion fanno tutt’altro rumore. Un
tuono. Eccone un altro.

CeELESTE — Guarda lo stesso, se si vede arrivare qualcuno.

FrRANCA — Si, mamma. Eccomi in vedetta (va alla finestra). Chi va la nella tem-
pesta? Nave a babordo. No, era solo un capodoglio, Capitano Achab. Caliamo
una scialuppa e lo catturiamo?

CeLESTE — Guarda bene, e piantala di giocare, non & il momento.

Franca — Nient’altro che lampi e onde che cadono dal cielo, cara mamma. Una
grande mareggiata, per essere in piena campagna. Ma perché non dobbiamo
giocare? Dai, canta anche tu con me, Non conosci questa canzone?

CELESTE — Sono tre giorni che la canti. No, non ho voglia. Mi era proprio parso
un camion, un po’ lontano, forse: tra poco potrebbe arrivare.

FraNnca — Tranquilla, niente crucchi con cicatrici sulle guance e svastiche sul pol-
sino, tra gli invitati a cena stasera.

CELESTE — L’ultimo camion che si & fermato qui, ci abbiamo rimesso tutte e tre
le vacche.

Franca — Perché sul camion non c’era Hitler. Lui & vegetariano, e le mucche le
lascia campare. Come gli indiani. Invece i suoi soldati una mucca nemica se la
cucinano sempre volentieri.

CELESTE — Sapevano che qui succede qualcosa. E stasera potrebbero piombare
ancora proprio nel bel mezzo... Se qualcuno avesse fatto la spia? Faremo la
fine delle nostre bestie.

FraNca — Beh, se arrivano & meglio farsi vedere allegre. Percio balliamo un po’.
Dai, mi hai insegnato tu.

CELESTE — Si, mi piaceva ballare, con tuo padre, da giovani.

FrANCA — Sai che ho deciso di fare la ballerina? Mi comprerd le scarpe con la
punta.

CELESTE — Mia mamma ne aveva un paio, di seta bianca.

FrANCA (muovendosi e ballando al ritmo della musica, e poi su ritmi suoi, fischiet-
tando) — No, anzi, ballerd a piedi nudi, cosi (si toglie le scarpe e balla la can-
zonetta).

CELESTE — Ma sono anni che non vai a ballare. E poi ci vuole una scuola.

FrANcA — Ti sbagli. Ho ballato appena... (Gran rumore alla porta).

CeLESTE — Dio mio!

(Entra Annunziata, con i vestiti bagnati e appiccicati, con la pelle sporca di fan-
go, ansimante, reggendo un mucchio di ceppi di legno e di rami per la stufa. Si
dirige verso la stufa, inciampa nelle scarpe di Franca, abbandonate in mezzo al-
la scena, e cade rovesciando tutta la legna).

CELESTE — Santo cielo, che spavento!

FrancA — Tranquilla, gente, potete lasciare i rifugi. Non erano gli Stukas in at-
tacco, solo mia sorella che ha fatto il suc ingresso in palcoscenico. Bestia che
sei, la legna andava nella stufa, non per fare il parquet.

ANNUNZIATA (sorella maggiore di Franca) — Porca vacca, le scarpe le tenessi ai
piedi, magari... (Tuono improvviso fortissimo, la luce si spegne, buio, luce az-
zurra di lampi alla finesira)... miseria, accendete la luce! Che disastro!

CELESTE — Sono finite le candele, vado a prendere la lampada a petralio.

FrANCA — Su, alzati, ti aiuto a metterti a posto.

ANNUNZIATA — Raccogliamo la legna.

FrANCA — Aspetta, ti pulisco la faccia, sei tutta infangata. Sei scivolata anche
fuori?

ANNUNZIATA — Si, uno schifo.

Franca — Perché ci hai messo tanto tempo?



ANNUNZIATA — Ho incontrato Teresa. Era stata al cinema con Antonio, il figlio
del capostazione.

FraNCcA — Ma non si erano lasciati?

ANNUNZIATA — Mmm, quelli sono come olio e aceto nell'insalata.

CELESTE (ritorna con una lampada a petrolio accesa) — Speriamo che torni la lu-
ce prima che arrivino. Se no, faremo proprio una bella accoglienza.

FRANCA — Loro saranno pili contenti. Potranno mantenere I'incognito. Avremo
qui Stalin e non lo riconosceremo neanche.

CeLESTE — Chi pensate che arriverd?

FRANCA — Chi vuoi che siano, i soliti partigiani da nascondere; magari qualche
comandante, ma non quelli importanti, quelli hanno da nascondersi in posti
migliori di quest’isola.

ANNUNZIATA — Beppe, quando mi ha avvisata, era tutto strano, emozionato, quasi.

Franca — Ti shagli, era molto eccitato, si capiva. Io credo che sara un pezzo gros-
so, magari uno straniero, un agente francese o un americano.

CELESTE (accende il fuoco nella stufa con la legna e della carta) — Sara meglio
cuocerla questa frittata, per il tuo americano. Se ¢ come nei film, avta una
gran fame.

ANNUNZIATA — A proposito, volete che vi racconti il film che ha visto Teresa con
Antonio? E’ proprio americano, fatto a Hollywood.

CeLESTE — Silenzio, ragazze. (Guarda da uno spioncino). C’¢ Bepi. Ma quanti
sono? Siete voi?

VERrO (da fuori) — Si, sono Vero; aprici, Celeste.

CELESTE (apre) — Entrate, finalmente... Ciao, buonasera.

(Entrano Vero; un partigiano, Beppe; un uomo, Valenti; e una donna, Ferida.
L'uomo e la donna sono tra i due partigiani. La luce non li illumina in viso.
Sono tutti inzuppati di pioggia. Uno dei partigiani ha una torcia a pile e fa un po’
di luce).

ANNUNzZIATA — Ciao, Beppe. (Lo abbraccia e bacia).

BEPPE — Sei stata buona?

CELESTE — Ma siete tutti bagnati! Non eravate in auto?

VERO — Sul camioncino di Gino. Ha guidato lui. Siamo dovuti scendere in un fos-
50, ¢’& passato un aereo proprio sopra la testa, e poi tornava indietro. Non ha
sparato, ma poteva darsi.

CELESTE — Annunziata, portami un asciugamani, anzi, due; aiutiamo ad asciu-
garli un po’.

FerIDA — Grazie, signora, non si disturbi troppo.

CELESTE — Una donna? Mi scusi, oh che figura!, non mi ero accorta, scusi; col
buio non si vede niente; non ne capitano spesso qui di signore, o forse signo-
rina, non so...

FERIDA (alterna timidezza a eccesso di collera, freddezza a momenti di pessimi-
smo profondo. Stile di gestire e voce molto raffinati, anche se cerca di sem-
brare semplice) — Signora, non ci badi.

CELESTE — Qui di donne ci siamo sempre solo noi, io ¢ le mie figlie. Venga, si le-
vi il soprabito; I’aiuto ad asciugarsi un po’ i capelli, tutti fradici sono... Ac-
comodatevi al tavolo, intanto. Purtroppo & mancata la corrente elettrica. Fran-
ca, scalda la minestra. Non ho molto da offrirvi per cena, si sa.

VALENTI (recitazione sempre enfalica, emotiva, un po’ eccessiva, esuberante) —
Sara sempre meglio che in cittd: non si trova piti niente 1i. Qui, almeno, avre-
te conservato un po’ di roba genuina.

ANNUNZIATA — Ecco gli asciugamani.

CELESTE — Grazie. Oh, non creda, ¢’¢ rimasto proprio giusto I'erba da masticare.
Si sieda anche lei, si asciughi con questo,
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VALENTI — Grazie, ma sono abituato alla pioggia, non mi da fastidio; qui poi &
caldo, asciugheremo in un attimo da soli... Molto gentile, signora.

CeLESTE — Vero, prendi il vino che ¢'¢ in quella credenza, scusa. (Asciuga i co-
pelli a Luisa). Che succede a Milano?

VERO — Che vuoi che succeda? Spari, bombe, fucili, scoppi, fumo. Ma non dure-
rano ancora molto, ormai stiamo per farcela. Le bisce moribonde sono piit
pericolose, basta un attimo ¢ ti portano all’inferno con loro. Non ¢’¢, il vino.

CELESTE — Vengo io a vedere. Annunziata, aiuta la signora...

FERIDA — Ma no, lasci...

ANNUNZIATA — Un attimo, e cosi non si busca il raffreddore.

VALENTI — Altro che erba.., la sua minestra ha un profumo fantastico!

CELESTE — Purtroppo ho finito anche il vino. Mi sono scordata di passare dalla
cantina a farmene dare ancora. Ho del moscatello...

VALENTI (ha un tic all’occhio, molfo spesso) — Andra benissimo. Ma, signora,
non si dia tanto da fare, vedrete che vi daremo il minimo disturbo, non si
preoccupi. Ci basta poter stare qui. Al sicuro e al caldo. E con la compagnia di
due brave e belle ragazze come loro, anzi, scusatemi, come voi tre.

CeELESTE — Eh via, loro si; questa vecchia qui non se la prenderebbero i crucchi
neanche per il brodo. Tant’® vero che si son presi la mia mucca, ma me non
mi hanno mica voluto.

ANNUNZIATA (a Luisa) — Ha dei capelli molto belli.

FERIDA — Grazie, ma credo di sembrare pilt una medusa che uno donna, adesso.

(Torna la luce).

CELESTE, VERO — Ah, finalmente! anche se tra poco sard ora di spegnerla di
nuovo!

FRANCA (con una pentola e un mestolo) — Ecco pronto il... potage, signore e si-
gnori... ehi (guarda Ferida)... ma (appoggia pentola e mestolo, si gratta il men-
to)... voi... (guarda Valenti)... Valenti! Ma voi siete Osvaldo Valenti e Luisa
Ferida! Qui!

ANNUNZIATA — Oh, ma & vero! Al buio non vi avevo riconosciuti. Ho visto la
vostra foto su un giornale... Noi ci aspettavamo un uomo politico, un generale
partigiano o... ma... pensate, stavo appena dicendo...

VALENTI — Beh, essere riconosciuti fa parte del nostro mestiere. Eccoci subito pre-
sentati, senza altra formalitd che una luce accesa. Purtroppo, per uno, anzi
due che scelgono la clandestinitd, & un problema. Dovremo metterci delle ma-
schere per nasconderci.

CELESTE — Due attori del cinema, qui. Oh, che sorpresa! Stavamo proprio facen-
do il cinema.

FrancAa — Te li ricordi? ti abbiamo portato noi a vedere «Rosa», no, un altro
titolo...

VALENTI — Era «Un’avventura di Salvator Rosa», il nostro primo film...
CELESTE — Scusatemi, ma ho poca memoria per i titoli; un bel film, anche se
purtroppo ne posso vedere proprio pochi... Due attori qui, & proprio nuova.
VERO — Meglio metterci a tavola. La signora Ferida e il signor Valenti, cara Ce-

leste, non sono mica qui per girare un film. E’ una questione seria.

(Si siedono tutti a tavola, mangiano la minestra).

FraNCA — Veramente, & strano. Noi aspettavamo dei partigiani, o dei politici. Ma,
a parte che siete attori, non siete fascisti voi due?

CELESTE — Ma Franca, via, cosa dici! Se sono qui da noi non sono certo dei fa-
scisti, e poi attori...



ANNUNZIATA — No, ha ragione Franca. C’era la sua figura, il suo ritratto sulla
copertina della Domenica del Corriere, lo sa?

FRANCA — Certo che lo sa; per questo, sono sicura, voi siete fascisti! (Si alza in
piedi).

VALENTI — Eto io, si, e la divisa era proprio la mia, ma... ma era solo una ma-
scherata. Adesso & cambiato tutto. Per questo siamo qui. Ma forse & meglio
che vi spieghi Vero come stanno le cose.

VERO — Si, & cosi. Dovranno stare qui qualche giorno. Saranno piti sicuri loro,
e noi, Come avele visto, sono facce note, chiunque li riconoscerebbe e, co-
me ha detto il signor Valenti, loro vogliono passare alla clandestinita,

Franca — Nella clandestinith, ma quale?

FERIDA — Con voi, con Vero, con i partigiani, no? Solo che non & cosi facile co-
me credeva Osvaldo e come ci avevano detto degli amici.

VERO — No, non & cosi facile. E poi loro hanno alle calcagna sia i fascisti sia i
nazisti. E non soltanto loro. Un bel pasticcio.

VALENTI — Certo, anche gli altri partigiani che non sanno ancora che noi siamo
dalla loro parte. Siamo partigiani anche noi.

FRANCA — Ma come sono finiti con voi? Li avete presi prigionieri?

BeppE — No, sono venuti loro da me. Anzi, & venuto prima il signor Valenti. Co-
si, una mattina, senza che nessuno se l'aspettasse.

VERO — Ma la notizia, in giro si & saputa subito. Stassera c’erano gia posti di
blocco sulle strade e avevano le loro segnalazioni. Se li beccano, li mettono
al muro senza fargli nemmeno aprire bocca.

BEPPE — E’ un grosso rischio che stiamo cotrendo per voi due; state attenti e zitti,
altrimenti farete la rovina anche di chi vi ospita qui.

VERO — Non credo che verranno i fascisti. Basta che non andiate troppo in giro
e non vi facciate riconoscere da qualche altro.

FERIDA — Non vi preoccupate, saremo due ombre.

(Un sasso colpisce la finestra, Spavento. Vero si alza e guarda).

VERO — Niente paura, & Roberto, 'autista del furgone; ¢ rimasto gitt di guardia.
Credo che voglia mangiare qualcosa. (Celeste di a Vero della minestra, pa-
ne e vino, e Vero esce).

CELESTE — Ma perché vi vogliono tutti accoppare?

VALENTI — E’ il prezzo da pagare per tornare di nuovo liberi. Siamo facce famo-
se. Facce del regime passato. Sard un brutto colpo per loro ritrovarci dalla
parte dei partigiani. E i partigiani, d’altra parte, devono decidere come ar-
ruolarci, come farci combattere. Si sconta con il pericolo I'essere stati servi.

Beppe — Il fatto & che il prezzo rischiamo di pagarlo tutti.

VALENTI — Ma tutti siamo stati servi.

Franca — Tutti no...

ANNUNZIATA — Eh, chi pit, chi meno...

CELESTE (prende cuscino, coperta, lenzuola da una cassapanca, un piumino) — lo
ho fatto sempre tutto per tutti, ma non ho mai servito nessuno: & diverso; come
ora, lo faccio volentieri, dare una mano, dico, in questi tempacci. Vado di so-
pra a prepararvi la stanza per la notte, avevo pensato che arrivasse una sola
persona, scusatemi. (Esce e poi rientra con cuscini e una coperta). Ci vorra
un’altra coperta pilt pesante, & un po’ fresco qui, alla notte.

FERIDA — Posso venire a darle una mano? (Cerca di aiutarla, ma fa cadere un
CUSCINO).

CELESTE — No, si riposi; poi deve mangiare ancora, c’¢ una frittata. Piuttosto,
aiutami tu, Franca.
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Franca — Vengo, ma poi torno e mi raccontate tutto.

(Escono, Celeste e Franca, ripassando poi con lenzuola. Da questo momento,
frequente viavai, sulla scena, delle donne per preparare I'accoglienza).

VALENTI (accende una sigaretta) — Oggi, qui, rinasco. Questo temporale & quasi
un battesimo (asciuga ancora i capelli a Luisa), Osvaldo Valenti & morto, viva
Osvaldo Valenti partigiano. Su, facciamoci un brindisi. Avanti, bevete con noi.
Coraggio, signora (chiama forte Celeste), ragazze! Oh, ecco Vero che ritorna
(entra Vero), su, voglio che brindiamo. Anche tu, vieni. Prendete i bicchieri.

ANNUNZIATA — Si, beviamo ancora un bicchiere, ci terra caldi per la notte (esce,
rientra). Le chiavi della cantina... (esce ancora)... (da fuori) Francal...

VERO — Beh, forse non & tanto il momento di festeggiare. I brindisi si fanno quan-
do si vince. E adesso stiamo combattendo (Si nota che ¢ imbarazzato dalla pro-
posta).

VALENTI — Ma brindiamo alla vittoria che arriverad. Questione di pochi mesi, for-
se settimane. Adesso, poi, che avete noi due in compagnia... (ride forte, da
50l0)... i tedeschi creperanno di noia. (Rientra Annunziata, aprono la bot-
tiglia che ha portato, Valenti versa a tutti e poi vuota il bicchiere solo a metd,
lo passa a Luisa) Bevi, su, almeno un goccio, qua nel mio bicchiere. Si fa
sempre un brindisi quando si fa una nuova lavorazione. E lo stesso prima
della battaglia, credo. Porta fortuna. (Bevono anche gli altri. Entra Celeste
con degli asciugamani, e beve anche lei, poi esce).

FERIDA (beve un sorso) — Ma qui credo che sard pitt dura che in un film.

VALENTI — Oh, non credo; tra Vero e qualsiasi altro collega, per non parlare dei
registi, non ho dubbi. Meglio la guerra insieme a voi! Comunque, ho anch’io
dei piani, dei progetti, sapete? Non sono venuto cosi, senza niente in mente.

BEPPE — Progetti di che genere, azioni?

VALENTI — Certo, azioni. Azioni di supporto alla battaglia. Logistica. Con quella
si vince. Se fosse per me, verrei gia subito su in montagna, questa sera stessa,
dove mi direste di andare.

VERO — Per ora vi diciamo solo di stare qui. Non & la montagna, ma Celeste &
una partigiana anche lei, anche quando rifa i letti.

VALENTI — Certo, a me piacerebbe correre, con il fucile...

FERIDA — Come nei film, ma qui ti dovrai abituare a camminare pill adagio, credo,
Osvaldo.

VERO — 8i, bisogna riflettere prima di agire.

VALENTI — Mi ci abituerd, mi ci sto abituando. Sono un uomo d’azione, mi sento
cosi, ma so bene che le azioni non si possono improvvisare. So cos’e la guerra.
L’ho fatta dall’altra parte.

ANNUNZIATA (sta sparecchiando, si interrompe) — Ma avete combattuto? Avete
ucciso qualcuno?

VALENTI — Io? No, mai fatto male a una mosca. Ero nella Repubblica. Arruolato,
si, ma...

BEPPE — Questo ¢ il punto. La Decima Mas.

VALENTI — Si, ero nel battaglione nuotatori della Decima Mas. Poi sono stato ad-
detto alla propaganda per la legione.

ANNUNZIATA — La Decima Mas!

VALENTI — La Decima Mas! Diamine, che solenne fregatura! No, no, & acqua pas-
sata, uno sbaglio, Non la Decima, dico, la repubblica, Mussolini. Povero sce-
mo! Se potesse, verrebbe anche lui qui, credetemi; andrebbe da Vero e gli
direbbe: (imita Mussolini, in piedi, roteando gli occhi, sporgendo la mascella,
facendo inchini e mossette) «Sorbole, comandante, il fassio & allo sfassio, il
fuehrer infurier, acidentazz, me e la Claretta torniamo alle origini, qua il fasso-



letto rosso e a noi le baionette, se avanzo seguitemi, andiamo sui colli fatali,
chi non & con me & contro di me, e s’impicchi Badoglio, alala compagni ca-
merati!».

(Risa).

FerIDA — E’ il suo pezzo preferito, il duce.

VALENTI — La veritd & che anche lui & peggio che in galera, con i crucchi per
guardiani. Te lo raccomando. Sono sicuro, se potesse, si farebbe anche lui
partigiano. Ma io, io... mi avevano detto che la Decima Mas sarebbe stata la
squadra dei gollisti italiani, dovevamo fare barriera contro i tedeschi.

CELESTE (entra con un grosso paralume) — Questo vi servira per leggere la not-
te, se volete, signora Ferida. Ho sentito che ridevate...

ANNUNZIATA — Valenti ha fatto 1'imitazione di Mussolini.

CELESTE — Chi fard barriera contro i tedeschi?

ANNUNZIATA — Secondo lui, dovevano essere loro repubblichini!

CELESTE — Voi repubblichini?

FERIDA — Lui ci credeva.

(Celeste esce, un po' stupita).

ANNUNZIATA — Ma come potevate pensare una cosa del genere?

VERO — Non & stato soltanto lui, sai?

VALENTI (fuma una sigaretta dopo Ualtra, ha spesso il tic all’occhio) — Doveva-
mo fare barriera contro i tedeschi, metterci a meta tra fascisti e partigiani
per ricucire I’Italia, far finire la guerra civile, i fratelli hanno ucciso i fratelli...
era ora di fermare questa vergogna. Invece la vergogna siamo stati noi. Una fre-
gatura. Degollisti italiani... a pensarci adesso, qui...

BEPPE — Suonava bello, no? Ma non c’erano vie di mezzo, non ce ne sono. In
guerra si combatte sempre soltanto da due parti. Uno di qui, uno di 1a.

FERIDA — Chi non & con me & contro di me... Non c’8 niente da fare, purtroppo, lo
credo anch’io adesso.

ANNUNZIATA — Lei, Valenti, voleva fare da paciere? Con la Decima Mas?

VALENTI — Si, per quanto vi sembri ora assurdo. Perché qualcuno la pace la
dovra pur fare. E allora... non sara meglio che siano gli italiani a farla? Que-
sto lo credo ancora! Ecco perché sono venuto qui. E quella copertina... Dio
mio! Se potessi tagliare le mani (prende un coltello da tavola e lo brandisce.
Anche nelle battute successive, lo tiene in mano e gestisce con il coltello) a
quel disegnatore imbecille! E pensare che quando I'ho vista mi & anche piaciu-
ta... Valenti, eccolo li, tutto impettito e tirato a nuovo, che bel soldato,
e tutte le ragazzine deluse perché non da pill gli autografi. «Pensate alla guer-
ral», diceva il soldatino, e sfoggiava il suo pugnale (coltello). Perd vi dico
i ragazzi con cui stavo, nella Decima, quelli del mio gruppo, la pansavano tutti
come me, avevamo gli stessi ideali, o, se volete, le stesse illusioni. Eravamo e
siamo sempre stati tutti antitedeschi!

BEPPE — Peccato che prendevate sempre gli ordini da loro.

VALENTI — Era solo questione di tempo; dovevamo obbedire, perché in quel mo-
mento non c’era scelta. Ma il nostro lavoro era un altro.

VERrO — Un compito troppo sottile, ammesso che qualcuno ci credesse.

VALENTI — Borghese ci credeva, ne sono sicuro. Forse ci crede ancora, ma io ho
capito che non funziona, non ¢’¢ niente da fare. E’ una menzogna. Ma guar-
date, questo stavo dicendo, quei ragazzi, la mia compagnia, erano bravi ragaz-
zi, italiani sul serio. Bastera che io glielo dica, voglio parlare ai migliori, far
valere il mio esempio, e me li porterd in montagna con voi. Mi porterd la De-
cima a combattere con i partigiani! (Beve molto).
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ANNUNZIATA (che stava pulendo il pavimento con una scopa umida, si interrompe)
— Questa, poi, & ancora pit incredibile!

FRANCA (entra con un tappeto arrotolato) — Cosa & incredibile? Che siano parti-
giani loro? Mah! Volete che vi prepari un bagno?

FERIDA — Grazie, ne avrei proprio bisogno, sei molto gentile.

FrANCA (uscendo) — Ci penso io...

BEPPE (senza distrarsi) — E verrebbe anche Borghese?

VALENTI — Non ci credete, ch? No, Borghese pensa a sostituirsi a Mussolini, non
vede che Mussolini; & ormai una marionetta che non riesce piti a tagliare i fili
che lo muovono. Ma gli altri...

ANNUNZIATA — Insomma, sicte tutti pronti a cambiare bandiera.

VALENTI — No, la mia bandiera & sempre stata una sola, non cambia niente. E’
la stessa che porto anche qui. Credevo di difenderla, ma stavo con la parte
sbagliata. Non riuscivo neppure a immaginare che si potesse essere degli ita-
liani onesti facendo i partigani. Per me erano banditi, o avversari. Scusate, ma
mi piace essere franco. Non ho niente da nascondere. Non ne avevo neanche
mai conosciuti di partigiani. Di quelli veri, intendo, come & vero, di nome e di
fatto, il nostro Vero. Poi mi si sono aperti gli occhi.

FeriDA — Forse & stato troppo tardi.

VALENTI — Non & stato troppo tardi. Mi sono ricreduto e sono andato a cercarli
questi partigiani. Voi, insomma. Ho capito di essere anch’io uno di loro. Ci
dobbiamo tutti aiutare. Voi potete aiutare me, e io posso fare altrettanto. So-
no uno di voi.

ANNUNZIATA — Un partigiano lei, signora Ferida? Sembrate cosi fragili, voi due,
per combattere!

FERIDA — Gli sono sempre stata al fianco. Non ero contenta quando si arruold nel-
la Decima, Lui non & mai stato un fascista vero; sapevo che stava sbagliando.

BEPPE — E adesso, signora Ferida, non crede che sia un altro errore? Credete
davvero di essere partigiani?

FERIDA (appoggia la testa sulla spalla di Valenti) — Siamo qui per questo, no?

BEPPE — Ma per voi, voi credete che sia soltanto un’altra avventura. Con un co-
stume diverso.

VALENTI — No. Io non so se sard un «vero» partigiano. So che voglio combattere
perché questa guerra finisca, e finisca con la vittoria degli italiani liberi, non
quelli schiavi di Betlino. O di Washington. Dubito di tutto, di chi sono e cosa
sono, ma non di questa mia decisione.

FERIDA (frema) — Ho freddo, questo vestito & bagnato...

ANNUNZIATA — Le porto una mia maglia, o uno scialle.

FERIDA — Magari una vestaglia...

ANNUNZIATA — Certo, si tolga il vestito, lo metta ad asciugare qui (prende uno
stenditoio da un armadio). Si sard gid presa il raffreddore.

FERIDA — Scusatemi. (Si toglie il vestito, rimanendo in sottoveste; lo sistema sulla
gruccia, vicino alla stufa).

ANNUNZIATA — Vado subito a prendere la mia vestaglia. (Esce).

VALENTI (riprendendo il discorso, come infastidito dall’interruzione) — Certo &
strano. Pensandoci, ho attraversato il fronte in tram.

CELESTE (rientra, ha in mano una vestaglia di lana) — Dove & andato in tram? Ec-
co, signora, questa & la mia vestaglia, & pili calda di quella di Annunziata, se
la metta. (L’aiuta a indossarla). Eh, che bella pelle, pelle d’attrice... Ma trema
davvero... Si sente la febbre?

FErIDA — No, sto bene, & un po’ I'emozione.

VALENTI — Si, in tram. Quando il mio amico Gastone di Larderel (era questore
di Rovigo) mi ha detto che aveva parlato con Dario Parascandalo, comandan-
te della Brigata Matteotti, e il nostro amico Marozin (non sapevo ancora che si



chiamasse Vero), e che i partigiani mi garantivano la loro protezione, ho pas-
sato il fronte, da Piazza della Scala alla loro base di Corso Sempione. E ci
sono andato in tram. Una bella scena da film...

VERO — Gid, ma & stata pitt da film giallo quella di sua moglie. Con il nostro po-
vero Taylor, in divisa, a prenderla all’Hotel Continental di Via Manzoni, dove
c’era tutto lo stato maggiore nazista e repubblichino, Taylor & tornato che tre-
mava pitt di lei, signora Ferida. Aveva dovuto persino stringere la mano a due
ufficiali nazisti, mentre lei preparava la sua borsa.

VALENTI — Beh, ora siamo qui. Dobbiamo cominciare a decidere cosa fare nei
prossimi giorni.

VEro — C¢ tempo, ora...

FRANCA (rientra con il grammofono) — Bisognerebbe riparare questo affare, cosi
potremo sentire qualche disco. Il bagno & pronto, quando volete andarci, Ma &
cosi facile diventare partigiani? Un fascista prende il tram e, pagando il bi-
glietto, entra nelle brigate?

BEPPE — Facile non &, infatti. (Prende il grammofono, lo guarda). Dovrete accon-
tentarvi della radio.

FERIDA (cerca nella borsa) — Pensando alla borsa, m’® venuto in mente di avere un
po’ di caffé, di quello buono: ne volete?

Franca — Ha anche la borsa nera...

FErIDA — Oh, & un regalo. E poi, se non ci fosse un po’ di borsa nera...

CELESTE — Grazie. E’ un bel po’ che non se ne vedeva, di caffé. Lo beviamo vo-
lentieri. Ora lo preparo.

Franca — lo, niente caffé di frodo. Mi bevo il mio schifo come tutti. (Esce).

VALENTI — [ ragazzi sono severi: da giovani ¢ facile, poi si cambia.

FrANCA (entra dall’alira parte, portando un vassoio con tazzine e zuccheriera) —
Comunque, ecco le tazzine; poi ognuno beve quel che vuole...

VALENTI — Mi piace come parli sempre, Franca. Franca, appunto. Perché tu di-
ci quel che penseranno tanti, che prima ci vedevano al cinema, e ora ci ve-
dranno partigiani. Prima fascisti, € poi sulle barricate opposte. E’ bene es-
sere chiari, mettere tutte le carte sul tavolo, per evitare equivoci,

VERO (si alza, un po’ imbarazzato) — Non possiamo lasciare ’autista ancora fuori
al freddo. Ora dobbiamo andare... Alle azioni penseremo poi. Voi aspettate...

VALENTI — Ma come, aspettare? lo ho da proporre delle azioni. Si potrebbero
fare subito. Perché perdere tempo? Diteci addirittura quali saranno i nostri
compiti, se & possibile. Ci prepariamo meglio.

BeEPPE — Si, ma per mettere le carte chiare sul tavolo, voi non siete partigiani.
Non & cosi facile, no. E’ difficile anche per noi pensare a voi come partigiani...

VALENTI — Ma come? Vero... di’ cosa ne pensi tu...

VERO (facendo uno sforzo) — Quel che penso io non ha alcuna importanza, I1 fatto
¢ quello che la gente crede, e anche quello che dice sul vostro conto.

FerIDA — Ma quelli non sono fatti, sono pettegolezzi di chi ci odia e di chi ci in-
vidia. Ci siamo abituati da anni.

VALENTI (innervosito, si toglie la cravatta. E’ in piedi, illuminato da spot giallo;’
Ferida di fianco, un po’ pit in ombra) — lo sono qui perché credo nella liber-
ta. E’ il bene pilt prezioso, Noi siamo attori, il nostro mestiere era conside-
rato indegno degli uomini liberi, un’arte da schiavi. Qualcuno si vede che pen-
sa ancora cosi. Ma noi crediamo che le cose stiano cambiando. Il cinema, le
masse... Ogni giorno dobbiamo combattere per difendere quel po’ di libertd
che le parti e i registi e i produttori ci negano. Qui siamo scesi dal palcosceni-
co perché ora la libertd esiste, & a portata di mano. E’ nostro diritto riaverla.
Insieme a voi.

FraNcA — Quante chiacchiere!

VALENTI — Parole, parole, parole.., E’ il nostro mestiere. Ma io parlo anche coi
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proiettili. C’¢ un carico di armi che io posso fare avere ai partigiani. Un ca-
rico che arriverd da Piacenza. Diretto a Milano. E’ sufficiente a farmi parti-
giano?

VERO — Anche noi ubbidiamo a dei registi, come voi. E...

ANNUNZIATA (versa il caffé) — Nessuno ne vuole?

FERIDA (beve in piedi, Valenti rifiuta) — Vero, tu sei nostro amico, cosa signifi-
cano questi discorsi?

VALENTI — C’¢ qualcosa di equivoco? Non ci siamo spiegati bene?

VERO — No, non & questo...

VALENTI — Ma qualcosa c’e.

VERO — Beh, niente di definitivo, ecco... Non siete ancora dei partigiani.

BeEPPE — Ci sono ancora troppi lati oscuri in voi. Con assoluta franchezza. Non
pensatevi gia arruolati,

FERIDA — Ma se non siamo partigiani, cosa siamo? Perché siamo qui? Siamo dei
prigionieri. Ci volete processare?

VALENTI — Ma, Sisotta, calmati; figurati se ci tengono prigionieri.

FERIDA — Beh, allora io avrei voglia di andarmene...

VALENTI — Non dire sciocchezze.

BEPPE — No, non siete prigionieri. Perd non potete andare dove vi pare. Le porte
saranno aperte, Celeste vi fard da mamma e infermiera, non certo da secon-
dina, Ma non ne approfittate.

VALENTI — Ma noi non ci pensiamo affatto ad andar via. Non ascoltare Luisa,
& stanca, oggi & stato terribile per lei. Non ci sentiamo affatto prigionieri. Sem-
mai, dalla prigione stiamo uscendo adesso. Voi siete nostri amici, lo sappia-
mo. Anzi, volevo proporvi di darci del tu. Eh, che ne dite? Sapete, quando
Starace ha imposto il «voi», i0 ho iniziato a dare del lei a tutti, e davo del voi
solo ai miei cani. Ma adesso vorrei che ci dessimo del tu, come tra amici, o
compagni di battaglia, sia pure quando ci avrete fatto il «processo», e sarete
convinti del tutto.

VERO — Si, d’accordo, diamoci pure del tu. Ma... si, un chiarimento prima sara
necessario.

FERIDA — Ma non ci credi, Vero? Hai sempre detto che...

BepPE — Giusto qualche chiarimento, via!

VALENTI — Potete farci qualche domanda. O volete farci un processo?

VERO — L’abbiamo gia fatto. L’abbiamo gia fatto, il processo.

FERIDA (spaventata) — Come, gia fatto?

BEPPE — Via, non proprio un processo...

VERO — No, preferisco che sappiate bene come stanno le cose. E’ la sola vostra
possibilita.

VALENTI — Ma siamo dei partigiani, ora, L’avete detto.

VERO — Detto cosa? Voi 'avete detto...

VALENTI — Che cosa significa processo?

VERO — S discusso il vostro caso, tra i compagni... anche tra i capi.

VALENTI — E allora? Se ci avete portati qui non & per ammazzarci, spero: avete
detto prima che non siamo nemmeno prigionieri.

VERO — Non lo siete, perd... perod il fatto & che molti, vogliamo dire tutti, forse,
hanno votato perché foste fucilati subito.

FeEriDA — Dio mio! Lo sapevo, Osvaldo, & una trappola!

BEPPE — Non & una trappola. Qui siete assolutamente al sicuro. Vero, lo sapevi,
si sarebbero terrorizzati.

VALENTI ~ Non sono affatto terrorizzato. Sono solo confuso. Voglio che vi spie-
ghiate e non facciate un gioco delle parti.

VERO — Sto dicendovi che un primo processo, se lo si vuol chiamare cosi, ¢'@



stato, e non vi & stato favorevole. Siete accusati di essere amici dei nazisti,
dei torturatori, degli aguzzini da strapazzo, che hanno cominciato a trovarsi a
disagio tra gli aguzzini di professione. E hanno pensato bene di venire a ficcare
il naso tra i partigiani. Magari come spie.

FERIDA (piange) — Vero, credete anche voi questo? Ma Tony de Larderel non vi
ha spiegato...

VERO — lo non la penso cosi, ma ho gid detto che quel che penso io non conta.
E comunque non penso nemmeno il contrario. Per ora cerco di sapere quali so-
no i fatti. Contano i fatti, per me. Non so se siate colpevoli o innocenti. Tocca
a voi far capire la veritd a chi deve decidere se farvi partigiani o fucilarvi.

FERIDA (faccia nelle mani) — Lasciateci tornare a casa. Andiamocene. (Si rimette
il vestito). Sparateci, se volete fermarci.

VALENTI — No, non torniamo indietro. Noi siamo venuti di nostra iniziativa a of-
frirci per combattere con voi. Per aiutarvi. Chiedete qualunque prova. Volete
che vada a uccidere Borghese? Cosa devo fare? Voi siete convinti che noi sia-
mo dei traditori...

BeppE — Allora non capisce. Se adesso voi due siete qui a bere il vino di Celeste,
e non in una fossa, lo dovete a Vero. E anche a me. E’ Vero che vi ha difeso
quando gli altri erano d’accordo di riempirvi subito la pancia di piombo.

VALENTI — E allora?... (estrae di tasca una scarpina di lana da neonato)... io, io
giuro su questa reliquia che per me & la cosa pilt sacra al mondo, che nessuno
dei nostri errori del passato potrd cancellare la sincerita di questa nostra scel-
ta, che né io né Luisotta, Luisa dico, siamo né infami, né torturatori, né aguz-
zini, né tantomeno delle spie... siamo partigiani italiani, siamo italiani che
vogliono...

VERO — Non serve, Non ¢’& bisogno di lacrime e di giuramenti, ma...

VALENTI — ...italiani che vogliono essere liberi anche loro, perdio! (Bacia la scar-
pina con le lacrime agli occhi, e la mostra a tutti tenendola levata, poi la ri-
mette in tasca).

(Ferida prende le mani di Celeste).

CELESTE — Signora Ferida, su, coraggio; non vi succedera nulla di male. Ha senti-
to Vero? Hanno deciso di difendervi, e Vero & uno che conta molto.

VALENTI — E’ cosi Luisotta, e Vero ci ha dato gid una mano..,

VERO — State sicuri. Per quello che potrd fare io avete la mia parola che finché
sarete qui non vi succedera nulla. Ve lo garantisco, non sarete fucilati. Non,
finché dipenderd da me.

FEriDA — Gia, ma quanto dipendera da voi?

BEPPE — Dipendera da quanto riuscirete a fare voi stessi.

VERO — Ve 'ho detto, qui siete liberi, siete gia liberi. Se davvero lo volete, pote-
te anche uscire da quella porta e tornare a casa. Adesso. Ma sapete bene che
se la vostra scelta & stata davvero una scelta antifascista e antinazista, non po-
trete andare lontano. To sono convinto, sicuro, che voi siete qui perché siete
antifascisti, Noi non fuciliamo gli antifascisti. E’ semplice. Se non fossimo si-
curi di questo, non c’erano problemi. La vita vale poco in questi giorni. Per-
cid avete la mia parola: siete al sicuro. Quel che non & sicuro & che voi pos-
siate essere arruolati, per dirla cosi, nelle brigate partigiane. Sarebbe un rischio,
forse la gente non capirebbe.

VALENTI — Non capirebbe che cosa?

VERO — C’& una storia dietro le vostre facce, una storia vera o immaginaria che sia,
ma che non si pud non considerare. 1 compagni hanno diritto di sottoporvi a
questa prova,

FRANCA — Sarebbe 1o stesso se un partigiano andasse ad arruolarsi nella RSI. Pri-
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ma gli sparerebbero negli occhi, e poi gli chiederebbero se & davvero intenzio-
nato a cambiare bandiera.

ANNUNZIATA — Non avete da temere nulla. Franca & insopportabile. Ma la vostra
storia interessa anche a noi.

VALENTI — Ho capito. Dobbiamo discolparci? Preparare la nostra difesa nel pro-
cesso? E’ questo che dobbiamo fare?

BEPPE — Si, in un certo senso & cosi.

VERO — Ma non sard un processo; si tratterd soltanto di decidere: sono con noi?
sono contro di noi? sono partigiani, oltre che antifascisti?

VALENTI — Ma tu non glielo puoi spiegare? Voi due, diteglielo, convinceteli.

VERO — Li abbiamo gid convinti. Ma non completamente. Li abbiamo convinti a
darvi tempo. A prendere in considerazione la vostra domanda. Adesso tocca a
voi, Se volete, va bene, & ancora un processo in corso, abbiamo ottenuto una
prima vittoria come vostri avvocati difensori, Ma l’arringa dovete farla voi.
Voi due. La dovrete scrivere, nero su bianco, e consegnarcela il pili presto
possibile,

FEripA — Come, scrivere? Scrivere che cosa?

BeppE — Tutto. Tutto cid che potra aiutare i compagni a decidere.

VErO — Un memoriale, un diario, una difesa qualsiasi. Non la vostra autobio-
grafia, ma una confessione., un resoconto della vostra decisione di passare il
fronte, di cambiare vita, spiegare tutto quello che avete detto a noi questa se-
ra e tutto quello che non avete ancora detto e che potra esservi utile.

BEPPE — Sapete quali sono le cose che la gente € i compagni vogliono sapere su
di voi. Siate sinceri,

VERO — 81, dovete essere sinceri. E il pilt convincenti possibile. E’ la vostra uni-
ca speranza. Se avete dei documenti, delle prove, se potete raccogliere qualche
altra testimonianza, fatelo, unite tutto al memoriale. Ma senza perdere tempo.
La guerra non aspetta. E mettetecela tutta, lo ripeto, perché dovete aiutare
noi a far cambiare idea a uno che raramente torna indietro da cid che decide.

FERIDA — Che intendete dire con «uno»? Prima avete detto che sono i compagni a
decidere. O questo «uno» ha gia scelto per tutti che dobbiamo morire?

VERO — No, ma lui deve decidere. L'ultima parola spetta a lui.

VALENTI — E perché non gli possiamo parlare direttamente?

BepPE — Con chi, con il comandante?

FERIDA — Si, con il capo. Se abbiamo convinto voi, se avete capito voi, perché lui...

VERO — Scherzate. Non esiste questa possibilitd. Ricordatevi che a Milano stiamo
in guerra, ventiquattro ore su ventiquattro. Non & possibile farvi incontrare
col capo proprio quando qualcuno insinua, sospetta o crede fermamente che
voi siate spie fasciste.

VALENTI — Sarebbe come far cadere il capo nella trappola preparata da noi, da
Luisa ¢ da me, certo. Guardate Luisa, & lei la Giuditta nazista, decapiterebbe
certo il vostro capo se gli potesse parlare per chiedergli di essere partigiana, e
da Borgia in camicia nera quali siamo gli verseremmo l’arsenico nel bicchiere!
Siamo degli intoccabili, delle bestie feroci...

FErRIDA — Osvaldo...

VERO — Basta, Valenti. Non esiste, con il capo possiamo parlare soltanto noi. Voi
scrivete il vostro memoriale, al resto ci pensiamo da soli. I patti sono questi.
Non ¢’¢ da scegliere. E’ il solo spiraglio che ¢’¢. Se no, potete scappare, se ave-
te un altro posto.

VALENTI — Ci hai dato la tua parola, non saremo fucilati.

VERO — Non lo sarete se scriverete quel memoriale e sarete convincenti.

CELESTE — Date retta a Vero, sa quello che deve fare, ¢ il capo lo ascolterd e gli
ha gia dato ascolto a farvi venire qui, non vedete? Riposatevi e poi comincia-
te: vedrete che il capo sara lui a chiamarvi per farvi partigiani.



VALENTI — Dobbiamo scriverlo rivolgendoci a lui? Come si chiama?

VErO — No, scrivetelo senza rivolgervi a nessuno. Mettete gili cosi tutta la vo-
stra storia.

FERIDA — Ma allora ci servono le nostre casse.

VERO — Quali casse?

FERIDA — Avete detto delle prove. Se scriviamo qualsiasi cosa, senza avere delle
prove, dei documenti, non servird a niente, Nelle casse ci sono tutte le nostre
prove, quello che pud salvarci la vita. Se credono che siamo qui come spie,
qualunque storia raccontiamo non sara creduta. Credi che il tuo capo ¢ i
tuoi compagni si accontenterebbero di quattro pagine scritte da due attori in
rovina?

VERO (incerto) — No. Ma dove sono queste casse? E quante sono?

VALENTI — Sono soltanto due. A casa della mamma di Luisa. Vero, ti prego: Lui-
sa ha ragione; senza quelle casse & come scrivere delle barzellette. Sarebbe
davvero una condanna a morte. Tra l'altro, li abbiamo i taccuini con i nomi
delle persone che possono dire tutto su di noi; bastera rintracciatle, non ci
vorra molto, un colpo di telefono. Ma non ricordiamo tutti i nomi, gli indi-
rizzi.. ¢ assolutamente indispensabile... quelle due casse, Vero!

BepPE — Tornare ancora a Milano! Per due casse! Vi rendete conto che si rischia
la pelle a fare quella strada? E’ una pazzia...

VALENTI — E la nostra, di pelle, non la stiamo rischiando? Tutto & stato una
pazzia! Non & stata una pazzia anche la nostra, venire da voi, chiedervi aiuto?
Bene, noi in questa pazzia ci crediamo, e finora ci avete creduto anche voi due.
Volete vedere le nostre carte in regola? Sono 13, a casa di Luisa, in quelle due
casse: portatecele, per favore, o altrimenti sara stato tutto inutile. Ricordatevi:
io ho con me gli yomini della Decima Mas. Vi rendete conto di che cosa vi
porto? Il fiore all’'occhiello della repubblica. E poi ci avete promesso di aiu-
tarci...

FERIDA — Vengo io con voi, non ¢'® nessun rischio, si pud andare e tornare in
meno di un'ora.

BeppE — Io sono contrario.

VERO — Anch’io. Ma ho dato la mia parola di ajutarli.

BEPPE — Non crederai a questa panzana della Decima Mas?

VALENTI — Non & una panzana, ¢ la verita.

VERO — Non si tratta della Decima Mas. Voglio sapere se siete davvero degli anti-
fascisti e dei partigiani. O solo degli imbroglioni. Non mi va che si uccida chi
non c’entra. Se avete delle prove in quelle casse...

FERIDA — Si, e importanti, per favore...

VERO — Andremo a prenderle. Ma senza di lei. Ci dia I'indirizzo.

FERIDA (scrive un biglietto) — Ecco, datelo a mia madre. C’¢ I’indirizzo dietro.
La tranquillizzera un po’ vedere la mia scrittura. Ditele che mi fard viva pre-
sto. Non sono casse ingombranti; sulla macchina entreranno benissimo.

BEPPE — Sard meglio sbrigarci. Sta diventando buio; non mi va di girare a quest’
ora con le pattuglie di nazi a ogni angolo di strada. Mentre saremo via, tene-
te chiuse porte, finestre, luci spente, e state attenti. Ciao, Nunzina, noi andia-
mo. Eccoti, adesso il cinema t'& arrivato in casa. Goditelo, finché ce I'hai qui.

VERO — Non torneremo subito; aspetteremo domattina, appena fara chiaro: &
pilt sicuro, Intanto discuteremo la proposta che ci avete fatto prima. Ciao Ce-
leste, ciao Franca, a presto. E voi due cercate di riposarvi, avrete da spremer-
vi domani. (Escono Vero e Beppe).

ANNUNZIATA — Ma quali sospetti hanno? Semmai, si pud pensare che due attori
non siano molto utili in battaglia.

VALENTI (risponde voltandole le spalle ¢ guardando la scena, in spot giallo; die-
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tro & buio) — Al contrario: Leslie Howard ha salvato la vita a Churchill, ucciso
al suo posto sull’aereo che avrebbe dovuto portare il premier, due anni fa. E
quanti attori sono caduti sui fronti?

ANNUNzIATA — Forse & difficile per un attore far capire che & un essere vero, non
un impostore di professione.

FeripA (va a fianco di Valenti, parlano sempre guardando fisso nella platea, illu-
minati di giallo) — No, il difficile & che la gente non confonda chi sei con chi
reciti. Chi vorrebbe far fucilare Gino Cervi o Gandusio? No, nessuno. Loro
sono sempre «buoni». Ma il sanguinario Valenti e la Borgia in camicia nera
Ferida, quelli, chi non vuol essere lui a scagliare la prima pietra?

CELESTE — Sarete stanchi; andate a riposarvi, ora. Discuterete ancora domani, se
avrete tempo e voglia. Venite.

VALENTI (si volta, va verso la donna, seguito dallo spot giallo) — Aspettate un
momento, ascoltate: vorrei prima farvi una proposta.

ANNUNZIATA — Che proposta?

(Luci pit attenuate; poi, via via che procede la scena, fino al buio alla fine, mol-
to lentamente, salvo lo spot giallo su Valenti e la Ferida).

VALENTI — Nulla di speciale. Ma, sentite, noi cosa siamo? attori, no? Gente che
parla e si esprime attraverso lo spettacolo. Esistiamo perché abbiamo un pub-
blico. E abbiamo bisogno di un personaggio, di tanti personaggi per vivere.
Ma, dunque, volevo chiedervi, non so se sarete d’accordo, forse la cosa vi an-
noierd un po’; ma per noi, forse & importante.

CELESTE (a Luisa) — Cosa vuol fare?

FERIDA — Ah, no lo so. (A Valenti) Spiegati, Osvaldo.

VALENTI (a Luisa) — Vedi, noi abbiamo bisogno di sapete se... se siamo capaci di
rinascere, di vivere ancora, se siamo uomini, partigiani. E penso che loro, loro
tre, Franca, Celeste e Annunziata, possono...

FrancA — No, no, io non faccio proprio niente.

CELESTE — Non sai ancora cosa ha in mente.

Franca — Vuole coinvolgermi in qualcosa, e qualunque cosa sia, io...

VALENTI — Tengo proprio a te, Franca. Perché mi sei contro. To voglio che tu ci
giudichi. E voi anche. Non avremo un processo. Non avremo nessuno a cui
dire: «Siamo innocenti: ecco, ascoltateci»,

CELESTE — Potrete scrivere il memoriale, no?

VALENTI — Via, noi siamo attori. Non sappiamo scrivere. No, noi sappiamo pat-
lare, raccontare. L’attore non & falso come si crede. Noi siamo veri, ogni nostra
parola nasce dentro, dalla nostra vita. Anche se le parole le ha scritte un al-
tro. Qui noi dobbiamo raccontare questo, noi stessi. Non pensi, Luisa, che
loro potrebbero ascoltarci e fare da... da testimoni, da giudici...

FERIDA — Da pubblico?

VALENTI — Si, da pubblico.

FERIDA — Ma il pubblico c’e gia: guarda.

VALENTI (guarda il pubblico) — Lo so. Ma ho paura...

FeriDA — Hai paura del pubblico?

VALENTI — No... in un certo senso perd so che ¢i condanna, gid dall’inizio.

FErIDA — Hai detto adesso: ho bisogno di un pubblico, ho bisogno di qualcuno
che ci ascolti e ci giudichi. Celeste, Franca, Annunziata possono farti tutto que-
sto. E il pubblico no? To non ho paura del pubblico. Lo so, ci odiano tutti.
Ma perché non ci conoscono davvero. Noi possiamo fargli cambiare idea. So-
lo noi. Almeno questa sera...

VALENTI — Ma sai cosa & successo, sai come rischia di andare a finire. Poi la gen-
te & come Pilato: vuol vedere, ma non sentire, sentire, ma non vedere. Cala il



sipario ed & I’asciugamani in cui ripulirsi le coscienze. Io, si, confesso, non
SO se...

FeriDA — Non puoi sperare di salvarti senza il pubblico. Un giorno dovrai fare
i conti con lui.

VALENTI — Ma il pubblico & tanto, & enorme, ¢ un’ombra laggit... No, perd hai
ragione. (Cerca di parlare al pubblico, ma non ce la fa).

FERIDA — Lascia fare a me. Non chiediamo tanto. Per noi & questione di vita o
di morte: (al pubblico) lo capite. Da cid che faremo e diremo nei prossimi mi-
nuti, sara decisa la nostra sorte. Un uomo, un uomo che ha il potere, ha deciso
che noi dobbiamo essere fucilati, Un altro uomo ha promesso di aiutarci, di
ascoltare la nostra veritd. Ascoltatela anche voi. Gia lo state facendo. Ma non
basta. Il nostro pubblico ci ha abbandonato. Ci ha voltato le spalle. Anzi, ci se-
gna a dito, come dei mostri. Dice: «Sono loro, sono loro le belve: uccidetele!».
Stasera abbiamo la nostra unica chance di dimostrare il contrario. Lo dimo-
streremo. A loro (indica Franca, Celeste, Annunziata) e a chi ci ascolta: voi.
Ma non ci basteranno gli applausi, o i fischi. No. Allora sard troppo tardi.
Non & una commedia: & un processo. Ma i giudici sono nascosti, stanno lon-
tani, perché anche per loro la morte potrebbe essere in agguato... E allora...
la storia ci giudica senza mostrarsi. Ma noi abbiamo sempre voluto essere giu-
dicati dal pubblico. Ci volete giudicare voi, questa sera? Non tutti: non sard
possibile. Bastera uno solo. Uno solo di voi sara il nostro giudice, insieme a
Franca, Celeste, Annunziata e ai partigiani. Ma i partigiani giudicheranno
la storia e la politica. Noi vogliamo che voi giudichiate gli uomini. Lei, signo-
re: vuole essere lei il giudice? (indica uno del pubblico). Non avete nulla in
contrario, vero, Franca?

FrANCA — No, anzi, voglio proprio vedere cosa diranno.

FERIDA — Celeste?

CELESTE — Per me va bene; mi sembra una persona equilibrata: giudichera be-
ne, credo.

FERIDA — Annunziata, tu che ne pensi?

ANNUNZIATA — Non so; forse due persone sarebbero meglio. Anche quella si-
gnora li vicino? Perché non due voti? Cosi sard un giudizio pill equo.

VALENTI — Si, anch’io penso siano meglio due spettatori. Perché con loro tre sa-
ranno cingue voti.., non ci saranno incertezze.

PErIDA — D’accordo. Allora, ci sta anche lei a fare il giudice, signora? Tutto cid
che dovrete fare & ascoltarci. Fino in fondo, come tutti gli altri. Poi scriverete
su un biglietto il vostro verdetto: innocenti, o colpevoli. Tutto qui. Alla fine.
11 vostro giudizio lo daremo ai partigiani. Cosi sapranno, capiranno. Scrive-
rete cid che crederete giusto. Sara il giudizio di due giurati. Quelli cui teniamo
di pit.

VALENTI — Non sappiamo come ringraziarvi.

FraNca — Non perdete tempo, adesso. Quanto a me, potrei gia votare: «colpevo-
li». Vedete se riuscite a farmi cambiare idea.

CELESTE — Franca, perché parli in questo modo? Non sono mica dei criminali.
Cosa hanno fatto di male?

FraNCA — Oh, toh, cos’hanno fatto di male?

FeripA — Adesso ve lo faremo vedere cosa abbiamo fatto di male. Non ci vorra
molto.

CELESTE — Intanto che arrivano le vostre casse, potete dormire un po’ di sopra: la
camera & a posto,

FERIDA — Appena arrivano, chiamateci subito, vi prego.

CELESTE — State tranquilli, ci penso io a svegliarvi. Adesso venite, che vi fac-
cio vedere la vostra stanza. (Escono tutti).
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ATTO II

Scena 1

(Scena buia. 1lluminato il retroscena. Silhouettes, dietro lo schermo, di due par-

tigiani in piedi).

VERO — Cosa ti ha detto Pertini?

L’ALTRO — L’ordine era di fucilarli alla svelta. Il processo non pud essere che
una formalita,

VERO — C’¢ la possibilita di uno sacmbio di prigionieri, cinque dei nostri per lo-
ro due, su cui ci sono soltanto dicerie.

L’ALTRO — Pertini & intransigente, lo sai.

VERO — L’ha detto anche a me. Ha voluto essere un esempio prima, Valenti: lo
sia anche dopo; e quindi al muro. Vedrd di convincerlo ad aspettare il me-
moriale.

(Davanti, sempre in silhouettes dieiro lo schermo, passano due con in spalla le
due casse. Buio.

Scena buia. Spot piccolo, molto intenso, color verde chiaro, su Valenti in un an-
golo. Spiega e indossa il costume da viceré. E’ come in un sogno. Da una tasca in-
terna nello strascico estrae una busting di cocaina. La apre, annusa, assaggia, ne
prende, la prende tutta. Ne prende un’alira, da una manica. La apre, la guarda,
la annusa un po’, poi se la sparge sulla faccia e sulla testa, come fosse un balsa-
mo. Sorride. Buio).

Scena II

(Scena fortemente illuminata, Sul pavimento, una a destra e una a sinistra, le due
casse. Di legno grezzo, chiaro. Chiuse con delle cinghie. Da un lato, un letto con
testiera in legno. In un angolo opposto, una brandina di ferro con materasso, co-
perta e cuscino. Un comodino, un’acquiera, un tavolino con frutta e una botti-
glia di vino con due bicchieri. Una finestra, dietro la quale si vede la parte su-
periore di un alberello con dei fiori. Di lato, tre poltroncine tipo teatro, identiche
a quelle della sala. In fondo, opposto alla finestra, lo schermo).

FERIDA (entra da destra e si avvicina a una delle casse, Indossa una vestaglia
marrone, pesante. Si inginocchia di fianco. Slaccia le cinghie, poi si ferma.
Con un filo di voce) — Osvaldo... (pitt forte, ma sempre piano) Osvaldo, do-
ve sei?

VALENTI (entra da sinistra. Indossa il costume da vicere del film «Un’avventura
di Salvator Rosa» di Blaseti, Sorride) — Posso invitarla a cena, signora Ferida?

FeErIDA (lo guarda, s’incupisce, & quasi sul punto di piangere).

VALENTI (si avvicina, 'abbraccia) — Non mi riconosci? Sono il tuo viceré. (La
bacia).

FERIDA — Perché hai gia aperto la cassa? Non hai aspettato Celeste e le ragazze.

VALENTI — Non ho saputo resistere. Questo costume... sono innamorato come quel-
la sera.

FeErIDA — Quella sera non eri innamorato. Ti mandd Blasetti perché mi convin-
cessi a lasciar perdere, a smetterla di corteggiarlo. Non voleva un’altra avven-
tura con me, gli bastava la sua avventura con Salvator Rosa. Ricordo benis-
simo.



VALENTI — Perché non andiamo nella mia camera?

FERIDA (rasserenata, scherza) — Non vorrai offendermi con un’avvenutra. E poi
sto con un uomo,

VALENTI — Lo ami?

FErRIDA — Forse non pitt, Ma sto con lui.

VALENTI — Ahimé, anch’io ho un matrimonio infelice nella mia vita... (Si versa
un bicchiere di vino, lo beve, tiene in mano il bicchiere).

FErRIDA — Oh, povero viceré. Sard meglio che cominciamo a preparare il nostro
memoriale, prima che le memorie ce lo impediscano.

VALENTI — Memorie, memorie, memorie... riempi il bicchiere di memorie. Vo-
glio ubriacarmi di memorie. Ma non delle mie, bevute e ribevute. Voglio le
memorie dei personaggi, dei nostri personaggi. Le memorie della... cocainal
Drogami, Luisa, Sisotta. Un elisir di memorie, estratto di fegato di memorie,
marmellata di memorie, vitamine di memorie. Chissd che memorie hanno quei
personaggi. Perché loro vivono, lo sai. Vorrei vivere come loro. Vivono, anche
quando non sono sullo schermo. Girano attorno a noi, come ombre trasparenti.
Fantasmi. Anche ora, senti? Frusciano come la celluloide della pellicola... E
cosa vogliono? Ucciderci. Si, ne sono convinto, ormai. Vogliono eliminarci.
Farci morire per liberarsi della nostra ingombrante, materiale, pesante, puzzo-
lente presenza, Odiano l’attore che gli ha dato vita e che li tradisce dicendo:
«era solo un film!». Solo un film! Odiano noi che ci spacciamo per loro e
abbiamo la stessa loro faccia. «Via, via» — frusciano attorno — «via, via:
uccidiamo i nostri padri!». Li senti?

FERIDA — Hai mai rotto uno specchio? Una volta, da bambina, ne ruppi uno,
grande, enorme, antico. Di valore, con la cornice di legno dorato. Dissi a tutti
che avevo tirato un giocattolo per errore. Ma invece avevo fatto apposta. Gio-
cavo ad Alice nel paese dello specchio. Ero andata dall’altra parte, sul serio,
non mi credi?

VALENTI — Oh, si, ti credo.

FERIDA — Non riuscivo pitt ad uscire. L’ho dovuto rompere per forza. Con un pu-
pazzo di legno che avevo trovato dall’altra parte. E infatti, dopo, il pupazzo
era li nella mia stanza, e prima non ce 'avevo. E’ cosi anche adesso. Soltanto
che non so pilt trovare lo specchio. Non riusciamo pitt ad uscire, Osvaldo. Da
che parte dobiamo andare? O forse sono io che preferisco restare nello spec-
chio. Restare anch’io un personaggio, come dici tu. Un personaggio non deve
stare alle regole, non deve morire.

VALENTI — Se ci uccidessimo?

FEriDA — Come?

VALENTI — Uccidiamoci.

FERIDA — Insieme? Qui?

VALENTI — Cosi non dovremo rompere un altro bello specchio. E la faremo in
barba a tutti.

FERIDA — | personaggi saranno contenti. Mi sembra gia di sentirli venire vicini a
prepararsi allo spettacolo!

VALENTI — In fondo, meritano questo regalo. Cosa saremmo stati senza di loro?
Non siamo genitori crudeli: lasciamoli vivere.

FERIDA — Chissa se fa male? (Lo abbraccia) Si, uccidimi, ma fammi sembrare di
stare facendo I'amore con me.

VALENTI — Strangoliamoci. Stringimi le mani sul collo, qui. Io schiaccerd il tuo
pitt adagio, cosi moriremo nello stesso momento.

FERIDA — Vicerg, io ti amo (gli preme le mani sul collo). Alutami a stringere.

VALENTI — Con forza (mette le mani attorno al collo di lei). Ti amo, regina... sei
mia... ti... (si stringono il collo l'uno con Laltra, fino a diventare rossi, ansi-
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mano, poi si gettano di colpo uno vicino all’altro e si baciano. Poi si separano
e si vanno a sedere lontani).

CELESTE (entra. Regge un vassoio con un bricco e due tazze) — Vi ho portato un
po’ di caffg, se volete.

FERIDA — Grazie, Celeste, ne avremo bisogno.

(Entrano anche Franca e Annunziata).

FraNcA (va subito a sedersi) — Ma avete gia cominciato?

VALENTI — No, ho solo messo questo costume: & quello del vicerg nel film di
Blasetti, durante il quale ho conosciuto, cioé ho cominciato... ad amare Luisa.

ANNUNZIATA — Era quel film su Salvator Rosa?

VALENTI — Proprio quello. Ti piace il cinema?

ANNUNZIATA — Lo adoro. Vorrei fare la regista, quando la guerra sara finita. (Si
siede anche lei, e anche Celeste).

VALENTI — Stupendo, faremo un film assieme, allora; almeno lo spero.

CELESTE — Annunziata, lascia che comincino a preparare la loro difesa. Ma non
¢ una difesa...

VALENTI — Ahimé, si: & una difesa. In un processo in cui i giudici non stanno ad
ascoltare. Forse hanno gid deciso. Ma stasera, con voi, le cose andranno diver-
samente, lo sento.

Franca — Ci ho pensato: per me, voi state mentendo; volete giocare coi partigiani
dopo che vi & andata male a giocare al cinema e ai fascisti. E vi va male.

FERIDA (apre la cassa) — E’ il buffo della nostra vita, questo. Quando recitavamo,
quando questa cassa di cianfrusaglic e di personaggi inventati era il nostro
lavoro, tutti credevano che facessimo sul serio, che 1i fossimo veri, come era-
vamo sullo schermo. Quando abbiamo smesso di fare i pagliacci, allora nes-
suno ha creduto che fossimo autentici. Io posso essere Tundra, ma non Lui-
sa Ferida. E lui (rivolto a Franca) potra essere Giannetto Malespini, mai Osval-
do Valenti e basta. Eccoti, Osvaldo, toh, prendi, mettiti il tuo vecchio cerone,
¢ la tua «Cena delle Beffe»; anche il titolo & adatto a noi (porge a Valenti la
scatola del trucco).

VALENTI — Quattro anni fa, eppure sembrano quattrocento anni. (Apre la scato-
la) Ridi pagliaccio, e la faccia infarina... Non ero certo un clown simpatico
in quella parte da carogna. Certo alla gente piaceva di pil il seno nudo di Cla-
ra Calamai. (Prende dalla cassa qualche elemento del costume di scena e lo
indossa. Si trucca) Ecco come si diventa dei demoni, ¢ facile, basta un po’ di
tinta. E poi & come Macbeth: lava, lava, ma il cerone non se ne va pilt via.
Fino alla morte. E spesso resta anche dopo.

(Sullo schermo sono proiettati spezzoni del film o singole inquadrature. Sotto-
fondo, colonne sonore dei film).

Essere o non essere. Franca, questo sarebbe bello, poter davvero scegliere. Ma
noi attori siamo sempre non essere. Come il fantasma di Amleto. E a voler es-
sere, finiamo sbudellati sulla scena,

FrRANCA — Ma fascisti lo eravate. O da fantasmi?

VALENTI — Non eravamo fascisti, non eravamo niente, non eravamo e basta.
(Sempre truccandosi, aiutato da Luisa Ferida). Non ci credi? Te lo giuro. An-
zi. Mi viene in mente che in questo processo abbiamo dimenticato una cosa
importante: il giuramento. Noi dobbiamo giurare di dire la verita, tutta la ve-
rita, nient’altro che la verita.

FrANCA — Gli imputati non giurano. Possono dire le bugie che vogliono.

VALENTI — Ma qui noi siamo i testimoni, oltre che gli imputati. Anzi, gli imputati
sono in contumacia: eccoli, sono rimaste solo le loro vesti, i loro stracci, in



quelle due casse. (Tira fuori tutti i costumi). Noi siamo qui per dirvi che non
siamo loro, ¢ testimoniare che loro non erano quelli che credevate o che an-
cora credete, Percid io e Luisa giuriamo. Non sulla Bibbia, ma su qualcosa
che per me & ancora pill sacro, la cosa piti sacra che ci sia al mondo, nell'uni-
Verso.

FEriDA — Osvaldo.

VALENTI — Anche tu, Luisa: voglio che sappiano che siamo anche noi esseri uma-
ni. (Estrae dalla tasca la scarpina di lana da neonato). Ecco, questa € la mia
reliquia: l'avete gid vista prima. Dovete sapere. E’ la scarpina del mio Kim.

ANNUNZIATA — Chi & Kim?

VALENTI — Kim. L’unica cosa vera che abbiamo fatto insieme, e non & durata
neppure quattro giorni. Aveva questa scarpina che lo aspettava, ma non ha po-
tuto calzarla. E’ stato sulla scena poco, ma abbastanza per capire che non gli
andava. Lo chiamai Kim, sai perché? No, non per il personaggio di Kipling,
ma perché in arabo Kim significa «chi sono io?». Una domanda che mi fa-
cevo spesso, € mi sto facendo ancora. Giuro su questa scarpina di essere sem-
pre io, io vero, chiunque io sia.

Franca — E chi sei?

VALENTI — Io? Sono il cinema. Il cinema! Ci-ne-ma... Pronti? Luce! (Si accende
uno spot bianco, largo, forte. Valenti proietta la sua ombra sullo schermo. At-
torno si fa progressivamente buio). Motore! (Rumore di cinepresa, molto forte).
Ciak! (batte lui, forte, le mani e grida:) Valenti, Ferida, chi sono io, uno pri-
ma. Azione! Via!

(Spot rosso, Ferida in piedi, rumore d’applausi, voci che mormorano «Ammaz-
zacristiagni», di donna, di uomo e di bambino, ciascuno tre volte, prima con stu-
pore, poi con sarcasmo, poi con odio, sempre su sottofondo di applausi. Buio.
Altro spot, bianco rosso e verde).

VALENTI — La liberta & il dono, il dono pilt prezioso che esista... (Buio).
(Ritorna la Iuce normale. Valenti e Ferida sono di nuovo come prima del ciak).

VALENTI — Mi viene in mente un vecchio articolo, una critica della «Cena delle
Beffe»: si, era proprio a proposito di questo. Voglio vedere se lo trovo. (Guar-
da nella cassa, esirae un grosso album polveroso, pieno di ritagli di giornale.
Li fa passare). Qui, il «Popolo di Alessandria» mi accusa di essere un anti-
fascista: tieni, guarda, leggete pure voi. Ma non & questo che cercavo; ah,
eccolo: qui, ecco: «Strano uomo e strano attore sei tu, Osvaldo. E molte volte
ci domandiamo quale sei tu realmente». (Guarda la scarpina). Povero Kim, quan-
do nacque, io stavo a Roma e lui a Bologna.

FERIDA — Anche allora quelche bestia disse che fingeva di soffrire. Ma cosa deve
fare un uomo per essere creduto?

VALENTI — Mia cara Sisotta! Ecco, guardatela, guardatela bene: sapete come la
chiamavano a Cinecitta? Ammazzacristiani, Volete farla fucilare per il so-
prannome di due imbecilli?

Franca (leggendo il giornale che le ha dato prima Valenti) — Vi ha stroncato,
questo giornale: «tiepida fede fascista», «atteggiamenti...»: che atteggiamenti?

VALENTI — Perché facevo il verso al Duce e a Ciano, e a qualche papavero.

FRANCA — Si, ci mette anche le imitazioni, ¢ poi i guadagni; con il vostro non
essere, perd, di grana bella e lucente, vera quella, ne avete messa insieme!

FERIDA — Non siamo stati gli unici attori a guadagnare dal cinema. E poi, non ab-
biamo mai fatto follie.

VALENTI — Voglio che nel memoriale ci siano tutte le nostre proprieta: una ca-
sa a Roma, venduta, 2 milioni; il film a Venezia, 300 mila lire; il podere in
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Castel San Pietro, ipoteca di lire 400 mila e qualche oggetto, venduto, una pel-
liccia, due bracciali d’oro, cento grammi d’oro, in tutto saranno meno di 3 mi-
lioni. E con noi abbiamo 300 mila lire.

Franca (va a frugare nella cassa) — E a Venezia, e questo palazzo Sant’Angelo,
con un maggiordomo, quattro camerieri e una gondola personale? E gli otto
cani? Non ci sono, nella vostra cassa? Non 1i trovo.

VALENTI — Fu dopo la caduta del fascismo. Cinecittd sulla laguna. E insieme a
Cinecitta, tutti gli orpelli che fanno parte del mestiere. Fa parte del mestiere
ostentare un benessere o una stravaganza. Stavamo girando «Fatto di cronaca»,
proprio il film di cui parla il «Popolo di Alessandria». Ma anche quella era una
ricchezza falsa, questione di un momento. Gli attori, anche il denaro lo hanno
falso. Gli studi a Sant’Elena, con Fosco Baseggio. Ti ricordi Fosco? Dove
sara ora?

FrancA — E che successe dopo il 25 luglio?

FERIDA — Vuoi sapere che cosa ha fatto questo matto? S'& messo in piedi su un
tavolo a fare T'orazione funebre del fascismo. A declamare: «Dopo anni di dit-
tatura... la liberta... la liberta...

VALENTI (in piedi su una cassa) — ..la liberta & il dono pitt prezioso che esista».
Certo, e quale fu il risultato? Mi arrivarono lettere anonime, telefonate di in-
sulti, di ogni genere. Quanti mi hanno girato le spalle, o perché credevano
che fossi un fascista, o perché credevano che non lo fossi pitt o non lo fossi
mai stato. Andavano tutti a Venezia, ci andd anche Randone, ci andammo an-
che noi.

FeErba — Ci fu un solo periodo in cui fummo davvero ricchi. Subito dopo lo
scoppio della guerra, nel *40. Avevo fatto «Abbandono», e spendemmo quasi
tutto, ed erano tanti soldi, per arredare la casa di Roma. E poi ci ritrovammo
insieme a girare «La Corona di ferro», ancora diretti da Blasetti, come quando
ci eravamo incontrati quella volta, la prima, in «Salvator Rosa».

VALENTI — Fu un bel film, quello. Ma fu anche una delle catene pilt pesanti che
il pubblico ¢i impose. To divenni il prototipo dell'uvomo brutale, Sisotta della
femmina selvaggia, folle, Tundra, e il suo principe tartaro, avido, crudele. Dio
mio! Ma perché, perché non c¢’® qui nessuno a testimoniare, perché non pos-
siamo chiedere che vengano qui, a parlare, o che scrivano, telefonino... non
sono morti gli altri, e loro sanno, loro possono dire... Possiamo chiamarli?

CELESTE — Chiamare chi?

VALENTI — Loro, il cinema... (Si abbassano le luci, si accende il retroscena; entra
una troupe con regista, cinepresa, luci, attrezzature, e attori, tecnici. Appaiono
in controluce, come silhouettes nere, dietro lo schermo del retroscena. Avan-
zano lentamente e si dispongono a poco a poco sul retroscena, e si fermano in
silenzio, quasi immobili)... gli attori, i nostri colleghi, sono 13, eccoli, 1i ve-
dete anche voi. Sono vivi, ci sono, non sono spariti nel nulla. Loro possono
dire tutto. Non possono lasciar morire cosi due colleghi. La, Sisotta, guarda:
non & 1'Elisa Cegani, quella 1a?

FERIDA — Si, si, Elisa, Flisa, Elisa...

VALENTI — Oh, Elisa, aiutaci tu; ti ho sempre tanto ammirata! un’attrice come
te: hai fatto Pirandello, hai fatto tanto pitt di noi. Vieni a darci una mano,
qui ci vogliono uccidere: sul serio, non & una commedia.

FERIDA — Cervi! Gino, non ti nascondere! Vieni tu! Di’ ai partigiani, a questi
signori, di’ se eravamo davvero degli aguzzini, dei fascisti, se io sono dav-
vero una ammazzacristiani. Girotti, sei anche tu 1i. Perché non ti fai sentire?
Ti prego, Massimo: abbiamo lavorato insieme tanto tempo, sullo stesso set.
Eravamo li con voi, soltanto... soltanto... poco fa, mi sentite? Oh, Osvaldo,
non ci ascoltano, nessuno ci pud ascoltare! (Piange).

VALENTI — Sisotta! Coraggio! Ma perché... non siete fantasmi! Vi riconosco: le



vostre facce non le vedo, ma vi conosco; davanti a quella cinepresa siamo
stati anche noi con voi. Sisotta, non ti abbattere! Rina, Rina, almeno tu! Tu
hai cuore. Perché non vieni a cosolare Luisa? Ma cosa vi ha fatto di male?
Sono stato io? Sono io lo sporco? L’intoccabile? Sisotta, ti senti male? Che
ti succede?

FERIDA (si appoggia a lui, quasi sul punto di svenire).

VALENTI — Luisa! Oh, per favore, Celeste, mi porti dell’acqua...

BLASETTI (spuntando all’improvviso dall’ombra) — Forse non le serve I’acqua.
Forse ha bisogno di qualcosa di pit forte, Un po’ di quella maledetta polverina
a cui I’hai abituata, caro Valenti.

VALENTI — Blasetti! Tu, sei venuto? Allora ci hai sentito? Dio sia lodato! Celeste,
Franca, Annunziata, guardate, lo riconoscete, vero, & Alessandro, Alessandro
Blasetti! Luisa, guarda chi & venuto: Sandro!

FeriDA — Grazie, Grazie. (Lo abbraccia).

BLASETTI — Tundra, Tundra... togliti queste mascherate: ci giochi ancora? An-
che tu, Osvaldo, cosa ti sei messo addosso? Credi che serva mostrarsi come un
pazzo? 1l cinema non ¢’¢ pill, quel cinema non ¢’® piti. Non risponde, perché
¢ finito. Voi forse non lo avete ancora capito.

VALENTI — Certo che lo abbiamo capito. Anche noi vogliamo fare cose nuove,
quando saremo fuori di qui. Abbiamo cominciato proprio noi. Chi di loro &
venuto qui, dai partigiani, a offrirsi per andare a combattere con loro in mon-
tagna, a proporre azioni contro i tedeschi? Noi, solo noi.

FEriDA — E poi anche noi cambieremo, anche sul cinemo. E faremo cose nuove.
Teatro, magari; Osvaldo fara Kean, io sto leggendo «La figlia di Jorio», forse
tu mi potrai dirigere...

BLASETTI — La figlia di Jorio... Kean! Non si farano pitt quelle pagliacciate. Sa-
rh la storia, la vita, la realtd a fare il cinema, Basta con le maschere di carto-
ne, con gli impiastri sulle guace! Il pubblico vuole vedere la realta, nuda,

VALENTI — Anche noi, anche noi, Ne abbiamo diritto?

BLASETTI — Certo, ma chi vi dice che sia quella che credete? La realtd non la de-
cidete voi. La decide la storia. Come credete che io vi possa dare una mano?
VALENTI — Guarda, quella & la cassa dei nostri ricordi di cinema. (Mostra i co-
stumi e gli oggetti di scena, e cita i film). Guarda: «La fossa degli angeli»,
di Bragaglia, e qui «L’argine», di Ezio D’Errico, e «Fatto di cronaca», e i
tuoi: «La cena», «La corona di ferro», «Salvator Rosa»... (Li dispone in giro
nella stanza). Bccoli i «cattivi»: di’ loro che queli non siamo noi. Che sono
maschere e che sono quelle che devono essere fucilate. E che ci diano un fu-
cile, e saremo i primi a sparare. Fuoco! A morte i pagliacci cattivi! Ma noi
non siamo la loro carne, non lo eravamo, vero Sandro? Facciamo il plotone:

sparerai con noi o su di noi?

BLASETTI — Non sparerd affatto. Perché non saprei dove andrebbero a finire
le pallottole. Confonderei le maschere con la gente. Perché volete rinnegare il
vostro lavoro? Il mio lavoro, anche, per quel poco che conta?

FERIDA — Perché quel lavoro, quella dannata vicenda, ci ha trasformato davvero
in maschere. Ma non lo siamo. Proprio per questo, non ce ne importa niente
di tutti quei ritratti. Noi vogliamo ricominciare da capo. Aiutaci tu!

BLASETTI — E’ vero, non eri un’ammazzacristiani. Lo sembravi, perd. E anche tu,
Osvaldo. Quante volte hai voluto fare il principe tartaro! E quando hai in-
seguito, nudo, per le strade di Roma il portiere di notte dell’albergo gridando
che gli volevi tagliare la testa con la spada da samurai?

VALENTI — Ragazzate! Sono un ragazzo, mi piace giocare. Si muore, per questo?

BLASETTI — A volte, si. Vi siete sempre voluti mettere in maschera.

VALENTI — Ma & il nostro mestiere! E tu muovevi i nostri fili, le nostre braccia,
le nostre gambe, i nostri occhi, la lingua... tu.
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BraseTTI — Ognuno fa il suo mestiere. Voi avete fatto il vostro, non male, ma non
vi siete resi conto di dove finiva il set.

FERIDA — Ma non abbiamo fatto male a nessuno! Non siamo stati fascisti.

BLASETTI — Cosa importa? Chi lo & stato? Chi non lo & stato? Posso dire solo
che prima non eravate che dei clown, come tutti noi. Poi Osvaldo s’¢ messo
a fare «Sandokan», Sandokan in camicia nera e pistola alla cintura.

VALENTI — Era per fare qualcosa per il mio paese. Guarda questo bracciale: leggi,
cosa c'® scritto? Leggi!

BLASETTI — «Non per un partito, ma per la patria».

VALENTI — Per la patria!

BLASETTI — No, tu I’hai fatto per essere Sandokan, per poter avere il divertimento
di far venire i brividi nella schiena agli altri, entrando nei locali e gridando:
«Decima!». Abbastanza per fare accaponare la pelle pitt che in qualunque
giallo di Hitchcock.

FeriDA — Guarda, eccola qui (prende dalla cassa una rivista): ¢ la Domenica
del Corriere con Osvaldo in copertina. E’ lui, guardate, in divisa, con le sue
ragazzine che gli chiedono un autografo. Ecco cosa dice: «In una via di Manto-
va alcune signorinette hanno avvicinato I'attore Osvaldo Valenti, ora ufficiale
della Decima Flottiglia Mas, per chiedergli un autografo; ma egli ha risposto:
«Sentite, ragazze, ora c’€ la guerra, e non son tempi per queste cose. Bisogna
pensare, come ho gid pensato io, a fare la guerra. Cercate di pensarci anche
VOi»,

VALENTI — Lo credevo sul serio, allora, ma non ero fascista, anche se non ci credi.

BLASETTI — No, al contrario, ci credo; credo assolutamente che tu non hai fatto
altro che continuare a recitare Giannetto Malespini.

VALENTI (estrae la scarping) — Ti giuro su Kim di non aver avuto altra intenzio-
ne che quella di liberare I'Ttalia dall'invasione nazista, e anche difenderla da
quella americana.

BLaseTT! — Non giurare, non serve. Sai che dicevano di te? a Cinecitta, dico:
«Ma che s’ messo in testa, quello? E’ scemo! Adesso che la guerra sta fi-
nendo e il crollo & completo, adesso che siamo allo sfascio, lui si mette col
fascio?!». I dritti avevano capito: tu eri un fesso, onesto, ti credo; ma adesso
devi fare i conti con le tue fesserie. Ammesso che siano fesserie. E poi anche
Luisa...

FERIDA — Oh, mi guardi anche tu con sospetto; anche tu, in fondo, credi che io
sia un’aguzzina, una torturatrice.

BLASETTI — Non lo so; non so nulla di cid che facevate fuori dal cinema; quella
parte, quel costume che vi siete messi, ve lo siete cuciti da soli. Non sono
stato io a dirigere un film chiamato «Villa Triste». Nessun film, ma qualcosa
di peggio, credo. Perché non chiamate il vostro ultimo regista? Koch, non &
vero?

VALENTI (rabbioso) — Alessandro!

BLASETTI — Addio, amici. Buona fortuna. Aspettate che me ne sia andato, prima
di aprire l'altra cassa.

FERIDA — Aspetta...

VALENTI — Alessandro, siamo soltanto degli attori: dillo!

BLASETTI — Si, soltanto degli attori... (esce).

(Ferida e Valenti si guardano in silenzio, da lontano.
Spot, cocaina. Dal retroscena: Voce — Drogati, Koch-aina, Koch-aina).

VALENTI (foglie di tasca un’ultima bustina. A bassa voce) — Non per i nostri so-
gni, ma per scappare dai vostri (la butta oltre la scena).

(Buio).



(Spot luce gialla in un angolo. Attorno, luce blu. Rumore di grilli. Effetto notte.
Celeste, seduta, sta cucendo delle calze. Valenti entra nello spot).

VALENTI — E’ sola, Celeste? Ho un regalo per lei.

CeLESTE — Un regalo? Oh, questa, poi...

VALENTI — Sa, io sono nato a Costantinopoli, e mio padre, per premiare mia ma-
dre del regalo che gli aveva fatto, ciot io, le dond una pietra magica. Si, ma-
gica. Serviva a diventare invisibili. Una bella pietra, strana, trasparente, co-
Tor del Bosforo al tramonto. Ma per diventare invisibili, gli aveva detto il mago
che gliel’aveva procurata, ci voleva una formula, E il mago se l'era scordata.

CELESTE — E quella pietra, 'avete ancora?

VALENTI — Si, ma non mi ha portato molta fortuna. Perché mi ha fatto davvero
diventare invisibile: un uomo fatto della luce di un proiettore, e dietro il vuo-
to. La gente non vede mai me, soltanto il mio fantasma. Non riesco pit a far-
mi vedere, purtroppo. Ma non & per questo che gliela regalo, stia tranquilla.

CELESTE — Me la regala?

VALENTI (le da il pacchetto) — Buon compleanno, Celeste (la bacia su una guan-
cig). Gliela regalo, perché per me in questi giorni & stata come... come lei;
come mia madre.

CELESTE — Oh, ma & un ricordo per lei, Valenti.

VALENTI — E’ tutto quel poco d’amore che le posso dare, lo prenda, & gia suo...
(si inginocchia, mette la testa sulle ginocchia di Celeste, le abbraccia le gambe,
le prende le mani). Dio mio, mi lasci tornare com’ero. Non sono stato cattivo.
Non merito di essere punito. Se ho fatto del male, non & stata colpa mia. Io
giocavo, facevo il cattivo, ma era per gioco. Oh, se tu fossi mia mamma! Mi
puniresti? Mi puniresti?

CELESTE (commossa e stupita) — No...

VALENTI — Se mi punisci non importa, dopo torniamo amici, facciamo la pace.
Non sopporto che tu mi tenga il broncio. Se non sorridi subito di nuovo, sard
infelice per tutta la vita... Oh, Celeste, perdonatemi, perdonami tu!

CELESTE — Via, su, alzatevi... non sei pitt un bambino.

VALENTI — Oh, si, sono come Kim. Non ha voluto crescere, lui. Lui & cosi felice,
io so che non ha mai pianto. Nessuno lo deve perdonare o processare. Nem-
meno io voglio crescere. Questa scarpina & la mia. Basta guerra, basta cine-
ma, basta schifo... basta con la cattiveria!

CELESTE (apre il pacchetto e guarda la pietra) — E’ una bellissima pietra, chissa
com’® la formula magica...

VALENTI (si rialza, si ricompone) — Le consiglio di non provare... poi & difficile
tornare visibili. E le verrebbero tutti addosso. Sarebbe un bel guaio. (Ride).

CELESTE — Oh, si, povera me! (Ride anche lei).

(Buio).

Scena II1

(Sul retroscena, in silhouettes, Gruppo di fascisti attorno a un tavolo: mangiano
e bevono, silenziosi. Parla un militare).

MILITARE — Camerata Almirante, sara meglio che facciamo presto a scompatire.
Adesso che hanno ucciso lui, quei barbari ci massacreranno tutti.

ALMIRANTE — Le conviene togliersi quella divisa, tanto per cominciare, e chiu-
dersela via in un armadio con una bella chiave, e tanta naftalina. Ma vedra
che le servird ancora.
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MiLITARE — Ha letto il giornale? E’ stata una cosa orribile. Stanno fucilando
chiunque odori di fascista. Bisogha nascondersi,

ALMIRANTE — Ho letto, ho letto.

MILITARE — Perd, quei due, han fatto bene i partigiani; quei due attori mi sono
sempre stati sullo stomaco. Stavano con la Koch. E la cocaina, anche.

ALMIRANTE — Chi?

MILITARE — Si, & scritto qui: la Ferida e Valenti, legga.

ALMIRANTE — Dove... ah! «Osvaldo Valenti e Luisa Ferida giustiziati». dunque...
«La sinistra coppia, tristemente celebre per i nefasti della Villa Koch, & stata
catturata da reparti della VI Brigata Matteotii nella giornata di ieri. Dopo un
sommario processo, & stata condannata a morte. La fucilazione ha avuto luo-
g0 a mezzanotte precisa, in una localitd nei pressi di S. Siro». Li conoscevo
bene, quei due: bravi attori, perd. Lui era entrato nella repubblica un po’ a
sorpresa. Molti pensavano che fosse antifascista. Stava nella propaganda: I’ho
visto, qualche volta. Sapete, anch’io mi sento un po’ di sangue d’attore nelle
vene. Valenti me lo presentd il ministro Mezzasoma all’Hotel Continental.
Ma, non dicevano che era passato con i partigiani?

(Buio. Luce sulla scena).

(La seconda cassa & aperta, in mezzo alla scena. Tutt’intorno ci sono gli oggetti
che erano nella cassa, specialmente uniformi e armi. Una divisa della Decima sul-
Pappendiabito, un abito da sera di lui, uno di lei, cappelli, feluche, elmetti, ber-
retti militari, bastoni, sella da cavallo, frustini, speroni, bondiera della RSI, spa-
da da samurai, bandiera con teschio e pugnale tra i denti, bandiera della Decima
Mas, carte geografiche, due pistole, una sciabola, denaro in varie valute, proietti-
li, fotografie, carte varie: tutto sparso su sedie, letti, tavolo, reggiabiti e anche
in_terra, Entra Ferida, abito leggero bianco e grigio. Si mette un rossetto davanti
allo specchio da trucco. Si ferma, guarda nello specchio, poi si fa un segno col
rossetio come se fosse un proiettile — mormora « Ammazzacristiani» — in mezzo
alla l;fronte, e chiude gli occhi tirando indietro la testa. Entra Valenti, vestito da
cowboy).

Fotografia

1-3. CLOWNS DEL CIRCO AMERICANO.

Il clown, nato nel circo, & il personaggio che «non ce la fa», che cade, fa le cose a rove-
scio, ricade... (Vedi «Il clown» secondo Lecoq, pag. 46).

4-7 MINNA VON BARNHELM, di Lessing, nella versione del Piccolo Teatro di Milano, con
la magistrale regia di Giorgio Strehler e la recitazione di Andrea Jonasson (Minna), Pa-
mela Villoresi (Franziska), Sergio Fantoni (Maggiore von Tellheim). Le scene sono di
Ezio Frigerio.

Anche le fotografie di Luigi Giminaghi rendono trasparente la drammaticita di questo ca-
polavoro, ancora attuale perché ripropone i temi della persona, dell'uomo-donna, e delle
istituzioni. Ritornera in scena nella prossima stagione 83-84.

8. COME SE FOSSE UNA FESTA.
9. MEREDITH MONK.

Queste ultime due fotografie sono di Valerio Soffientini, che, in ottobre, allestira una nuo-
va mostra di fotografie teatrali, <FOTOTEATRANDO>», in Via Pezzotti 53, Milano.

In copertina: Minna von Barnhelm e il Maggiore von Tellheim.
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VALENTI — Ehi, Sisofta, questa & una notizia, leggi un po’ qua!

FERIDA (si gira e si cancella il segno di rossetio dalla fronte) — Hai visto questo
rossetto? Me I’ha regalato Celeste: & cosi gentile quella donna! Mi sembra
che tu la tratti con troppo freddezza. Ma cosa fai cosi conciato? Oh, no! sei
andato ancora in giro a cavallo per i campi, a fare il buffone con i contadini.
Ma quando diventeral grande, Osvaldo?

VALENTI — Ormai & troppo tardi, visto che sono morto ieri. E anche tu: inutile
che ti dipingi la faccia, tanto ormai sei morta anche tu... Leggi, leggi (le da il
giornale).

FERIDA — Mussolini giustiziato...

VALENTI — No, pill sotto: non sei mica cosi importante come il duce; siamo ap-
pena due morticini.

FERIDA — Perché parli cosi? non mi piace... ma, ah eccol... come? «Osvaldo Va-
lenti e Luisa Ferida giustiziati». Ma cosa vuol dire: «La sinistra coppia, triste-
mente celebre per i nefasti...

VALENTI — Celeste, entra, entra pure; stiamo leggendo della nostra morte.

CELESTE — L’ha detto anche la radio... non capisco, & uno scherzo.

FERIDA — ..per i nefasti della villa Koch, & stata catturata da reparti della VI
Brigata Matteotti... oh, ma & tutto falso... nella giornata di ieri. Ieri? Dopo un
sommario processo, & stata condannata a morte. La fucilazione ha avuto luogo
a mezzanotte precisa, in una localita nei pressi di San Siro. (Ride, poi é terro-
rizzata). Ma perché, cosa vuol dire? Osvaldo, Celeste, vuol dire che ci am-
mazzano?

VALENTI — o credo di no. Forse & ’annuncio della nostra salvezza. Ci volevano
tutti morti. E’ il momento delle vendette, la gente vuole il sangue, vuole lavarsi
le mani ¢ le coscienze con il nostro sangue. Eccoglielo. I giornali a qualcosa
servono con le loro bugie. Eccoci serviti, morti freschi. La gente ha avuto quel
che voleva. E noi siamo vivi, Morti, si, ma vivi.

FERIDA — Ma, e poi? Dovremo sparire?

VALENTI — Ne parleremo con Vero: sicuramente & stata una sua iniziativa. Certo,
per un po’ bisognerd starsene fuori dalla circolazione. Ma la gente dimentica
presto, vedrai. Forse sard questione di pochi anni, forse nemmeno. Magari
finiremo in prigione e avremo un regolare processo. Quando la bufera sara
passata.

FErIDA — E se fosse una notizia in anticipo, come nel film «Accadde domani»?

VALENTI — Come avrebbero potuto sognarsi i giornali che eravamo morti, se sia-
mo qui? E’ stato Vero, certamente. Gli avevano dato I'ordine di ucciderci, e lui
ha dato alla stampa la notizia della fucilazione. Ma se siamo ancora vivi, vuol
dire che non ha intenzione di fucilarci. Ma che ha detto la radio?

CELESTE — Esattamente la stessa cosa: siete stati fucilati. Ma credo che il me-
moriale vi convenga finirlo lo stesso.

FERIDA — I giornali non vorranno essere smentiti. Ci fucileranno, perché ormai
& scritto.

VALENTI — Ma che sciocchezze! Non costerd nulla scoprire tra un anno che Va-
lenti... ma che dico, tra un anno, avremo presto il nostro processo e Vero dira
alla stampa... qualcosa, insomma.

FRANCA (entrando con Annunziata) — Cosa sono tutte queste cose che avete tirato
fuori dalla cassa?

FERIDA — Le ho tirate fuori io: sono le divise di Osvaldo e gli oggetti che non ap-
partengono al cinema...

FrRANCA — ..ma ai nefasti di villa Koch..,

VALENTI — E va bene, parliamo di villa Koch. Si, ci siamo stati, ci siamo stati pilt
di una volta.
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(Si abbassano le luci. Valenti si toglie il costume da cowboy e mette la divisa della
Decima. Spot giallo, attorno buio).

VALENTI (di spalle, grida) — Decima! Fermi tutti! (Si volta). E quelli, caro capi-
tano, a tremare come foglie. Li vedesse: basta dire Decima, e si trasformano in
tanti burattini, pallidi. E’ uno spettacolo!

(Buio. Altro spot, verde. Ferida sta brindando con una coppa di champagne. Ru-
more di voci, di un party. Poi inizia di nuovo il ritornello «Ammazzacristiani»,
quasi bisbigliato, e poi le tre voci — uomo, donna, bambino — ripetono «koch...
aina, koch...aina, koch...aina, assassina». Ferida lascia cadere il bicchiere, poi gli
si inginocchia sopra con la testa bassa. Buio,

Altro spot, azzurro).

VALENTI (con un tovagliolo al collo, se lo toglie infuriaio) — Queste cose, per fa-
vore, andate a farle da un’altra parte!

(Buio. Altro spot, rosso).

VALENTI (in ginocchio, parla guardando attorno a sé, come a un cerchio di altre
persone) — Siamo italiani, tutti. E’ ora che questo orrore finisca. Credetemi, vi
parlo con il cuore, da amico. Voglio conoscere dei partigiani, patlargli. Non
posso restare qui ancora, Ma se vi fidate di me, vi aiuterd. Domani tornero.

(Buio. Luci naturali).

ANNUNZIATA — Allora & vero! Stavate con i torturatori dei partigiani!

FErIDA — Non eravamo li per torturare.

FRANCA — Ma ci stavate! A far cosa, a giocare a carte? O eravate dei gollisti anche
li?

VALENTI — Avevamo un incarico preciso. Proprio nella Decima ero stato incari-
cato di tenere d’occhio Koch, sapete cosa facevano in quella casa a San Siro.
Si sospettava che venissero commessi degli abusi.

Franca — Li chiamavate... abusi?

VALENTI — Ma cosa ne sapete voi? Non ne sapevamo nulla nemmeno noi, allora.
Koch era uno squilibrato. Ma astuto. Bisognava evitare che superasse i limiti;
anche in guerra ce ne sono. Andavamo a villa Koch. C’erano dei pranzi, delle
feste. Tutto in regola. Poi scoprimmo che non lo era.

Franca — Credo bene. E quando scopriste che non era «tutto regolare», cosa
avete fatto? L’avete arrestato?

VALENTI — Non toccava a noi, e poi Koch era difficile da incastrare.

FeErIDA — Non era affatto stupido, e si presentava come un gentiluomo. Comun-
que poi Koch fu arrestato. Fu arrestato dagli vomini della Muti.

VALENTI — Ma lo sapete che io non sono mai stato iscritto al Partito? Che le mie
azioni nella Decima sono state di procurare dei fondi con un traffico di filati,
e della benzina per i camion? E qualche volta, si, come ha detto Blasetti, en-
trare nei locali pubblici gridando «Decimal» per spaventare la gente. E basta.
Mai sparato. Mai ucciso una mosca. E in quella villa, io, i partigiani non solo
non li ho mai torturati, ma ho fatto il possibile per aiutarli, fino a diventare
un partigiano io stesso, perché, voglio dirlo, io sono qui e mi sento come un
partigiano. E ho pilt amici tra i partigiani che tra i fascisti.

FEriDA — E’ vero: a villa Koch, Osvaldo ha aiutato i prigionieri. Pitt di quanto
gli convenisse. Fino a farsi sospettare.

Franca — Li hai fatti scappare?

VALENTI — Non sono mica Mandrake. Giuro su quello che ho di piti sacro, di non
aver commesso nessuna delle infamie di cui mi accusano.



ANNUNZIATA — Ci vogliono delle prove... E Ii attorno non ci sono altro che quelle
che voi siete sempre stati fascisti, dei maniaci delle armi, delle spade, dei fru-
stini...

FERIDA (accende una sigaretta) — Sono frustini da cavallo, e spade d’ordinanza, e
quella da samurai & una cianfrusaglia d’antiquariato.

VALENTI — Si, io sono un pazzo, mi piace scherzare, mi piace sembrare Sando-
kan, come mi chiamavano i colleghi. Un attore gioca, gioca sempre. Lo sai,
in inglese giocare e recitare si dicono allo stesso modo. lo gioco sempre. Ma
quando faccio sul serio aiuto la gente, mi batto perché nessuno debba soffrire
ingiustamente. E in quelle cantine, nella villa Koch, la gente soffriva ingiusta-
mente. Per me la vita & sacra. E soprattutto quella dei giovani. Un esempio?
Una settimana fa: c’era un ragazzo della Decima, un disertore; I’avevano con-
dannato a morte. Potevo lasciarlo morire. Dipendeva anche da me. Ma ho
ordinato che venisse inviato ai battaglioni del lavoro.

FRANCA — Ma a villa Koch, laggiti in quelle cantine, cosa avete fatto? Perché io,
se chiudo gli occhi, vi vedo con quei frustini Ii, a dare scudisciate sulla schiena
dei partigiani, e con quella sigaretta che sta fumando Ferida, a bruciargli la
pelle e la carne...

FERIDA — Ma tu sei allucinata, tu vedi dei film e credi davvero che sia la realta.
To, che 1i torturassero la gente, non lo sapevo nemmeno: ci sono andata due
volte, si e no, a cena con Osvaldo.

FrANCA — Ma se le urla si sentivano fin sulla strada!

FrripA — Noi abbiamo dei testimoni: Osvaldo, facciamoli chiamare, che vengano
a dire la verita.

VALENTI — Si, bisogna che qualcuno venga a testimoniare. In quella cantina han-
no visto tutti che aiutavo chi potevo. E proprio a quei prigionieri ho chiesto
che mi aiutassero a stabilire un contatto con i partigiani. Ma certo loro non si
fidavano. Anche perché quella era anche l'idea di Koch.

CELESTE — Come, Koch voleva mettersi d’accordo con i partigiani?

VALENTI — Un giorno, a tavola, mi disse: «Dobbiamo ormai fare i conti con i capi
partigiani, metterci d’accordo», proprio cosi. Ho detto prima che non era uno
stupido. Solo che lui era la persona meno adatta, ovviamente. Chi si poteva
fidare di uno come Koch? Ma io...

FRANCA (in piedi, grida) — Tu no, tu eri pulito come un angioletto, e allora pote-
vi fare il gioco, giocare come dici tu, fare la parte del fascista pentito, per sal-
vare la pelle a te e a tutta la banda...

VALENTI — Questa era la sua idea, ma non la mia. lo voglio solo farla finita con
i tedeschi e con questa dannata guerra. Voglio che gli italiani ritornino ad es-
sere fratelli. E che la smettano con le torture, da tutte le parti. Ma certo, su
questo non si fidavano i prigionieri; non mi sarei fidato neanch’io. Ma qual-
cuno capi che ero diverso dagli altri, dai nazisti e dai kochiani.

FrancA — Chi?

VALENTI — Giovanni Pagano, I’architetto. A villa Koch lo conobbi, e dopo le
prime diffidenze lui si & reso conto che volevo aiutarli davvero. Siamo diven-
tati amici. Amici! (Urla).

(Voci di lamenti, pianti, dal retroscena; sfilano ombre; e rumore di tacchi di sti-
vali, di frustate, e brusio di cena attorno alla tavola dove erano prima Almirante
e gli altri. Penombra).

VALENTI — Ecco, ci sono ancora, amici, amici, amici! Colonnello Alonzi, signora
Alonzi, Pagano, ehi, mi sentite? Guarda, Luisa, quello la non ¢ Dugoni? Ehi,
Paolo, Paolo Della Giusta, sei tu? (Le ombre sono peraltro irriconoscibili).
Katia, vieni tu a dire cosa facevo io per aiutarvi.
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(Di colpo, buio sulla scena. In penombra, il retroscena con figure che banchetta-
no rumorosamente, poi tacciono all’'improvviso, La luce si é tinta di rosso. Voci:
scheiss, komm aus, entschuldigen sie — voci non alte, quasi bisbiglio —, poi ri-
satine. Avanza sulla scena un ragazzo nudo, insanguinato e pieno di lividi, segni
di frustate, occhi pesti, labbra rotte. Voce di Valenti dal retroscena: «Queste co-
se andate a farle da un’altra parte!». Il ragazzo fissa Valenti, ammutolito, sulla
scena per un minuto. Poi di nuovo buio. Nel buio si ripete la frase registrata:
«Queste cose andate a farle da un’altra parte!» — quattro volte —. Penombra
sulla scena, buio il resto. Il ragazzo & scomparso).

VALENTI (tira fuori di tasca, lentamente, la scarpina, la guarda, la mostra, la ba-
cia, si inginocchia) — lo vi giuro... (Luisa lo abbraccia) ...vi giuro, sul mio
Kim, io sono solamente un attore... noi siamo solo attori, solo pagliacci, facce
di farina, non di sangue, non abbiamo macchie di sangue sulle nostre mani...
Io 1i ho aiutati, vero Sisotta? diglielo tu. Celeste, lei mi crede, vero?

CELESTE — Si... vi credo.

VALENTI — Pagano, Pagano! Diglielo, diglielo che ti ho aiutato...

FrancA — Che differenza fa? Siete stati con quei farabutti, no? Avevate gli occhi,
anche gli attori ce 1i hanno. Che differenza fa se li avete torturati o gli avete
dato un bicchier d’acqua? Siete colpevoli lo stesso...

FErRIDA — Osvaldo, non voglio morire. Io ti amo!

VALENTI (sempre in ginocchio, quasi accovacciato, poi rigido, diritto, in spot
giallo, Ferida scrive sotto dettatura, in un altro spot giallo, un po’ scostato da
quello di lui, Valenti, con lo stesso fono, piatto, lento, sguardo fisso lontano,
detta) — Quando ero ufficiale di collegamento con il comando della marina te-
desca, ho usato tutta la mia influenza per appoggiare le domande di liberazio-
ne di ufficiali italiani internati nei campi in Germania. Non ho mai fatto ra-
strellamenti. Mi ripugnava imbracciare il fucile contro gli italiani. Io rispetto
le opinioni e la vita di tutti. Ero amico fraterno del capitano Ricci, partigia-
no. Non ho mai visto nulla di pilt puro, di pill italiano, Lo uccise un emissa-
rio russo, per antibolscevismo. La liberta & il dono pitt prezioso che esista. Mi
sento pilt regista che attore. Che il capitano Folz, attualmente all’ospedale ci-
vile di Piacenza, dica i nomi dei partigiani ai quali ho salvato la vita. Pur
essendo vittima di una persecuzione tedesca nei miei confronti, non mi ag-
grappo a questa per atteggiarmi a vittima e chiedere la protezione dei parti-
giani. Giuro su Dio, a cui credo, di avere servito un ideale che fermamente
credevo giusto ed esclusivamente per il benessere della nazione. Giuro di non
avere mai commesso atti crudeli o infamie.

(Buio).

Scena IV

(La cucina. Luce bassa. Le finesire sono chiuse. Fuori, grida di gente. Una quindi-
cina di persone, davanti alla casa, chiedono che siano consegnati i fascisti pri-
gionieri, Vogliono linciarli).

ANNUNZIATA — Marozin e Vero saranno qui tra poco. State tranquilli, qui non ce
la fanno a entrare.

FERIDA — Sei stato imprudente, Osvaldo: andare in giro vestito come un cowboy;
qualcuno ti ha riconosciuto; se no, nessuno sapeva che eravamo qui...

VALENTI — Dio mio, quella gente, senti! (Grida: «Fuori! Ci pensiamo noi! A



morte quelle carogne! Vigliacchi! Basta! Avete finito!»). E sono il pubblico,
quello, il nostro pubblico di ieri..

FeripA — Ci fucileranno?

CELESTE — Ma no, vedrete. Adesso sta arrivando Vero, lo conoscono, si fideran-
no di lui, e lui ha promesso di salvarvi, no?

VALENTI — Voi come ci giudicate? Come ci avete giudicato? Prima di andarcene,
lo voglio sapere... (Arrivano i partigiani, convincono la gente ad andarsene.
Entra Vero).

VERO — Bisogna andarsene subito. Qui non siete pilt sicuri, sono in troppi a sa-
pere che siete vivi. E i partigiani vogliono che sia eseguita la sentenza.

FermpA — Quale sentenza?

VALENTI — Non c’¢ stato nessun processo.

VERO — No, nessuno., Ma avrete letto i giornali: beh, & chiaro che non possiamo
lasciarvi ancora qui.

VALENTI — Senti, Vero, tu sei mio amico: se avete deciso di ammazzarci, lascia-
temi prendere la mia pistola: lo faccio da solo.

VERO — Macché ammazzarvi! Ma chi parla di ammazzarvi? Sempre quell’idea!
Se fosse venuta altra gente, avreste potuto avere qualche dubbio; ma con noi &
diverso. Presto, preparate la vostra roba.

VALENTI — Il memoriale...

VERO — Certo, il memoriale. L’avete finito?

VALENTI — Si... ¢’¢... anche una specie di verdetto, che noi avevamo chiesto; co-
si, un parere... Gli imputati non si scelgono i giudici, no... ma cosi, a loro tre,
che sono state con noi in questi giorni, e a due persone che ci hanno ascoltato.
Per sapere, intanto che arriveranno le testimonianze vere, dei partigiani che
abbiamo aiutato...

VERO — Per le testimonianze, per quelle non ¢’ tempo. Ci si spara per la strada,
ancora. Non ¢’& tempo di trovare i testimoni. Dei nomi che avete fatto, Paga-
ni, Dugoni e Alonzi sono prigionieri in Germania. Gli altri non siamo riusciti
a trovarli. C’¢ I'insurrezione, non si possono correre rischi proprio adesso.

FERIDA — Celeste, dicci almeno se ci credi... Digli che non siamo degli aguzzini
fascisti.

CELESTE — No, non lo siete... Non credo che abbiate fatto niente... Ma io non
capisco gran che... Per me sono brava gente, Vero.

VERO — Si, si, ma...

FrANCA — Beh, se ci tenete al nostro parere, allora sappiate che io ve la farei pa-
gare. Troppo comodo nascondersi dietro una maschera e cambiarla quando fa
comodo. E poi, tutta questa gente che hanno aiutato... chi I'ha vista? Sono fa-
scisti fino alle ossa, i peggiori, questi due... finti.

VERO — Beh, & ora che vi prepariate...

VALENTI — E tu, Annunziata?

ANNUNZIATA — Non lo so, come posso giudicarvi? Non sono d’accordo con te,
Franca, ma non so se abbiate finto o fatto sul serio. Non dico nulla... non spet-
ta a me giudicare.

FERIDA — Vero, ancora un momento: ci sono i due spettatori... anche da loro...
voglio sapere... se per loro dobbiamo morire anche questa sera (scende). Di-
tegli cosa siamo, ditelo a lui, al partigiano... Siamo colpevoli? Dobbiamo es-
sere fucilati?

(...)

VERO — Si, ho capito. Certo, in mancanza di altre testimonianze, terremo conto
dei vostri giudizi; li riferird a chi deve decidere.., Ma voi vi dovete sbrigare,
dobbiamo partire immediatamente.
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CELESTE — Vi aiuto a preparare le vostre borse (esce insieme a Valenti e Ferida).

Franca — Per me & giusto fucilarli.

VERO — Ormai & deciso.

Franca — Cosa & deciso?

Vero — Quello.

ANNUNZIATA — Lui crede che tu li salverai.

VERO — Fosse dipeso da me... Io volevo scambiarli con cinque nostri prigionieri
tedeschi, ma il comando nazista ha risposto picche. Non se ne fanno niente
di quei due.

ANNUNZIATA — Ma loro volevano fare i partigiani. Non c’era un’altra scelta?

VERrRO — Ha deciso Pertini.

Franca — Chi & Pertini?

VERO — Il capo, qui. Abbiamo portato il caso da lui, ed & stato irremovibile, fin
dall’inizio. I1 memoriale & stato un mio modo per prendere tempo e cercare di
raccogliere qualche prova, ma non & servito. E’ un tipo che non cambia facil-
mente idea. Ha detto a Marozin: «Fucilatelo. Ha voluto essere un esempio
prima, lo sia anche dopo: fucilazione!». Ha detto che il memoriale non ser-
ve. Niente indagini. Valenti & un ufficiale della Decima Mas, massacratrice
di partigiani. Il resto non ha importanza. Non c¢’¢ da discutere. Lo so, su di
loro non ci sono che dicerie. Ma non ci si pud permettere di lasciarli vivere:
la gente non capirebbe; sa che sono stati a villa Koch, e quindi...

(Rientrano Valenti, Ferida con un vesiito a pois rossi e golfino nero, e Celeste).

VALENTI — Grazie, Celeste. Ti posso dare il mio orologio? Si, prendilo, ti prego,
per quello che hai fatto per noi in questi giorni. Se non lo vorrai tu, regalalo a
Vero, che ci ha aiutati.

FERIDA — Prendi anche la mia fede. Non ho gioielli né denaro. In segno di grati-
tudine.

CELESTE — No, tenete tutto; tornerete poi a pagarmi... quando sard tutto finito.
Faremo una cena tutti assieme, qui.

VALENTI — Per scaramanzia, tieni fede e orologio: sarai tu a ridarceli. Tutto quel
che serve a me, & la scarpina del mio Kim (l¢ bacia). Ciao, Annunziata, e ciao
Franca: grazie anche a voi.

FERIDA (abbraccia Celeste).

VERO — Su, via, presto, il camion & fuori che aspetta. Prima che torni quella gen-
te... Marozin & atteso in cittd. Arrivederci, Celeste.

VALENTI — Applaudite, amici...

(Escono. Rumore di camion che parte e si allontana. Buio in scena. 1lluminato il
retroscena, non pit velato da silhouettes, ma aperto e molto bianco. Pioggia,
V.F.C. di Ferida: «Ma perché devo morire?». Voce di partigiano — non Vero —:
«Qui & stato ucciso mio fratello, ora sard vendicatos,

Entrano Ferida e Valenti. Pochi passi. Valenti si volta per parlare: raffiche di
mitra. Fasci di luce rossa a macchie sullo sfondo bianco. Ferida cade in avanti,
Valenti indietro. Musica, canzone, tono svagato, leggero, la stessa che fischietta
Franca all’inizio del I Atto. Illuminata da cono di luce, Franca passa velocemente
facendo dei giri di ballo, a piedi nudi, attraversando la scena: un attimo ferma di
spalle davanti ai due morti sul reiroscena — sono un po’ a sinistra —, e poi esce,
sempre a passo di danza).




Teatro-laboratorio

IL TEATRO SINERGICO
ALLA RICERCA

DI ANTIGONE: SOFOCLE-
ANOUILH-BRECHT

Come viene alla luce I'eidos di un dramma.

Evangelos Mazarakis

Prima di Antigone

Per meglio intendere le novita dell’Antigone
di Anouilh e di Brecht e il senso del loro
«recupero», ai fini di una pitt profonda
comprensione del dramma di Sofocle se-
condo la metodologia del Teatro Sinergi-
co, & opportuno dare il quadro delle se-
quenze che portano al dramma dell’eroina
sofoclea, secondo il «mito» classico.

Secondo l’antico racconto, le vicende dei
Labdacidi inziano con Laio, figlio di Lab-
daco. Avendo Laio rapito Crisippo figlio
di Pelope, costei gli lancid una maledizio-
ne: potesse egli mai avere figli o se ne
avesse avuto uno, fosse costui un giorno
l'uccisore di suo padre.

Un altro filone della tradizione narra che
la maledizione sui Labdacidi cadde per vo-
lonta di Apollo che a Laio aveva imposto
di non generar figli, pena la perdita del
trono tebano.

Ma come che siano andate le cose, Laio
e la moglie Giocasta ebbero un figlio che
fecero tuttavia esporre subito sul monte
Citerone, che s’eleva tra I’Attica e la Beozia.

Il pastore cui era stato ordinato di ab-
bandonare il bambinetto sulla montagna eb-
be pieta, e 'affidd al re Polibo che I'allevd
come un figlio, avendogli imposto il nome
di Edipo. (Tebe e il Citerone sono cosi i
confini entro i quali si svolge il mito).
Cresciuto e divenuto giovanotto, Edipo ap-
prende un giorno dalla cattiveria di certi
compagni di essere un bastardo.

Roso dal dubbio si reca a Delfi per ap-
prendere da Apollo la verita circa la sua
origine. L’oracolo tace, ma gli predice che
uccidera il padre suo e sposerd sua madre.
Sconvolto e inorridito Edipo decide di an-
dar lontano dai luoghi dove & cresciuto,
ma cammin facendo s’imbatte in un corteo
dove c’¢ Laio, suo padre. A seguito d'una
futile lite avviene che Edipo uccide Laio,
per niente consapevole che si iniziava cosi
il compimento del suo destino.

Edipo re

Procedendo verso Tebe Edipo libera la cit-
ta dalla Sfinge, ottenendo in cambio di
sposare la vedova regina (sua madre) e di
assumere il dominio di Tebe. La maledizio-
ne e loracolo tremendo si sono avverati!

Dall’incesto nascono due figli ¢ due figlie:
Eteocle ¢ Polinice, Antigone ¢ Ismene. Ma
ecco che una terribile pestilenza s’abbatte
sulla citta. Consultato, l'oracolo di Delfi
ordina che venga rintracciato ed espulso
dalla citta I'uccisore di Laio. Edipo ingiun-
ge che sia data esecuzione al volere d’A-
pollo, sin che non viene a sapere che pro-
prio lui & l'uccisore di Laio e che Giocasta
¢ sua madre. In preda allo sgomento, in-
tanto che Giocasta s'impicca, egli s’acceca
e chiede d’essere espulso da Tebe. E’ que-
sta la sconvolgente sequenza drammatica
dell’Edipo re, la pit perfetta tragedia dell’
antichita classica, la prima da Sofocle de-
dicata al mito di Edipo.
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Edipo a Colono

Espulso da Tebe, solo nella dolce bonta
della figlia Antigone Edipo, privo ormai
della luce del sole, trova pietd e conforto.
Abbandonato dai figli maschi, egli li ma-
ledice, gli empi che per lereditad del trono
tebano si trucideranno 1'un l’altro, indiffe-
renti alla tragedia del padre e alla‘loro stes-
sa nefandissima morte. Alla ricerca d’un
luogo di pace dove sostare e concludere
Iestrema giornata dell’infelicissima vita, egli
perviene in un boschetto alle porte di Co-
lono (paese natale di Sofocle) dove intende
fermarsi. Ma da quel luogo di refrigerio
e di pace egli scompare misteriosamente
un giorno e certo per volontda degli Dei,
tant’e che gli Ateniesi innalzeranno in quel
luogo un santuario, auspicio di pace e di
salvezza dai nemici esterni. Si conclude
cosi l'altra tragedia sofoclea dell’Edipo a
Colono, seconda in ordine alla sequenza del
mito, ultima dei capolavori del grande Poe-
ta tragico che la scrisse prima che, molto
innanzi negli anni, chiudesse 1’operosissima
sua giornata terrena.

Antigone

Ora l'orrendo destino dei Labdacidi pud
conchiudersi tutto nel sangue. Nella guerra
che Eteocle e Polinice scatenano 1'un contro
I'altro per il possesso del trono tebano,
i due fratelli si trucidano lasciando che sia
lo zio Creonte a proclamarsi re di Tebe.
Ora, costui ordina che solo Eteocle abbia
I'onore della sepoltura e non anche Poli-
nice che aveva contestato la pretesa del
fratello a farsi da sé re della cittd. Creonte
ritiene Polinice un traditore e percid vuole
che, insepolto, divenga pasto ai cani e agli
uccelli rapaci.

Antigone conosciuto il decreto di Creonte,
e incurante d’ogni minaccia, si reca intre-
pida a tributare al fratello l'onore che gli
spetta.

Arrestata viene tradotta innanzi a Creonte
e sfidandone la collera oppone al decreto
del re le immortali leggi divine che attri-
buiscono ai morti il diritto a una degna se-
poltura. Creonte condanna Antigone a mo-
rir di fame in una grotta, e invano per lei
intercede Emone, figlio di Creonte, e pro-
messo sposo ad Antigone. Giunge a que-
sto punto il veggente Tiresia che ammoni-
sce ed esorta Creonte a non voler recare
offesa alle leggi divine e gli predice orrende
sventure se non muterd d’avviso. Creonte
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lo scaccia, ma compreso di i a poco da im-
provviso terrore, ordina che Antigone sia
liberata. Troppo tardi! Il destino s’¢ tutio
compiuto: Antigone s’& impiccata ed Emo-
ne s'2 ucciso sul di lei cadavere. Alla no-
tizia delia morte del figlio s’uccide pure
Euridice, la regina, madre di Emone.

A Creonte non resta che il pianto e I'inutile
pentimento a fronte di cio che s’& consu-
mato.

Questa la vicenda dell’Antigone sofoclea,
una tragedia che s'¢ compiuta tutta nella
titanica lotta tra ragion di Stato e ragione
di Dio.

Il recupero eidetico del dramma sofocleo

In sede di recupero eidetico secondo le re-
gole del Teatro Sinergico i ragazzi che
all’Antigone stanno attendendo hanno finito
col convenire che l’eroina del dramma ap-
pare come segnata dal destino gia prima di
venire alla luce. Figlia, coi suoi fratelli,
dell’incesto, comincia a vivere allorché pren-
de coscienza del destino che pesa sul suo
sangue; allorché si consacra al padre ormai
privo della luce, per dividere insieme con
lui le sofferenze, le umiliazioni, la miseria
che segneranno tutta la vita di Edipo.
Ritornata a Tebe, 'attende l’'estremo infau-
sto destino che dovra perdere la stirpe tut-
ta dei discendenti di Labdaco. Ma ai ra-
gazzi & sembrato che Antigone se ne fosse
scelto lei un altro tutto suo di destino,
quello di «vivere per gli altri», come qual-
cuno ha con decisione affermato. Né con la
sua morte hanno affermato altri ragazzi
(e chi scrive condivide, come ha condiviso
in sede di dibattito) cessa il dramma di
Antigone: lazione va oltre la morte dell’
eroina, ché né l'etica né la Religione con-
sentono che il delitto di Creonte resti im-
punito e s’abbia il trionfo della ingiustizia.
E la sofferenza di Creonte, la sua pena, ¢
che egli sopravviva alla morte del figlio
e della moglie, giacché I'inferno quando
uno se 1'¢ meritato (ha osservato acutamente
uno dei ragazzi, citando il poeta) «si scon-
ta vivendo». Percid appartiene all’eidos del
dramma sofocleo e la morte di Emone e
quella di Euridice (che compare nell’azione
solo per morire e per «pesare» vieppil sulla
coscienza di Creonte e rendergli pitt insop-
portabile la vita che gli resterd da vivere).
Solo con la morte del figlio e della moglie
in quanto occasione di pena per Creonte
(han concluso alla quasi unanimita i ra-
gazzi) pud considerarsi ristabilito l'ordine



morale e religioso violato dalla tracotanza
di Creonte.

A tutti noi che vi abbiamo atteso & parso,
alla fine, che nel dramma sofocleo due idea-
lita opposte si fronteggino: il sentimento
dei legami familiari, irrobustito dalla con-
sapevolezza della esistenza di un «diritto
naturale» divino anteriore ad ogni altro
umano «diritto» da un parte, ¢ dall’altra
la cieca e ottusa ragion di Stato del Potere
che spesso vuole imporsi ad onta di ogni
santa legge di Dio. Il contrasto (ha fatto
notare un ragazzo) travolge tutti: Creonte
come Antigone e quanti sono stati, in qual
misura che sia, partecipi delle loro passioni
e del loro destino.

1l recupero dell’Antigone di J. Anouilh

Che pud e che vuol dire oggi il destino
di Antigone? Proposi ai ragazzi di leggere
e analizzare il dramma omonimo di J.
Anouilh e di B. Brecht, che ritengo estrema-
mente significativi e di notevole peso nel
teatro contemporanco. Iniziai col fornire ai
ragazzi notizie di Anouilh e del suo teatro;
dopo di che passammo alla lettura del te-
sto. Trattavasi di recuperare I'eidos di que-
sta piéce altamente drammatica (e anche
di notevole sapore poetico).
Cominciammo dunque da Anouilh. 1l qua-
le, come & risaputo, scrisse la sua Antigone
nel 1942. L’opera venne rappresentata perd
solo due anni dopo; nel 1944, negli ultimi
atrocissimi mesi deli’occupazione nazista
della Francia.

1l successo di quella rappresentazione fu
enorme, anche per la lettura in chiave di
attualita politica che ne fu fatta.

Ai ragazzi fu subito chiaro che la ripresa
del mito di Antigone & per Anouilh solo
un pretesto. 11 drammaturgo francese & lon-
tanissimo dal volere «gareggiare» con Sofo-
cle; egli si serve del paradigma di Antigone
per porre alcuni problemi che riguardano
il nostro «oggi», la nostra contemporaneita.
La diversita degli intendimenti & gid av-
vertibile sulla soglia dell’azione, quando il
Prologo «presenta» al pubblico i personaggi
che compaiono tutti sulla scena: Antigone,
piccola e gracile «che sa gia di dover mo-
rire»; Ismene, sua sorella bella e raffinata,
col fidanzato Emone; Creonte, il re, che va
meditando sulla difficile arte di governare
¢li uomini; Euridice, la regina, che duran-
te tutto il corso dell’azione non fard che
lavorare a maglia e che morira anch’ella;
e poi la Nutrice di Antigone, il Messaggero

e tre guardie che, in un angolo, giocano a
carte.

11 testo di Anouilh & stato letto procedendo
sinotticamente col testo sofocleo ¢ ai ragaz-
zi non sfuggirono le somiglianze che ef-
fettivamente esistono tra i due. Ma sic-
come lo scopo era il recupero eidetico del
testo di Anouilh, la maggior attenzione fu
rivolta a individuare piuttosto le differenze
tra le due «versioni». In via preliminare
venne notato che il testo di Anouilh & in
prosa e che, in generale, non possiede la
solennitd di quello di Sofocle. 1l linguag-
gio dei personaggi &, nclla «versione» del
Francese «immediato e di tono familiare»
e il lessico volutamente — come chiara-
mente appare — anacronistico. (A tal pro-
posito ricordo lo spasso dei ragazzi nel sen-
tire parlare i personaggi di «questa» Anti-
gone edizione 1942 di... «cartolina postale»,
di «caffé», di «fucili», di «film», di «si-
garettex...).

In effetti & cosi: non solo il lessico, ma
altresi I'ambiente del dramma di Anouilh
& ..XX secolo: non l'agora di Tebe, non
il palazzo reale del Creonte sofocleo, ma
un ambiente «neutro» che nulla ha da
spartire con la Grecia! (Per non dire dei
personaggi, che vestono come vestiamo noi
oggi...).

Vecchi personaggi e nuovi caratteri

Quanto ai personaggi, sorprese la soppres-
sione di Tiresia. I ragazzi dopo accesa di-
scussione convennero che nell’economia del
testo di Anouilh cid & del tutto giustificato
E s’accordarono su questa spiegazione: dato
che nel testo di Anouilh, al contrario che
in quello di Sofocle, Creonte fa di tutto
per salvare la nipote Antigone, un Tiresia
«non si giustifica».

E fu detto: in Sofocle Tiresia & la voce
ammonitrice che ricorda a Creonte la san-
tita delle leggi divine; ma poiché nel testo
di Anouilh non ci sono valori religiosi da
salvare, un Tiresia non occorre. Questa giu-
stificazione addotta dai ragazzi a proposito
della soppressione del personaggio di Tire-
sia in Anouilh, io la condivisi e la ritengo
del tutto plausibile. Se & vero che ciascun
personaggio ha nel dramma una sua fun-
zione eidetica, sino a divenire emblema del-
l'eidos medesimo, il Tiresia sofocleo non
trova, non pud trovar posto nel dramma
di Anouilh il quale, per davvero, come fu
chiaro ai ragazzi, non ha alcun valore re-
ligioso da far valere nell’economia del suo
testo.,
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Personaggi «nuovi» nel testo di Anouilh
sono la nutrice e due guardie «supplemen-
tari». Invitai i ragazzi a trovar la giustifi-
cazione delle novita. Discutemmo a lungo.
Alla fine sembrd che si potesse conclu-
dere che la nutrice & chiamata a svolgere
una doppia funzione: rappresentare il mon-
do dell’infanzia in modo che vieppili emer-
ga, nell’azione drammatica, la solitudine di
Antigone, non pilt bambina, in un mondo
di consaputa assunzione di responsabilita,
che appare di pura follia a quanti ne stanno
«fuori». Quanto pitt per la vecchia e bucna
nutrice & pura follia il proposito di Anti-
gone di seppellire il cadavere del fratello,
tanto piit la decisione della fanciulla appare
come una «scelta» del proprio destino (che
comportera la morte). Le due guardie che
Anouilh ha aggiunto alle tre volute da So-
focle potrebbero aver la funzione — fu
detto — di «far folla»: una «folla» di
bruti e di violenti che «aiutano» Antigone
a risaltare nella sua fragilita e nella sua
ostinazione (che sard fatale, nella piéce
di Anouilh non tanto a se stessa quanto
a Creonte). Ismene & sembrata tal quale
& nel «testo» di Sofocle (forse un po’ pill
«sbiadita», osservo qualcuno), tutta compre-
sa dalla paura della sofferenza e della morte.
Emone ¢ personaggio presso che «mutos.
Lo scontro col padre Creonte non ha —
hanno detto i ragazzi (circostanza che ¢&
poi del tutto vera) — la drammaticita che
il corrispondente ha in Sofocle. Creonte
«non combatte»; perché? Forse perché Ano-
uilh ha voluto che l'azione avesse un solo
«confronto»: quello tra Antigone e Creonte,
«i veri protagonisti di un duello inesora-
bile», che avra come esito la morte ostina-
tamente voluta dalla protagonista e la ca-
tastrofe nella Casa di Creonte.

Chi & Antigone

Dopo la «rassegna» dei personaggi minori
I’attenzione dei ragazzi s’¢ concentrata su
Antigone. Fu chiaro che se I’Antigone so-
foclea si distingue per la sua maturita,
compostezza, dignitd e nobilta di tratti, 1’
Antigone di Anouilh si caratterizza, allonta-
nandosi dal modello greco, per la quasi
primitiva configurazione dei caratteri, sia
fisici che psicologici. Piccola e magra (co-
me la vuole Anouilh), mal vestita e trasan-
data, Antigone appare attaccata alla vita
in maniera «sensuale», cosi come si mostra
ostinata, cocciuta, testarda nel dire «no».
L’Antigone sofoclea si oppone a Creonte
in nome di eterni e sacri valori che ben
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valgono il sacrificio della vita; in Anouilh
& invece (cosi la definirono i ragazzi) «una
ribelle», una contestatrice del Potere sol
perché & il Potere e dinnanzi al quale non
¢’ né da riflettere né cercare di compren-
dere, ma solo da dire «no». E’ una anar-
chica dunque codesta Antigone di Anouilh?
«Forse; comunque & senz’altro una pre-
suntuosa» (dissero in molti) se non altro
perché non ammette delle sue azioni altro
giudice che se stessa.

Una osservazione che piacque molto a chi
scrive ¢ che alla fine molti condivisero
¢ la seguente: «Antigone con la sua ostina-
zione vuole dimostrare che il Potere alla
fin fine & fin troppo... impotente dinnanzi
alla liberta. Esso pud solo uccidere, quan-
do non si sta al suo gioco» (Si tratta di
una osservazione acuta e, ritengo, molto
pertinente, anche se sarebbe da verificare
pitt d’accosto al testo di Anouilh). Diversa
l'ostinazione dell’Antigone sofoclea: qui le
sante leggi divine e i doveri che discen-
dono dai legami del sangue impongono
alla cristallina coscienza della fanciulla di
seppellir Polinice, costi quel che costi. Trat-
tasi, in ogni caso, di doveri metafisicamente
vissuti e fondati. In Anouilh, invece, An-
tigone si oppone a Creonte solo in quanto
costui ¢ il Potere (la cui natura viene intesa
come intrinsecamente perversa) e disposto
all’'omicidio piuttosto che al riconoscimento
della liberta. Sono questi i motivi dell’op-
posizione, del «no» di Antigone a Creonte?
Aj ragazzi parve di si e percid una... aber-
razione. In tal modo Antigone muore, se-
condo Anouilh, né per una fede religiosa
né per totale dedizione ai vincoli del san-
gue, ma per pura decisione di negare il
Potere in nome di una liberta anarchica,
al limite del delirio e dell’insensatezza. Du-
ra, tetragona nella sua ostinazione, sorda ad
ogni sollecitazione di dialogo, Antigone co-
stringe Creonte — il Potere — a... chie-
dere pieta. I1 Potere (essa pensa) deve uc-
ciderla se non vuole autodistruggersi. E lei
vuole questa autodistruzione. Uccidendola
il Potere fard si che sia lei, Antigone, «la
regina» mentre annientato sara esso nella
sua «impotenza». Chiesi a questo punto
ai ragazzi se ritenevano che Antigone mo-
risse «per niente». La maggior parte fu
dell’opinione che no: pur «delirando», ella
intende dimostrare che l’essenza del Potere
¢ violenza; che esso non pud farne a meno
senza autodistruggersi. In effetti ¢’e¢ nella
morte «laicas di quest’Antigone anouilhiana
come una lucida e spietata fede che esige,
per esser presa sul serio, il cadavere di chi
la professa. Lessi ai ragazzi il giudizio di



G. Pullini (in Comunita, XXX11, 180, Ott.
1978, p. 348: Teatro «esistenziale» e «dia-
lettico») secondo il quale «pare che essa
(scil. Antigone) aspiri alla morte pit che a
compiere un atto giusto. C’® in lei un
irrazionale istinto autodistruttivo...». Insie-
me non fummo d’accordo: la morte di Anti-
gone non & priva di senso, e nessun istinto
autodistruttivo in lei ma, al contrario, una
ben precisa «ideologia», per quanto deli-
rante e nevroticamente vissuta, cio¢ la con-
vinzione che l'essenza del Potere come tale
& solo la violenza e che occorre smasche-
rare il Potere, costringerlo a rivelare la sua
indole perversa e demoniaca.

Creonte: povero re!

Quanto a Creonte, egli, in Anouilh, & un
personaggio del tutto «originale», costruito
in funzione dell'ideclogia di Antigone (di
Anouilh?).

In Sofocle Creonte & un despota, tutto
compreso della sua dignita e della sua
autoritd; e s’infuria quando viene a sapere
che qualcuno ha osato infrangere i suoi
ordini. In Anouilh Creonte & tutt’altro che
un tiranno; anzi dimostra comprensione
per la nipote che ama sinceramente, ma
che non riesce a distrarre dalla sua volon-
ta suicida. Ma visto pilt da vicino (notarono
alcuni ragazzi) egli & piuttosto un cinico
che afferma di essersi trovato per caso a
gestire il Potere, alla cui logica ha oppor-
tunisticamente sacrificato tutto, compresi
la verita e l'onore.

Ha ordinato che uno dei cadaveri fosse la-
sciato insepolto sotto il sole, ma non sa
se sia proprio quello di Polinice. La cosa
interessa poco. Cid che cinicamente gli
interessa & che la gente creda che a putre-
farsi al sole sia Polinice. (Il Potere non
va troppo per il sottile; cid che gli importa
& di raggiungere i suoi scopi). Egli vuol far
credere che, personalmente, se fosse rima-
sto un «privato», sarebbe stato tutt’altra
cosa; ma trovandosi ad avere grosse re-
sponsabilita come quelle che comporta la
gestione del Potere, non pud essere «buo-
no». B’ anche la convinzione di Antigone:
il Potere — ogni Potere — & in sé perverso;
dunque bisogna dirgli di «no». In gquest’
Antigone & dunque il Potere che travolge
Creonte (che, come uomo, umanamente, po-
trebbe forse essere accettabile. In quanto
& il re, egli dovra fare uccidere Antigone
e questa lo ..ajuta a dimostrare che non
puo fare altrimentil).

Ai ragazzi non sfuggi come sia privo di
tensione in Anouilh il duello Antigone-
Creonte, che in Sofocle raggiunge vertici
di drammaticita impressionante e al con-
tempo sublime. Tesa appare in Anouilh
Antigone tutta ascorbita dalla sua dura de-
cisione di dire «no». E teso bensi pure
Creonte, ma solo perché non riesce a smuo-
vere Antigone dalla sua ostinazione e si
vede costretto a fare quel che il Potere
esige da lui. Il risultato & un Creonte ras-
segnato di fronte all’evento che egli perso-
nalmente non pud padroneggiare, tutto pri-
gloniero com’® ormai del Potere (che come
mostruosa potenza metafisica non risparmia
né chi a lui serve né chi a lui si oppone).
Sol che codesta «rassegnazione» non giova
alla visione drammatica di cid che sulla sce-
na si svolge. A questo punto & stato perd
individuato l'eidos del testo di Anouilh: un
ben preciso messaggio, una ben delineata
filosofia del Potere inteso come forza mo-
struosa che non risparmia né i servi né i
padroni, distruttore com’¢ di ogni individua-
lita e di ogni liberta.

Furcno allora evidenti le notevoli differenze
tra Sofocle e Anouilh: secondo il grande
poeta greco la chiave della tragedia di
Antigone &, in ultima analisi, da cercare
(ammesso che vi si riesca) nelle arcane
ragioni del Destino; secondo Anouilh, pit
laicamente, solo nelle scelte dei personaggi
e, anche qui, in ultima analisi, nella natura
perversa del Potere.

Brecht e Sofocle

L’Antigone di B. Brecht &, come ¢ noto,
una riduzione della traduzione del capola-
voro di Sofocle fatta da F. Hélderlin (Am-
burgo, 1804). La piéce brechtiana segue per
quasi due terzi la traduzione di Holderlin,
ma notevolmente elaborata e rimpastata. Pro-
posi ai ragazzi di far con questo testo quel
come s’era fatto con auello di Anouilh, pro-
cedendo sinotticamente col testo di Sofocle.
Nel Prologo, crientato nella Berlino del
1945, due sorelle escono dal rifugio anti-
aereco per far ritorno alla loro abitazione
e scoprono, impiccato, il fratello che ha di-
sertato dall’esercito tedesco. Una vorrebbe
correre a recidere la corda dalla quale pen-
de il fratello (potrebbe essere ancora Vi-
vo..); laltra cerca di distoglierla dal corre-
re il rischio di essere vista (tanto, non si
pud ridare la vita a un impiceato...). Quan-
do una SS le accusa di aver ospitato il
«traditore», che ora pende impiccato, la
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sorella «prudente» si fa avanti: «Non vo-
lerci, signore, giudicare; noi due quell’'uo-
mo non lo conosciamon!

Scritta tra il 30 marzo e il 21 dicembre
1947, Antigone venne rappresentata, la pri-
ma volta, allo Stadttheater di Chur, in
Svizzera, nel febbraio del 1948. Nel 1951
venne ripresa dallo Stddtische Biihne di
Ulma e, quindi, sempre nel 1951 dallo
Stadttheater di Greiz (DDR). Ancora nel
1958 venne rappresentata allo Stddtische
Bithne di Francoforte e sempre, dappertut-
to, con vivo successo. Nel dramma brechtia-
no Creonte & un brutale aggressore, un
guerrafondaio, che ha attaccato Argo per
impossessarsi delle sue ricche miniere (I’al-
lusione alla aggressiva politica di Hitler
¢ evidente). Polinice diserta per protesta
contro una guerra che gli ha gia ucciso il
fratello. Antigone agisce, pilt che per mo-
tivi religiosi o morali, anche lei per oppo-
sizione alla politica di Creonte. Tiresia, an-
ziché predire I'avvenire, si sofferma a con-
siderare pessimisticamente il presente, men-
tre il coro degli anziani si da a sconfessare
il comportamento del Tiranno. Antigone ed
Emone muoiono, come nel dramma sofo-
cleo. Creonte, perduti ormai i figli, I'uno
in guerra contro Argo (Megareo), laltro
suicida per amore di Antigone (Emone)
avverte finalmente, forse anche lui, che la
caduta di Tebe & ormai vicina.

Una Antigone... pacifista e antinazista

Brecht ha sostanzialmente mantenuto nella
sua piéce 1'impianto del dramma sofocleo,
ma inserendovi una prospettiva «aggiusta-
ta» che avrebbe dovuto accrescerne il mor-
dente, pur non facendo dimenticare I’am-
biente storico in cui essa ha avuto origine.
Cid avrebbe dovuto, nelle intenzioni di
Brecht, «dilatare» il significato umano e
politico del dramma di Sofocle.

Al «Preludio» originario Brecht sostitui,
nel 1951, in vista della rappresentazione
di Greiz, un nuovo «prologo» col quale
egli si rivolge, alla sua tipica maniera,
impersonalmente al pubblico, per presentat-
gli I'azione. L’invito a intendere Antigone
in chiave di attualitd vi & implicito e cid
nella convinzione tutta brechtiana che il
Passato & tutto nel Presente. Solo questa
convinzione, pensava Brecht, pud far si
che Antigone, debitamente presentata, sia
in grado di parlare all’'uomo contempora-
neo. Giustificando la «sua» Antigone cosi
scriveva Brecht insieme con Caspar Neher
(suo collaboratore nella realizzazione delle
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scene) nel 1948: «Per lo spettacolo teatrale
di cui discorriamo, venne prescelto il dram-
ma di Antigone, in quanto che il suo ar-
gomento poteva rivestire una certa attuali-
ta, mentre dal lato formale il testo poneva
interessanti problemi. Quanto all’aspetto po-
litico della trama, le analogie con l’epoca
presente, divenute straordinariamente forti
in seguito al processo di razionalizzazione
giocavano indubbiamente in senso favorevo-
le: la grande figura di «resistente» dell’an-
tico dramma non pud rappresentare i com-
battenti della Resistenza tedesca, che pitt di
tutti ci premeva fare apparire; tanto pilt
ci addolorava di non poter scrivere in tale
occasione il loro Poema, in quanto oggi
cosi di rado avviene che ci si offra I'occa-
sione di ricordarli, e cosl di frequente inve-
ce quella di dimenticarli; né il fatto che
qui non si trattasse di loro poteva riuscir
chiaro a chiunque; e soltanto quelli cui ri-
sultava chiaro avrebbero usato la dose di
distacco necessaria, affinché cid che mette
conto di vedere nell’Antigone — ciod la
funzione della violenza al momento del
crollo dell’autorita statale — potesse esser
visto con utilita» (Cfr. P. Chiarini, B.
Brecht; Laterza, Bari 1967, p. 126).

L’attualita di Antigone secondo Brecht

A lettura avvenuta del testo brechtiano les-
si ai ragazzi il brano di Brecht e Neher
sopra riportato, invitandoli a saper trovare
leidos dell’Antigone brechtiana, secondo i
metodi del Teatro Sinergico. Le analisi e le
discussioni si protrassero a lungo poiché
ci si trovava, nel caso di Brecht, non da-
vanti ad una radicale riscrittura del testo
sofocleo, ma a un suo semplice adattamento
in ossequio a due finalita: restare fedeli
a Sofocle ¢ nello stesso tempo far si che
Antigone parli al presente.

Quale percid l'eidos proprio della scrittura
brechtiana rispetto a Sofocle? Ai ragazzi
(e a chi scrive) sembrd che lattualita da
Brecht ricercata in Antigone stia nel tenta-
tivo di far ricomparire nel presente I'opera
d’arte del passato in base alla capacita da
essa posseduta di stabilire fecondi e freschi
contatti con la contemporaneita, ma non sul
piano dei sentimenti, bensi del puro razio-
cinio, del pensiero critico (Cfr. M. Riedel,
Bertold Brecht und die Philosophie, in Neue
Rundschau, 1971, 1, p. 67). Apparve subito
chiaro a tutti noi che, a Brecht, non inte-
ressa la pietas di Antigone, ma solo I’ango-
latura per cosi dire «politica» del dramma,



cioé la resistenza al tiranno, da cui prende
l'ayvio la ribellione contro il Potere che
egli incarna. Cid spiega (come fecero no-
tare alcuni ragazzi) perché in questa Anti-
gone brechtiana il baricentro del dramma
¢ piuttosto Creonte, guerrafondaio e ag-
gressore di Argo. Fu notato altresi, come
peculiaritd del dramma, che Eteocle e Poli-
nice non militano in campi avversi ma nell’
unico esercito tebano finché, sconvolto dal-
la morte del fratello, Polinice diserta e viene
fatto uccidere dal Tiranno che gli neghera
la sepoltura. A questo punto dell’azione
riprende il «racconto» tradizionale con I'in-
tervento di Antigone, la sorpresa dei solda-
ti, la punizione di Antigone da parte di
Creonte.

Bilancio critico

Per quanto nobile lintervento di Brecht
di tradurre in termini di contemporaneith
il dramma di Antigone e benché nella sua
«versione» la figura del Tiranno sia resa
con plastico realismo e verosomiglianza (tru-
ce e maestosa a un tempo personificazione
del Male), ai ragazzi il testo brechtiano
sembrd ben al di sotto della grandiosita
poetica e intensita drammatica raggiunte
da Sofocle. Alcuni tra i pilt critici (e fede-
lissimi di Sofocle) parlarono di «profana-
zione». Con Anouilh — dissero — transeat!
Il drammaturgo francese, in fin dei conti,
ha poco da spartire con Sofocle.

La sua Anfigone con quella sofoclea ha in
comune solo i «nomi» dei personaggi. Per
il resto & un’opera alira e diversa. Ma nel
caso di Brecht, no. Brecht (fu detto) ha vo-
luto restare «fedele» a Sofocle e manipo-
larlo si configura, per 'appunto, come una
profanazione. Forse si tratta di giudizi non
del tutto avventati. Io volli che i ragazzi
discutessero in tutta liberta, tenendo d’oc-
chio sinotticamente i testi, invitandoli solo
a sapere individuare l'intenzione eidetica
degli autori e quindi ’elemento drammatico
caratterizzante.

W Sofocle!

Fu in sostanza questa la conclusione del
dibattito. La maggior parte dei ragazzi fu
dell’avviso che per congegnare oggi un
pezzo teatrale contro la guerra e la tiranni-
de non & necessario scomodare o, peggio,
profanare i Classici, se € vero (aggiunse
maliziosamente uno) «che le risorse dell’arte

sono infinite». Altri, pilt «benevoli» nei
confronti della piéce brechtiana, osservaro-
no che a Brecht possono essere riconosciute
delle «attenuanti» per la convinzione in lui
radicata che i classici debbano comunque
esser fatti discendere dalle nuvole dove i
critici li hanno... mummificati.

Ad ogni modo — osservarono altri — se
dimentichiamo Sofocle ¢ consideriamo que-
st’Antigone per quella che & in se stessa
possiamo finire con l'accettarla. La requi-
sitoria ch’essa vuol essere contro la guerra,
intesa come bruto conflitto di interessi ma-
teriali consumato sulla pelle delle masse,
riesce ben efficace sul piano drammatico,
oltre che valida dal punto di vista dell’
eidos civile e poetico. In questo dramma
Creonte & davvero un perfettamente riuscito
«Signore della Guerra» e Antigone un con-
vincente «Angelo della Pace».

Prima conclusione provvisoria

11 «recupero» dei testi di Anouilh e di
Brecht si proponeva un duplice scopo: far
scoprire ai ragazzi le inesauribili potenzia-
litd drammatiche e suggestive del testo clas-
sico (la sua «fecondita» nel tempo) e quindi
consentire (per contrasto dialettico) una
pitt intima comprensione del testo classico
medesimo sul quale stiamo lavorando.
Secondo le regole del Teatro Sinergico,
avevo invitato i ragazzi a leggere prima,
ciascuno per sé, i testi di Anouilh e di
Brecht, avendo io loro fornito solo poche
notizie biografiche dei due autori. Ciascu-
no era stato invitato a prender nota delle
proprie «reazioni» alla lettura e delle pro-
prie riflessioni.

Il dibattito che ne segui in sede di Semi-
nario (e del quale ho riferito succintamente)
si svolse in modo che di ciascun «interven-
to» venissero presi appunti per una conclu-
sione critica finale, che & quella che qui ho
fatto conoscere in cid che essa ha avuto
di peculiare e di «originale». Le analisi
critiche dei ragazzi hanno tenuto presenti
sempre i testi, in modo da poter operare
immediati «confronti» sinottici con le varie
sequenze drammatiche, laddove esse si cor-
rispondevano. Il punto di riferimento & sta-
to sempre il testo Sofocleo (dato che non
rientrava nei piani del nostro lavoro un
confronto diretto Brecht-Anouilh).

11 lettore curioso e benevolo che ci avesse
casualmente seguito sin qui non dovrebbe
durar fatica a giudicare, positivamente o no,
il lavoro del quale ho riferito.
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Teatro-clown

“MIMO, MOVIMENTO,
TEATRO”

Cosi si chiama la scuola di Jacques Lecoq.
La sua pedagogia & basata sulla grande mimesi.
I clown sono una necessita per il nostro tempo.

Bano, Carlo e Valerio
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Un maestro curioso impara dagli allievi

Jacques Lecoq ha insegnato anche in Italia, dove si era trasferito nel 1948 per ini-
ziare un lavoro di ricerca sulle maschere della Commedia dell’Arte. «Quando
sono entrato al Piccolo Teatro di Milano, accolto da Giorgio Strehler, Moretti re-
citava I’Arlecchino con una maschera dipinta».

A lavorare sulla maschera aveva incominciato con Jean Daste a Parigi, dove
¢ nato nel 1921. Dopo aver studiato Educazione Fisica ha lavorato come fisio-
terapista durante la seconda guerra mondiale; e dopo, come coreografo e attore
nella Compagnia di Jean Daste. A Parigi, ora, dirige la sua scuola frequentatis-
sima da ragazzi e giovani.

Una sua grande passione ¢ il clown. «Quando ho iniziato il lavoro sul clown ero
convinto che il clown era I'unico e ultimo eroe sopravvissuto...». Sul clown ha
scritto anche dei testi. Ne trascriviamo un pezzo.

Il clown secondo Jacques Lecoq

Il clown nacque nel circo e il circo nacque come luogo di esibizioni equestri.
Quando gli esercizi di maneggio si trasformarono in spettacolo, i primi che die-
dero vita a questa forma di rappresentazione furono i cavallerizzi. Ed uno di
essi, I'inglese Astlep, nel 1780 fondd il primo circo moderno. La pista rotonda
che conosciamo ancora ai nostri giorni resta legata al cavallo.

A poco a poco gli esercizi assunsero un carattere acrobatico e, per virtuosismo,
i cavallerizzi costruirono il personaggio di colui che «non ce la fa», che cade, che
cavalca al contrario ¢ che fa ridere con la sua inettitudine: il clown (la parola
clown deriva dall'inglese Clod: contadino, zotico).

Cosi i primi furono clowns a cavallo; in seguito divennero clowns a piedi, acro-
bati e saltatori; con l’evoluzione del circo, che accolse la pantomima, si trasfor-
marono in mimi; quando appresero i rudimenti della commedia, la pantomima si
arricchi della parola. Il clown delle origini & diventato il Clown Bianco truccato



come Pierrot, ma non ¢ pill lui il personaggio comico per eccellenza, bensi il
partner che gli si & affiancato, cioé¢ I’Augusto, comparso verso il 1870.

S

11 fenomeno & internazionale. Le scuole pil forti sono linglese e litaliana: per
questo i clown hanno 'accento inglese o italiano, anche se sono francesi; non
diversamente le danzatrici adottano nomi russi e pettinature romantiche. Sia-
mo tra le due guerre, quando trionfano i Fratellini.

Adesso con il termine clown indichiamo tuiti i comici che si esibiscono in pista.
Il vocabolo & recente, tuttavia il suo «contenuto» esiste dai tempi pili remoti.

Trasformista (ha cambiato nome attraverso le epoche e i paesi scoprendo un
aspetto diverso ad ogni tappa del suo viaggio) questo personaggio ridicolo, di
cui ci si burla, che burla se stesso, che ci fa ridere con le sue ironiche parodie
di modelli rispettabili, & sempre stato presente nello spettacolo, per farci ridere e
per ajutarci a vivere meglio, grazie alla sua capacitd di liberare la serieta della
componente angosciosa.

Dai mimi dell’antichita ai buffoni dei Misteri medievali, dai comici della Comme-
dia dell’Arte agli interpreti delle farse del Hotel de Bourgogne, dai saltimbanchi
della fiera dei mimi della pantomima, dai clowns del circo ai clowns del palco-
scenico sino ai clowns del cinema, tutti fanno parte del medesimo ballo.

Per lo pilt a due a due, questi comici percorsero la storia, spalleggiandosi a vi-
cenda. I due Zanni della Commedia dell’Arte, nati nelle Valli di Bergamo come
contadini goffi, ma astuti, nel loro viaggio verso Venezia divennero Arlecchino
e Brighella. La fortuna di Arlecchino dura pitt di due secoli: egli si evolve, si
raffina e, nel XIX secolo, lo ritroviamo nella Pantomima Bianca rivale di Pierrot,
suo erede nel ruolo di ingenuo. Tocchera proprio a Pierrot fornire il modello al
Clown Bianco, che, a sua volta, fard coppia con 1’Augusto, 'ultimo venuto.
Questo duo riaffiorera tanto in Laurel e Hardy quanto in Vladimiro ¢ Estragone, i
protagonisti dell’Aspettando Godot di Samuel Beckett; duo dominato da una
irrisoria gerarchia di forza.

Oggi assistiamo ad un ritorno a questi personaggi e in particolare ad un risveglio
di interesse per il clown.

11 clown perd non & pill legato al circo; egli ha abbandonato la pista per la scena
o la strada.

Molti giovani desiderano essere clown. E’ una professione di fede, una presa di
posizione nei confronti della societa. Essere questo personaggio al medesimo tem-
po emarginato e popolarissimo, affascinante per cid che non sa fare, per le sue
debolezze. Mostrare le proprie miserie, gambe magre, pancia grossa, braccia stri-
minzite, sottolineare tutto questo con abiti ben diversi da quelli che di solito na-
scondono queste cose. Ebbene & l'atto di rivolta di tutte le scoliosi contro il re-
gno del Superuomo: significa accettarsi e mostrarsi per quello che si &.

Molti giovani in tutti i paesi del mondo oggi vanno per le strade con un bagaglio
di tre palle, una capriola e un muro invisibile per farsi guardare. Il fenomeno supe-
ra la semplice dimensione dello spettacolo, Questo tipo di clown psicologico, da
cui si pud sviluppare una pedagogia drammatica molto utile alla liberta dell’atto-
re, non & necessariamente un clown da spettacolo ed esso sovente resta un feno-
meno privato. il piccolo naso rosso non basta a fare un clown professionista e la
rappresentazione non deve essere esibizione consolatrice. Il clown deve recitare
per il pubblico pilt che recitarsi davanti al pubblico.

11 clown inoltre deve far colpo. Spesso contro la logica egli mette nel disordine
un certo ordine che consente di denunciare 'ordine ufficiale.

Egli fa cadere il cappello, va per raccoglierlo, distrattamente gli da un calcio e
senza farlo apposta pesta un bastone che gli salta in mano.
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11 clown fallisce 1& dove ci si aspetta che riesca e riesce 1 dove non ce lo si aspet-
tava., Se cerca di fare un salto mortale cade, ma lo fa se gli danno uno schiaffo.
E’ il caso del clown Grock che riusciva a giocare con tre palle dietro le quinte, ma
visibile dal pubblico, e non riusciva pilt a farlo davanti agli spettatori.

Il clown prende tutto alla lettera nel senso pill elementare. Quando cade la notte,
egli la cerca per terra ¢ noi ridiamo del suo lato idiota e ingenuo. Gli si dice di
chinarsi e di guardarsi i piedi, egli lo fa e riceve un calcio nel sedere. Lo scherzo
gli sembra divertente e vuole farlo a sua volta ad un terzo personaggio. Questi
gli chiede di fargli vedere bene prima cid che deve fare e il clown riceve un altro
calcio da questo terzo personaggio gid a conoscenza dello scherzo.

Il piccolo naso rosso e tondo, la pili piccola maschera del mondo, gli illumina
gli occhi di ingenuita e gli allarga il volto, privandolo di ogni difesa. Il clown
non fa paura e questo lo fa amare dai bambini.

Beckett lo ha arricchito di una nuova dimensione, facendogli scoprire i grandi
afflati dell’esistenza. Gli Eroi tragici non sono piit abbordabili e il clown, in at-
tesa, 1i sostituisce.

Il silenzio nutre le parole e il mimo s’illumina del «non detto». Molti clowns
moderni sono partiti dal mimo.

Il mimo fornisce un fondo poetico comune al linguaggio del corpo. Perdendo il
proprio nome, il mimo ritrova la sua autentica dimensione in svariate direzioni
drammatiche; tra le altre il clown.

Ogni paese ricercando i suoi clowns-mimi partecipa alla scoperta di un Iniguag-
gio comune.

I clowns sono una necessita per il nostro tempo: essi sono una parte della no-
stra liberta.

IL CIABATTINO E IL BANCHIERE

E’ la quarta favola di La Fontaine che vi presentiamo. Ci auguriamo che qual-
cuno le metta anche in scena.

In costume o vestito neutro. Gli accessori richiesti sono: uno sgabello (o una se-
dia) sul davanti, lato giardino. Sara la botteguccia del ciabattino, Una sedia piil
indietro, verso il lato corte. Sard ['appartamento del banchiere.

L’animatore dara inizio allo spettacolo agitando gli elementi metallici del suo
tamburello, e battendo tre colpi.

Personaggi

IL NARRATORE

IL CIABATTINO

[ BANCHIERE

IL SERVO

e il solito BATTERISTA.

NARRATORE (entra dal fondo, lato sinistro. Scende sino al centro del proscenio,
si ferma, annuncia la favola) — 1l ciabattino... (pausa),

(Il ciabattino entra da un lato, all’altezza del suo sgabello, e va immediatamen-
te e sedervisi).



NARRATORE — ...e il banchiere.

(I banchiere entra dall’altro lato, all’altezza della sua sedia, e vi si siede. Allora
il narratore si porta sulla sua sinistra fino al proscenio).

NARRATORE — Un ciabattino cantava dal mattino alla sera;

(Il ciabattino mima Uatto del cantare mentre risuola una scarpa.

Leggero accompagnamento del dito che baite sul tamburello, piuttosto discreta-
mente per non disturbare il testo. Potra essere intensificato nei momenti di silen-
zio lasciati dal narratore).

NARRATORE — Era una bellezza vederlo,
Una bellezza ascoltatlo; (pausa) faceva dei passaggi,
Contento come nessuno dei sette saggi.

(Il ciabattino continua a battere il suo cuoio, mimando I'azione di cantare).

NARRATORE — Il suo vicino (lo indica), al contrario,
ricco sfondato,

(Il banchiere toglie delle monete da una borsa immaginaria e ne fa tanti muc-
chietti).
NARRATORE — Cantava poco, dormiva meno ancora;

Era un banchiere.

(Il banchiere da un’occhiata sospettosa a destra e a sinistra. Si mette a sonnec-
chiare).
NARRATORE — Se sul far del giorno talora sonnecchiava,

(pausa)

Il ciabattino cantando lo svegliava;

(Il ciabattino raddoppia Uardore e martella allegramente il suo cuoio.
Rumore pitt intenso del tamburello).

NARRATORE — E il banchiere si lamentava
(il banchiere si porta le mani alla testa).

NARRATORE — Che la Provvidenza
Non avesse fatto vendere al mercato anche il dormire
Come il mangiare e il bere.

(Il banchiere batte due volte le mani e chiama il servo, che entra immediata-
mente dal lato destro. Il banchiere gli dice alcune parole e indica il ciabatfino
dall’altro lato della strada.

Il servo s’inchina, fa qualche passo, e si presenta al ciabattino; lo invita a se-
guirlo.

Ancora alcuni passi. Il servo camming davanti, il ciabattino lo segue a ruota).

NARRATORE — Nel suo albergo fa venire
il cantore,

(Il ciabatitino viene portato alla presenza del banchiere. Il servo si ritira).

NARRATORE — e gli dice:

BANCHIERE — Dite un po’, Mastro Crespino,
Quanto guadagnate in un anno, da ciabattino?
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CIABATTINO (dapprima sorpreso, poi ridendo)

In un anno? In fede mia, signore,
NARRATORE — Dice con tono allegro

11 robusto ciabattino,

CIABATTINO — Non conto in questo modo;

E non ammucchio affatto un giorno dopo 1'altro:

Mi basta arrivare alla fine dell’anno;

Ogni giorno porta con sé la sua pagnotta.
BancHIERE — Ebbene, dimmi, quanto guadagni in un giorno?
CIABATTINO (imbarazzato, si gratta la testa)

Ora pili, ora meno: il guaio ¢

(E senza questo guadagnerei abbastanza)

Che ci son giorni in cui non si lavora;

Ci rovinano le feste; una fa torto all’altra;

Ed il signor curato,

Predica sempre di qualche nuovo santo.

(Il discorso del ciabattino rallegra il banchiere).

NARRATORE — Il banchiete, ridendo della sua ingenuita,

Gli dice:
BancHIERE — Oggi voglio metterti in trono.

(Fa un cenno. Il servo entra e consegna una grossa borsa al banchiere).
BANCHIERE (porgendo la borsa al ciabattino)

Prendi questi cento scudi; conservali con cura,

Per servirtene al bisogno.

(I ciabattino prende la borsa, la soppesa, vi sbircia dentro, non crede ai suoi
occhi).

NARRATORE — Il ciabattino crede di vedere
Tutto il denaro che la terra
in pilt di cent’anni ha prodotto
Per i bisogni degli uomini.

(Il ciabattino s'inchina profondamente e s'incammina verso la sua bottega. Ma
gia & inquieto: guarda a destra, guarda a sinistra, tiene stretto il denaro al petto).

NARRATORE — Torna a casa;

(Il ciabattino rientra nella sua bottega. Chiude la porta a chiave.
Nasconde il denaro sotto la sedia.
Si guarda attorno, si siede sulla sedia, ha I'occhio ansioso).

NARRATORE — Chiude il denaro in cantina,

e con esso la gioia, genuina.

Non canta piti: perse la voce

Dal momento in cui ebbe la causa delle nostre pene.

Il sonno abbandond la sua casa;

(Si @ appena assopito, che lo si vede trasalire e guardare da tutti i lati).
NARRATORE — Suoi ospiti furon i pensieri,

I sospetti, i vani allarmi;



Tutto il giorno stava con gli occhi aperti;

E se di notte un gatto faceva del rumore,

(Due colpi di tamburello.

Il nostro uomo balza in piedi.

Corre ad esaminare il posto dove ha nascosto il tesoro).
NARRATORE — era per rubargli il denaro.

(Torna, si appoggia allo schienale della sedia, si tasta il cuore. Dopodiché si
siede, non potendone pitl.
Con 'occhio fisso, sembra meditare).

NARRATORE — Infine il pover'uomo
(Si alza, con aria decisa. Prende il tesoro di sotto la sedia, ed esce).
NARRATORE — Corse a casa di colui che non svegliava pii;
(Picchia alcuni colpi alla porta.
Il servo viene ad aprire.
Il ciabattino si precipita verso Uufficio del banchiere, che dorme tranquilla-
mente).
CiABATTINO — Rendetemi,
NARRATORE — gli dice,
CIABATTINO — le mie canzoni e il mio sonno,
E riprendete i vostri cento scudi.

(Il ciabattino lancia la borsa al banchiere. Esce rapidamente, e torna al suo la-
voro, che riprende allegramente.

Il banchiere si tura le orecchie.

Il narratore viene allora al centro del palco; agitazione dei tamburelli.

Tutti si alzano e salutano.

Colpi di tamburello. Gli attori scompaiono fra le quinte).

E APERTA LA CAMPAGNA ABBONAMENTI A:

ESPRESSIONE GIOVANI °84

Rinnovate il vostro abbonamento e trovatene uno nuovo. Grazie!

Espressione Giovani '84 costa L. 13.000.

Elle Di Ci. ccp 32684102, corso Francia 214, 10096 LEUMANN (TO).
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Teatro-sacro

SETTANTA VOLTE SETTE
OVVEROSIA LA PARABOLA
DELL’'UOMO DISONESTO

E SENZA PIETA

(dal Vangelo di Matteo 18, 21-35).

Luigi Melesi
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Mettiamo in scena la vita

Non ho pitt dubbi sull’effetto drammatico, catartico ed evangelico delle parabole
di Gesu in teatro.

In questi giorni ho visto alcuni gruppi di giovani, ragazzi e ragazze, rappresen-
tarle secondo le regole suggerite nelle precedenti puntate. Ci siamo ritrovati let-
teralmente coinvolti tutti, e in prima persona. La parabola ha prodotto in noi
come una purificazione interiore, dopo averci messi in crisi, e ci ha portati ad una
contemplazione comprensiva e superatrice della colpa e delle passioni. Alla fine
ci siamo sentiti convinti da profonde motivazioni ad essere diversi, Auovi,
L’effetto terapeutico & stato collettivo.

Di grande interesse & risultato il dialogo conclusivo, (si & trasformato in una spe-
cie di confessione comunitaria) partecipato, non prosaico né farisaico, ma vitale
e personale,

Perché la rappresentazione sia efficace devono essere bravi, cioé vivi, gli attori,
ma anche il regista-terapeuta, o regista-catechista (gli troveremo il giusto nome!).
Il regista, dopo aver creato il clima d’apertura, deve essere pronto a volgere in
azione drammatica ogni indizio che atiori e pubblico offrono. Deve «aggredire»
le persone, «scandalizzarle» alla maniera di Gesil, «provocarle».

Deve saper «interpretare» tutta I'azione, in profonditd e nei suoi minimi parti-
colari, servendosi molto delle informazioni provenienti dal pubblico che reagi-
sce, interviene, sorride, si commuove, si difende, attacca...

Il regista deve continuamente diagnosticare le situazioni individuali e di gruppo,
alla ricerca della verita della vita, evitando di cadere in stasi accademiche o pu-
ramente cerebrali.

Lo stato emotivo dei protagonisti e del pubblico, dal regista deve essere sem-
pre percepito, stimolato e valorizzato.

Regista e attori devono «attualizzare» la parabola e non presentarla come un pez-
zo d’archeologia, ma, piuttosto, come un’analisitsintesi di vita contemporanea.
A proposito mi viene in mente Franco che, presentandosi nei panni di Lazzaro,
disse: «Sono mendicante dalla nascita... e ora anche lebbroso... o, meglio, dro-



gato. (Era vero!). La droga ¢ la lebbra del nostro tempo!». E ha deciso «seria-
mente» di non drogarsi pitl.

Questa parabola

La parabola ¢ raccontata solo da Matteo. Inserita nella quarta raccolta delle
parole di Gesii, che ha come tema «La vita comunitaria dei discepoli».

Tutto il capitolo diciottesimo viene anche chiamato «discorso ecclesiale» per-
ché spiega le esigenze fraterne della Chiesa: amore, preghiera, perdono.
Questa parabola appare come provocata dalla domanda di Pietro: «Signore, quante
volte dovrd perdonare a un mio fratello, che mi fa del male? Fino a sette volte?».
Risponde Gesii: «No, non dico fino a sette volte, ma fino a SETTANTA VOLTE
SETTE!». E «settanta volte setter significa SEMPRE, senza limiti, senza misura.
Nelle versioni & quasi sempre titolata in negativo, come «la parabola del servo
infido, o disonesto, o crudele», incapace di condonare un piccolo debito; mentre
¢, ancora una volta, Uesaltazione del mistero dell’amore di Dio Padre che per-
dona sempre e tutto, ma soltanto a quei figli che con i debitori si comportano alla
suq manierd.

Come gid in altre parabole, I'avvento del regno di Dio viene paragonato alla
resa dei conti.

I personaggi protagonisti del racconto, fortemente drammatico per se stesso,
sono tre.

Dio Padre é il re; nel copione viene chiamato «Presidente», colui che in altis
habitat, il Presidente di uno stato, dell’'universo intero.

Nella Bibbia, e in altre culture orientali, «i servi del re» sono i suoi ministri, gli
alti funzionari, i satrapi. Del resto anche il debito di 100 milioni di denari é una
somma enorme, e indica il debito di un «governatore» di una regione, o di un
ministero. In Egitto, ad esempio, i funzionari delle finanze erano i responsabili
di tutti gli introiti di un territorio.

Il contabile, piccolo debitore, ¢ uno degli impiegati subalterni del ministro, un
semplice contabile dalle piccole cifre ed esigenze.

I personaggi secondari nella parabola sono impliciti. Nella drammatizzazione sono
tutti espliciti, guardie comprese.

Ricordo tre famosi registi cinematografici che hanno sceneggiato questa parabo-
la: Dreyer, Pasolini, Zeffirelli.

Dreyer il suo «Gesil», tratto dai quaitro Vangeli, I'ha lasciato in fase di sceneg-
glatura perché non ha trovato un produttore disponibile.

Nell’'ambizioso progetto di questo maestro del cinema, iniziato nel 1931, Gesu
non dice una parola che non sia scritta nel Nuovo Testamento. «Sarebbe stato il
film della mia vita, ebbe a dire, il mio testamento». La nostra parabola, nel suo
copione, ¢ rappresentata, non detta; ricreata nell’ambiente bancario. Ne abbiamo
riprodotto il testo in EG 82, n. 2, con il titolo «L’intendente spietato».
Pasolini (1964) e Zeffirelli (1977), invece, la fanno raccontare da Gesii: in casa
di Maiteo, Zeffirelli; nel cortile interno di una trattoria o di una casa di Cafar-
nao, Pasolini. Trascrivo la sceneggiatura della parabola da «Il Vangelo secondo
Matteo» di P.P. Pasolini (Ed. Garzanti). Pud suggerire spunti di riflessione e an-
che di messa in scend.

P.p. di Pietro.

PIETRO — Signore, se mio fratello pecca contro di me, quante volte dovrd perdo-
nargli? Fino a sette volte?
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CrisTO — Non ti dico fino a sette volte, ma fino a settanta volte sette.

Lungo silenzio. Tutii sianno raccolti a mediiare intorno alla tavola come pre-
gassero.

Il ragazzino, finito il suo dovere, tutto sudato, si ¢ seduto su una pietra, all’om-
bra della tettoia e, felice, leggero, ha cominciato a fischietiare. E il fratellino lo
guarda contento.

Poi Cristo, preso dalla sua ispirazione a comunicare senza requie la veritd, in si-
lenzio si alza, e comincia a passeggiare su e giit lungo la tavola, sotto la tettoia,
ombra nera e calda che si stacca contro il calcinante biancore dello sfondo.

E’ seguito in M.F. in PAN.

PAN. simmetrica sulle facce degli apostoli che lo guardano. Sempre comminando
su e gitt seguito in PAN., Cristo comincia a parlare:

CrisTO — Percid il regno dei cieli pud essere paragonato a un re che volle re-
golare i conti con i suoi servi. Ora, cominciando a fare i conti, gli fu condotto
davanti uno, debitore di diecimila talenti. Non avendo costui da rendere, il suo
padrone comando che fosse venduto Tui con la moglie e i figli e tutto quello che
possedeva, e il debito fosse pagato. Ma il servo gettandosi ai suoi piedi, lo scon-
giurava: Signore, abbi pazienza con me e tutto ti renderd. Allora il padrone,
mosso a compassione di quel servo, lo lascid andare e gli condono il debito.

PAN. sulle facce degli apostoli che ascoltano come fanciulli.
PAN. su Cristo che camminando su e giit continua la parabola:

CrisTo — Appena uscito, quel servo trovd uno dei suoi compagni che gli doveva
cento denari, e afferratolo alla gola, gli disse: Rendimi quel che mi devi. Quel
compagno, gettatosi ai suoi piedi, lo supplicava dicendo: Abbi pazienza con
me e tutto ti renderd. Ma Ialtro non volle, anzi andd e lo gettd in carcere fin-
ché non avesse pagato il debito.

PAN. sugli apostoli e PAN. su Cristo.

CrisTo — I suoi compagni, vedendo quanto avveniva, fortemente contristati an-
darono e riferirono al padrone tutto 'accaduto. Allora il padrone, chiamatolo
a sé, gli disse: Servo iniquo, tutto quel debito io ti condonai perché tu mi sup-
plicasti; non dovevi anche tu avere pietd del tuo compagno come io ho avuto
pietd di te? E, sdegnato, il padrone 1o consegnd al torturatore fino a tanto che
non avesse pagato tutto quello che gli era dovuto,

A queste parole si ferma, preso da una profonda e solenne commozione, e in p.p.
fermo, conclude:

...Cosi anche il Padre mio celeste fard con voi, se ognuno di voi non perdonera
di cuore al proprio fratello.

I messaggi della parabola

Anche se in maniera sintetica, voglio sottolineare i messaggi che Gesit ci propone
con questa parabola,

1. Non & sul piano del diritto, o della giustizia, che dobbiamo metterci di fronte
ai nostri debitori, Riprendere cid che & nostro secondo le leggi vigenti, pretendere
il risarcimento dei danni, consegnare alla forza dello stato il peccatore, sono
contrari alle esigenze dei discepoli di Gesil.



2. La «misericordia» singola va inserita e fondata nel nuovo grande progetto
di misericordia di Dio, che & ormai norma, ordine universale per tutti, e non ec-
cezione. La misericordia non & lasciata alla buona volonta del singolo, come una
delle tante possibilita, ma & una richiesta precisa di Dio, & un «dovere» obbli-
gante. Nella nostra vita di credenti dobbiamo inserirci nel progetto cristiano del-

la misericordia, e osservare la legge dell’amore che perdona.

3. «Essere misericordioso» significa credere, come fa Dio Padre con ogni suo
figlio, che la misericordia salva 'uomo, e sperare nelle possibilita di un futuro
migliore per il prossimo e per me.

4. TI dono di remissione che Dio ci ha fatto in Gesit, supera ogni misura e com-
prensione. E’ perd un dono che impegna. Non ci & pilt possibile applicare il dirit-
to, non trasmettere agli altri la remissione ottenuta. In caso contrario obblighia-
mo Dio a ritirarci il suo perdono e a trattarci con giustizia.

5. Gesit corregge la dottrina ebraica delle due misure: «Dio usa giustizia e mise-
ricordia mentre siamo in vita, e alla fine, invece, userd solo la giustizia».
Per Gesit, Dio sari misericordioso anche nel giudizio finale.

6. La misericordia di Dio assolve con formula piena: annulla la pena e cancella
la colpa, qualsiasi, ogni volta, e sempre.

7. L’amore del discepolo di Cristo ha il potere di perdonare. Trasmette cioé quel-
la remissione di Dio gia sperimentata in prima persona. L’amore misericordioso
ricevuto lo puoi e devi dare al fratello che ti ha fatto del male.

8. La bonta del Signore supera la preghiera del servo: «Abbi pazienza, paghero
tutto!l». «Annullo questo tuo debito! Per i tuoi figli, per tua moglie!». La bonta
dei bambini e la sofferenza della moglie provocano la misericordia del Signore.

Messa in scena e personaggi

I personaggi e gli elementi scenografici possono esprimere una cultura piuttosto
che un'dlira: quella contadina, o industriale, puramente economica o bancaria,
oppure politico-economica (& la proposta del copione). Costumi e scena dovranno
adeguarsi alla scelta storico-culturale.

Mi sembra preferibile sempre la semplicita e Dessenzialita. E’ piu importante
Pilluminazione che pud veramente evidenziare i personaggi e creare atmosfera.
Le scene proposte sono due:

— Trufficio o sala presidenziale che puo essere significato anche solo da una pol-
trona-trono, fiancheggiata dalla guardia del corpo;

— la strada: fuori la porta del Presidente.
I personaggi del copione vengono «casualmente» assegnati ad attori-spettatori.

Sono:

I NARRATORI, i soliti due, vivaci, provocatori, coinvolgenti.

Ir. PRESIDENTE, o re, con tutti i poteri.

UN DEBITORE, che spera di saldare i suoi debiti.

It MINISTRO, uomo disonesto e senza pieta,

IL CoNTABILE, condannato dal ministro, ma salvato dal Presidente.
UN USCIERE, DUE POLIZIOTTI, ALCUNI AMICI, gli spettatori-attori.
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SETTANTA VOLTE SETTE
OVVEROSIA LA PARABOLA DELL'UOMO
DISONESTO E SENZA PIETA

(Dal Vangelo di Matteo 18,21-35).

1. In piazza: giustizia o misericordia?

(I due narratori, tra la gente, sfogliano alcuni giornali e leggono ad alta voce gli
ultimi fatti di violenza).

NARRATORE 1 — Assassinato barbaramente il Procuratore-Capo di Torino. Ri-
vendicato dalle BR.

NARRATORE 2 — Emanuela & scomparsa: un ennesimo sequestro di persona.

NARRATORE 1 — Strage nell’aeroporto di Orly Sud: 6 morti e 67 feriti, alcuni
gravi,

NARRATORE 2 — Massacro a Lishona: 7 morti, suicida il commando terrorista.

NARRATORE 1 — Angola: attentato ad un treno, 50 morti, 120 feriti.

NARRATORE 2 — Strage a Palermo. Morti un magistrato, due carabinieri e il por-
tiere. Decine di feriti, fra questi alcuni bambini.

(Annunciate le notizie di violenza pit: significative e pitr recenti).

NARRATORE 1 — Non passa giorno che sui giornali non ci siano fatti di sangue
e di violenza.

NARRATORE 2 — Soltanto con la pena di morte si potrd arginare questa marea di
criminalita e di odio. La morte fa paura anche ai delinquenti.

NARRATORE 1 — Chi li conosce dice di no. Sono degli spericolati orgogliosi, acce-
cati dall’'odio e dalla vendetta. Hanno una psicologia diversa dalla tua e dalla
mia.

NARRATORE 2 — Ma qualche cosa bisogna fare per ridare sicurezza a questi cit-
tadini che si sentono ovunque minacciati. Ormai, in qualsiasi momento, si te-
me un attentato, un sequestro, una rapina, una strage...

NARRATORE 1 — ...tutti segni inconfondibili del male sempre presente in questa
Creazione. Il male! (pensandoci). E* pitt grande dell’'uomo: odia I'uomo e suo
Padre; questo male cosmico minaccia tutti... e di tutti vuole la morte... e non
perdona, né ai buoni né ai cattivi.

NARRATORE 2 — Con le tue filosofie chiudi la bocca a me ma non fermi un se-
condo questa violenza maligna. Ci vuole piti giustizia, ci vuole 'occhio per oc-
chio... a mio parere non resta altra possibilita...

NARRATORE 1 — ..lo so quello che adesso si pretende: la linea della fermezza
e leggi forti,

NARRATORE 2 — arresti in massa ¢ manette scattanti,

NARRATORE 1 — pili carabinieri e poteri alla polizia,

NARRATORE 2 — carcere duro, ergastolo e... pena di morte.

NARRATORE 1 (al pubblico) — Che ne pensate voi?

NARRATORE 2 — Siete per la pena di morte o contro?

NARRATORE 1 — Ho trovato anche una suora sulla metropolitana che «spon-
sorizzava» la pena di morte!

INARRATORE 2 — E che cosa le hai detto?

NARRATORE 1 — Sorella, se fa tifo per la pena di morte si tolga immediatamente



I’immagine di quel Crocifisso che porta al collo... se lo tolga, subito, non a-
spetti la prima fermata...

NARRATORE 2 — Certo lui non vuole la morte del peccatore ma che si converta
e viva. Ha sempre predicato «non-violenza, perdono, misericordia...» anche
dalla croce.

NARRATORE 1 — Pietro, non sempre disposto ad usare misericordia, gli domandd

quante volte bisogna perdonare a chi pecca...
Gesti gli rispose «settanta volte sette», con una parabola, la parabola di un re,
o un presidente della repubblica... (Rivolgendosi a chi fara il presidente). Lo
vuoi recitare tu?... e del suo ministro... il debito di cui parla Geslt & proprio
un debito di stato: mille miliardi! (Si rivolge ad un secondo attore-spettatore).
11 ministro fallo tu. Si, hai proprio la faccia dell'uomo disonesto e spietato, Il
terzo personaggio, principale pure lui, & quello di un semplice contabile. Po-
trei farlo io se non ¢’ un altro... (Vede venire avanti un terzo attore). Si, si
vieni, ti cedo la parte volentieri. Oltre a questi tre ci saranno alcune compar-
se: un usciere, degli amici, due poliziotti...

2. La parabola: nello studio del Presidente

(Si apre il sipario nell’ufficio o sala del Presidente).

PRESIDENTE (guardando il suo debitore e il registro dei conti) — Ho controllato
i tuoi pagamenti ed ho notato che sei in rosso... ¢ in rosso crescente.

DEeBITORE — E’ la prima volta che mi succede, signore...

PRESIDENTE — Ma entro quanto tempo intendi pagare?

DEBITORE — Novanta giorni. Forse anche meno.

PRESIDENTE — Pensi di farcela?

DEBITORE — Ne sono certo!

PRESIDENTE (dando la mano) — OK. Vedremo se sei un uomo di parola!

DEBITORE (con calore) — Grazie, signore, della fiducia. Non la deluderd.

UsCIERE (accompagna alla porta il debitore. Subito introduce in Ministro) — Prego.
S’accomodi.

MINISTRO (presentando il foglio con timore e paura) — Signor Presidente, ho ri-
cevuto questo mandato di comparizione...

PRESIDENTE — E sai benissimo il perché. Ma non & possibile un ammanco del
genere, e il debito & superiore a qualsiasi immaginazione: 10.000 talenti.
(Estraniandosi dallo spettacolo, spiega al pubblico:) un talento equivale a
10.000 denari: e un denaro corrispondeva all’incirca a 8 centesimi di lira oro.
Si tratta quindi di miliardi, Pensate che le entrate di Erode il Grande non an-
davano oltre i 900 talenti... e, ad esempio, che tutta la Galilea ¢ la Perea,
nell’anno 4 AC, versava solo 200 talenti in entrate fiscali. (Rientra nella parte).
Tu non sai amministrare. Devi cambiare. Questo posto non & per te.

MINISTRO — Ma Signore, veda...

PresIDENTE — Vedo che da mesi non riesci a fare uno dei pagamenti promessi;
vedo che...

MiNisTRO — Non mi & stato possibile per alcune perdite impreviste, e poi...

PRESIDENTE — Quanto hai perso e come?

MINISTRO — Avevo acquistato delle azioni con la speranza.., e inoltre ho puntato...

PRESIDENTE — Hai giocato i miei soldi!... E hai perso tutto!

MINISTRO — Si, tutto.

PRESIDENTE — Ti sard rimasta la casa, I’auto, qualche brillante di tua moglie...

*

MiNISTRO — Quel poco che mi & rimasto I'ho portato al Monte dei pegni.
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PRESIDENTE — Non & possibile!... Ma tu sei un incosciente, anzi, un truffatore, un
ladro!

MinISTRO (umiliato) — Speravo di fare il mio bene e anche il suo, e invece... Ma
abbia pazienza...

PRESIDENTE — Anche la pazienza ha un limite.

MiNTSTRO — Le restituird tutto. Lascerd a lei due terzi del mio guadagno, fino ad
estinzione del debito.

PRESIDENTE — No, no, no. Non sognartelo. Hai superato ogni limite. Per te non
resta che una soluzione: le manette. (Suona il campanello. Si presenta 'uscie-
re). Fa entrare immediatamente due guardie. (L’usciere esegue. Entrano due
guardie).

MinisTRO — Ha il coraggio di fare questo?

PRESIDENTE — E’ 1'unico discorso che puoi capire. Non merita altro, un disonesto
come te. (Alle guardie). Le manette al signore... E sia venduto con sua moglie
e i suoi figli. Solo cosi potrai pagare questo tuo debito.

MINISTRO (si inginocchia e piange) — 1 miei figli! La prego, abbia pazienza con
me e le pagherd tutto. Se non vuole farlo per me lo faccia per i miei bambini,
per mia moglie...

PRESIDENTE (lo guarda in un silenzio profondo) — Quanti figli hai?

MiINISTRO — Quattro.

PRESIDENTE (pausa) — Solo per loro! Sappilo. Per loro e per tua moglie ho pieta
di te. (Pausa). Annullo questo tuo debito, completamente, e per sempre.
MINISTRO (commosso) — Grazie, grazie. Non dimenticherd mai pilt la sua gene-

rosita.

3. La parabola: sulla strada

MiNisTRO (Ha il volto luminoso. Ringrazia ancora. Esce. Incontra subito un suo
dipendente che con Iui ha un debito di pochi denari. Cambia espressione. Gli
va incontro con aggressivita e aviditd) — Rendimi i miei cento denari.

D1PENDENTE — Non mi ¢ proprio possibile. In questo momento non ho una lira.
Una lira che ¢ una lira non ce I’ho!

MinisTRO — Me li devi dare da molto tempo. Non posso pili attendere.

DIPENDENTE — Ma pensa che facciamo la fame, io e i miei figli. Ho inoltre mia
moglie... lo sai, ora si & anche aggravata.

MinisTRO — Quelli sono affari tuoi. Mentre i soldi sono miei e me 1i devi resti-
tuire. E subito, non fra un minuto.

DipENDENTE — Ti prego...

MinisTRO (si butta sul dipendente, che implora misericordia. Lo prende per il
bavero) — Ti dico di restituirmi tutto e immediatamente!

DIPENDENTE — Abbi pazienza e ti renderd tutto, tutto.

MINISTRO (aggressivo) — No. Li voglio subito.

D1PENDENTE — Abbi pietd di me. Se non vuoi farlo per me, fallo per mia moglie,
per i miei figli.

MINISTRO (duro e inflessibile) — Ti ho detto di no, ed & no! (Vede passare due
poliziotti). Polizia, polizia! Arrestate questo miserabile! E’ un uomo disonesto
e bugiardo. Portatelo in prigione fino a quando non avra pagato il suo debito.

Amicl (alcuni amici vedendo la scena si indispettiscono. Non sopportano il com-
portamento spietato del ministro. Sanno con quanta misericordia il Presidente
lo aveva trattato. Profestano con forza. Richiamano [attenzione del Pre-
sidente).

PRESIDENTE (sopraggiunge) — Che succede? Contro chi questa dura contestazione?



AMiIco — Signor Presidente, il tuo ministro ha fatto arrestare il contabile, quello
giovane, I'ultimo che hai assunto.

PRESIDENTE — Per quale motivo?

Amico — Gli doveva cento denari.

PRESIDENTE — Cento denari? E per cento denari lo sbhatte in galera?

AMiIco — Si. Proprio lui che & stato da te perdonato per una cifra favolosa.

PRESIDENTE — Fermate quelle guardie. Fatele venire da me. Diteglielo a nome mio.
E voi accompagnatemi dal ministro.

(Gli amici eseguono. Le guardie ritornano con il contabile ammanettato. Un at-
timo di preparazione e poi la sentenza).

PRESIDENTE (quando il ministro gli arriva davanti) — Sei un uomo disonesto e
senza pietd. Io ti ho rimesso tutti i tuoi debiti, numerosi e pesanti.
Non avresti dovuto anche tu avere compassione di quel tuo dipendente, proprio
come io ho avuto compassione di te? (Ai poliziotti), Liberate quello (indica
il contabile) e arrestate lui (il ministro). Tmmediatamente. (I poliziotti eseguono
e si allontanano con il ministro ammanettato ira loro). E resti in galera fino a
quando non avrd pagato tutto quanto mi deve...

4. Cosl...

NARRATORE 1 (leggendo dal Vangelo) — Cosi fard il Padre mio celeste se non
perdonerete di cuore al vostro fratello. Questa & la conclusione di Gesti.

SPETTATORE — Hai visto che, in fin dei conti, ha dovuto usare la giustizia e non la
misericordia.

NARRATORE 2 — Si, ma con chi non & stato misericordioso e ha preteso dal suo
debitore restituzione, risarcimento e punizione.

SPETTATORE — Essere misericordioso con certa gente non ne vale la pena, se ne
approfittano...

NARRATORE 1 — Vale almeno per ottenere la misericordia di Dio per te. Ricor-
dati che solo la misericordia del Signore ti pud salvare. Di fronte a Dio non
crederti giusto, santo, sei anche tu peccatore e dannato. Ti deciderai ad esserc
misericordioso con gli altri solo quando sentirai il bisogno della misericordia
di Dio per te.

SPETTATORE — Allora, tutte le istituzioni della giustizia umana, tribunali, carceri,
ergastoli... sono contrarie al Vangelo?

NARRATORE 2 — Sono invenzioni pagane... Un mio amico, dice che sono strutture
diaboliche... inventate da chi odia 1'uomo € non crede in Dio: da chi non cre-
de che ogni uomo, ogni donna, sono «il bene comune pilt prezioso da salvare».

NARRATORE 1 — Sara Dio il giustiziere, il vendicatore dell’innocente. Alla fine.
E la sua condanna sara definitiva... il debito di chi non usa misericordia sembra
inestinguibile.

(Qui il dialogo puo allargarsi @ macchia d’olio. Dipende da voi).

NARRATORE 2 — Per la salvezza vostra e dei fratelli, siate misericordiosi come &
misericordioso il Padre nostro. Perché se non perdoniamo agli altri i loro pec-
cati, neppure il Padre nostro ci perdonera. Ma se perdoniamo agli altri, il Pa-
dre nostro perdonera anche a noi.
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Cinema-C.G.S.

LA SCELTA EDUCATIVA DEI
CINECIRCOLI GIOVANILI
SOCIOCULTURALI

Per la promozione integrale, personale e sociale,
dei giovani.

Giovanni Battista Bosco
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11 sistema preventivo radice del progetto CGS

La cultura & una realtd complessa: sono molti i «beni» culturali, come numero-
si sono [ «mezzi». Ci si pud pertanto collocare nell’area cuturale nei modi piit
diversi.

Il progetto dei C.G.S. sceglie la «modalitd educativa» e su di essa gioca la sua
azione. Cid significa che al centro del progetto c¢'é la persona vista nella tota-
lita delle sue dimensioni e nell’'uniia del suo dinamismo esistenziale.

Parlando di cultura si & solitamente tentati di rivolgere il pensiero a strutture,
a processi di socializzazione, a fenomeni etnici. La scelta educativa si riferisce
invece direttamente alla crescita della persona in quanto tale.

Le diverse dimensioni della cultura vengono rielaborate mediante processi «per-
sonali», diventano «esperienze», in cui la persona cresce, si arricchisce. opera
sintesi interiore.

Scelta educativa significa assumere le diverse sollecitazioni nella misura in cui
incidono sulla crescita della persona.

Quali che siano le attivita mediatrici (artistiche, ricreative, religiose, sociali),
Pintento degli educatori che praticano il sistema di Don Bosco, ¢ di aiutare i
giovani a camminare verso una retla percezione dei valori, un rapporto sere-
no e positivo con le persone e le cose; una maturazione all’amore che renda
capace di incontro e di donazione, verso una graduale maturazione alla liberta,
alla capacita di decisioni coerenti, all’assunzione di responsabiliid e alla creati-
vitd verso una progettazione del proprio futuro, per liberare e convogliare il po-
tenziale di cui ogni giovane & portatore verso una scelta vocazionale, una for-
mazione sociale della persona, che sviluppi atteggiamenti di solidarieta e dialogo
e stimoli all’impegno per la giustizia e per una societd a misura d’uomo.
Non per nulla nello Statuto si afferma che «L’Associazione, fedele all'ispira-
zione cristiana, fa proprio il sistema educativo e lo stile di Don Bosco» (art. 2).
Nel Regolamento dell’Oratorio di Torino, Don Bosco aveva gia inserito un
capitolo su una attivitda di espressione tanto gradita ai giovani: «il teatro», dan-
dovi spazio e concretezza.



[ CGS sembrano adottare e ampliare quelle intuizioni per la gioventit di oggi ed
organizzare il tempo libero, problema della nostra epoca.

L'art. 2 dello Statuto dell’Associazione CGS esplicita in modo chiaro le finalita
e particolarmente da senso a tutto il lavoro associativo: «contribuire alla promo-
zione integrale, personale e sociale dei giovani; diffondere tra gli adulti mes-
saggi, valori e cultura propria dei giovani; dare forza giuridica alle espressioni
socio-culturali dei giovani, difenderne i diritti di partecipazione atiiva alla vita
del Paese e sollecitarne i doveri».

Per la promozione integrale dei ragazzi e giovani

Appare pertanto quanto mai necessaria nel realizzare il progetto educativo di
Don Bosco, la presenza dei CGS per contribuire alla promozione integrale dei
giovani, e per coinvolgerli e farli partecipare alla crescita delle nostre comunita.

Per la loro formazione personale, il CGS aiuta a:

— favorire la ricerca dell'uvomo nella sua profonditd, sublimita, complessita,
e cioe la ricerca dei valori umani;

— penetrare nella coscienza della storia dell'uomo;

— aiutare Uanalisi di cido che fa paura all’uomo contemporaneo ed evidenziare
le responsabiliti morali dell’uomo;

— far crescere la sensibilita verso i nuovi valori, verso le strade che portano al
futuro, verso tempi nuovi con linguaggio nuovo, il linguaggio audiovisivo.

Per la loro sensibilizzazione sociale, il CGS serve a:

— farli partecipi in quartiere all’animazione socio-culturale, responsabilizzare
gli altri rei riguardi della comunitd, essere attivi nella comunita in cui Vivono;

— non fare dei giovani i consumatori di beni e di cultura, ma i produtiori
e diffusori di formazione e di cultura;

— far considerare i giovani non come i «futuri adulti», ma come persone gid
operanti nel contesto sociale;

— diffondere un maggior senso comunitario col rifiuto dell’individualismo e
suggerendo nuove forme di aggregazione.

Per la loro crescita ecclesiale, il CGS pud:

— far arrivare ai giovani una immagine diversa di Chiesa e far giungere alla
Chiesa una eco autentica della problematica giovanile;

— fare spazio alle manifestazioni giovanili che esprimono il senso critico e
profetico capace di mettere in evidenza piit facilmente le contraddizioni nelle
quali vivono certi cristiani;

— stimolare nell'impegno per la giustizia e rifiutare un cristianesimo che convive
con loppressione e una Chiesa che non si impegna con gli emarginati;

— esprimere il senso della festa cristiana, essendo i giovani contro und societd
diventata una immensa impresa e piil capaci di apprezzare il gratuito, il semplice,
lo spontaneo, il festivo.

Per un servizio educativo nella crescita della comunitad umana, il CGS puo impe-
gnarsi a far esprimere i fanciulli e i ragazzi anche fuori delle strutture scolastiche;
a comunicare coi fanciulli, aiutandoli a manifestare il loro mondo, i loro mes-
saggi, i loro sentimenti, le loro aspettative e delusioni, le loro intuizioni; a
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realizzare spettacoli divertenti, artistici coi ragazzi e per i ragazzi, senza costrin-
gerli a diventare adulti prima del tempo.

Altri esempi potrebbero essere numerosi: la riaggregazione solidale, la sensibiliz-
zazione circa Uemarginazione, attenzione agli anziani...

Si tratta allora di dare spazio ai CGS nelle «Sale della Comunita», nelle scuole,
nelle comunita; varietd, ricchezza e diversificazione di azione dei singoli CGS,
riferendosi alla molteplicita dei campi:

la musica (leggera, classica, vocale, strumentale, da concerto); il teatro (dramma,
espressione...) il cinema (forum, dibattiti...); la cultura (studi, scoperte, tradizioni
popolari, incontri...); Uarte (mostre, fotografie, diapositive...); U'audiovisivo (dia-
positive, video-cassette...).

Bisogna avere attenzione nei CGS ai «group media leggeri», ai programmi radio
e TV registrati su dischi e su nastri atti a stimolare la discussione di gruppo,
alle rappresentazioni teairali su problemi atiuali e che sollecitino l'uditorio a
cercarne la soluzione; ai canti che trattino di certe visioni della vita e stimolino
la discussione e il dialogo (cine-forum, teatro-forum, diapo-montaggi, psicodram-
mi...), come pure é necessario guardare e collegarsi anche alla programmazione
tatta da altre forze nel territorio.

Questi brevi cenni indicano un campo di azione molto vasto.

IL REGOLAMENTO DEL CONCORSO
“Un soggetto teatrale e cinematografico”

IL TEMA: un soggetto «qualsiasi» per teatro o cinema. Al massimo sei cartelle, ma ne ba-
sta anche una soltanto. E' possibile concorrere con pill «soggettis.

I PARTECIPANTI: suddivisi in tre sezioni per eta:

e Etd scuola dell’obbligo (elementari e medie inferiori)
e Etad scuola superiore (medie superiori)

e Eta superiore alle precedenti.

Si pud partecipare anche in gruppo di coetanei.

I PREMI

e |l primo di ogni categoria verrd premiato con viaggio di tre giorni a Parigi.

e Inoltre, tre partecipanti di ogni sezione, avranno il biglietto per tre spettacoli nella
stagione teatrale italiana dell’84.

e Altri sei migliori, per ciascuna sezione, riceveranno in premio un libro di interesse tea-
trale o cinematografico.

e Chi alvré il suo soggetto pubblicato su EG, ricevera in premio I'abbonamento alla rivista
per il 1984,

LA GIURIA

e La giuria permanente segnalerad ogni due mesi «i soggetti» di valore pervenuti, che ver-
ranno pubblicati di volta in volta sulla rivista.

e A chiusura del concorso, la giuria votera i dieci vincitori di ogni sezione.

TEMPI DI CONSEGNA

Il concorso si chiude entro il 31 Gennaio 1984. Dal 31 Gennaio dell’83, sino a quello dell’84,

& sempre possibile inviare «soggetti».

MODALITA' DI CONSEGNA

e Spedire il «soggetto», o portarlo, in Redazione EG, Via Copernico 9, 20125 Milano.

e Indicare nome e cognome dell'autore, data di nascita e indirizzo.

I MECENATI DEL CONCORSO

Con il patrocinio dell'Assessorato alla Cultura della Regione Lombardia
e della Presidenza Regione Lombardia dei Cinecircoli Giovanili Socioculturali.




Cinema-schede

NOSTALGHIA

di Andrei Tarkovskij

Alla ricerca di una fede che possa salvare |'uomo contemporaneo

Valerio Guslandi

Regia e soggetto: Andrei Tarkovskij. Sceneg-
giatura: A. Tarkovskij, T. Guerra. Fotografia:
Giuseppe Lanci. Interpreti: Oleg Jankovski
(Andrei, lo scrittore), Domiziana Giordano

(Eugenia), Erland Josephson (il folle). Ori-
gine: [Italia-Urss, 1983. Distribuzione: Gau-
mont. Premio speciale per la creazione artistica
ex-aequo al Festival di Cannes ’83.

IL SOGGETTO

Uno scrittore russo, Andrei Gorciacov, vie-
ne in Italia per compiere delle ricerche su
un musicista russo del °700 che fu in stret-
ti rapporti con il nostro paese. Lo accom-
pagna Eugenia, che gli fa anche da inter-
prete. L’'uomo, pero, invece di compiere
le ricerche, si abbandona ai propri pensie-
ri, preferisce starsene chiuso in albergo. In
un paese nei pressi di Siena, Bagni Vignoni,
sente parlare Domenico, un uomo che la
gente prende per pazzo, poiché ha tenuto

la famiglia segregata per sette anni e ora
vive solitario, aspettando I’Apocalisse. An-
drei lo va a trovare e ne raccoglie il mes-
saggio di salvezza per il mondo, compiendo
un gesto per lui: attraversare una piscing
di acqua rigeneratrice con in mano una
candela. Alla fine Domenico muore, dopo
essersi dato alle fiamme, come muore an-
che Andrei, dopo aver attraversato la pi-
scina.

LINEE DI LETTURA

Lo stato d’animo necessario per porsi di
fronte a questo film & quello contemplativo.
Bisogna fare «tabula rasa» di tutto cid che
avevamo dentro di noi e ascoltare soltanto
la sinfonia delle immagini, che scorrono sul-
lo schermo con una armonia e un gusto
della composizione tali da apparire vere e
proprie composizioni pittoriche.

Lo scrittore russo in Italia per raccogliere
materiale su un musicista suo connazionale
sembra vivere come un fantasma, ripete
poche frasi, spesso intercalate da un «va
bene» che non fa che innervosire la sua
accompagnatrice italiana.

Probabilmente il suo lavoro & un pretesto
per fingersi impegnato in qualcosa, mentre
la sua mente e il suo spirito si perdono nel-
lo spazio e nella memoria. La memoria, un
compagno assente che ritorna a farsi sen-
tire implacabile, riportando nel suo cuore
le immagini della moglie e della sua terra,
della sua «realta» e anche di una meta mai

trovata. 1l ricordo si mescola con il pre-
sente (come spesso avviene in Tarkovskij,
basti pensare a «Lo specchio») in un «con-
tinuum» che assume il significato di ricer-
ca di una fede che possa salvare 'uomo,
ormai shandato e senza un punto di riferi-
mento. 11 folle che Andrei incontra nella
cittadina toscana narla per apologhi che
sembrano discorsi di verita. Il russo ne re-
sta cosi colpito da accettare di camminare
in una vasca di acqua rigeneratrice con
una candela accesa.

L’acqua, elemento che richiama chiaramen-
te il concetto di purezza e di purificazione,
& presente in modo quasi costante in «No-
stalghia». Non ¢'¢ inquadratura in cui non
se ne veda, sia sotto forma di pioggia, ru-
scello, piscina; sia che scorra in un bagno
o rimanga nella terra come pozzanghera.
L’acqua come fonte di vita (vita umana e
vita spirituale, quindi salvezza) da atira-
versare con la fiamma della fede. Il paz-
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zo non pud farlo perché glielo impedisce la
gente e allora lo fard Andrei.

Per due volte, in un lungo piano-sequenza
(uno dei tanti compresi nel film) 'uomo ar-
riva a meta del suo percorso e la flamma si
spegne. La terza volta, finalmente, la costan-
za di chi sa che se si crede si pud ottenere
tutto, premia lo scrittore. Il cammino &
compiuto. Mentre il folle si da fuoco per
provocare la coscienza di chi non riesce a
capire auale sia la differenza tra i sani e i
malati, il protagonista soccombe anche lui,
raggiungendo la sintesi che stava cercando.

Memoria e realta pensiero e materia, arte
¢ natura, fede e spirito, si fondono nella
composizione finale, in cui il paesaggio rus-
s0 viene inserito dentro la basilica di San
Galgano, cattedrale con il cielo come tetto.
1l cammino dell’'uomo & faticoso, ma & an-
cora possibile ritrovare I'armonia ineffabile
della verita. Tarkovskij lo ripete almeno da
«Andrej Roublev» senza mai stancarsi con
risultati espressivi altissimi, anche se cer-
tamente non facili per chi non sa ascoltare
il lento scandire dell’anima.

IL REGISTA

Andrei Tarkovskij & nato in Russia nel
1932, Iscritto all’Istituto Statale Superiore
di Cinematografia nel 1954, esordisce nella
regia con il mediometraggio «Il rullo com-
pressore e il violino».

Il suo primo lungometrageio é «L'infanzia
di Tvan» (1962), in cui affronta il vroble-
ma della guerra vissuta da un adolescente,
con grande sensibilita. Il suo capolavoro
& considerato il successivo «Andrej Rou-
blev» (1968) grande affresco sulla vita di
un pittore di icone del medioevo russe, ma
anche film sulla Russia e sulla terra che
unisce popoli diversi tra loro. A questo se-
guono «Solaris» (1972), film di fantascien-
za che tratta i rapporti tra morale e scienza;
«Lo specchio» ('74) film autobiografico sul-
Uinfanzia e sulla madre e «Stalkers (°80),
viaggio mistico alla ricerca della felicitd.

DICHIARAZIONI DEL REGISTA
La Nostalghia non ¢é la vostra nostalgia.
Non é un sentimento individuale, ma un

qualcosa di piit complesso e profondo che
provano i russi quando sono all’estero. E’
una malattia che toglie ogni forza dell’ani-
ma, il piacere di vivere, di lavorare. Ho scel-
to come ambiente I'Italia, perché larte ita-
liana mi aiuta a capire me stesso e per-
ché credo ci siano corrispondenze fra i no-
stri paesi.

Con questo film volevo guardare un russo
che viene in Italia e scopre sentimenti inat-
tesi che lo riguardano.

Il dramma nasce dal confronto fra la vi-
sione innocente del mondo che I'uomo ha
e le condizioni reali di vita per chi é lon-
tano dalla patria.

La soluzione dipende dal senso che ciascu-
no da alla vita: c¢i sono quelli che pen-
sano che siano al mondo per raggiungere la
felicita (ma si tratta sempre di una felicita
piccola e insignificante) e quelli che pen-
sano che la vita sia una continua lotia fra
bene e male, come credo anch’io.

PARERI DEI CRITICI

Nonostante qualche lentezza di troppo e
certe insistenze nel formalismo decadenti-
sta, il film & di una solenne gravita, traduce
in immagini di forte lirismo un ampio spet-
tro di motivi morali e spirituali. Talvolta
vi & un simbolismo faticoso. forse meno
nuovo che negli altri film di Tarkovskij, ma
espresso con magistrale sapienza composi-
tiva.

Giovanni Grazzini, «Corriere della Seras
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Alla posizione di Tarkovskij leviamo tanto
di cappello, perché non ¢’® situazione piit
tragica di chi vagheggia un paradiso per-
duto in cui in realtad non & mai entrato. Il
regista dedica il film alla madre. Sia pure
con rispetto si potrebbe suggerirgli di taglia-
re il cordone ombelicale.

Ermanno Comuzio, «Cineforums



Cinema-schede

SULLE ORME DELLA
PANTERA ROSA

di Blake Edwards

«A Peter, il solo vero ispettore Clouseau».

Ezio Leoni

Titolo originale: Trail of the Pink Panter.
Regia: Blake Edwards. Fotografia: Dick Bush.
Musica: Henry Mancini. Interpreti: Peter Sel-

lers, Joanna Lumley, Herbert Lom, Richard
Mulligan.

IL SOGGETTO

Costruito soprattutto con i metri di pel-
licola avanzati dalle «puntate preceden-
ti», Sulle orme della pantera rosa opera
Pennesimo trucco del cinema-cinema e ci
ripropone la «maschera» di Sellers-Clou-
sequ ad un anno dalla scomparsa del
multiforme attore: le solite incredibili
«gags» pacchianamente arruffate (il nego-
zio di travestimenti, la devastante «linea te-
lefonica») o raffinate nel loro incedere ci-
nefilo (la «I'm dancin in the rice» sull’'uscio
di casa) lasciano poi il posto ad ur’insulsa
indagine condotta da una giornalista (Joan-
na Lumley) sulle tracce di Clouseau, stra-
namente SCOmparso.

Ritornano cosi i personaggi classici del ci-
clo «Pink Panter» — Ulallucinato ispettore
Dreyfus (Herbert Lom), il servo cinese
(Burt Kwonk) e pure David Niven e Ca-
pucine, gli originari Sir Charles Lytton e

Simone, della cui elegante partecipazione
si era goduto solo nel primo, impeccabile,
La pantera rosa — e c’¢ infine I'occasione
di divagare tra le «tappe evolutive» di Mr.

Clouseau (data di nascita 8 seitembre 1920!)
con Luca Mezzofanti (Clouseau bambino),
Daniel Peacock (Clouseau diciotienne) e
concedendoci pure l'apparizione di Clouseau
Senior per linterpretazione di Richard Mul-
ligan.

Chiaro che il tutto non ha pretese di tenuta
né come trama né come valore intrinseco
dei frammenti recuperati, anzi quando gia
si crede «depostas [lultima parola dello
sconclusionato ispettore («sporcascione»), le
immagini e i suoni riprendono, in parallelo
ai titoli di coda, con aleune «classiche» se-
quenze dei film passati: solo da queste pos-
sono uscire le ultime vere parole di Clou-
seau «tutto & bene quel che finisce bene».

LINEE DI LETTURA

Non deve sembrare strano il dedicare spa-
zio ad un filmetto come Sulle orme della
pantera rosa proprio perché il trovarsi di
fronte ad un lavoro come questo 27° film di
Edwards pud dare, ad esempio, lo spunto
per un discorso sul modello seriale, sulle sue
fortune e disgrazie.

11 personaggio dell’ispettore Clouseau trova
il diritto di esistere proprio nel suo petu-
lante ripetersi su una fisionomia resasi de-
finitiva nella ricercatissima opera di parten-
za (La pantera rosa, 63) e poi iterata in

vezzi secondari ma subordinati ad un fur-
besco gioco cinefilo e commerciale, etichet-
tato quasi pilt dal sinuoso cartoon di Ri-
chard Williams (sottofondo musicale del
solito Henry Mancini) che dallo straluna-
to baffo di Sellers.

Con La pantera rosa Edwards volle (co-
me ebbe a dichiarare in seguito) «perdersi
in una sorta di frivolezza sofisticata” ed
utilizzare insieme un elemento usato in
maniera alquanto superficiale in preceden-
za, lo “slapstick”», ed & nell’incontro-scon-
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tro di questi due termini che il regista e-
strapola il proprio ricomporre la «sophisti-
cated comedy» (gia meravigliosamente o-
perato in Colazione da Tiffany, 61), stimo-
lato qui dalla presenza di Peter Sellers che
0sd forse fondere in Clouseau i contrappo-
sti «topoi» di Laurel ¢ Hardy: il disagio
un po’ timido e un po’ imbelle (ma con
un pizzico di megalomania) dell’'uno, I'im-
pulsiva e catastrofica intraprendenza del-
Ialtro.

Il fortunato personaggio ritornd «acciden-
talmente» (inserito a forza in un soggetto
di struttura autonoma) l’anno successivo
con Uno sparo nel buio e se molte delle fi-
nezze originarie andarono perdute, la for-
za del germoglio seriale, Iindipendenza vi-
tale delle «gags», il caotico risolversi delle
situazioni tramite un nuovo, assurdo «per-
corso investigativo» (l'idiozia e il caso co-
me unici antagonisti al macchiavellismo dei
delitti) concessero a Clouseau ed alla pante-
ra rosa una ancor maggiore simpatia po-
polare.

La linea commerciale della serialita (era
stato persino tentato un L’infallibile ispet-
tore Clouseau con Alain Parkin per la re-
gia di Bud Yorkin) e quella ancor piit
comoda di un «personaggio» gia di per sé
«soggetto cinematografico» assoluto, e quin-

di disponibile a qualsiasi nuova assurdita
narrativa, portd la coppia Edwards-Sellers
al trittico La pantera rosa colpisce ancora,
La pantera rosa sfida Uispettore Clouseau,
La vendeita della pantera rosa (75, 76, 78).
11 livello, rispetto all’accoppiata di parten-
za, & decisamente mediocre e Clouseau ¢
ridotto ad una caricatura di se stesso,
ricostruito sul modello delle «strips» dei
fumetti, quindi ancor pilt essenzialmente
seriale, disarticolato dalla composizione
globale della trama, attento a fornire con-
tinui riferimenti canonici (cio®d legati al
mondo del cinema, di quello di Edwards ¢
della «pantera rosa» in particolare) piut-
tosto che a congeniare una trama credibile.
D’altronde proprio la credibilita & cid che
& messa al bando dai film e dal personag-
gio dell'ispettore, a dimostrazione di come
il mezzo cinematografico possa rigenerarsi
basandosi soltanto su forme-contenuti ritua-
li, arrivando con questo Sulle orme della
Pantera rosa a vivere di se medesimo, non
solo del proprio «ri-farsi» ma pure dell’an-
cor pill semplicistico «ri-guardarsi»: sem-
pre che a plasmare l’animo e le cadenze
dell’incontenibile Clouseau sia quel funam-
bolo recitativo che risponde al nome di Pe-
ter Sellers (cui il film & dedicato).

IL REGISTA

Aprendo nel 63, con La pantera rosa, la saga
del bizzarro ispeitore Clouseau, Blake Ed-
wards esibisce, nella goffa esasperazione
delle caratterizzazioni e nel riciclarsi dei
luoghi comuni, un curioso caso di serialita
pseudo-artistica e di riscontro commerciale.

Ne deriva che se «l'era della pantera rosa»
tiene un suo piccolo variegato (in apprezza-
menti e critiche) spazio nella storia del
cinema americano, costituisce nell’«iters del
regista un momento fin troppo forte di ca-
ratterizzazione autoriale che, trascurando
il progressivo crescere del suo talento (ve-
dasi la prima parte della scheda di B. Ed-
wards nella recensione di Victor Victoria,
su EG 3/83), lo lega al «clichet» di regisia
«leggero» che si barcamena tra strampalati
eccessi di irrisione totale (Hollywood party,
68) ed incomprese divagazioni «softs (la
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«musical comedy» di Operazione Crepes
Suzette, 70) con rivisitazioni piz (La gran-
de corsa, 65) o meno (Il seme del tama-
rindo, 74) riuscite di generi standardizzati:
tutto in una rilettura personalizzata essen-
zialmente dal valore professionale dell’arti-
gianato filmico piuttosto che dal costrutto
globale di «author».

Solo di recente con 10, S.0O.B., e Victor
Victoria (rispettivamente 79, 81, 82) Ed-
wards ha permesso il delinearsi di un vera-
ce profilo di regista maturo, attento al «se-
xy-glamour» dell’estetica femminile (Bo De-
rek!), alla caoticita raffigurativa ed inte-
riore della «high-society» hollywoodiana
(lacidita satirica mischiata all’ilarita pii
vacua in S.0.B.), allincanto, ora malizio-
so ora ingenuo, del plurisfaccettato, splen-
dido spettacolo di Victor Victoria.



Cinema rassegne

| FILMS DELLA PROSSIMA

STAGIONE

Sul mercato 300 nuove pellicole di ogni stile,
genere e nazionalita. Ma quali meritano di essere viste?

La produzione dei giovani.

Alessandro Spinaci

Non sono tutti da vedere

Caricheranno quasi in trecento, a partire
dal 19 agosto (comincera Superman III).
Giovani e forti, oscuri e splendenti, ac-
cattivanti e misteriosi, ma tuti rigorosa-
mente in cerca di gloria, e spettatori: sono
i film della prossima stagione cinematogra-
fica. Una delle principali «materie prime»
dei nostri sogni e dei nostri svaghi, ma
anche e non di meno, dei nostri pensieri,
delle nostre riflessioni, se & vero, com’e,
che il Cinema serve anche a comunicare,
conoscere, capire. Ecco perché vedremo, an-
cora una volta, come sempre, tanto cinema,
buono e cattivo, divertente e no, pitt o
meno spettacolare, facile e difficile, geniale
e senza idee, fabbricato per il mondo o
semplicemente nazionalprovinciale come la
maggior parte del nostro. E perché gli a-
mericani torneranno alla carica, pili forti e
internazionali che mai, con le loro fanta-
scienze assolute e relative, la loro azione
purissima, le spade e i sortilegi, le gio-
ventil bruciate e danzanti, la musica da ve-
dere oltre che da sentire, le storie... Men-
tre i «nostri» arriveranno, come al solito,
al suono di commedie senza nerbo e battu-
te stravecchie, filoni consumati fino all’os-
so (& il caso di Sapore di mare e dei suoi
innumerevoli epigoni), nuovi mostri dai
solitari volti noti e di piccoli tentativi de-
gli eterni «giovani»...

Ecco, infine, perché andremo a vedere, tra
piacere e dovere, Superman Ill, 1l ritorno
dello Jedi, Twilight Zone, Tuono Blu, All
ultimo respiro, Miriam si sveglia a mezza-
notte, Flashdance..., o il nuovo Moretti,

il nuovo Nuti, il nuovo Verdone, ma an-
che, e soprattutto, I’America di Sergio Leo-
ne, i due Coppola, Allen, Fellini, Bergman,
Carmen Flamenco, i fuochi di Peter Weir,
la magia di Truffaut..,

C’¢ parecchia confusione

Come sempre il cinema italiano & il pit
difficile da presentare. Raffazzonato, ap-
prossimativo, spesso assurdamente arrem-
bante, definisce infatti contratti e program-
mi all’ultimo momento e schiera, in questi
giorni, pochi film gid pronti ¢ corredati di
un titolo definitivo. Tutti gli altri sono,
invece, o in fase di lavorazione, o in pieno
alto mare organizzativo. Ma passiamo ai
film. Il cinema «di qualita» punta le sue
carte sull’Emrico IV di Marco Bellocchio,
con Marcello Mastroianni e Claudia Cardi-
nale, una «rivisitazione» del dramma piran-
delliano; La casa del tappeto giallo di Car-
lo Lizzani, con Erland Josephson, Beatrice
Romand e Vittorio Mezzogiorno, un thriller
in concorso al recente Festival del giallo ¢
del mistero di Cattolica; Il ballo di Ettore
Scola, con gli attori francesi del Théatre
du Campagnol, dedicato ad una sala da
ballo e a quaranta anni della sua storia,
nonché ai segni che il tempo e le mode la-
sciano sui suoi ballerini...; Scherzo di Lina
Wertmiiller, con Ugo Tognazzi, Enzo Jan-
nacci e Piera Degli Esposti; i due film di
Pupi Avati, Zeder con Gabriele Lavia ed
Anne Canovas, e Gita scolastica con Carlo
Delle Piane; Il futuro &€ donna di Marco
Ferreri, con Hanna Schygulla e Ornella
Muti.
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I due maggior produttori italiani: Luigi De
Laurentiis e Mario Cecchi Gori (futuri col-
laboratori), giocano invece tutto su Il pe-
tomane di Pasquale Festa Campanile, con
Tognazzi-Melato; Bertoldo, Bertoldino... e
Cacasenno di Monicelli, con Tognazzi-Sor-
di-Nichetti-Arena; Vacanze di Natale del-
Iinfaticabile giovane-vecchio Carlo Banzi-
na (suoi anche il giallo Mystére con Carole
Bouquet ed II ras del quartiere, con Aba-
tantuono, che ci riprova); Sing Sing con
Celentano-Montesano e Marina Suma-Va-
nessa Redgrave.

Altri titoli: Il tassinaro con Alberto Sor-
di (ma dentro ci dovrebbero essere anche
Fellini e la Pampanini); Segni particolari:
bellissimo con Celentano; Fantozzi subisce
ancora con Villagigo; Mani di fata con
Pozzetto-Giorgi; Maschio e femmina con
Pozzetto-Manfredi; Mi manda Picone con
Giannini e la regia di Nanni Loy; La chia-
ve di Tinto Brass con Stefania Sandrelli;
Lo chiamavano Don Camillo di e con
Terence Hill; Nati con la eamicia con Hill-
Spencer; Al bar dello sport con Banfi-Cala;
Occhio, malocchie, prezzemolo e finocchio
con Dorelli-Banfi; Il diavolo e I'acquasanta
con Milian; Un ragazzo e una ragazza con
Cala-Suma. Per non parlare poi della tri-
logia che firmera Pierfrancesco Pingitore:
Sfrattato cerca casa equo canone, con Pip-
po Franco-Mazzamauro-Bombolo-Lionello-
Cannavale-Merlini-Reder; Tutti al mare,
con ancora Pippo Franco e Gigi-Andrea-
Montagnani-Agren-Poggi; Mi faccio 'aman-
te e non pago le cambiali per fortuna, con
atori ancora da definire; e dell’ennesimo
carattere di Alvaro Vitali, Paolo Roberto
Cotechino centravanti di sfondamento...

Esordi e ritorni in quantita

Migliore la produzione artistica dei cosid-
detti «giovani» del nostro cinema (non tut-
ti infatti sono cosi giovani). Conferme, ri-
torni, esordi in quantitd. Nanni Moretti ri-
torna con Bianeca e, udite udite, il produt-
tore, Achille Manzotti, & lo stesso dei vari
Pozzetto-Muti-Giorgi & C.; Carlo Verdone
si ri-dirige in Aequa e sapone con la esor-
diente Natasha Hovay; Francesco Nuti &
il protagonista di Son contento con Barbara
De Rossi, regia di Maurizio Ponzi; Renzo
Arbore prova a bissare il successo de Il
pap’occhio con F.F.S.S., ovvero... ¢ il suo
solito clan; Salvatore Piscitelli dirigera Sa-
murai; Gianni Amico porta alla Mostra di
Venezia il suo Io con te non ci sto piit con
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la giovane Coralla Maiuri e Monica Guer-
ritore.

Ma veniamo agli esordi e ai semi-esordi:
il regista teatrale Gabriele Salvatores ha di-
retto Sogno di una note d'estate, il «primo
musical italiano»; il giovane Gabriele Fu-
magalli Come dire...,, che verra presentato
in agosto al Festival di Locarno; il «televi-
sivo» Giacomo Battiato I paladini, storia
d’armi e d’amori, un colossal all’americana
senza economie; Roberto Russo Quando
suona Veronica, una commedia con Monica
Vitti e Jean-Luc Bideau. Esordiscono nella
regia anche il direttore della fotografia Lu-
ciano Tovoli con Il generale dell’armata
morta, protagonisti Mastroianni, Anouk
Anmée, Michel Piccoli; lo sceneggiatore En-
rico Oldoini con Cuori nella tormenta, pro-
tagonisti Verdone-Suma e forse Nuti; l’at-
tore Gabriele Lavia con Il principe di
Homburg. Esordio anche per tre giovani
registe: Claudia Florio (Occhei oechei) ed
il duo Stefania Casini-Francesca Marciano
(Lontano da dove). Quasi esordio invece per
Anna Maria Tatd ed il suo Desiderio con
Fanny Ardent.

Arrivano i conquistatori

Agguerritissimo, numeroso e rumoroso, il
pattuglione americano «cala» nelle sue ter-
re di conquista. Capofila: Il ritorno dello
Jedi, prodotto da Lucas e diretto da Ri-
chard Marquand, con il ritorno di Ben Ko-
nobi ed un’amara scoperta per Luke Sky-
walker...; Superman III, ancora diretto da
Richard Lester, con Superman-Clark Kent
conteso tra Lois Lane e Lana Lang; Twi-
light Zone, quattro episodi diretti da Spiel-
berg-Landis-Dante-Miller che si rifanno al-
la famosa serie televisiva Ai confini della
realtd; Tuono blu e Wargames, le due fan-
tascienze «vicine» e mozzafiato di John
Badham; Flashdance e Staying Alive, le
acrobazie danzanti di Jennifer Beals e di
John Travolta (diretto da Silvester Stallo-
ne); i due «007» Mai dire mai con il fi-
gliol prodigo Sean Connery e Octopussi
con Roger Moore; i cartoons Brisby e il se-
greto di Nimh di John Bluth (un disce-
polo della fabbrica Disney) e Fuoco e ghiac-
cio di Ralph Bakshi e Frank Frazetta, pil
la riedizione di Il libro della jungla; la
biografia dell’attrice Frances Farmer, Fran-
ces, interpretata dalla sempre pit brava Jes-
sica Lange; le traduzioni cinematografiche
dei due best-seller di John Irving (Il mon-
do secondo Garp, non fatevi scappare né
il libro né il film) e Martin Cruz Smith



(Gorky Park); il rifacimento del celebre
Fino all’ultimo respiro di Godard, Breath-
less, con Richard Gere.

Ed ancora: Sotto tiro di Roger Spottis-
woode, con Gene Hackmann e Nick Nolte;
48 ore di Walter Hill, con Nick Nolte e
la nuova star nera Eddie Murphy; il ko-
lossal Krull con il Marco Polo Ken Mar-
shall; Incompreso con il bambino di E.T.,
Henry Thomas e Gene Hackmann; Star-
flight One con Lee Majors ¢ Lauren Hut-
ton: Avventurieri ai confini del mondo con
I'eroe di Magnum P.I. Tom Selleck; La
spada del Mago Merlino con Malcolm Mc
Dowell e Candice Bergen; Sahara con
Brooke Shields; Bolero con Bo Derek;
Class con Jackie Bisset; Silkwood con Me-
ryl Streep; Infedelmente tua con Natassja
Kinski; Mata Hari con Sylvia Kristel; due
Ercoli con Lou Ferrigno (nel secondo c’2
anche Milly Carlucci); Essere o non essere
con Mel Brooks; i tridimensionali Lo squa-
lo, Week-end di terrore, Il tesoro delle 4
corone; Un womo una donna, un bambino
con Martin Scheen; 1l console onorario
con Richard Gere; L’'uomo del fiume nevoso
¢ La fuga di Eddie Macon con Kirk Dou-
glas; Psycho II con Antony Perkins... e
cosi via fino a David Bowie e Catherine
Deneuve in Miriam si sveglia a mezzanot-
te o a Paul Newman, attore e regista di
Harry & Son.

In prima fila Delon ¢ Belmondo

Nessuna novita rispetto allo scorso anno
per quello che riguarda gli «arrivi» dal re-
sto del mondo. Ci saranno film francesi,
inglesi, tedeschi, qualche sudamericano, for-
se canadesi, australiani, svizzeri. Niente
o quasi, invece, come al solito, dall’Est,
dal Nord Europa, dalla Spagna, dal Ter-
zo Mondo, dal Giappone (nessuno ha an-
cora annunciato la distribuzione del film
Palma d’Oro al Festival di Cannes, La bal-
lata di Narayama di Shohei Imamura).

E veniamo ai titoli. La Francia spedira,
via Gaumont ¢ no, due film con Belmondo,
Le marginal e L’asso degli assi, ed uno con
Delon (anche regista), Braccato; Colpo di
spugna di Bertrand Tavernier con Philippe
Noiret ed Isabelle Huppert; La spiata di
Bob Swaim con Nathalic Baye e Due ore
meno un quarto avanti Cristo con Michel
Serrault € Coluche; due film con Isabelle
Adjani il «nero» L’estate assassina di Jean
Becker e la commedia Tout feu tout flam-
me con Yves Montand, qui da noi barba-
ramente ribattezzato Che cavolo mi com-

bini papa; Il muro del turco Ilmaz Guney
e I riflessi defla luna di Jean-Jacques Be-
ineix con Gérard Depardieu e Natassja
Kinski. L’Inghilterra: Tradimenti con I’
Oscar Ben Kingsley; Prigionieri del pas-
sato con Alan Bates, Julie Christie, Glenda
Jackson e Ann Margret; I misteri del giar-
dino di Compton House di Peter Green-
away; ¢ Monty Python, il senso della vita
di Terry Jones. La Germania: Lucida fol-
lia di Margarethe von Trotta con Hanna
Schygulla e Angela Winkler, ed Il Diario
di Edith di H.W. Geissendorfer. Verra in-
vece dal Brasile Gabriela di Bruno Batreto
con Sonia Braga ¢ Marcello Mastroianni.

Fellini, Bergman, Wajda e Truffaut

E la nave va, Fanny e Alexander, Vive-
ment dimanche (il titolo italiano non c’&
ancora), Danton. Fellini, Bergman, Truffaut,
Wajda. Annata buona per il cinema d’au-
tore.

Fanno loro cornice: lo spagnolo Carlos
Saura, con la sua Carmen Flamenco ani-
mata dal grande A. Gades; A. Resnais, con
La vita & un romanzo, presentato a Cannes;
Jean-Luc Godard, con un sempre pil
«difficile» Passion, interpretato da Hanna
Schygulla ed Isabelle Huppert; Eric Roh-
mer, che completa la trilogia iniziata con
11 bel matrimonio e proseguita con La fem-
me de l'aviateur con Pauline a la plage,
interpretato dalla giovanissima Amanda
Langlet e dalla splendida Arielle Dombasle;
Nagisa Oshima, corteggiatissimo a Cannes
con il suo Furyo-Merry Christmas Mr. Lau-
rence, tutto centrato sulle due rock-star
David Bowie e Ryuichi Sakamoto; John
Cassavetes, che dirige e interpreta, insie-
me alla moglie Gena Rowlands, Love
Streams; il caro, vecchio Sam Peckinpah,
con The Osterman week-end, interpretato
da John Hurt e Burt Lancaster: il defunto
Fassbinder, del quale continueranno ad ar-
rivare film in eterno, con La moglie del ca-
postazione ¢ Terza generazione; Woody Al-
len con i «segretissimi» Zelig e Broadway
Danny Rose, entrambi interpretati da Mia
Farrow; Martin Scorsese, con Re per una
notte (King of the Comedy) e la formida-
bile accoppiata Robert De Niro-Jerry Le-
wis; Francis Coppola, con I ragazzi della
56° (The Qutsiders) ¢ Rumble Fish, tutti e
due con Peter Weir (quello di Picnic a
Ahnging Rock ¢ Anni spezzati, per inten-
derci), con Un anno vissuto pericolosamen-
te; e, dulcis in fundo, Sergio Leone con
C’era una volta in America.
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Audiovisivi-tv

PROFESSIONE TV
4. LO SCENOGRAFO

Una specializzazione apprezzatissima
che da grandi soddisfazioni. Buon gusto, molta tecnica

e tanta magia.

Tarquinio Maiorino ed Elena Amicucci

Scenografo e arredatore: sono due diverse
sfumature di una specializzazione che nel
campo della TV & apprezzatissima e che ha
dato, e continua a dare a chi la pratica,
importanti soddisfazioni. Specie da quan-
do c’® il colore, che ha rivalutato gli
sfondi rispetto ai primissimi piani cari al-
la TV in bianco e nero, il video ha ac-
corciato le distanze rispetto a quei «paren-
ti d’arte» che sono il teatro e il cinema.

Nel mondo dello spettacolo la scenografia
ha tentato anche i grandi nomi della pittu-
ra: Picasso, Dali, Guttuso, Bernard Buffet,
De Chirico sono soltanto alcuni dei «mae-
stri» che in pilt occasioni, in particolari
allestimenti di opere liriche, si sono ci-
mentati nella scenografia.

Nel lavoro televisivo, come in quello tea-
trale e cinematografico, lo scenografo &
il creatore dell’ambiente. Volendo usare
una definizione pilt tecnica, ¢ l'ideatore e
realizzatore di «elementi dipinti o plastici
concorrenti alla ricostruzione ambientale
illusoria». Si tratti della battaglia della
Beresina o di una piantagione di canna
da zucchero nella Giamaica, di uno scom-
partimento dell’Orient-Express o di un su-
perspettacolo con cantanti e ballerine, &
lo scenografo il personaggio-chiave che con-
sente ai telespettatori di capire subito, tal-
volta anche prima che gli attori entrino
in campo, in quale atmosfera un programma
si prepara a trasportarli.

Non & un lavoro di fredda architettura,
perd. Non si tratta di progettare o arredare
un edificio o una stanza destinati a durare
nel tempo. Soprattutto nello spazio ridotto
di uno studio televisivo, le case sono sol-
tanto facciate e il tetto non esiste. Per
simulare soffitti e grosse costruzioni, poi,
ci si serve di modellini i quali, opportuna-
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mente illuminati e inquadrati, daranno allo
spettatore l'illusione di una perfetta ripro-
duzione della realta.

I panorami, inoltre, sono quasi sempre gi-
gantografie che lo stesso scenografo disegna
o ricava da fotografie, a seconda che debba-
no essere di fantasia oppure realistici. Mol-
to spesso ci si serve di specchi per allargare,
illusionisticamente, gli spazi. Servendosi so-
lo di specchi, lo scenografo caposcuola del-
la rivista televisiva Cesarini da Senigallia
realizzd la scenografia dell’edizione 1969 di
Canzonissima. Un angolo di salone ben
fatto e sapientemente illuminato deve far
intuire allo spettatore la maestosita di una
reggia come quella di Versailles. Quando
in uno studio televisivo fu ricostruita la
Cappella Sistina per girarvi alcuni momenti
della vita di Michelangelo, lo scenografo
Maurizio Mammi ne costrui una di dimen-
sioni ridottissime rispetto a quella che si
trova in Vaticano, ma altrettanto sugge-
stiva nel risultato.

D’intesa con il regista, lo scenografo deve
tenere conto delle posizioni che, al momen-
to della ripresa, occuperanno le telecamere
e, conseguentemente, dell’angolo massimo
che gli obbiettivi dovranno inquadrare.

Ogni scenografo ha una sua «chiave» per
interpretare i testi e adottare soluzioni. Na-
turalmente molto dipende anche dai soldi.
In cinema capita spesso di trasformare o
di riadattare una scenografia gia esistente.
In televisione, dove sono impensabili i «re-
cuperi», si fa ogni volta una scena nuova,
sia pure tornando ad adoperare in qualche
caso elementi che sono gia stati usati per
altre trasmissioni. Nei magazzini di via
Teulada esistono «pezzi» che hanno nomi
curiosi: c’¢, per esempio, un «tavolo del
Gran Consiglio», cosi chiamato perché servi



a ricostruire la drammatica seduta del 25
luglio 1943 in cui Mussolini fu messo in
minoranza dai suoi stessi gerarchi.

Dopo aver disegnato il bozzetto e sviluppa-
to il progetto per la costruzione delle sce-
ne, lo scenografo ne segue la lavorazione
in falegnameria e nei reparti particolar-
mente attrezzati: stampaggio, stucchi, mo-
dellini, realizzazione pittorica, laboratorio
spruzzo per le fibre sintetiche, vetrate, mar-
mi. Non sempre la realizzazione segue fe-
delmente il soggetto. A volte lo scenografo
si lascia guidare dall’intuito apportando me-
difiche dell’ultimo momento. Nell’attrezze-
ria si procede infine al premontaggio dei
vari blocchi, poi si entra in studio e si
montano le scene seguendo il calendario del-
le registrazioni.

Speciali accorgimenti consentono di realiz-
zare taluni effetti spettacolari. Un pezzo
di tulle dipinto come se fosse l'esterno di
una casa, se illuminato da dietro, diventa
trasparente e fa vedere un altro ambiente.
Si adopera per simulare apparizioni e spa-
rizioni. I ghiaccio secco, immerso nell’ac-
qua calda serve per simulare nebbie e nu-
vole, Iincenso per rendere un locale fumo-
so, mentre la neve si ottiene grattugiando
fogli di polistirolo.

In televisione — ecco una grossa differenza
dalla scenografia teatrale e cinematografica
— si possono realizzare certi effetti con
mezzi elettronici. Il «chromakey» (chiave
cromatica) permette di intarsiare le perso-
ne su un fondale che pud essere blu, verde,
rosso, giallo (colori cromaticamente puri)
e sul quale si puo far apparire un filmato,
una fotografia, un modellino con la scena
dipinta. Per la perfetta riuscita dell’effetto
& necessario che la persona che sta davanti
al fondale sia perfettamente illuminata in
tutti i suoi movimenti. Il «chromakey»
venne largamente utilizzato dallo scenogra-
fo Eugenio Guglielminetti in Romanzo po-
polare del regista Ugo Gregoretti, 11 «chro-
makey» viene usato anche negli studi dei
telegiornali per far apparire immagini d’
attualith, cartine, collegamenti, documen-
tazioni.

Come si diventa e quanto si guadagna

Una strada & ’Accademia di belle arti, con
sede in molti capoluoghi di provincia. I
corsi durano quattro anni e comprendono,
insieme alla scenografia, anche la scenotec-
nica, ossia l'arte di costruire € manovrare
i congegni di una scena. In questi corsi

si insegnano inoltre arredamento e costume.
All’Accademia si accede con diploma di
scuola media superiore. Un corso di sce-
nografia pud anche essere frequentato pres-
so il Centro Sperimentale di Cinematogra-
fia a Roma, dove si entra per concorso.

C’¢ poi I’Accademia di Costume e Moda,
che ha sede anch’essa nclla capitale, in
via S. Maria dell’Anima 16. Alla Rai si
entra per selezione. Gli scenografi esterni
vengono chiamati a prestare la loro opera
di volta in volta per una determinata pro-
duzione.

In teatro e in cinema lo scenografo & pa-
gato molto bene, ma occorre tener conto
dei periodi di inattivita. In televisione lo
scenografo dipendente riceve uno stipendio
di base sulle 800 mila lire, a cui bisogna
aggiungere un 25 per cento in pilt per
la mancata limitazione di orario, il lavoro
domenicale e festivo.

Gli scenografi esterni, invece, vengono re-
tribuiti a seconda del tipo di impegno.

Le quotazioni variano inoltre da persona a
persona, in base a rinomanza e prestigio.

I pro e i contro

E’ un lavoro creativo che permette di espri-
mere se stessi. Un libero professionista ha
la possibilith di guadagnare molto. Soprat-
tutto in cinema e in teatro (si pensi a certi
festival come Spoleto) non mancano le oc-
casioni di trasferte. L’attivita richiede con-
tinuo aggiornamento ed anche il tempo li-
bero si passa andando al teatro e al ci-
nema, leggendo e viaggiando.

In televisione i guadagni sono meno ele-
vati, ma si ha la sicurezza di contare su
un provento fisso. Orari di lavoro precisi
non esistono. Lo scenografo segue I’anda-
mento della produzione: se al regista viene
un’idea, bisogna essere pronti a realizzarla.
Alla Rai c’e il vantaggio di laboratori ben
attrezzati e di un utile affiatamento con i
collaboratori, dato che si lavora sempre
insieme. Nel mondo cinematografico & ri-
chiesta maggiore elasticita di rapporti uma-
ni, dato che oggi si lavora con un produt-
tore e domani con un altro. Il «mestiere»,
d’altra parte, offre tutta una gamma di
shocchi: pubblicita, televisioni private, al-
lestimenti di ambienti per congressi & ma-
nifestazioni, festival politici, ricostruzioni
folkloristiche e via dicendo. Un «mestiere»
che, nonostante i contro, vale la pena di
imparare.
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Animazione-scuola

IL GIORNALE

NELLA SCUOLA

Uno strumento di alfabetizzazione politica.
Com’é possibile l'utilizzazione didattica del giornale?

Francesco Macri

Questo nostro contributo si vuole inserire
nell’attuale dibaitito che si sta svolgendo
in Italia a seguito di alcuni provvedimenti
legislativi regionali' e del Ministero della
Pubblica Istruzione® circa l'utilizzazione di-
dattica del giornale nella scuola.

Un argomento questo che si ricollega al pin
vasto problema della «Comunicazione» di
cui si celebra nel 1983, per iniziativa delle
Nazioni Unite, I'Anno Internazionale’.

1. 11 villaggio della comunicazione globale

Attraverso 1 mezzi di comunicazione di
massa tradizionali (giornale, fumetto, TV,
cinema...) e soprattutto le nuove tecnologie
derivate dall’integrazione dell’elettronica,
dell’informatica, delle telecomunicazioni* il
nostro pianeta, per riprendere una nota e-
spressione di Marshall MacLuhan, & di-
ventato improvvisamente il «villaggio del-
la comunicazione globale». In esso il «re-
gime del tempo e dello spazio» & abbattu-
to e le preoccupazioni di tutti gli uomini
si riversano su ciascuno «istantaneamente»
e «continuamente» ricostituendo un dialogo
su scala planetaria il cui risultato & la
«Trasformazione Totale»®,

Nessun adulto, tanto meno un giovane an-
cora alla ricerca di una propria identitd
tipica e culturale, pud sottrarsi alla sugge-
stione dei messaggi, spesso contraddittori,
che gli vengono suggeriti o imposti, e svol-
gere una vita in perfetta autonomia nelle
scelte dei valori e dei comportamenti. La
sua liberta facilmente diventa un concetto
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illusorio perché travolta da queste tecniche
potentemente manipolatorie che spingono
all’'omogeneizzazione dei consensi e dei co-
stumi, alla pianificazione degli individui,
alla «colonizzazione dei cervelli» (E. Mo-
rin), alla sudditanza al sistema dominante®.
Questo quadro, abbastanza fosco, anche se
in massima parte vero, non vuole nascon-
dere gli aspetti positivi che sottendono que-
sti cosiddetti mass-media e che noi qui ci
esimiamo dall’elencare, Ma essi sono rag-
giungibili soltanto se l'uomo (o giovane)
che 1i utilizza possiede strumenti adeguati
di decodificazione. Il vantaggio che ne pud
ricavare, che & veramente enorme, non &
automaticamente raggiungibile per il solo
fatto che li usa. E’ necessaria una riflessione,
un tirocinio che introduca nei meccanismi
del loro funzionamento e dell’impatto sul-
la psicologia dell’individuo. In tal senso,
molti sono stati i chiarimenti compiuti dal-
la moderna psicologia e sociologia della
comunicazione.

! Regione Trento 1978; Regione Piemonte
1978; Regione Lazio 1979.

* Ministero Pubblica Istruzione D.M:. del 10/
2/1982,

? UNESCO, Rapporto MacBride, Paris 1983.
* Banche dati, Videotext, satelliti televisivi,
cavi coassiali, fibre di vetro, servizi integrati
di comunicazione (QUBE), ecc.

* Marshall MacLuhan, Gli strumenti del comu-
nicare, Milano, 1968.

¢ E. Morin, L'industria culturale, Bologna 1969.



Ma, lasciando da parte il discorso generale,
veniamo ai problemi collegati al giornale,
allorché si cerca di utilizzarlo nell’ambito
della scuola con un pubblico giovane.

2. Nuova frontiera della scuola

Diverse sono ormai le ragioni che rendono
urgente la introduzione della lettura si-
stematica del giornale nella scuola.

Che la cultura (e qui per cultura si intende
gli usi, i costumi, i valori, i comportamen-
ti...) della maggior parte della gente sia de-
terminata dagli strumenti della comunica-
zione sociale, e tra questi il giornale, & un
luogo comune che non merita dimostrare.

Anche nei paesi industrializzati, nonostante
i boom della scolarizzazione di massa, I'in-
cidenza della cultura veicolata dalla scuola
& largamente marginale e soffre di una ac-
centuata obsolescenza in riferimento ai pro-
cessi evolutivi della societa.

Non rendersi conto di questo, € mantenere
atteggiamenti ostruzionistici nei confronti
del giornale a scuola, significa lasciarsi sca-
valcare dalle circostanze storiche.

E’ opportuno invece misurarsi con queste
moderne problematiche e scoprire le «nuo-
ve funzioni» e i «nuovi ruoli» che rendono
utile e necessaria, ancor pit di prima, I'a-
zione mediatrice della scuola tra il giova-
ne e la vita.

Essa per non perdere di «significativita» e
«contemporaneitd» deve abbandonare par-
zialmente il ruolo preminentemente svolto
fino ad ora come organismo di «informazio-
ne», per assumersi quello di «formazione».

Nel caso concreto che stiamo discutendo,
non tentando di competere con i mass-me-
dia, ma suscitando negli alunni quelle ca-
pacita idonee a leggere criticamente, a or-
ganizzare in modo strutturato e organico,
a rielaborare in modo personale ¢ significa-
tivo la molteplicith e disparita delle infor-
mazioni ricevute altrove; in altri termini
insegnando ad imparare in modo autono-
mo’.

E’ finita 1’epoca della scuola come unica
agenzia dispensatrice del sapere. Nel mondo
moderno ne esistono diverse, alcune delle
quali con possibilita economiche e tecniche
di gran lunga superiori alla scuola tradi-
zionale. Questo non significa affatto che €
venuta la sua ultima ora, come & stato det-
to qualche anno fa, quando si affermava la
necessitd di una secolarizzazione della so-
cietd®, ma che essa deve cambiare, nei con-

tenuti, nei metodi, negli obiettivi. Il sen-
so vero della necessita della sua sopravvi-
venza va ritrovato proprio in questa sua ri-
conquistata «novita» di significato, e quindi
di valore.

3. La scuola e I'educazione alla quotidianita

La scuola, se & cosciente del suo compito
educativo, non pud ignorare la dimensione
politica del giovane, intendendo per poli-
tica la storia che si sta facendo, l'assun-
zione responsabile dell’insieme dei rappor-
ti umani, il compito irrinunciabile di un
uwomo di continuare quella creazione ini-
ziata dalla profonditd dei temi e mai ulti-
mata, la costruzione del futuro del mondo.

E’ alla necessita di coltivare questo aspetto
che va ricondotto 1'uso del giornale a scuo-
la come uno, non l'unico, degli strumenti
di «alfabetizzazione politica».

Uno dei tratti pilt evidenti e negativi del-
la attuale istituzione scolastica & il suo iso-
lamento dal sociale, la sua quasi estraneita
e indifferenza alla quotidianita della vita
con tutte le particolari difficolts e proble-
matiche che il giovane, suo malgrado, de-
ve vivere ogni giorno; la sua visione pre-
valentemente retrospettiva della storia. Es-
sa pretende di muoversi soltanto in una di-
mensione di assolutezza e perennita di valo-
ri che spesso significa di irrealta, di fin-
zione di simulazione di un vivere che non
ha corrispondenze con la vita reale quoti-
diana. Il giovane, quindi, & costretto ad
una lacerazione schizofrenica tra quello
che & la sua vita di tutti i giorni con i pro-
blemi spesso conflittuali della disoccupa-
zione, della droga, della violenza, della
suerra, della fame, dell’inflazione, dei con-
trasti con i genitori, del turgore della sua
sessualitd ecc. e quello che, avvertito come
lontano, irraggiungibile, forse anche bello,
la scuola gli offre.

Da qui nasce spesso il senso della disaf-
fezione scolastica di molti giovani, la per-
cezione della sua inutilitd in quanto tra-
smettitrice di una cultura che non tisolve i
problemi esperienzialmente vissuti come pilt
I!icini e, quindi, pitt importanti, almeno per
ui.

7 UNESCO, Rapporto sulle strategie dell’edu-
cazione, Roma, 1973.

¢ Tvan Illic, Descolarizzare la Societa, Milano,
1972.
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L’introduzione del giornale aiuta a supe-
rare questo scollamento e pud contribuire
a raggiungere quel necessario equilibrio
anche educativo tra la quotidianita fugace,
caotica, impellente e la immobilita della
storia e della cultura, «depositata» attra-
verso i secoli.

Il quotidiano & una dimensione della real-
ta, la dimensione del fluire degli «accadi-
menti» di ogni giorno che sollecitano sem-
pre nuovi schemi di lettura, di interpreta-
zione, di risposta. Perché fluido, destruttu-
rato, non definito e mobile, & spesso guar-
dato con sospefto e timore dalla scuola
che si trova certamente pilt a suo agio con
cid che e giad avvenuto, interpretato, giu-
dicato.

Non si pud negare che laccadere quoti-
diano, accanto agli elementi di realtd che
porta con sé, induca facilmente alla dissi-
pazione, al disorientamento per la quanti-
ta, la varietd e la complessithd degli elemen-
ti che offre. La sua ridondanza informativa
esige una serie di criteri di scelta, di ri-
duzione, di organizzazione dei messaggi.
In qualche modo & comprensibile che la
scuola cerchi di difendersi dal quotidiano
perché esso pud travolgere pensieri, propo-
siti di un lavoro intellettualmente sistema-
tico, creando lillusione di un maggiore
coefficiente di realtd per l'urgenza e la
drammaticita delle situazioni che presenta.
Ma non & giustificabile perché il problema
¢ quello di imparare a leggere, a seleziona-
re il quotidiano, non quello di fuggirlo co-
me forza dissipatrice o negativa.

Se il problema & quello di apprendere a
gestire i flussi informativi per inquadrarli
in modo epistemologicamente corretto e cul-
turalmente produttivo nel proprio progetto
di vita, allora non occorre discutere se la
realtd quotidiana debba entrare nella scuola
con i mezzi di comunicazione che la veico-
lano, I’affidano «provvisoriamente», ma «co-
me» e «perché» debba entrarvi.

Si tratta di trovare la misura della convi-
venza tra il passato e il presente, tra I’ela-
borazione inevitabilmente lenta di strumen-
ti di indagine scientifica e la sollecitazione
a cimentarsi nell’oggi con gli strumenti an-
che imperfetti di cui si dispone.

4. 11 giornale come veritd manipolata

Le spese di gestione di un giornale sono
altissime e generalmente il suo bilancio &
in passivo. Per sopravvivere deve adattarsi
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alle leggi del mercato che sono quelle della
concorrenza, del profitto, della domanda e
dell’offerta; deve farsi oggetto di consumo
che si adegui non solo alle attese del pub-
blico, ma soprattutto agli interessi di chi
ha il monopolio della sua proprieta, che
e la classe dominante.

Sotto questo punto di vista concepire il
giornale come «indipendente e «obiettivo»
strumento di diffusione del sapere, di pro-
mozione culutrale al servizio del grosso
pubblico significa essere superficiali ed in-
genui.

E’ un potere, e in quanto tale & un mezzo
di controllo ideologico ed economico che
orienta non disinteressatamente sui proble-
mi di politica interna ed internazionale. Cid
non esclude perd che abbia indubbi carat-
teri di validita.

Il suo essere un «quotidiano», e quindi
suo dover proporre in un vasto ed articola-
to mosaico problemi semplicemente giu-
stapposti per il fatto che sono «attuali»,
«contemporanei» e fanno «notizia» & un
suo handicap. Inevitabile la sua episodi-
citd, frammentarietd, inverificabilita, ap-
prossimativita con cui si accosta agli avve-
nimenti. Dovendo giocare sul tempo, sull’
anticipo, I'indagine critica e la riflessione
interpretativa e il confronto con altre fon-
ti & impossibile; in qualche misura & co-
stretto ad essere non «scientifico», a la-
sciarsi prendere dallimpulsivita del momn-
to e della reazione a caldo, senza una de-
cantazione meditata e riflessa.

Come «oggetto» deve farsi acquistare; per-
cid privilegia generalmente il fatto «ecce-
zionale» che, con il suo sicuro richiamo
di sensazionalita, serve ad attrarre, ad affa-
scinare, e trascura quegli aspetti cosiddetti
«normali» della vita sociale che sono quei
lenti, ma sistematici processi di trasforma-
zione del costume, della vita e dei valori
delle persone, delle istituzioni che sono al-
la base di ogni trapasso storico.

Atteggiamento analogo lo riserva verso le
persone. La sua attenzione & atttratta dai
personaggi di spicco, dai gruppi egemoni,
specie politici mentre ignora la presenza e
I’azione popolare, come soggetto storico.
Un limite ancor pitt grave sta nel non for
nire una chiave interpretativa in base allg
quale ricostruire il senso delle notizie rife-
rite. Esso si presenta come un collage di
informazioni parziali, ognuna delle quali
appare formalmente in sé conchiusa. Viene
di fatto cosi impedito di collegare 1’evento
riportato con gli altri eventi e, quindi, di
apprenderne appieno il significato.



Nella gran parte dei casi all'infuori di quel-
li dichiaratamente di partito, occulta la sua
collocazione ideologica, il giudizio sull’ac-
cadimento riferito per poter tentare un
proselitismo strisciante che quasi sempre
gli riesce.

Quella del giornale, quindi, & una veri-
th «manipolata», «confezionata».

Non & il caso di scandalizzarsene eccessi-
vamente ¢ di negargli a priori ogni valore:
questo atteggiamento radicale fa soltanto
il gioco di chi ha interesse alla manipola-
zione, in quanto la stampa (manipolata o
no) esiste, & una realtd con la quale tutti
siamo chiamati a fare i conti, in modo par-
ticolare la scuola per la sua istituzionale
funzione educatrice.

5. Per una pedagogia dell’informazione

Introdurre il giornale in classe & un mez-
zo semplice ed efficace per aprire la scuola
sulla vita.

Ma, come si & detto, la sua lettura presen-
ta diverse difficolta: alcune legate neces-
sariamente ai livelli culturali ¢ alla perso-
nalitad del lettore; altre alla stessa natura
del giornale.

Per afferrare, quindi, l'autentico fluire del-
la vita, attraverso la molteplicita dei fatti
riportati, occorre la conoscenza di una serie
di tecniche di decodificazione critica. Sen-
za queste non solo non si ottengono i fini
che ci si propone, ma si rimane invischiati
nel gioco della loro strumentalizzazione’.
L’universo rassicurante delle certezze, se
di certezze si pud parlare a proposito di
quelle trasmesse dalla scuola, con lo studio
del giornale lascia il posto alle inquietu-
dini della relativita. 11 giornalismo & es-
senzialmente soggettivita, e non soltanto nei
commenti. Gia la scelta del tipo di infor-
mazione non & naturale, né obiettiva.

Non si tratta perd di formare degli scetti-
ci, bensi dei lettori accorti che sappiano
impadronirsi delle informazioni e della ve-
rita che spesso & nascosta, simulata, par-
ziale.

Ma affidare soltanto al quotidiano la re-
sponsabilith di educare al presente e alla
realth sarebbe un orave errore educativo.
Il quotidiano porta a conoscenza di fatti
che spesso rappresentano l’eccezione e l'in-
solito. I giovani devono apbprendere e dare
senso anche a cid che avviene in una real-
th che non fa notizia. Saperla leggere ¢
muovercisi consapevolmente con strumen-

ti che ne suegeriscano il significato e so-
prattutto contestualizzarla ¢ relativizzarla
¢ uno dei principali compiti di una pilt
ampia strategia educativa all’informazione.

La grande paura della manipolazione ideo-
logica dellinformazione di massa non si
vince soltanto con complicate esercitazio-
ni di «dietrologia», o con il puntiglioso con-
fronto delle testate, quanto piuttosto abi-
litando i giovani:

— a dare senso ai messaggi che ricevono,
senza limitarsi a registrare il senso che al-
tri propone loro;

— a cercare informazioni oltre quelle forni-
te loro esplicitamente dalla scuola, dai
gruppi di appartenenza.

Un rapporto emancipato con gli strumenti
e gli eventi del presente predispone un rap-
porto consapevole con gli strumenti e con
gli eventi del passato:

— chi non si documenta non pud costruirsi
le sequenze storiche entro le quali gli even-
ti del presente diventano comprensibili o
per lo meno interpretabili;

— chi non documenta lascia che il campo
del presente risulti totalmente segnato da
altri;

— chi non registra il presente e non fissa
il senso che a questo presente egli da, vie-
ne espropriato delle memorie che gli ap-
partengono e dovra affidarsi alle memorie
degli altri.

6. La nascita di una nuova scuola

I1 giornale & per la scuola un test di real-
th, una provocazione non soltanto ad af-
facciarsi sul mondo ma anche ad agire nel
mondo. Le condizioni che fondano I'uso
del giornale (e non solo lo studio del gior-
nale) sono la necessita di dover sapere che

9 Marshall MacLuhan, La citta come aula, Ro-
ma, 1980.

M. Berretta, La Comunicazione - Problemi e
spunti didattici, Torino, 1980.

N. Postman, Ecologia dei media, Roma, 1981.
AAVV., Il quotidiano in classe, Bologna, 1980.
L. Terracini, I segni e la scuola, Torino, 1980.
U. Eco, Lector in fabula, Milano, 1979.
Violi-Calabrese, I Giornali - Guida alla let-
tura e all’'uso didattico, Roma, 1980. (Espres-
so-documenti).

L. Galbersanini, Uso didattico del giornale, Ro-
ma, 1982.
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cosa sta accadendo per prendere decisio-
ni: & lo strumento di chi si muove nella
realtd come soggetto sociale con una pro-
pria funzione. L’insegnante progressista in-
cita i suoi allievi ad avere attenzione al-
I’attualitda ma non ha i mezzi per muover-
si nel mondo con i suoi allievi con fun-
zioni sociali, riconosciute dalla scuola e
dalla societd. Perdura, infatti, una vecchia
prassi pedagogica: educare i giovani in con-
dizione di «separatezza». Ma, per educare
i giovani alla realtd, occorre creare condi-
zioni di «interazione» con la realta.

Il quotidiano non pud essere veramente
usato per quello che & se la scuola non
riesce a far assumere ai propri allievi re-
sponsabilitd e compiti di rilevanza sociale,
e se il mondo extrascolastico non le invia
richieste e non le impone responsabilita.
Il cambiamento strutturale di una scuola
che lavora per compiti, interagendo con la
realtad, & radicale, perché richiede una mu-
tazione della concezione del far apprende-
re. E’ ormai sufficientemente condivisa I'i-
dea che una educazione, bilanciata sulla
teoria ¢ carente di operativita, & insuffi-
ciente. Questo ha portato a esperienze di
alternanza scuola-lavoro (stage), anche se
queste esperienze mantengono ancor viva
la vecchia concezione del dislivello gerar-
chico del sapere e del fare: prima si cono-
sce e poi si fa.

L’imparare facendo & una formula che pro-
voca resistenza, ma pud essere considerata
I'unica valida per il giornale, inteso come
strumento di lavoro specializzato sull’attivi-
ta. Non & possibile, infatti, uno studio «pre-
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vio» per capire il giornale dello stesso gior-

no.
L

L’introduzione del giornale a scuola &, come
si pud ben comprendere, non soltanto un
modo tra i tanti, solitamente usati, di comu-
nicare una serie di «informazioni», magari
nuove, che lasciano nella abituale passivita
ricettiva I’allievo, ma una vera provocazio-
ne per aprirlo alla vita tumultuosa degli
accadimenti storici, immergerlo in essi e
coinvolgerlo con il peso della sua perso-
nale iniziativa e responsabilita,

Il giornale &, quindi, una occasione per
saltare quel muro che, per tanti anni, ha
costretto la scuola all’isolamento, ghettiz-
zandola, ed il primo passo verso quel nuo-
vo mondo che, con le moderne tecnologie
microelettroniche®”, sard sempre pitt domi-
nato dal potere dell’informazione.

Y Giusepe Richeri, L'universo Telematico, Ba-
ri, 1982.

Luciano Gallino, Informatica e qualita del la-
voro, Torino, 1983.

AAVYV. (a cura di Gunter Friedrichs), Rivo-
luzione microelettronica, Milano, 1983.
AAVV., Elettronica come sfida, Milano, 1983.
S. Nora-A. Minc, Convivere con il calcolatore,
Bompiani, Milano, 1979.

Conferenza CEE, La societa dell'informatica,
Dublino, 1982.

Bruno Lefévre, Immaginare I'avvenire - Verso
la societa dell'informazione, Sarin-Marsilio Edi-
tori, 1983.

A. Glowinski, Telecomunicazioni Obiettivo
2000, Sarin-Marsilio Editori, 1983.



Concorso

UN SOGGETTO TEATRALE
E CINEMATOGRAFICO

Un nuovo concorso a premi indetto a tutti, ma specialmente ai giovani

ULTIMO SPETTACOLO

Soggetto teatrale di Gian Franco Masetti

La storia & ambientata in Grecia, nell’isola di Rodi durante l'occupazione ita-
liana, poco prima lo scoppio della seconda guerra mondiale.

Il protagonista, o, per meglio dire, il cronista della vicenda & un sergente di fan-
teria dell’esercito italiano. Povero, di cultura elementare, parte dal nord per fare
il servizio di leva nell'isola. Fondamentalmente ingenuo e bonaccione, ottiene
la promozione a sergente, grazie alla sua abilita al tiro a segno e per la capacita
di adattamento alla vita militare. E’ inoltre il solo, tra una gran massa di contadini
analfabeti, a possedere la licenza elementare.

Seguiamo la sua vita a contatto con la gente del luogo, mentre cerca di imparare
la loro lingua, di conoscere i loro usi e costumi, la liturgia ortodossa.

Poi una sera, in una sala cinematografica, assistiamo allo scontro suo e di alcuni
stoi compagni con un gruppo di arditi. L’occasione della rissa nasce da un motivo
futile: l'orgoglio di corpo; ma la vera ragione & un’altra: gli arditi prima che sol-
dati italiani si sentono fascisti e pretendono sottomissione da parte dei fanti.

Gli arditi, malamente pestati, tacciono la vergogna della loro sconfitta al coman-
dante, timorosi della sua collera, La cosa non ha percid ripercussioni disciplinari
nei confronti del sergente e dei suoi compagni.

Veniamo cosi alla sera dell’ultimo spettacolo. A teatro si esibisce un prestigia-
tore. La sala & stracolma di soldati, ufficiali, civili. E* presente anche il coman-
dante della guarnigione, accompagnato dalla sua signora,

Il prestigiatore invita proprio quest'ultima a esibirsi sul palco per un numero
di ipnotismo. Quando la donna & in catalessi, il prestigiatore le sussurra qualcosa
all’orecchio: ora lei crede di trovarsi in mezzo al mare e di nuotare. La riva si
allontana sempre pill dal suo orizzonte; 'acqua sale, sale, sale, sale. La donna
muove le braccia e trema; tutta la platea & col fiato sospeso.

Poi si sente un grido; la donna invoca ajuto ed esclama: «Affogo».

I1 pubblico & fortemente impressionato qualcuno si alza in piedi; anche il coman-
dante si & alzato, mentre le grida della donna si fanno strazianti. Il comandante
estrae allora dalla fondina la sua pistola e spara sul prestigiatore, che, colpito,
barcolla e stramazza a terra. La donna piomba ai suoi piedi, svenuta.

Nella sala & il caos pitt completo: gente che si precipita sul palcoscenico, urla,
impreca, fugge. Il sergente & tra coloro che si precipitano fuori dalla sala. Esce
per strada & corre come un forsennato per le vie della citta. Si ferma infine ad
una fontana e qui scoppia in singhiozzi e urla: «Perché, perché, perché..?».
Il giorno seguente in caserma, durante I’alza bandiera, gli altoparlanti annunciano
che I'ltalia & in guerra,
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IL GIUDIZIO

Soggetto teatrale di Maurizio D’Amato

ATTO I

La scena & una enorme finestra attraverso la quale gli spettatori intravedono un
uomo, un suicida prima che si ammazzi. E’ solo e un lungo monologo di condan-
na e di lucida e obiettiva disamina della realtd che lo circonda precede il suo atto.
Si affaccia sulla finestra verso il pubblico, lo coinvolge e lo fa sentire partecipe,
responsabile della societd in cui viviamo dove il valore-uomo e la sfera affettiva
dell’'uvomo stesso hanno notevolmente perso d’importanza. La scena che seguira
dopo introduce Locchio dello spettatore in una stanza ben arredata che mette in
evidenza 'opulenza e il pieno raggiungimento dei propri scopi da parte di un
uomo, al contrario del suicida, pienamente integrato nel sistema. L’'uomo € in
punto di morte: al suo capezzale gli ideali di vita dei nostri tempi, sintetizzati nelle
figure di quattro persone che anche di fronte all’avvenimento della morte espri-
mono in un rigido formalismo la vuotezza della loro vita e la loro mancanza di
sensibilitd. Durante la conversazione nella stanza entra la morte che trascina il
suicida e attraverso un dialogo serrato con questo mette in luce le diversita di
posizione di fronte alla societa da parte del suicida rispetto a quella dell’'uvomo
che sta morendo nel letto sullo sfondo.

11 suicida e la morte parlano e sullo sfondo le persone al capezzale del morto dal-
I'entrata dei due fingono di parlare ma rimangono mute, chiuse nel loro forma-
lismo. L’uomo perfettamente integrato nell’attuale sistema di pseudo-valori spira.
La nuova scena vedra soli la morte e il suicida: qui la morte offre delucidazioni
al suicida sul significato della morte e dell’esistenza e sulla destinazione del loro
viaggio: il giudizio.

La scena conclusiva del primo atto vedrd la morte che accompagna l'altro morto
(Pintegrato) verso il giudizio.

ATTO 11

Dio e il demonio, schematizzati nella figura di un uomo per il demonio e di una
scala e di una voce fuoricampo per Dio, sono a colloquio e definiscono i propri
campi di azione in vista del giudizio conferendo ad esso un mistico equilibrio di
funzioni. La morte avverte che tutto & pronto. L’atmosfera pesante della prepara-
zione al giudizio & rotta dal primo giudicato. Il suicida & davanti a Dio.

In questo contesto il suicida sintetizza il rifiuto della societd creata dall'uomo
stesso. Il dialogo potrd mettere in risalto interessanti svolgimenti sul libero at-
bitrio, sul senso della nostra societd fondata sulla modalita dell’avere, sul senso
degli pseudo-valori protagonisti dei nostri tempi, sulla legalita etica del suicidio
come fuga dalla societd e su altre tematiche che ne derivano.

Dopo il suicida & la volta dell’ingegnere.

Ora parla il demonio e con la sua logica fa cadere le inutili convinzioni dell'uomo
«integrato». Questa volta & I'uomo ottimista a cadere con le sue aspirazioni e suoi
falsi traguardi. E I'uomo, quindi, spogliato dei suoi assurdi e integrati ottimismi
e delle sue inutili ¢ vigliacche fughe davanti alla societa ed alle sue costruzioni &
messo a nudo davanti a se stesso attraverso il razionalismo etico di due entita
metafisiche quali Dio e il demonio.

La scena conclusiva vede la condanna di entrambi gli atteggiamenti etici di fronte
alla societd, lasciando allo spettatore il compito di ritrovarne il «giusto mezzo».



PARZIVALLO

Soggetto teatrale di Giacomo Anderle

L’azione si svolge in una reggia medievale ¢ in un bosco, tra il 1100 e il 1200.
Sullo sfondo concavo un tetro castello con molte finestre, a cui si affacceranno
i vari personaggi, e portoni con archi possenti. Negli angoli saranno disposte
confusamente statue di santi ed enormi icone. Nel centro giganteggia un trono,
mentre in primo piano saranno disposte ancora alcune casse.

Parzivallo & un valoroso cavaliere; di lui si narrano cose meravigliose, la sua
forza é enorme, il suo coraggio infinito. Nessuno ha dubbi, lui é il pit grande

N

cavaliere, il suo onore & senza macchia.

PRIMO ATTO

All’aprirsi del sipario la scena si presenta piena e movimentata: cavalieri e da-
me, in gruppo o a coppie, passeggiano; altri ascoltano dei menestrelli che can-
tano e suonano; un menestrello in primo piano sta cantando una ballata molto
triste: un cavaliere & partito, & andato in guerra, non ha voluto sentire il pianto
dell’amata; adesso lui & morto, carico d’onore, lei & rimasta sola con il suo dolore.
Ma la melodia del menestrello & presto soffocata da risa ed urla. Un nano & in-
fatti salito in piedi sul trono e ora salta e gesticola tra I'ilaritad degli astanti. Ad
una finestrella, in alto, alcuni monaci con sguardo severo si affacciano in silenzio.
Tra grida di gioia ed applausi entra Parzivallo; da una cassa in primo piano
escono strisciando il re e la regina; si portano sul trono, mentre tutti si pongono
attorno a Parzivallo che racconta la sua ultima meravigliosa avvenutra. Al ter-
mine il re si alza e proclama Parzivallo grande paladino. Cavalieri e dame, nel
frattempo, si sono addormentati o sono usciti di scena; anche re e regina ritornano
nella cassa da cui erano venuti; la luce si abbassa, da lontano giunge l'eco di
un canto di monaci.

Parzivallo & immobile tra le statue dei santi. Si sente piangere una donna, mentre
sullo sfondo si apre un piccolo portoncino, Parzivallo si avvicina per conoscere
il motivo del pianto; scopre cosi che un perfido stregone ha rubato alla bella dama
una bambola alla quale era molto affezionata. Parzivallo decide subito di aiu-
tarla e di andare in cerca della bambola. La dama perd teme per la sua vita, pet-
ché & segretamente innamorata di lui, ma Parzivallo ha ormai deciso, € non pud
pill tornare indietro: partird, riprendera la bambola e quando tornerad potrd spo-
sare la dama. Parzivallo parte accompagnato da un canto di monaci e dal saluto
del re e dei cavalieri.

SECONDO ATTO

Parzivallo alla ricerca della bambola, uccide un cavaliere che ha la sua stessa
voce e che gli ostruisce il cammino; arriva in un villaggio, chiede informazioni,
ma inutilmente; continua il suo cammino, un eremita lo esorta a tornare indietro;
Parzivallo continua; una giovane donna piange sul cadavere del suo bambino,
bambino che sarebbe nato se il suo cavaliere non avesse voluto andare in guer-
ra, dove poi mori.

Parzivallo continua, assiste ad una visione, in cui vede un gruppo di monaci che
trasporta il corpo della sua bella dama morta; un lungo corteo di cavalieri e
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dame la segue piangendo; per ultimo un cavaliere, in armatura lucente, che reg-
ge la bambola e ride; Parzivallo prosegue.

TERZO ATTO

Arrivato in un bosco, Parzivallo si sente chiamare, ma non vede nessuno. Ap-
pare lo stregone, in abiti dimessi, quasi un buffone. Parzivallo si rifiuta di com-
battere con lui e lo assale a pugni e a schiaffi; vuole sapere dove si trovi la bam-
bola. Lo stregone cerca di convincerlo che, in fondo, una bambola non ¢ niente,
ma invano. Passa intanto, portando la croce, Gesli, seguito da cavalieri e dame
piangenti; una dama si volta verso Parzivallo e lo chiama; Parzivallo perd non
si accorge di niente e spiega allo stregone che ha un pegno d’onore e non pud
fare altrimenti; dovra assolutamente recuperare la bambola, anche a costo di
morire; anzi tanto pitt sara fortunato, se verrad ucciso, perché sard morto con
onore, servendo la sua amata. Lo stregone ride e scompare. Sullo sfondo appare
la sua bella dama che lo chiama. Parzivallo ha nuovamente delle visioni.

Prima apparizione: un bambino si & perso e parla con le anime nascoste nella
foresta, che gli dicono di fuggire, perché un uomo impietoso si aggira tra gli
alberi. Passa un gruppo di monaci, cantando.

Seconda visione: la bella «dama della bambola» si lamenta perché dovra mo-
rire, dato che un giovane cavaliere, che lei credeva cortese e prode, la ucciders;
arriva il corteo di cavalieri e dame, che la solleva e la porta via.

Parzivallo viene sfidato a duello da tre cavalieri (che, come il primo, hanno la
sua stessa voce) e li uccide, imprecando contro lo stregone, che lo vuole disto-
gliere dalla sua missione.

QUARTO ATTO

Parzivallo arriva in un paese, dove si sta svolgendo una grande festa. Nel mezzo
della piazza c’¢ l'albero della Cuccagna; in cima all’albero c’¢ lo stregone. Par-
zivallo lo sfida a duello. Questa volta lo stregone appare in tutta la sua potenza
e con le arti magiche sta per sconfiggere il forte cavaliere. Parzivallo lo invita ad
usare armi leali, che diano a lui la possibilita di mostrare il suo valore. Lo stre-
gone perd rivela che lui potra essere vinto solo da armi superiori, certamente non
umane; farebbe bene percid Parzivallo se si rivolgesse a Dio, per chiedere per-
dono. Parzivallo lo deride; lui non ha bisogno di chiedere perdono e non si &
mai inginocchiato davanti a nessuno, tranne che al re, perché & cosi che vuole
la legge della cavalleria e Dio stesso. Lo stregone continua dicendo che spesso il
vincere sta nel perdere e che il vincere & tante volte un perdere. Parzivallo lo
sfida nuovamente. Lo stregone allora lo apostrofa con sdegno, dicendo che mai
vide un pezzente carico di tanta boria e di tanto onore rubato chissd dove, e si
ritira dal duello; rivela cosi a Parzivallo il luogo dove & nascosta la bambola, ma
dovra fare ben attenzione, prima di prenderla, perché, nel momento in cui pren-
dera la bambola, la sua amata morira, ma se non la prenderd, potrd tornare da lei
e vivere felice. Lo stregone scompare. Parzivallo & solo. In lontananza appare
la bella innamorata piangente; Parzivallo & pervaso da una profonda agitazione,
¢ pieno di dubbi, ma alla fine prende la bambola; la bella dama scompare; grida
di dolore; Parzivallo ha la bambola, ma non sa cosa farsene, non sa a chi darla;
passa il corteo con la dama morta; Parzivallo & solo, sempre pitt solo, mentre
scende la notte.
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