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’ - aiuta a dar corpo all’espressione totale e al dialogo tra
ragazzi e insegnanti, perché il fattore espressivo e
) comunicativo & molto importante, per chi studia, e chi
it bl - insegna.
il m?e‘s s k ) . : . ; - ai ragazzi e giovani da la possibilita di far conoscere e
- per educatori, insegnanti, animatori e giovani che vogliono pubblicare le loro prime opere.
un dialogo aperto con il mondo giovanile
contemporaneo nei linguaggi espressivi dello spettacolo ’
- per tutti coloro che credono nelle capacita creative
ed espressive dei giovani e sentono la passione di LE CINQUE RUBRICHE DI
“fare” teatro, cinema, musica, animazione.
teatro:

’ scoperta del territorio teatrale, copioni, mimo, clownerie,
attivita, ed esperienze di recitazione, regia, coreografia,
scenografia;

uno strumento di espressione e comunicazione: cinema:
- vuole comunicare una esperienza viva un critico messaggio ahalisi del film; esprimere il film; prodotti sulla piazza:
di speranza, con la logica dei mass-media recensioni e rassegne; ricerche di problemi e di significati
- offre materiali d'espressione da elaborare dell'uomo e della societa nella cinematografia;
- stimola la creativita soggettiva e di gruppo audiovisivi e TV:
- risveglia le capacita critiche nei confronti dei mass-media dalla fotografia al montaggio di diapositive sonorizzate:
- comunica nuove esperienze teatrali e cinematografiche proposta di programmi televisivi, produzione e critica;
- ricerca nuove forme tecniche d'animazione nella scuola musica:

- pubblica le opere dei suoi lettori, specie le prime dall'ascolto alla composizione, fino all'esecuzione;

complessi musicali e strumenti; personaggi emblematici e

’ segnalazioni d'opere;
animazione e scuola:

esperienze, motivazioni e tecniche che soddisfano le esigenze

un sussidio di animazione pratica per la scuola espressive e comunicative dei ragazzi nella scuola;
- suggerisce metodi e lavori a chi intende impostare presentazione di esperienze e di tecniche.
una didattica nuova per non sentirsi superati dalla Un inserto fotografico di teatro e di cinema documenta
cultura dei mass-media. le rubriche.
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Note di redazione

1. Il quarto numero di EG ‘83 & speciale
per Deditoriale: il discorso sull’arte e sulla
cultura di Giovanni Paolo II, tenuto al
Teatro alla Scala in occasione della sua ve-
nuta a Milano nel maggio scorso.

Ha invitato gli artisti e gli uomini di cul-
tura al rispetto dell’uomo, valore indiscu-
tibile, estranco ad ogni definizione politica
e di classe.

«Il1 mondo della cultura e dell’arte, & chia-
mato a costruire 'uomo: a sostenere il cam-
mino nella ricerca del vero, del bene, del
bello».

In onore del Papa il maestro Riccardo Mu-
ti aveva diretto musiche di Verdi: la sinfo-
nia della «Giovanna d’Arco», lo «Stabat
Mater» e il «Te Deum». Applauditissimi.
La passione giovanile di Karol Wojtyla per
il teatro (ha frequentato la scuola teatrale
di Cracovia e ha scritto diversi testi teatrali)
e questo suo messaggio sull’arte dovrebbe-
ro essere stimolatori di espressione creatri-
ce anche per i lettori di EG.

2. I copioni di teatro che presentiamo sono
due atti unici. Diciamo subito che sono
eccezionali per una scuola teatrale. Chance-
rel li ha utilizzati ripetutamente per educa-
re i suoi giovani attori, i Comédiens Rou-
tiers, «al teatro come poesia e comuniti».
Li troverete anche assai ayvincenti e diver-
tenti. Dipende da voi curare una messinsce-
na «attuale» per voi e per il vostro pubbli-
co. Non sono mancate le realizzazioni ra-
diofoniche.

— 11 Gruppo Teatrale del Liceo Scientifico
S. Ambrogio di Milano, nel teatro-laborato-
rio, ha terminato la sua ricerca sul Coriola-
no di Shakespeare. Alzeranno il sipario do-
po le ferie estive. In una prossima punta-
ta il resoconto del Gruppo che ha incon-
trato [’Antigone.

— E finalmente sono in scena i nostri
Clown: Bano, Carlo, Valerio e Pierone, in
«Arrivi e/o Partenze». Adesso cercate anche
di vederli e non soltanto di leggerli. Vi fa-
rete buon sangue in quantith. A chi poi re-
citera la favola del Mugnanio, chiediamo
una sequenza fotografica.

— Abbiamo saputo che diversi gruppi
giovanili, attraverso il teatro-sacro, stanno
facendo, insieme a noi, la ricerca di un nuo-
vo metodo per la promozione e 'evangeliz-
zazione dell'vomo contemporaneo. L’espe-
rienza ci assicura che siamo su una buona
pista. Aspettiamo anche le vostre sacre rap-
presentazioni.
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In questa quarta puntata a confronto i rie-
chi e i poveri. La parabola, raccontata da
Gesti, del ricco Epulone e del povero Laz-
zaro ¢ sempre molto attuale!

3. I C.G.S. Cinecircoli Giovanili Sociocul-
turali ci aiutano a riflettere sulla program-
mazione del cineforum. Un’operazione che
non deve essere fatta da uno solo se si vuo-
le partecipazione, coinvolgimento, collabo-
razione del pubblico.

— Le schede cinematografiche sono cinque,
di film non tutti eccezionali. La scelta &
condizionata dal mercato e... dal gusto dei
nostri critici.

— C.G.S.-esperienze & una nuova rubrica.
Si presenteranno i «cinecircoli» pilt signifi-
cativi dell’associazione, con le loro attivita,
programmazioni e soprattutto esperienze. Ci
auguriamo che gli Amici di Sampierdarena
aprano una galleria di quei cinecircoli che
hanno qualche cosa da dire e da insegnare.

— I mestieri della tv presentati da Federico
sono, con questo, tre. Quello del regista &
certamente uno dei piti importanti; e se leg-
gerete con attenzione il servizio, scoptire-
te quali e quanti tipi di registi televisivi so-
no possibili.

4. In Discoforum, la seconda puntata della
nuova proposta per educarci all’ascolto.
Troverete una chiara indicazione del meto-
do per organizzarlo, presupponendo attrez-
zature, auditorio e... uditorio.

— Anche in Animazione e scuola una serie
di proposte e consigli che nascono dall’a-
nalisi dell’esperienza scolastica. Le diffi-
colta che si possono incontrare nell’applica-
zione delle tecniche dell’animazione sem-
brano veramente superabili, tutte, quando
un insegnante decide di essere animatore e
non un narcotico che produce collettivi sta-
ti soporosi.

5. IL CONCORSO per un soggetto teatra-
le e cinematografico non ci ha dato molto
lavoro, finora... Speriamo di pilt in seguito.
In caso contrario, dovremo constatare che,
probabilmente, la tv ha gia provocato i suoi
disastri sulla fantasia dei giovani e dei ra-
gazzi. In merito, vi invitiamo a rileggere
qualche articolo apparso in EG.
Ricordiamo che il regolamento del Concor-
so & pubblicato nei primi due numeri di EG
‘83, e che i lavori concorrenti devono es-
sere inviati a: Redazione Espressione Gio-
vani, Via Copernico 9, 20125 Milano.



Editoriale

CULTURA E ARTE
SONO CHIAMATE
A COSTRUIRE L’'UOMO

Il discorso di Giovanni Paolo Il agli uomini della cultura
e dell'arte presenti nel Teatro alla Scala di Milano,
il 21 maggio 1983.

.

Non c¢i sono i precedenti storici

Ritrovarmi stasera in questo Teatro, universalmente celebrato nel mondo, costituisce
non solo una suggestiva pausa di carattere estetico e culturale, ma un onore

e come il coronamento di questa intensa giornata che mi ha fatto conoscere
tante componenti della realtd socio-religiosa della Citta e della Regione.

Gia lo speciale Concerto, che la Direzione e la prestigiosa Orchestra gentilmente
hanno voluto offrirmi, e che mi ha ricordato quello eseguito in Vaticano
nell’Aula Paclo VI, nel febbraio del 1979: e poi la significativa presenza di
tanti compositori, maestri, esecutori e, piti in generale, di esponenti e
rappresentanti del mondo dell’arte; ed ancora Iintervento delle massime
Autoritd civili con tutti i Sindaci del Milunese: son questi altrettanti stimoll,
che mi obbligano a tradurre la mia soddisfazione nell’espressione del pitt vivo

e cordiale ringraziamento. Grazie lo dico a voi tulti, e grazie a ciascuno di voi.
Quel che mi avete dimostrato, e mi state tuttora dimostrando, mi tocca
profondamente, e, poiché so che trascende la mia stessa persona, la gratitudine
é anche per il riconoscimento che ne risulta alla missione, a me demandata
nell’universale ed unica Chiesa di Cristo.

Un Papa alla Scala di Milano é un avvenimento singolare, difficile da definire.
Ma questa venuta, per quanto insolita, vuol essere «un atto di presenza nel
mondo dell’arte»: cioé in un mondo che & a servizio dello spirito, che ha
bisogno di evadere dalla fatica quotidiana e di ritrovare nell’azione scenica e
nell’ascolto musicale una realta diversa e pii alta. Il mondo artistico, che qui

ha avuto e ha sempre uno speciale culto, é legato alle personalita che formano
tanta parte, anche oggi, della civilta universale. Non dite semplicemente musica;
dite vita morale, come espressione di piit alto sentire; dite poesia.

Seguite I’esempio di Verdi e Manzoni

Ecco affacciarsi subito, nella scena di questo ambiente solenne, Uimmagine di
Giuseppe Verdi, che cantd la patria italiana, cantd Uamore, la dignita umana



in un complesso di composizioni, che divennero voce e coro di molie generazion,
non esclusa la presente.

Per voi intellettuali, e per noi tutti — io credo — una voce come quella di Verdi
non pud non richiamare la figura di un grande lombardo che egli venerd,
Alessandro Manzoni, genio e poeta del pensiero cristiano, dei cui passi le strade
non lontane da questo Teatro conservano imperituro ricordo.

Sia nel cammino di ritrovamento della fede, sia con le sue opere letterarie,

il Manzoni annuncid un principio fondamentale della teologia e dell'arte,
valevole per ogni tempo: non & possibile separare le veritd della fede cattolica
dall’impegno morale. Non si devono separare Dio e I'uomo: non c’¢ fra essi
dissidio e lotta, ma solo unione e amore. Egli difese questi principi nelle
«Osservazioni sulla morale cattolica» e li rese evidenti nell’intreccio dei
«Promessi Sposi», che é storia degli umili, tratta dalla vita, storia di un popolo
travagliato e offeso, su cui perd veglia la Provvidenza di Dio, «il quale non
turba mai la gioia dei suoi figli se non per prepararne loro una pit certa

e pit grande» (cap. VIII).

Libro di poesia, di sapienza, di consolazione, che appartiene al patrimonio
universale dell’'umanita.

Questi due nomi, che ho voluto evocare, mi sembrano ben degni di essere non
solo proposti, ma, vorrei dire, affiancati a voi, artisti, scrittori, ricercatori, qui
convenuti quali alti rappresentanti della cultura lombarda. Voi avete un grande
passato, documentato nelle ricche biblioteche, nei centri accademici, come in
questo stesso Teatro. Ma c'é anche un presente, di cui siete proprio voi, con le
vostre opere letterarie o pittoriche o musicali, i protagonisti e gli artefici.

Siete voi che col vostro lavoro date vita alla «vita del pensiero».

La fede rispetta le ragioni della cultura e dell’arte

by

«Che cos’é questa vita del pensiero»? E liberta, & ricerca, & conquista; non é
lecito operare una specie di sequesiro della cultura in una sola direzione,
prescindendo dalla fede o sostituendola con surrogati non definibili. Ecco,
proprio in questa ricerca, la fede cristiana desidera di essere vicina a tuiti,
rispettando le ragioni della cultura e dell’arte, accogliendo la verita dovunque
si trovi per aiutare a comprenderla e a potenziarla secondo quella luce, che non
proviene solo dall’intelligenza dell’'uomo. Gesit Cristo — come leggiamo nel
Prologo giovanneo (1,9) — «era la luce vera che illumina ogni uomo»: egli
era la vera luce del mondo (cf. Gv 8,12).

Siate sempre pronti ad accogliere da Lui questa luce superiore, la quale,
essendo un dono che si aggiunge ai vostri personali talenti, non pud essere un
possesso chiuso ed egoistico: ma, piuttosto, va diffusa e offerta in senso
missionario a quanti sono in attesa di un soccorso. L’Anno Giubilare della
Redenzione, nel programma di penitenza e di rinnovamento, chiama ciascuno
a ritrovarsi, in senso fraterno, con ogni classe sociale per dare alla vita il suo
fulcro di speranza e di unione, superando ogni tentazione di lotta e di
sopraffazione. Come le opere di misericordia corporale, che sono un dovere
di tutti, trovano espressione in istituzioni, cost a voi, artisti ed intellettuali,
chiedo qui, in una Citta di cosi alta cultura, di sviluppare ampiamente nella
luce della fede non solo umana, ma anche e soprattutto cristiana le opere di
«misericordia spirituale», che forse sono oggi, nel contesto di una societd
consumistica, ancor pii necessarie delle prime. Oggi c’¢ dubbio, c’¢ tristezza,
¢’¢ puriroppo assai diffusa una vasta crisi morale. Oggi ¢’é bisogno di confortare,
di illuminare, di aiutare. Oggi c’¢ bisogno di costruire.



Vi & bisogno di voi, artisti ed intellettuali carissimi, amici miei.

E il mondo della cultura e dell’arte & chiamato a costruire I'uomo: a sostenere
il cammino nella ricerca, spesso tormentata, del vero, del bene, del bello.
«La cultura e larte sono unitd», non dispersione; sono ricchezza, non
depauperamento; sono ricerca appassionata, talora tragica, ma finalmente anche
sintesi stupenda, nella quale i valori supremi dell’esistenza, anche nei suoi
contrasti tra luce e tenebre, tra bene e male — chiaramente identificati e
identificabili — vengono ordinati alla conoscenza profonda dell’'vomo, al suo
spirito al servizio dell’'uomo: di quell’'uomo che il grande Ambrogio di Milano
chiama «La piit eccelsa opera di questo mondo... come il compendio dell’universo
e la bellezza suprema delle creature del mondo».

E in questo compito difficile, ma esaltante, vi & anche bisogno di voi, artisti

ed intellettuali carissimi, amici miei: con la vostra arte, col prestigio e il
magistero della vostra arte, siate presenti! E possa anche la prospettiva del
Vangelo trovarvi solidali, come vi ha chiesto il Concilio Vaticano II nella
costituzione pastorale «Gaudium et Spes» sulla Chiesa nel mondo contemporaneo
(cf. nn. 53-62; Messaggio del Concilio agli Artisti), e come vi ha proposto

lo stesso Paolo VI, gia vostro Arcivescovo, nel memorabile Discorso rivolto

agli Artisti nella Cappella Sistina (cfr. «Insegnamenti di Paolo VI»,

vol. II, 1964, pp. 312-318).

Ogni opera d’arte &, nella sua ispirazione e radice, religiosa

Venuto a Milano per prendere parte al Congresso Eucaristico Nazionale, io non
posso omettere di fare un riferimento specifico a questo importante evento
religioso ed ecclesiale, che si propone con la sua vasta tematica a tutti i fedeli
cattolici ed ¢ tale da coinvolgere «anche voi artisti e in quanto artisti». Dico
coinvolgere nel senso di interessare e di attrarre, poiché il mistero eucaristico —
«mistero della fede», come diciamo nella Liturgia — sollecita, con le facolta
intellettive dell’anima, anche la fantasia ed il cuore a compiere uno sforzo,

per quanto inadeguato, di comprensione, di ammirazione, di illustrazione,

di interpretazione. E di fatto esso ha spesse volte ispirato il lavoro di architetti,
di pittori, di poeti, di musicisti! Le grandi Cattedrali — il vostro Duomo! —
che altro sono, se non scrigni preziosi della presenza eucaristica? E come non
ricordare, in quest'anno del Centenario di Raffaello, il grande affresco della
«Disputa», che si ammira nelle Stanze Vaticane, e che é in effetti I'apoteosi

del Santissimo Sacramento? E come tacere della «Cena» di Leonardo,
capolavoro di cui @ giustamente fiera questa metropoli?

Ora un tale sforzo anche voi siete chiamati a condividere, dando secondo la
vostra peculiare sensibilitd e secondo la rispettiva competenza un contributo

in cui si esprimano ad un tempo la saldezza della fede cattolica e la tempra
della vostra arte. «Ogni grande opera d’arte — ho detto nel gia citato incontro
col mondo della Scala — é, nella sua radice, religiosa».

Mi auguro che queste mie parole, con cui vi ho aperto il mio cuore — conscio
come sono delle particolari responsabiliti che a tutti voi qui presenti in vario
modo competono — possano guidarvi sempre non solo nella vostra vita
personale, ma anche nel vostro impegno, di comunicazione, di servizio, anzi
di esempio e di testimonianza all'intera comunita dei fratelli.

Giovanni Paolo II
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Lettori in redazione

INTERVENTI

STRAORDINARI

NEL SETTORE

DELLO SPETTACOLO

Una legge, un festival, una tre giorni.

Ambrogio Brambilla

Non & ammessa ignoranza della legge quan-
do ‘condanna’ un cittadino, ma é& solita-
mente ammessa, anzi & auspicata, quando
questa lo potrebbe favorire.

E in favore sono i provvedimenti straordi-
nari tradotti in legge dalla Camera e dal
Senato, legge del 10 maggio 1983, n. 182,
in favore delle attivitd musicali, di prosa
e cinematografia, in attesa dell’entrata in
vigore delle leggi per un riordinamento or-
ganico.

Non so quanti italiani condividano piena-
mente queste «forme assistenziali» dello
Stato... con i soldi dei cittadini, che deb-
bono pagare 63.000 lire, a testa, per an-
dare alla Scala a vedere, ad esempio, «Co-
si fan tuttes da un palco, con torcicollo
finale assicurato.

Ma pare ormai che anche l'arte, qualsiasi,
sia diventata specialimente ’industria e com-
mercio’. Quindi un buon artista e un buon
operatore culturale devono avere svilup-
pato un senso vivo degli affari, devono
sapere cio che fa denaro e cid che non
fa denaro... e non avere tante altre attitu-
dini e qualita!

«Ma andiamo, andiamo, poveri untorelli,
non saremo noi quelli che spiantano Mi-
lanol». Per questo ci adattiamo a trascri-
vere qualche nuovo articolo della suddetta
legge, perché sia conosciuta da qualcuno
in pii dei soliti.

All’articolo 45, primo comma, della legge
4 novembre 1965, n. 1213, la lettera b) &
sostituita dalla seguente:

6

«b) per la concessione di sovvenzioni a fa-
vore di iniziative e manifestazioni in Italia
promosse od organizzate da enti pubblici
e privati, senza scopo di lucro, istituti uni-
versitari, comitati ed associazioni culturali
e di categoria ed inerenti allo sviluppo del
cinema sul piano artistico, culturale e tec-
nico, nonché per la concessione di sovven-
zioni, anche in aggiunta a contributi ordi-
nari previsti dalle leggi vigenti, ad enti
pubblici nazionali per la conservazione del
proprio patrimonio filmico e per la orga-
nizzazione e realizzazione di mostre d’arte
cinematografica di particolare rilevanza in-
ternazionale».

Lo stanziamento di cui all’articolo 12, ul-
timo comma, della legge 4 novembre 1965,
n. 1213, & aumentato, a decorrere dall’eser-
cizio finanziario 1983, di lire 202 milioni.

All’articolo 44, quinto comma, della legge
4 novembre 1965, n. 1213, il secondo pe-
riodo & sostituito dal seguente: «Tale con-
tributo viene concesso per la organizzazio-
ne dei servizi comuni e per le iniziative di
promozione culturale promosse direttamen-
te da ciascuna associazione, sulla base dei
progetti presentati, nonché in relazione
all’attivita svolta nell’anno precedente ed
in rapporto al numero dei circoli aderenti
ed effettivamente operanti».

All’articolo 44 della legge 4 novembre 1965,
n. 1213, il sesto comma & sostituito dal se-
guente:

«Entro il 31 gennaio di ogni anno le as-



sociazioni nazionali riconosciute ai sensi
del primo comma, devono trasmettere al
Ministero del turismo e dello spettacolo
I’elenco dei circoli di cultura cinematogra-
fica ad esse aderenti, accompagnato da una
relazione sull’attivita svolta nell’anno pre-
cedente e dal bilancio consuntivo, oltre che
da un programma di attivita e relativo bi-
lancio di previsione per l'anno seguente».
Per I'anno 1983 il termine di cui al comma
precedente & fissato in trenta giorni dal-
I'entrata in vigore della presente legge.

L’intera legge la trovate nella Gazzetta Uf-
ficiale della Repubblica Italiana del 17.5.
1983, n. 133.

2 CAMPO NAZIONALE PER QUADRI
INTERMEDI

«Abilitare gli animatori CGS ad acquisire
elementi di competenza specifica rispetto
ai problemi concernenti l'uso educativo
dei mezzi di comunicazione sociale», &
l’obiettivo che si propongono i CGS, rea-
lizzando all’Aquila, dal 27 luglio al 6 ago-
sto, il 2° Campo nazionale per quadri in-
termedi.

Il primo si & svolto nell’estate ’82 a Villa
Campitelli di Frascati.

L’esperienza, positiva, ha costituito una
tappa fondamentale nel programma del ri-
lancio che la Associazione sta compiendo
in questi anni.

Detto Corso ha costituito anche linizio di
un processo: si & ipotizzato un iter ciclico
di formazione per gli animatori CGS. Dalle
istanze e proposte dei partecipanti al 1°
Corso Nazionale, si & passati a delineare,
nei mesi successivi, una STRUTTURA GE-
NERALE (composta di tre moduli ciclici)
che si ispira, nella sostanza, alle scelte ope-
rative della PROPOSTA CULTURALE
CGS.

Quest’anno proponiamo il 2° Campo, che,
proseguendo in questo iter, svolgerd il se-
condo modulo: COMUNICAZIONE EDU-
CAZIONE E MASS-MEDIA. E rivolto sia
ai partecipanti del 1° Campo Nazionale,
sia ad altri animatori CGS che volessero
iniziare questo ciclo formativo.

1 contenuti programmati sono:

comunicazione, educazione e mass-media;
comunicazione, educazione e stampa; co-
municazione, educazione e cinema; comu-
nicazione, educazione e radio; comunica-

zione, educazione e televisione; comunica-
zione, educazione e audiovisivi; strutture
dei mass-media in Italia; aspetti giuridici
nell’animazione.

1 nomi dei Relatori-animatori in calenda-
rio sono: Missori, Volpi, Cereda, Ajassa,
Granelli, Orichuia, Cipriani, Stagnoli.

Per informazioni: CGS - SEGRETERIA
NAZIONALE - Viale dei Salesiani, 9 -
00175 ROMA - Tel. (06) 74.82.575.

FESTIVAL CINEMA-RAGAZZI,
GIFFONI

La 13 edizione del Festival Internazionale
del Cinema per i Ragazzi e per la Gioventl
di Giffoni Valle Piana si svolgera dal 30
luglio al 7 agosto 1983.

La tradizionale manifestazione si presenta
quest’anno ricca di proposte e di novita.
Sedici i lungometraggi selezionati in con-
corso e cinquanta i corto e mediometraggi
divisi nelle categorie: finzione, animazione,
sperimentazione e documentazione.
Attualmente il Direttore Artistico Claudio
Gubitosi ha selezionato film dei seguenti
Paesi: Albania, Repubblica Popolare Cine-
se, Danimarca, Finlandia, Ungheria, Svezia,
Francia, UR.S.S., Romania, Spagna, Mo-
zambico, U.S.A., Gran Bretagna, Germania
Federale, Germania Democratica, Canada,
Australia, Nuova Zelanda.

L'Italia che negli ultimi due anni non ha
prodotto film per ragazzi, quest’anno ha
realizzato quattro film ed & in corso la se-
lezione del film che rappresentera il no-
stro Paese.

La giuria, come sempre, & formata da due-
mila ragazzi che assisteranno alle proie-
zioni.

Quest’anno perd sard anche affiancata da
una giuria permanente formata da cento-
cinquanta ragazzi provenienti da diverse
citta italiane e numerosi Paesi europei.
Cinque i premi ufficiali, i tradizionali «Gri-
foni d’argento».

Sono previsti altri riconoscimenti, tra cui
il premio Agis-Banca Nazle del Lavoro di
quindici milioni di lire che verrd assegnato
alla distribuzione che acquisterd il film se-
lezionato e che lo immettera nel circuito
entro un anno.

Fra le rassegne cinematografiche in pro-
gramma, particolare interesse riveste una
retrospettiva del cinema d’animazione un-
gherese con particolare riferimento alle
produzioni della Pannonia Film Studio.
La rassegna serale sul tema «I problemi
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dei giovani nella cinematografia contempo-
ranea» presentera dieci film di cui alcuni in
prima visione mondiale, selezionati dal cri-
tico Domenico Meccoli.

Le proiezioni di questa rassegna verranno
effettuate nella piazza del Paese, intorno al-
la storica fontana Vanvitelliana.

Il premio annuale «Giffoni Film Festival»
(premio raffigurante una nocciola d’oro,
prodotto guida dell’economia locale affer-
mato in tutto il mondo) che viene assegnato
ad autori e personalita che si sono partico-
larmente distinte nell’affrontare problema-
tiche infantili e giovanili, & stato attribuito
al regista svedese Ingmar Bergman e a
Eduardo De Filippo.

Lo scorso anno il premio fu assegnato e ri-
tirato personalmente da Frangois Truffaut.
11 bambino nel cinema ha assunto un ruolo
determinante.

I pilt importanti registi hanno realizzato o
stanno realizzando film con bambini prota-
gonisti.

Utile quindi ed attualissimo il dibattito in
programma che cerchera di approfondire la
particolare dimensione che ha assunto la
presenza dellinfanzia nella cinematografia
mondiale.

Si intende chiarire se & una linea di ten-
denza duratura o il risultato di situazoni
momentanee o transitorie.

Il dibattito verra preceduto da una breve
rassegna di film dal titolo: «Quattro volti
di ragazzi per quattro maestri».

Il film di Montaldo, Marco Polo, prodotto
dalla Rai, rivivra in una grande e comple-
ta mostra dei pit originali costumi.
L’iniziativa aprird ufficialmente 1’accordo
sottoscritto con la Repubblica Popolare Ci-
nese per il 1984 nel quale sono previste
una rassegna del cinema per ragazzi cine-
se, mostre e concerti di ragazzi.

I1 Festival di Giffoni & una delle pilt com-
plete rassegne specializzate del mondo ed
ha un suo prestigio ampiamente consolida-
to, assicurato non solo dalla partecipazione
di cinematografie di molte nazioni, alcune
emergenti, ma anche dalla capacita che ha
Giffoni di essere efficace e puntuale radio-
grafia della situazione cinematografica per
ragazzi.

FESTIVAL INTERNAZIONALE DEL CI-
NEMA - GIFFONI (SA)

TRE GIORNI DEL TEATRO

Il nuovo consiglio direttivo del C.A.T. Ro-
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magna ha definito e pubblicato il program-
ma della 62 edizione della «Tre giorni del
Teatro» che si svolgera nell’Istifuto Emilia-
ni di Fognano di Brisighella (RA) il 9/11
settembre prossimi. Il convegno, organizza-
to in collaborazione con I'’A.C.ER. ed il
consiglio regionale del’A.CE.C., verra
aperto la sera di venerdi 9 con la rappre-
sentazione della commedia: «La scuola del-
le mogli» di Moligre, presentata dalla Com-
pagnia «Teatro di via Guidelli» di Reggio
Emilia; seguird il dibattito.

Alle ore 9 Don Roberto Busti (responsabile
della diocesi di Milano per le comunica-
zioni sociali) terrd una relazione sul tema:
Teatro e Pastorale nella sala della comunita.
Seguird una relazione riguardante 1'impor-
tanza delle «prove» nell’attivita teatrale dal
titolo: La prova nella preparazione di uno
spettacolo: momento socializzante, forma-
tivo, culturale. Relatore sara il Prof. Ben-
venuto Cuminetti docente all’Universita
Cattolica del S. Cuore. Il pomeriggio e la
sera saranno interamente dedicati al Clown.
Alle ore 15 i ragazzi della 32 C della Scuo-
la Media «Strocchi» di Faenza, presenteran-
no: «La ricreazione» di Carlo, Bano e Vit-
torio. Si tratta di una rilettura della Gene-
si in chiave clownesca. Al termine dello
spettacolo dibattito guidato dal Clown mi-
lanese Bano Ferrari, che alle ore 21 pre-
senterd: «Oh, nol» pantomina per clown.
La domenica mattina con inizio alle ore 9
relazioni di carattere organizzative tenute
da Mons. Alfonso Bonetti responsabile re-
gionale del G.A.T. Quindi conclusione del
convegno con S. Messa comunitaria.

Da segnalare pure che durante il conve-
gno Mauro Platani di Faenza presentera le
maschere teatrali e carnevalesche di sua
produzione,

L’incontro di quest’anno sard particolar-
mente interessante, oltre che per tutti i fi-
lodrammatici, anche per i Parroci e per
tutti i gestori e operatori di Teatro. Sareb-
be opportuno che almeno un responsabile
di ogni Compagnia Teatrale potesse parte-
cipare all’intero convegno, fermandosi tutti
i tre giorni in quell’oasi di pace che &
I'Istituto Emiliani. La spesa complessiva
della permanenza a Fognano dalla cena di
Venerdi 9 al pranzo di Domenica 11 & di
L. 38.000. Naturalmente il convegno & aper-
to a tutti.

Per altre informazioni o per adesioni rivol-
gersi ad: Alfonso Nadiani, tel. 0545/78082,
via Pilastro 6 Cassanigo Cotignola (Ra).



Teatro-testi EG

NELL'OMBRA
DELLA VALLATA

di John Millington Synge

DI BOCCA IN BOCCA

di Lady Gregory

Due atti unici: drammatico il primo, umoristico il secondo.

Traduzione e adattamento di Anna De Simone e Luigi Melesi

Gli atti unici ci sembrano i pit richiesti dai lettori di E.G.. Forse perché un atto
richiede un terzo di fatica a confronto dei ire di un dramma classico?

I due che pubblichiamo sono stati scritti da autori drammatici irlandesi all’ini-
zio del secolo. Riflettono perd Ianimo umano di sempre.

NELL'OMBRA DELLA VALLATA é di JOHN MILLINGTON SYNGE (1871-
1909), un autore gii presentato dalla rivista (cfr. EG °81, n. 3) in occasione della
pubblicazione di un altro suo atto unico, pieno di suggestione e di mistero: «A
cavallo verso il mare». L'autore, per questi suoi atti unici, si & ispirato ai conta-
dini e ai pescatori delle Isole Aran, disperse nel piit occidentale mare dell’Irlanda.
Vi dominano i temi essenziali dell’esistenza semplice e vera di quella gente: il
vivere e il morire, la luce e I'ombra, il limite e lUinfinito. Le due storie, nate
dalla sua viva attenzione e partecipata emozione alla drammatica vita di quelle
popolazioni, sono ricreate artisticamente dalla sua poetica e immaginosa fantasia.
Rappresentate «Nell’ombra della vallata» commentando tutto il dramma con
una musica capace di creare quell’atmosfera gia suggerita dal testo, carica di
emozioni e animata da innumerevoli e misteriose immagini; una musica che
rappresenti il paesaggio tragico e solitario di Synge, fatto di un’infinila gamma
di colori politonali e di una sinfonia di suoni impressionistici e arcani. Ci per-
mettiamo di suggerire la musica di Arthur Honnegger (Danse macabre, Marche
funébre, le cinque Sinfonie), provocata dall’esperienza della seconda guerra mon-
diale e da quel suo atteggiamento fortemente pessimistico nei confronti della
musica. La Sinfonia n. 2, ad esempio, ci & apparsa ricca di immaginazioni, ed
espressione di una rivolta della persona depressa e oppressa nei confronti di
ogni tipo di potere. I tre tempi della seconda Sinfonia sono: Molto moderato -
Allegro (10°52); Adagio mesto (9°16); Vivace non troppo - Presto (4'54).

Autrice de LA NOTIZIA CHE CORRE, da noi intitolata DI BOCCA IN BOC-
CA, ¢ Lady AUGUSTA PERSSE GREGORY (1852-1932). Donna colta e intel-
ligente, appassionata di letteratura, trascrisse per hobby leggende, canzoni popo-
lari, racconti mitologici ancora vivi tra i contadini delle sue terre, specializzan-
dosi nello studio delle tradizioni locali e del patrimonio folcloristico d’Irlanda.
Nel 1898 conosce Yeats, che le trasmette la sua stessa passione per il teatro,
diventando con Synge fondatrice del Irish Literary Theatre, per molti anni Di-
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rettrice dell’Abbey Theatre di Dublino e drammaturga.

La sua opera teatrale si ispira tutta allambiente irlandese. Spazia dal genere
comico e farsesco a quello sentimentale, sfiora il dramma, rivisita le fiabe popo-
lari e alcune pagine dell’antica storia d’Irlanda.

Il suo primo lavoro teatrale lo scrisse che aveva cinquant’anni, Patto unico
«Venticinque», a cui segui «La notizia che corres. Questo & forse il lavoro pint
riuscito tra le venti o piit commedie originali di Lady Gregory. La costruzione
¢ magistrale. La trama & scorrevole, spontanea e immediata, semplice ma ricca
di colore popolare. I personaggi vanno e vengono, ciascuno con la propria nota
caratteristica, nati dalla gioia dell’osservazione e dell'inventiva. Yeats, Premio
Nobel, scrisse cosi di Lady Gregory: «...scrive in uno spirito di pura commedia,
e ride senza amarezza... Essa simpatizza pienamente con tutti i suoi personaggl,
anche con i peggiori, e quando il sipario cala noi ci sentiamo tanto lontani dal-
Paver voglia di giudicare, che non ci accorgiamo neppure di aver condonato
molti peccati».

La capacita di simpatizzare con tutti i suoi personaggi non & dovuta in Lady
Gregory soltanto alla comprensione delle debolezze wmane, ma e conseguenza
diretta della convinzione che il male & sempre piccolo di fronte al bene, e che
il male appare necessario per avere il vero bene.

Il soggetto di questo atto unico non & certo superato... anzi i mass-media hanno
moltiplicato le conseguenze di un «ho sentito dire»...! Cosi anche uno stato-po-
liziotto non ha ancora finito di arrestare la gente... «per sentito dire», pregiudizio
o arrogante infallibilita.

NELL’OMBRA DELLA VALLATA

Dramma in un atto di J.M. Synge

I personaggi

DaN BURKE, colono e pastore.
Nora BURKE, sua moglie.

MicHEL DARA, giovane pastore.
UN VAGABONDO, povero e straniero.

(Luogo della vicenda: l'ultima capanna in fondo a una lunga vallata, nella contea
di Wicklow.

La cucina di una capanna; a destra, un fuoco di torba; vicinissimo, contro il
muro, un letto sul quale & steso un corpo ricoperto da un lenzuolo. All'altra
estremitd della stanza, una porta; a lato di questa porta, una tavola bassa e degli
sgabelli (o delle sedie di legno). Sulla tavola, due bicchieri e una bottiglia di
whisky, come per una veglia funebre; due tazze, una teiera, e un dolce casalingo.
Vicino al letto, una piccola porta.

Nora Burke va e viene nella stanza, mette un po’ d’ordine qua e la, accende delle
candele sulla tavola, e getta di tanto in tanto un’occhiata inquieta verso il letto.
Prende di sopra la tavola una calza contenente del denaro, e la mette in tasca.
Poi apre la porta).

I. vacAaBonDO (dall’esterno) — Buona sera, padrona.
NoraA — Buonasera a voi, straniero. E una brutta notte, Dio vi aiuti, per rimanere
fuori sotto la pioggia battente...



VAGABONDO — Si, certamente; e io che me ne sto andando a Brittas dopo la fiera
di Aughrim!

Nora — A piedi, straniero?

VAGABONDO — Sulle mie due gambe, padrona; cosi, quando di sotto ho visto la
vostra luce, ho pensato che forse avreste una goccia di latte fresco e un an-
golo dove dormire... (Guarda dietro a lei e scorge il morto.) 11 signore abbia
pietd di noi!

Nora — Non badateci, straniero; entrate a mettervi all’asciutto.

VAGABONDO (entrando lentamente e andando verso il letto) — E morto?

Nora — Si, straniero, mi ha giocato poco fa il tiro di morire. Dio lo perdoni;
ed ora, eccomi con cento pecore sulle colline, e senza provvista di torba per
I'inverno.

VAGABONDO (esaminando il morto con attenzione) — Strana aria che ha, per un
morto...

NorA (con una punta di malizia) — E sempre stato strano, straniero; e io sup-
pongo che gli uomini che sono strani da vivi rimangono strani anche dopo la
morte...

VacABONDO — B molto strano che lo lasciate 1i cosi, senza fargli la sua toeletta,
senza nemmeno stenderlo come si dovrebbe.

Nora (avvicinandosi al letto) — Ho avuto paura, straniero; perché questa mat-
tina mi ha minacciato di una terribile maledizione se avessi toccato il suo
corpo nel caso fosse morto improvvisamente o se lo lasciassi toccare da
chicchessia eccetto che da sua sorella, che abita a dieci miglia da qui, nella
grande vallata, dall’altro lato della collina.

VAGABONDO (guardandola e annuendo lentamente con la testa) — E curioso non
volesse che sua moglie lo tocchi, lui che & morto tranquillamente nel suo
letto...

Nora — Era vecchio e bizzarro, straniero; passava tutto il suo tempo sulle colline
a fantasticare nella nebbia densa... (Alzando un lembo del lenzuolo). Tasta-
telo, dunque, e ditemi se & freddo.

VacaBonDO — Volete dunque attirare su di me la maledizione, padrona? Non
poserei la mano su di lui nemmeno se mi offrissero il lago Nahanagan pieno
d’oro.

Nora — Forse, con un uomo come lui, il freddo potrebbe non provare che &
morto; perché, freddo, lo & sempre stato — ogni giorno da quando ’ho cono-
sciuto... ed ogni notte, straniero... (Ricopre il viso di Dan e si allontana dal
letto). Credo comunque sia proprio morto, perché si lamentava da qualche
tempo di un dolore al cuore, e questa mattina, al momento di andarsene a
Brittas per tre o quattro giorni, & stato preso da un forte dolore pleurico.
Allora si & messo a letto, e diceva di essere stremato di forze, nel momento
in cui l'ombra scendeva nella vallata. E quando il sole & tramontato sulla
torbiera, ha fatto un gran movimento in avanti, ha gettato un alto grido e si
¢ irrigidito come una pecora morta...

VAGABONDO (segnandosi) — Iddio dia pace all’anima sua!

Nora (versandogli un bicchiere di whisky) — Questo vi fard forse meglio del
latte della migliore vacca della contea di Wicklow.

VAGABONDO — L’Onnipotente vi renda merito! Alla vostra salute! (Beve).

Nora (dandogli una pipa e del tabacco) — Non ho altre pipe che le sue, straniero;
ma sono dolci da fumare.

VAGABONDO — Grazie ancora, padrona.

Nora — Sedetevi, dunque, straniero, e riposatevi.

VAGABONDO (caricando una pipa e guardandosi attorno) — Ho camminato molto
nel mondo, padrona, e ho visto molte meraviglie; ma sino ad oggi non avevo
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ancora visto vegliare un morto con fini liquori, del buon tabacco e la migliore
delle pipe, senza nessuno con cui dividere che una donna...

Nora — Non mi avete sentito dirvi che era appena morto al tramonto del sole?
E come avrei potuto andare nella valle ad ayvertire i vicini, sola com’ero in
questa casa sperduta?

VAGABONDO (bevendo) — Chiedo scusa, padrona.

Nora — Siete pienamente scusato, straniero. Come potrebbe, un uomo come voi,
passando nella notte nera, sapere quanto mi sentissi sola, lontana da qualunque
casa?

VAGABONDO (sedendosi) — Lo sapevo benissimo. (Accende la pipa, ed il vivo
chiarore illumina la parte bassa del suo viso stravolto). E pensavo, varcando
la soglia, che pitt di una donna sola avrebbe paura di un tipo come me nella
notte nera, anche in un luogo meno solitario di questo, dove non c¢’¢ anima
viva per vedere la piccola luce che brilla dietro la vostra finestra.

Nora (lentamente) — Credo anch’io che molti avrebbero paura; ma io non so
cosa sia aver paura dei mendicanti, dei vescovi o di voialtri uomini... (Guarda
dalla parte della finestra e abbassa la voce). Quello che fa paura alla gente,
straniero, & qualcos’altro che non giovani come voi.

VAGABONDO (con tono Iugubre) — A me, padrona? A me che cammino ovunque
durante le lunghe notti, che valico le colline in piena nebbia, quando una sot-
tile bacchetta sembra grossa come il vostro braccio, un coniglio grande come
un cavallo baio, e un mucchio di torba alto quanto il campanile di una chiesa
della citth di Dublino? Se bastasse poco a farmi paura, come vi dico, sarei
da un bel pezzo rinchiuso all’asilo dei pazzi di Richmond — oppure me la
sarei data a gambe sino all’estremo limite delle colline, senz’altro indosso che
una vecchia camicia, e avrei servito da cibo ai corvi, come Patrice Darcy
I’anno scorso — il Signore abbia pietd di lui!

Nora (interessata) — Conoscevate Darcy?

VAGABONDO — Non sono 'ultimo al mondo ad aver sentito il suono della sua voce?

Nora — Si sono raccontate un mucchio di storie su cid che si ¢ sentito a quel
tempo — ma chi vorrebbe prestar fede a quello che si dice nella vallata.

VAGaBONDO — Non erano frottole, padrona... Passavo laggitt in una notte nera
come questa; le pecore, adagiate contro la cresta del fosso, tossivano e sof-
focavano come vecchi, a causa della grande pioggia e della nebbia... Allora
sentii una voce che parlava — diceva cose cosi strane, che voi non potreste
credervi che in sogno — «Dio misericordioso», mi dissi, «se mi metto a sentire
voci come questa nella nebbia densa, per me & finita». Allora corsi, fino a
Rathvanna, in fondo alle colline. Mi ubriacai quella notte, mi ubriacai I'in-
domani mattina e ancora il giorno successivo — tornavo dalle corse che ave-
vano avuto luogo laggiti — e il terzo giorno trovarono Darcy... Allora seppi
che era lui che avevo sentito, e non ebbi assolutamente pilt paura...

NoRA (con voce triste e lenta) — Dio risparmi Darcy!... Non sarebbe mai salito
né sceso senza entrare un momento — e mi & molto mancato per lungo tem-
po... (getta un’occhiata verso il letto e abbassa la voce parlando molto lenta-
mente); e poi sono tornata ad essere felice — se & possibile essere felici, stra-
niero — perché mi sono abituata alla solitudine. (Breve silenzio; poi si alza).
C’era qualcuno su questo lato della strada, quando tornavate da Aughrim?

VaGAaBRoNDO — C’era un giovane con un gregge di pecore; egli le rincorreva qua
e la.

NoraA (sorridendo a metd) — Lontano di qui, straniero?

VAGABONDO — No — poco distante. (Nora riempie il bollitore e lo mette sul fuoco).

Nora — Poiché non siete felice, non vi farebbe nulla rimanere qui solo con lui
un momentino?



VAGABONDO — Certamente. Un morto non pud far male.

Nora (parlando con qualche imbarazzo) — Vado qui dietro, a qualche passo da
qui, straniero; mio marito ci andava la sera, di tanto in tanto, a farvi un
fischio: il giovanotto che avete visto — un colono venuto dalla costa che ha
preso una capanna sull’altro versante — veniva allora fin qui a vedere se
avevamo bisogno di qualcosa — e io ho bisogno di lui questa sera, perché
scenda nella vallata al sorgere del giorno a dire alla gente che mio marito
& morto.

VAGABONDO (guardando il corpo ricoperto dal lenzuolo) — Andrd io a chiamarlo,
padrona: vi ammalereste uscendo sotto la pioggia scrosciante.

NorA — Non trovereste la strada, straniero: ¢’® soltanto un piccolo sentiero fra
due carreggiate dove potrebbero annegare un asino e la sua carretta, (Si met-
te uno scialletto sul capo). Mettetevi comodo, e dite una preghiera per il ripo-
so della sua anima. Non tarderd molto.

VAGABONDO (agitandosi, a disagio) — Se aveste una gugliata di filo grigio e un
ago che punga, (un ago, protegge, padrona), potrei dare un punto qua e la
alla mia vecchia giacca, mentre prego per la sua anima, nel momento in cui
salira tutta pura verso i santi del Paradiso.

Nora (dandogli del filo e un ago, infilato sul davanti del suo corpetto) — Ecco
I’ago, straniero; e credo non vi sentirete solo, voi che siete abituato a vivere
all’estremo limite delle colline: non si & forse pilt in compagnia con un morto
che seduto tutto solo ad ascoltare il lamento del vento, senza sapere dove
fissare i propri pensieri?

VAGABONDO (lentamente) — Voi dite il vero, certamente. Il Signore abbia pieta di
tutti noi!

(Nora esce. Il Vagabondo si mette a rammendare un angolo della giacca,
recitando il «De Profundis» a voce bassa. All'improvviso il lenzuolo scivola
lentamente e Dan Burke da un’occhiata. 11 vagabondo si agita a disagio, poi
alza gli occhi e balza in piedi con un movimento di terrore).

DAN (con voce rauca) — Non abbiate timore, straniero. Un morto non pud far
male.

VaGABoNDO (tremando) — Non pensavo a nulla di male, Vostro Onore; non volete
lasciarmi dire tranquillamente una piccola preghiera per il riposo della vostra
anima? (Fuori si sente un fischio prolungato).

DAN (rizzandosi a sedere; con voce furiosa) — Ah! il diavolo la punisca!...
La sentite, straniero? Avete mai sentito un’altra donna che sapesse fischiare
come questa con due dita in bocca? (Guarda affrettatamente verso la tavola).
Non ne posso pii, tanto ho la gola secca; presto, datemi un goccio da bere
prima che la moglie torni.

VAGABONDO (esitando) — Non siete dunque morto?

DAN — Come potrei essere motto, straniero, quando ho la gola secca quanto un
osso bruciato?

VAGABONDO (versando il whisky) — Cosa dira la moglie se si accorge che puzzate
d’alcool? Comunque, non sard senza motivo se fingete di essere morto!

DaN — No, straniero; ma essa si guarderad bene dall’avvicinarsi; e ora non faro il
morto pitt a lungo, poiché ho un crampo nella schiena, ’anca intorpidita e
un diavolo di mosca che non cessa di solleticarmi il naso. Ero quasi motto
dal desiderio di starnutire quando cicalavate sulla pioggia, su Darcy (con
amarezza) — il diavolo se lo porti! — e sul campanile della chiesa. (Con impa-
zienza). Datemi questo whisky. Volete che essa rientri prima che abbia avuto
il tempo di betlo? (I Vagabondo gli da il bicchiere).

DAN (dopo aver bevuto) — Ora, andate a quella credenza e datemi il bastone
nero che vi troverete dietro, nell’angolo, vicino al muro.
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VAGABONDO (prendendo il bastone vicino alla credenza) — E questo, Vostro
Onore?

DAN — Si, straniero; ¢ molto tempo che conservo questo bastone, poiché ho una
cattiva moglie.

VAGABONDO (con uno sguardo strano) — La padrona di casa? Lei che parla con
tanta grazia?

Dan — Si, ¢ proprio lei che & una cattiva moglie — una cattiva moglie per un
vecchio uomo — e io mi ritengo vecchio, Dio m’aiuti, benché abbia ancora
il braccio solido. (Impugna il bastone). Rimanete ancora un momento, e as-
sisterete a un grande spettacolo fra queste quattro mura, fra due o tre ore.
(Si ferma ad ascoliare). Sta scendendo qualcuno?

VAGABONDO (ascoltanio) — E la voce di qualcuno che parla sulla strada.

DAN — Mettete il bastone accanto a me nel letto e tirate bene il lenzuolo com’era
prima. (Si ricopre in fretta). Mettetevi a dormire ora e fingete di non saper
nulla, o avrd le vostre ossa. Non vi avrei raccontato nulla, ma non ne potevo
pili di avere la gola secca.

VaGaBONDO (ricoprendogli la testa) — Non temete, padrone. Cosa so di voi o dei
vostri pari per aprir bocca o fare il minimo gesto contro di voi? (Torna vicino
al fuoco, si siede su uno sgabello voltando la schiena al letto, e continua a
rammendare la giacca).

DAN (sotto il lenzuolo, con tono lamentoso) — Straniero!

VAGABONDO (con vivaciti) — Zitto! Zitto! Restate tranquillo, vi dico; eccoli che
arrivano alla porta. (Nora entra, seguita da Michel Dara, un giovanotto alto
dall’aria innocente).

Nora — Non ho tardato molto, straniero: ho incontrato I’amico sul sentiero.

VAGABONDO — Avete tardato abbastanza, padrona.

NorA — Non si & mosso?

VAGABONDO — Per nulla, padrona.

NORA (@ Michel) — Alza un po’ il lenzuolo e guardalo, Michel Dara, e vedrai che
ti dico la verita.

MicHEL — No, non voglio, Nora; ho paura dei morti. (Si siede su uno sgabello
vicino alla tavola, di fronte al vagabondo. Nora appende il bollitore ad uno
dei ganci inferiori della catena del focolare e vi ammucchia sotto della torba).

Nora (rivolgendosi al vagabondo) — Volete bere una tazza di t& con me e con
questo giovane, straniero? O (con tono piit persuasivo) preferite andare nella
stanzetta a stendervi un momento sul letto? Penso dobbiate essere sfinito,
dopo aver camminato per tanta strada sotto la pioggia.

VAGABONDO — Vorreste che me ne andassi e vi lasciassi in piena veglia, padrona?
No, non lo fard. (Beve un sorso dal bicchiere). E non voglio nemmeno il
vostro té. (Continua a cucire. Nora prepara il té).

MicHEL (dopo avere esaminato un momento il vagabondo con aria di sprezzo)
— Avete una ben misera giacca, che Dio vi aiuti; e ritengo siate un sarto
meschino.

VAGABONDO — Se io sono un sarto meschino, ritengo sia un meschino pastore
quello che corre da tutte le parti dietro un pugno di pecore, come vi ho visto
fare oggi, giovanotto, quando tornavate dalla fiera. (Nora torna al tavolo).

NoraA (a Michel, abbassando la voce) — Non badare a quello che dice, Michel
Dara; ne ha bevuto un bicchiere, e non tarderd ad addormentarsi.

MiceeL — Non dice fandonie; certo non sapevo dove sbattere la testa. Le mie
pecore erano cosi cocciute che se ne andavano nel campo d’avena dell*uno,
nel campo di fieno dell’altro, e si piantavano in asso nell’acqua rossa dell’ac-
quitrino, tanto che si sarebbero dette pilt una banda di vecchie capre che di



pecore. Le pecore delle montagne sono una strana specie, Nora, ¢ io non ci
sono assolutamente abituato.

Nora (disponendo il necessario per il t&) — Ho sentito dire che ci sono soltanto
gli uomini cresciuti nella forra Malure, ¢ pili in alto dal lato di Rathvanna, o
nella forra Imaal, che sappiano condurre le pecore delle montagne — gli uomini
come Patrice Darcy (Dio abbia pietd dell’anima sual!), che sarebbe passato fra
cinquecento pecore e si sarebbe accorto se ne mancava una sola, senza aver
bisogno di contarle.

MicHEL (a disagio) — L’uomo che perse il senno 1'anno passato?

Nora — Proprio lui.

VAGABONDO (con tono lamentoso) — Era un uomo capace, giovanotto — un uomo
capace, vi dico. Non cera un agnello delle sue pecore che egli non sapesse
riconoscere prima ancora che fosse marcato — e poteva correre da qui alla
citta di Dublino senza riprender fiato.

NoRrA (voltandosi vivamente) — Si, era un uomo capace, straniero; ¢ non ¢ forse
bello sentire un vivo parlar bene d’un morto, quando si tratta di un uomo
che & morto pazzo?

VAGABONDO — T vero quello che dico — Dio abbia pieta dell’anima sua! (Appunta
Pago al collo della giacca e si dispone a dormire nell’angolo del camino. Nora
si siede a tavola; essa e Michel voltano le spalle al letto).

MICHEL (guardandola con aria strana) — Ho sentito dire, oggi, Nora Burke, che
era laggill nel sentiero in basso che Patrice Darcy saliva e scendeva, e che
non ci sarebbe mai passato, sera o mattina, senza venirti a parlare.

Nora (a bassa voce) — Non sono frottole quelle che ti hanno raccontato, Michel
Dara.

MicHEL — Ho I'impressione che tu abbia conosciuto un mucchio di uomini, an-
che se abiti in un luogo solitario...

NorA (servendogli il t&) — E nei luoghi solitari che si ha bisogno di parlare con
qualcuno, e di cercare compagnia quando viene la sera; e se ho conosciuto
un mucchio d’uomini, erano tutti begli uomini, perché io non ero tanto facile
da accontentare, né da bambina, né da ragazza (lo guarda un po’ severamente)
— e non sono tanto facile da accontentare nemmeno oggi che sono donna,
Michel Dara — e non racconto frottole.

MicHEL (guardando verso il vagabondo, per vedere se si é addormentato, poi
indicando il morto) — Eri difficile da accontentare il giorno in cui I’hai preso
come marito?

Nora — Come avrei potuto vivere nella vecchiaia se non avessi sposato un uomo
con una piccola fattoria, e mucche e pecore dietro le colline?

MiIcHEL (riflettendo) — E vero, Nora; e pud darsi benissimo che quello che hai
fatto non sia tanto stupido, perché, anche se il posto & solitario, & buono
come pascolo; e credo che egli lasci anche una bella somma dietro di sé.

Nora (togliendo dalla fasca la calza che contiene il denaro, e posandola sulla
tavola) — To mi dico tuttavia, durante le notti, che sono stata ben sciocca, Mi-
chel Dara: poiché a cosa serve avere una piccola fattoria con vacche e pe-
core dietro le colline quando resto seduta a guardare dalla porta e non vedo
altro che la nebbia che scende sull’acquitrino, e poi la nebbia che sale — e
non sento altro che il lamento del vento negli alberelli che la tempesta ha
lasciato in piedi stroncandone i rami, o il fracasso dei torrenti ingrossati dalla
pioggia?

MicHeL (guardandola, a disagio) — Cos’hai dunque, questa sera, Nora Burke?
Ho sentito dire che cosi parlano gli uomini rimasti a lungo spersi nelle colline.

Nora (mettendo il denaro sul tavolo) — E cattivo tempo, questa notte, molto cat-
tivo, Michel Dara; e non & forse da tanto che vivo ai piedi di queste colline
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sperdute, seduta in atto di preparargli il mangiare, o di preparare il mangiare
della scrofa che ha avuto i piccoli, o di cuocere un dolce quando viene la sera?
(Dispone con noncuranza il denaro in piccole pile sulla tavola). Non & forse
da molto che sono seduta qui, d’inverno come d’estate, ed anche in primavera
quando & bello — in mezzo ai giovani che crescono dopo di me, ed ai vecchi
che se ne vanno — e che mi paragono a Marie Brien, che non era piit alta di
cosi (fa il gesto) quando ero gia una signorina — ¢ che ora ha due bambini e
ne aspetta un altro fra tre o quattro mesi... (Si ferma).

MICHEL (spostando una alla volta tre pile di denaro) — Al presente abbiamo tre
sterline, Nora Burke.

Nora (continuando sullo stesso tono) — Un’altra volta, dicevo a me stessa di
guardare Peggy Cavanagh, che era tanto abile nel mungere una vacca difficile
o nel rimestare un dolce, Ed ora eccola errare alla ventura, o seduta in una
vecchia casa tutta sudicia, senza un dente in bocca e senza senno, e calva
quanto una collina dopo che si sono bruciate le ginestre.

MiceeEL — Cinque sterline e dieci biglietti — una bella somma, parola mial...
Non & cosi che parlerai quando sposerai un uomo giovane, Nora Burke. Alla
fiera dicevano che i miei agnelli erano i pit belli, e ne ho ricavato un buon
prezzo, poiché ora so fare un affare quando i miei agnelli sono belli.

NorA — Quanto hai preso?

MIcHEL — Venti sterline per tutti, Nora Burke... E ora faremo bene ad aspettare
che egli sia al cimitero delle Sette Chiese, e poi mi sposerai alla chiesa di
Rathvanna... Porterd le mie pecore sul pezzo di collina che hai sulla montagna,
13 dietro, e non avremo pilt preoccupazioni quando la nebbia scendera.

Nora (versandogli del whisky) — Perché dovrei spostarti Michel Dara? Tu invec-
chierai e io invecchierd, e in poco tempo, ti dico, sarai seduto nel tuo letto —
come lo era mio marito — con un tic al viso, coi denti che ti cadranno e i ca-
pelli bianchi ritti attorno alla testa come un vecchio cespuglio vicino a una
breccia attraverso la quale saltano le pecore. (Dan Burke, gettando via il len-
zuolo, si rialza senza rumore, portandosi la mano al viso. I suoi capelli
bianchi sono ritti attorno alla testa. Nora prosegue lentamente senza sentirlo).
E una cosa pietosa invecchiare; ma certamente & una cosa singolare. E una
cosa singolare vedere un vecchio seduto nel suo letto senza che gli sia rimasto
un dente, sempre con una dura parola sulla bocca, e un mento che potrebbe
servire a piallare la corteccia sul bordo di una tavola di quercia per farne
una porta... Dio mi perdoni, Michel Dara; noi invecchieremo tutti, ma certa-
mente & una cosa singolare...

MicHEL — Tu sei diventata tutta triste vivendo cosi a lungo con un vecchio, Nora,
ed ecco che parli ancora come un pastore che esce dalla nebbia densa (le
passa il braccio attorno alla vita) — ma ora condurrai una bella vita, con
un giovane — una bella vita, t'assicuro... (Dan starnuta violentemente. Michel
cerca di guadagnare la porta, ma, prima che I'abbia raggiunta. Dan, vestito
di curiosi indumenti bianchi, salta fuori dal letto col bastone in mano, e va
ad appoggiarsi contro la porta).

MicHeL — Figlio di Dio, liberateci! (Si segna e va a ritroso dall’altro lato della
stanza).

DAN (minacciandolo con la mano) — Ora, non la sposerai quando marcird alle
Sette Chiese, e io fi riservo un piccolo regalo a modo mio, che ti seguirad sino
all’estremo limite delle montagne quando soffiera gran vento...

MICHEL (@ Nora) — Tirami fuori di qui, Nora, per 'amor di Dio. Ti ha sempre
obbedito, e credo ti ascoltera anche adesso.

NoraA (guardando il vagabondo) — E morto o vivo?

DAN (voltandosi verso di lei) — Che io sia morto o vivo poco t’'importa; ma ora



¢ finita col tuo bel tempo e con tutte le tue chiacchiere sugli uomini giovani
e vecchi, e con la nebbia che sale e che scende. (Apre la porta). Ora, uscirai da
questa porta, Nora Burke; e non sard domani, né il giorno seguente, né un
altro giorno della tua vita, che la ripasserai per tornare.

VacaponDo (alzandosi) — State dicendo una dura cosa per un vecchio, padrone;
cosa fara una donna come lei se la gettate sulla strada?

DaAN — Vaghi alla ventura come Peggy Cavanagh e chieda I’elemosina ai cro-
cicchi, o venda agli uomini le sue canzoni. (A Nora). E ora, esci, Nora Burke;
farai presto a invecchiare conducendo quella vita, ti dico; farai presto a perde-
re i denti, e la tua testa assomiglierd al cespuglio vicino a una breccia attra-
verso la quale saltano le pecore... (Si ferma; Nora guarda verso Michel).

MICHEL (timidamente) — C’¢ un bell’asilo laggiti a Rathdrum.

DAN — Una donna come lei non andrebbe mai all’asilo. Preferirad seguire le strade
deserte e nascondersi sino a quando morrd — ...sino a quando la ritroveranno
stesa come una pecora morta, tutta coperta di brina, oppure di grossi ragni
intenti a tessere le loro tele sul suo corpo, in fondo a un fosso...

Nora (con collera) — Quel giorno, in che stato sarai tu stesso, Dan Burke? In
che stato sarai tu quel giorno, coricato da gran tempo nella tomba? Brutto da
vivo, sarai brutto anche da morto. (Lo guarda un momento con aria feroce,
poi si volta a metd e ricomincia a parlare con tono lamentoso). Ma anche se
questo dev’essere, Daniel Burke, chi pud impedirlo? Su, rimettiti a letto, ¢
non prenderti un accidente col vento che c’¢ e la pioggia che cade; non hai
quasi nulla sulla pelle.

DAN — Saresti fiera e felice se prendessi un accidente il giorno in cui mi sbarazzo
di te. (Indicando la porta). Via, esci di qui, ti dico; e non pensare di passare
di qui se hai fame o se cerchi un letto.

VAGABONDO (indicando Michel) — Forse lui si prendera cura di lei...

Nora — Cosa farebbe di me ora?

VAGABONDO — Potrebbe darvi la metd di un letto asciutto, e qualcosa di buono
da mettere sotto i denti.

DAN — Lo prendete per un imbecille, straniero, o siete voi che siete nato imbe-
cille? Esca di qui, e voi, straniero, uscite con lei — anche se piove — ...Avete
veramente troppa patlantina.

VAGABONDO (andando verso Nora) — Ebbene, andiamo, padrona; la pioggia cade,
ma l’aria & dolce, e forse domattina fara bello, se Dio vuole.

NorA — A che servono le belle giornate, ora che per me & finita e che morird
vagando per le strade?

VAGABONDO — Non & con me che troverete la morte, padrona; io conosco tutti
i mezzi per trovare qualcosa da mettere sotto i denti... Andiamo ora, vi dico,
e quando sentirete il freddo, o il gelo, o la pioggia scrosciante, o il sole quando
torna, o il vento del sud che soffia nelle forre, non rimarrete seduta sulla
sponda d’un fosso umido, come siete seduta qui, a invecchiare guardando
passare i giorni. Una volta direte: «Che bella serata, sia lodato Diol»; e
un’altra: «La notte & ben brutta, Dio ci aiuti; ma passera, certamente». Direte...

DAN (andando verso di loro e gridando con impazienza) — Prendete la porta, vi
dico. Andate a cinguettare pilt lontano, nella valle. (Nora raccoglie alcuni og-
getti nel suo scialletto).

VaGABONDO (sulla porta) — Andiamo, venite con me, padrona, e non sara solo
il mio cinguettio che sentirete; sentirete anche le grida degli aironi al di sopra
dei laghi scuri; sentirete i galli della brughiera ed anche i gufi, le allodole e 1
tordi grassocci quando fara caldo; ¢ non saranno loro a dirvi che invecchie-
rete come Peggy Cavanagh e perderete i denti e lo splendore dei vostri occhi;
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no, sentirete graziose canzoni al sorgere del sole e non avrete un vecchio
asmatico che vi soffierd nell’orecchio come una pecora malata.

NORA — Sard io, allora, ad essere asmatica, dormendo all’addiaccio nelle notti
fredde; ma voi siete un elegante parlatore, straniero, ed & con voi che verrod.
(Va verso la porta, poi si volta verso Dan). Tu pensi di aver fatto un bel-
I’affare fingendo d’esser morto, ma cosa ¢'¢, insomma? Come potrebbe una
donna vivere in un luogo solitario come questo senza fare un briciolo di con-
versazione con gli uomini che passano? E come vivrai, ormai, senza nessuno
che ti curi? Ormai avrai soltanto brutti giorni, Daniel Burke; e, te lo dico io,
non passerd molto tempo che sarai ancora steso sotto questo lenzuolo, e ben
morto, allora! (Esce col vagabondo. Michel tenta furtivamente di seguirli, ma
Dan lo ferma).

DaN — Siediti dunque, e dammi un po’ di quel whisky, Michel Dara. Ho la gola
terribilmente secca, e la notte & appena iniziata.

MicHEL (tornando al tavolo) — Anch’io ho la gola molto secca, vi assicuro, dopo
la paura mortale che mi avete fatta — ¢ aver condotto le pecore di montagna
sin dallo spuntar del giorno.

DaAN (gettando il bastone) — Avevo intenzione di picchiarti, Michel Dara; ma
sei un ragazzo tranquillo, Dio t’aiuti, e quello che fai mi ¢ indifferente. (Riem-
pie due bicchieri di whisky e ne da uno a Michel). Alla tua salute, Michel.

MICHEL — Dio vi rimeriti, Daniel Burke; e possiate avere lunga vita tranquilla,
in buona salute. (Bevono).

DI BOCCA IN BOCCA (La notizia che corre)

Atto comico di Lady Gregory

I personaggi

BARTLEY FALLON, pessimista e brontolone di natura e professione.
SieNorA FALLON, Mary, moglie di Bartley.

Jack SmiTH, 'uomo dai capelli rossi.

SpAWN EARLY

JAMES RYAN: mercanti e visitatori della fiera.

Tim CASEY

SIGNORA TARPEY

SieNorA TuLLy: tre donne fanno un mercato... e quattro una fiera!
UN poLIZIOTTO, Jo MULDOON, o carabiniere che sia.

UN MAGISTRATO, dal sistema infallibile.

(La scena si svolge nei dintorni di un mercato. Si vede una bancarella di mele,
tenuta dalla Signora Tarpey. Entrano: il magistrato e un poliziotto).

MacisTRATO — Cosi, questa & la fiera. Bestiame, pecore e fango! Nessuna orga-
nizzazione. Che spettacolo ripugnante!

PoLizioTTO — Proprio cosi, in verita.

MAGISTRATO — Suppongo succedano molti disordini in questo posto?

PovriziorTo — Si, certo.

MacisTrRATO — Delitti comuni?

PoLizioTTO — Abbastanza comuni.



MAGISTRATO — Crimini agrari, senza dubbio?

PoriziorTo — Infatti.

MaaGIsTRATO — Boicottaggio dei prodotti stranieri? Mutilazione del bestiame?
Tiro con la pistola all’interno delle case?

PoLizioTTo — E gia successo, potrebbe succedere ancora.

MAGISTRATO — Brutta cosa. E vanno oltre?

PorizioTTo — Si, in verita.

MAGISTRATO — Omicidio, forse? Questa regione & stata vergognosamente trascu-
rata. Cambierd tutto. Il mio sistema non ha mai fallito quando ero alle Isole
Andaman. Si, si, cambierd tutto questo. Che ¢’ sulla bancarella di quella
donna?

PoriziorTto — Mele soprattutto, e dolci.

MacGisTRATO — Guardate se non ci sia nascosta sotto qualche merce proibita...
Liquori o altro della stessa pasta. Alle isole Andaman avevamo dei casi di
frode col sale.

PoLizioTTO (annusa prudentemente, rovesciando una piramide di mele) — Non
vedo liquori... né sale.

MAGISTRATO (alla Signora Tarpey) — Conoscete questa cittd, brava donna?

Si1GNORA TARPEY (che é sorda, gli presenta delle mele) — Mezza dozzina per un
penny, vostro Onore.

PoLiziotTo (gridando) — 11 signore chiede se conoscete bene la citth. E il nuovo
magistrato.

Si1GNORA TARPEY (si alza e fa una riverenza) — Se conosco la citta? Si, la cono-
sco, naturalmente.

MAGISTRATO (gridando) — Quali sono gli affari pitt importanti?

SienorAa TARPEY — Gli affari, avete detto? Quali affari potrebbe avere questa
gente, se non occuparsi degli affari degli altri?

MAGISTRATO — Voglio dire: quali sono i mestieri principali?

SieNnorA TARPEY — Nessun mestiere. Nessun mestiere assolutamente, se non
quello di chiacchierare.

MAaAGISTRATO — Non verrd a capo di nulla, qui.

(Entra James Ryan, con la pipa in bocca. Vedendo il magistrato, fugge nascon-
dendo la pipa.)

MacisTrRaTO — Il fumo della pipa di quell'uvomo mi & sembrato verdastro. Pud
darsi benissimo che coltivi fraudolentemente il tabacco. Mi spiace di non
essermi portato il cannocchiale in questa regione. Andiamo all’ufficio postale,
telegraferd perché me lo spediscano. Il cannocchiale mi & servito molto quan-
do ero alle Isole Andaman. (Il magistrato e I'agente escono).

S1GNORA TARPEY — Il diavolo punisca Jo Maldoon per avermi rovesciato le mele.

(Rifa la piramide.) Tutto per darsi delle arie davanti al nuovo magistrato.
(Entrano Bartley Fallon e la moglie, Signora Fallon).

BARTLEY — In veritd, questo & proprio un povero paese, un magro paese per
viverci. Perd, se fossi andato in America, credo sarei morto da molto tempo.

SiGNORA FALLON — Puoi ben dirlo. (Posa il paniere su un barile e comincia a
deporvi dei pacchetti che toglie di sotto il mantello.)

BARTLEY — E dicono che costi molto, per un pover'uomo, farsi seppellire in
America.

SiGNORA FALLON — Non aver paura, Martley Fallon, ti fard un bel funerale il
giorno in cui morirai.

BARTLEY — Pud darsi benissimo che sarai tu ad essere sotterrata prima di me al
cimitero di Cloonmara, Mary Fallon, e allora sard io a morire tutto solo senza
nessuno che lo sappia, di notte e senza nessuno accanto a me. E pud anche
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darsi che il nostro gatto si perda vagabondando nella campagna, e allora i
topi verranno a squittire sul mio copriletto.

SIGNORA FALLON — Smettila di parlare di morte. Forse fra vent’anni sarai ancora
vivo.

BARTLEY (sospirando profondamente) — Se fra vent’anni sard ancora vivo, sard
ben vecchio.

SIGNORA TARPEY (si volta e li vede) — Buongiorno a voi, Bartley Fallon. Buon-
giorno a voi, Signora Fallon. Ebbene, Bartley, non avrete modo di lamentarvi
oggi. Tutti dicono che la fiera & stata buona.

BARTLEY (alzando la voce) — La fiera non & stata buona, Signora Tarpey. Direi
che & una fiera sparpagliata ¢ inutile. Non speravamo un gran che, ma
abbiamo avuto ancora meno di quanto si sperasse. Per quanto mi riguarda, €
sempre cosi. Potrei avere non so che merce da vendere, sono certo che il
suo prezzo diminuirebbe. E quello che invece dovrei acquistare, aumente-
rebbe. Se una disgrazia deve abbattersi su questo povero mondo, sono io il
primo ad esserne colpito. Essa piomba su di me come un volo di corvi su
una piantagione di patate.

SIGNORA FALLON — Smetti di parlare di disgrazie e ascolta Jack Smith che sta
arrivano cantando. (Si sente la voce di Jack Smith che canta).

Pensavo, o mio primo amore,

Che avremmo avuto una casetta nostra,
E ho pensato che ti avrei trovata

Con il mio bambino sulle tue ginocchia.
Sull’onda della marea

Salterd come un cigno

Per esserti vicino

Vicino alla donna

Dell’'uomo dai rossi capelli.

(Jack Smith entra. Ha i capelli rossi. Porta una forca).

SiGNORA TARPEY — Sarebbe una bella canzone, se potessi ancora ascoltatla.
Sionora FALLON (gridando) — E la «Donna dell'uvomo dai capelli rossi».
Si1GNORA TARPEY — La conosco bene. E una canzone dal sangue vivo!

(Volta loro le spalle per mettere a posto le mele.)

S1GNORA FALLON — E lei, dov’e, Jack Smith?

JAck SMITH — Si & attardata a fare il bucato. Sta stendendo le lenzuola sulla siepe
per farle shiancare. Non osa lasciarle incustodite, dato che ci sono tanti zin-
gari in cammino verso la fiera. Quanto a me, non & alla fiera che vado. Vado
al prato dei Cing-Arpents. Ho un contratto per la paglia. Aiuto a riporla nel
fienile e ne avrd la mia parte. -

BARTLEY — Per oggi non la riporrai. Prima di sera la pioggia I’avra tutta bagnata.
E bagnera anche me. Succede raramente che io faccia un viaggio senza che
la pioggia mi bagni prima che abbia avuto il tempo di trovare un riparo.

JACK SMITH — Gid. Ma se non cadesse, la pioggia, credo ti metteresti sulla testa,
al posto del cappello, un secchio forato, solo per avere un motivo per la-
mentarti.

(Si ode una voce tra le quinte: «A destral Dail Esci di qui! Su! Dail»).

JAck Smrte — Ecco la puledra di Pat Ryan che si aggroviglia con i manzi di
Shangnessy! E la folla che le ha fatto paura! Non lasciarti sopraffare, Pat!
Ti dard una mano!

(Esce, lasciando la forca in scena).



SiGNORA FALLON — E ora che torniamo a casa. Tutto quello che ho comperato
I’ho messo nel paniere. Guarda qui! La forca per la paglia di Jack Smith, 'ha
dimenticata! E ne avrad bisogno. (Chiama) Jack Smith! Jack Smith! Se n’¢
andato in mezzo alla folla! Corrigli dietro, Bartley, avra bisogno della sua
forca.

BARTLEY — Lo faccio senz’altro. Non & un posto dove si possa lasciare una forca
al sicuro. (S’incammina, rovesciando il paniere della moglie). Guardate un po’!
Se ¢’ un solo paniere rovesciato in tutta la fiera, dev’essere il nostro. (Esce).

SignorA FALLON — Vattene! E tutta colpa tua. Se parli di disgrazie, attiri le
disgrazie. Signore! Guarda i miei portauovo tutti nuovi che rotolano da
tutte le parti. E le mie due libbre di zucchero con la carta rotta!

SieNorRA TARPEY (lasciando le sue mele) — Dio ci aiuti, signora Fallon, cos’®
successo al vostro paniere?

SieNorA FarLron — E stato quell'imbecille di mio marito, con le sue maniere
brusche. Il mio zucchero di prima scelta & tutto rovinato, e lui che non vuole
bere il t& senza zucchero! Non mi resta che tornare al negozio e comperarne
dell’altro, anche se non lo meriterebbe!

(Entra Tim Casey).

Tim CAsEY — Dov’e Bartley Fallon, signora Fallon? Dovrei dirgli due parole
prima che se ne vada dalla fiera. Temo sia gid in cammino verso casa, lui
che non trova mai il tempo di berne un bicchiere, essendo un uomo tempe-
rante.

SiGNORA FaLLON — Vorrei ci fosse, a casa. Sarecbbe stato meglio per me fosse
tornato direttamente a casa lasciando la fiera, od anche prima; sarebbe stato
meglio non fosse venuto affatto alla fiera. Volete sapere dov’é? Lo volete?
Ebbene, & per strada dietro Jack Smith con una forca.

(Esce).

TiM CASEY — Dietro Jack Smith con una forca? Si & mai sentita una cosa simile?
(Alza la voce) Avete sentito, signora Tarpey?
SieNora TARPEY — Non ho sentito affatto.

Tim CAsEY — Secondo me, & successa una disputa fra Jack Smith e Bartley Fallon,
e di certo Jack Smith & scappato e Bartley Fallon lo insegue con una forca.
SieNorA TARPEY — Lo insegne, veramente? Questo si chiama far le cose in fretta.
Solo dieci minuti fa, erano qui, uno e I'altro. Bartley in atto di tornare a casa
e Jack in cammino verso il prato dei Cing-Arpents, e io stavo sistemando le
mie mele, che Jo Maldoon, I’agente, aveva rovesciate, e quando mi volto, ecco
che Jack Smith & pattito ed anche Bartley Fallon, e il paniere della signora
Fallon & rovesciato e tutte le sue cose sono sparse per terra, il t& qui, le due
libbre di zucchero 13, i portauovo tuito attorno. Sono proprio sfortunata di
non aver pitt 'udito, cosi non ho potuto sentire l'inizio della zuffa. Aspetta
un po’ che lo racconto a James Ryan, che scorgo laggili. Abita vicino a Bar-

tley, e sarebbe un peccato non sapesse la cosa.

(Esce. Entrano Shawn Early e la Signora Tully).

TiM CASEY — Ascolta, Shawn Early; ascoltate, signora Tully, ascoltate la no-
tizia: Jack Smith e Bartley Fallon hanno avuto una disputa e Jack Smith ha
rovesciato il paniere della Signora Fallon con tutte le sue cose, e Bartley si
& gettato su di lui con una forca. Prova ne sia che ¢’® ancora dello zucchero
per terra.

SHAWN EARLY — Cosa mi dici! Parola mia, & uno strano avvenimento! Bartley
Fallon & un uomo cosi calmo!
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SieNora TuLLy — Io non sono per niente stupita. Ho sempre diffidato di un
uomo dall’aria tanto ipocrita. Secondo me, deve aver gia raggiunto Jack a
quest’ora.

(Entrano James Ryan e la Signora Tarpey).

JAMES RyAN — Bella notizia mi racconta la signora Tarpey. Sono sicuro che &
per questo motivo che abbiamo visto aggirarsi nei paraggi il nuovo magistrato
e la polizia. E io mi stavo chiedendo cosa cercassero.

SHAWN EARLY — La polizia li insegue? Bartley Fallon deve aver dato un brutto
colpo a Jack Smith. La polizia non si immischierebbe in una semplice rissa
a pugni.

SieNora TULLY — Certo gli ha dato un brutto colpo. Si sono visti uomini uccisi
con molto meno di una forca.

JamEes Ryan — Aspettate! Corro al Caffé del Nord a dare la notizia!

(Esce).

TiMm CASey — Jo vado ad avvertire il cugino di Jack Smith, che vedo laggilt vicino
alla chiesa, occupato a vendere i suoi agnelli.

(Esce).

S16NORA TULLY — lo vado a raccontare la cosa ai nostri vicini, laggili verso ovest.
(Esce).

SuawN EARLY — Io vado a darne notizia pilt in 13, ad est della fiera.

(Sta per uscire, quando la Signora Tarpey lo trattiene.)

SicNorA TARPEY — Aspettate un momento, Shawn Early: avete visto la moglie
di Jack Smith oggi?

SuawN EARLY — Si, ’ho vista, era a casa sua, intenta a stendere il bucato men-
tre passavo sulla strada.

SiGNorRA TARPEY — Cos’avete detto che stava facendo quando siete passato?

SHAWN EArLY (andandosene) — Stava stendendo un lenzuolo non lontano dalla
soglia di casa.

(Esce).

S1GNORA TARPEY — Stava stendendo un lenzuolo funebre! Il Signore abbia pieta
di noi! Jack Smith & certo morto e sua moglie gli prepara un lenzuolo per
seppellirlo. (Grida.) Perché non me l'avete detto prima, Shawn Early? Che
disgrazia essere sordi! Metad del mondo potrebbe morire senza che io lo sap-
pia e senza che possa sentire una parola che me lo dica! (Si siede e si don-
dola lamentandosi). Oh! mio povero Jack Smith! che se ne andava al lavoro
cosi gentile e coraggioso! Ed ora eccolo lungo disteso per terra, in piena
luce del mezzogiorno!

TiMm CASEY (entrando) — Che c’¢, signora Tarpey? Cosa & successo dopo?

SteNorA TARPEY — Oh! Tl povero Jack Smith!

TiMm Casey — Bartley I’ha raggiunto?

SignorA TArRPEY — Oh! Pover’uomo!

TiMm Casey — E stato ucciso?

SienorA TARPEY — E lungo disteso sul Prato dei Cing-Arpents!

Tim Casgy — Il Signore abbia pietd di noi! Mi dite proprio la veritd?

SigNorA TARPEY — Senza un soldo di consolazione della nostra Santa Madre
Chiesa!

Tim CaseEy — Chi ve lo ha detto?



SieNorAa TARPEY — E sua moglie che sta preparando un lenzuolo per il morto!
(Si asciuga gli occhi). Credo comunque che gli faranno una veglia mortuaria.

(Entrano la Signora Tully, Shawn Early e James Ryan).

Sienora TurLy — Tutta la fiera parla di questo terribile avvenimento!

SiGNORA TARPEY — Dio misericordioso! Freddo e morto! E forse sono proprio
stata I'ultima a sentire il suono della sua voce.

JaMEs RyYAN - Il Signore abbia pietd di noi! E proprio morto?

Tim CAsey — B certo morto, e la moglie gli sta preparando la veglia funebre!

SHAWN EARLY — Bartley Fallon doveva essere ben pieno di veleno per arrivare
a questo punto!

SiGNorA TULLY — Certo, doveva avere un motivo per agire cosi. Perché avrebbe
ucciso Jack Smith senza una ragione?

(Alza la voce e si rivolge alla signora Tarpey). Cos’ha causato la disputa,
signora Tarpey?

SiGNorA TARPEY — Niente, che io sappia. L'ultima cosa che ho visto di loro due,
era Jack Smith in piedi qui, e Bartley Fallon in piedi pill in 13, tutti e due
contenti e tranquilli, e Bartley che stava ascoltando «La donna dell’'uomo dai
capelli rossi».

SigNorA TULLY — Avete sentito, Tim Casey? Avete sentito, Shawn Early? E voi,
James Ryan? Bartley Fallon stava ascoltando «La donna dell’'uomo dai capelli
rossi». Chi & dunque 'uvomo dai capelli rossi se non Jack Smith stesso, e chi
¢ la donna dell’'uomo dai capelli rossi se non Kitty Keary, la moglie di Smith?
E Bartley I’ascoltava e certo le rispondeva sussurrando. E lei che ha scatenato
la disputal

SuawN EarLy — Essa ha dovuto abbandonare la propria casa per seguirlo. E
qualcuno avra dato 'allarme al marito.

TiM CASEY — Non avrei mai creduto che Bartley Fallon avesse un debole per la
moglie di Jack Smith.

SieNorA TuLLy — E come avreste potuto saperlo? Certo non l’avrebbero annun-
ciato per strada. Se la signora Fallon non lo sapeva, se i vicini non lo sape-
vano, se Jack Smith stesso non lo sapeva, come avreste potuto sentirne par-
lare, Tim Casey?

SuawN EARLY — Bartley Fallon fard bene ad occuparsi di lei e a prenderla a
proprio carico, perché non & certo sulla pietd della gente della parrocchia
che potra contare.

Tim Casey — Come potrebbe prenderla a suo carico? Sapete bene che ha una
moglie. Non penserete certo diventi un calvinista e la sposi in seconde nozze
in un tempio protestante!

James Ryan — Gli sarebbe facile sposarla, soltanto portandola in America!

SHAWN EARLY — Con o senza Kitty, potete credermi se vi dico che in questo mo-
mento ¢ in viaggio per I’America. Ho visto il nuovo magistrato ¢ Jo Maldoon
il poliziotto, che stavano entrando nell’ufficio postale proprio mentre passavo
di 13, e avevano molta fretta, e potete essere certi che volevano telegrafare
affinché Bartley Fallon fosse arrestato nel momento d’imbarcarsi al molo di
Queenstown.

Sienora TULLY — Ci sono molte probabilith che Kitty Keary sia filata con lui,
senza occuparsi affatto di preparare il lenzuolo per il marito, e nemmeno la
veglia funebre. Pover’'uomo, essere abbandonato cosi dalla propria moglie nel
momento stesso in cui lo spirito abbandona il suo corpo insanguinato, steso
sul prato dei Cing-Arpents.

(Entra la signora Fallon).
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SieNorRA FALLON — Cosa sta dunque raccontando tutta la citta? E cosa vi state
raccontando voi stessi? E di Bartley Fallon che parlate? Che menzogne anda-
te raccontando su Bartley Fallon a proposito dell’omicidio di Jack Smith? E
proprio per mia disgrazia che siamo venuti a questa fiera!

James RyAN — Non datevi pensiero, signora Fallon. Sicuramente non c’® una
sola persona qui in fiera che non sia triste per voi.

SIGNORA FALLON — Tristi per me? E perché sarebbero tristi per me? Siate tristi
per voi stessi, e la vergogna si abbatta sulle vostre teste da questo momento
sino al giorno del giudizio finale, per le parole che dite e le menzogne che
state raccontando per oscurare la buona reputazione del mio povero marito
e per coprire il suo nome di lordure e condurlo alla sua perdita!l Ecco cosa
state facendo.

SuawN EARLY — Un po’ di coraggio, signora Fallon. La polizia non & cosi furba
come crede. Certamente lui saprd sfuggirle, proprio come Lynchehaun.

S1eNorA TuLLy — Comungue se lo prendono e gli mettono la corda al collo, nes-
suno potrd dire che non I’ha meritato...

SIGNORA FALLON — Proprio voi dite cose simili, Brigitte Tully, e proprio voi le
pensate? Ve lo dico io, avete la lingua troppo lunga e vi credete un po’ troppo
qualcuno, per permettervi di dir male della gente onesta! Una corda, avete
detto? Non & certo una corda lunga e solida quella di cui avreste avuto bisogno
per legare tutti i vostri beni, quando avete sposato Martin Tully e siete en-
trata nella sua casa senza nemmeno una coperta, né un penny, & nemmeno
un vestito che fosse un vestito, mentre io ho sposato Bartley Fallon portan-
dogli settanta sterline e due letti di piume. E ora siete pilt sussiegosa di
una donna che avesse portato una dote di centomila sterline. Del resto, avete
tutti la lingua troppo lunga. Una corda! Si. Ve lo dico io, la citta & piena di
bugiardi e di ipocriti che vi farebbero impiccare tutti per un bicchiere di
whisky pieno a meta.

(Fa per uscire, poi torna).

E a quella gente non vorreste credere cid che raccontano senza andare ad
accertarvene voi stessi. Uccidere Jack Smith, veramente! Dove sei, Bartley
Fallon, perché ti possa trarre d’impaccio? Mio dolce, gentile ometto! Mio
dolce compagno! Tu che sei cosi tenero e inoffensivo quanto una innocente
bestiola dei campi! Non farebbe male a nessuno se desse a tutti una buona
battuta, dopo il bel lavoro che gli avete fatto oggi. Sarebbe una buona azione.

(Chiama).
Bartley! Bartley Fallon! Dove sei?
(Esce gridando).
Chi ha visto Bartley Fallon?...
(Gli altri la guardano andarsene).
JAMES Ryan — E duro per lei credere una cosa simile. Dio I'ajuti!
(Bartley Fallon entra, portando la forca).

BARTLEY — B proprio come dicevo, se un guaio deve piombare su questo povero
mondo & su di me che piombera per primo.

(Tutti si voltano verso di lui).

BArRTLEY — E dire che sto vagabondando da ogni lato con questa forca senza
trovare nessuno cui darla. Senza trovare un posto dove metterla. Ah! ecco



Shawn Early! (Gli tende la forca). E bene averti incontrato. Tu non devi
lasciare la fiera subito come me, e io non posso andarmene senza sharazzarmi
di questa forca. Vuoi incaricartene fino a quando Jack Smith...

SHAWN EARLY — Non la prendero, Bartley Fallon. Grazie tante!

BARTLEY (voltandosi verso la bancarella delle mele) — Guardate un po’ questa
forca, signora Tarpey. E qui che I'ho raccolta. Lasciatemela mettere sotto la
vostra bancarella. Qui sara al sicuro e nessuno la vedra prima che Jack
Smith...

Sienora TARPEY — Togliete quella forca di li. Volete attirarmi dei guai e con-

durmi alla rovina? E certo che se la nascondete qui, la polizia la trovera.
(La respinge).

BARTLEY — Cosi facendo non siete una buona vicina, signora Tarpey. Non cre-
dete abbia avuto abbastanza fastidi con questa forca, correndo qua e la come
un pendolo e non osando lasciarla da nessuna parte? Avrei fatto meglio a non
toccarla affatto!

JAMES RYAN — E un vero peccato, infatti!

BARTLEY — Vuoi prenderla tu, James Ryan? Sei sempre stato un buon vicino.

JAMES RYAN — Farei molto per farti piacere, Bartley Fallon, ma questo non lo
fard.

SHAWN EARLY — Te lo dico io, non ¢’® un uomo che muovera il mignolo per aiu-
tarti dopo quello che hai fatto oggi. Avessi commesso soltanto un crimine
contro le leggi agrarie...

BARTLEY — Se nessuno la vuole prendere, la miglior cosa & ancora quella di
metterla nelle mani della polizia.

Tim Casey — Certo la polizia sard contenta di averlal

(Risa).

SieNorA TULLY — Bisognerd mettere anche Kitty Keary nelle mani della polizia!

SiGNORA TARPEY — Mi chiedo chi si incaricherad della veglia funebre del povero
Jack Smith.

BARTLEY — La veglia funebre di Jack Smith?

Tim Casey — E perché non dovrebbe avere una veglia funebre quanto qualsiasi
altro? Saresti tanto meschino di rifiutargliela?

BARTLEY — Jack Smith dai capelli rossi? Morto? Chi ve lo ha detto?

SHAWN EARLY — Tutta la citta ne parla.

BARTLEY — E si sa come & morto?

JamMEs RyAN — Forse non lo sai nemmeno tu, Bartley Fallon? Forse non sai che
qualcuno I’ha seguito e colpito a morte con una forca?

BARTLEY — Con una forca?

SHAWN EARLY — Forse non sai nemmeno che il corpo & stato trovato sul prato
dei Cing-Arpents?

BARTLEY — Il prato dei Cing-Arpents?

Tim CAsey — E certo non sai che la polizia & alle calcagna dell’'uvomo che ha
fatto il colpo?

BARTLEY — L’uomo che ha fatto il colpo?

SieNorA TULLY — Forse non sapete nemmeno che il motivo del crimine e il per-
ché & stato commesso, & Kitty Keary, sua moglie?

BArRTLEY — Kitty Keary, sua moglie?

(Si siede, stupefatto).
SieNorA TULLY — E ora cos’avete da dire, Bartley Fallon?
BARTLEY (segnandosi) — E io che porto qui questa forca per trovare questa noti-
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zia, arrivata prima di me. Non avrei certo la forza di muovermi di qui ora,
nemmeno di qui fino alla strada.

Tim Casgy — Guardate, compare, ecco il nuovo magistrato e Jo Maldoon. E
il momento di filare.

SuwaN EARLY — Di certo. E meglio non essere immischiati in questo affare.

jaMEs Ryan — Per quanto cattivo sia, non sard io a denunciarlo alla polizia.

(Tutti escono rapidamente, salvo la signora Tarpey, che rimane dietro le sue
mele).

MAGISTRATO — Sapevo che questo settore era molto trascurato, ma non mi aspet-
tavo un caso d’omicidio subito al mio arrivo in questa fiera.

PoLizioTTo — Certo che non ve lo sareste aspettato!

MAGISTRATO — B stato un bene che non sia tornato a casa senza ascoltare un po’
i discorsi della gente. Una parola qui, una parola la, e i miei sospetti si sono
svegliati...

PoLizioTTO — Si sveglierebbero, a meno...

MAGISTRATO — E tutte le persone che avete interrogate, vi hanno raccontato la
stessa storia?

PoLizIOTTO — La stessa storia. O per lo meno, se non era assolutamente la stessa,
una non era meno opprimente dell’altra.

MAGISTRATO — Che fa quell’'uomo? Seduto tutto solo con una forca? Ha l'aria
colpevole. L’omicidio & stato commesso con una forca!

PoLIZIOTTO (@ voce bassa) — B proprio questo 'uomo accusato del delitto, Bar-
tley Fallon in petsona.

MAGISTRATO — Ha dovuto rinunciare a scappate, e spera di cavarsela protestando
di essere innocente. Un malfattore delle Isole Andaman ha tentato questo
gioco con me, ma il mio sistema & infallibile.

(Va verso Bartley Fallon, incrocia le braccia e gli si pianta davanti).

Dite, giovanotto, avete sentito parlare di John Smith?

BARTLEY — John Smith? Chi pud essere?

PoLizioTTO — Jack Smith, signore, Jack il Rosso.

MAGISTRATO (avanzando d’un passo e battendo sulla spalla di Bartley) — Dov’e
Jack Smith?

BARTLEY (sospirando e scuotendo la testa) — Dov’e, in verita?

MagisTRATO — Cos’avete da dire?

BARTLEY — Era qui stamattina. Stava li cantando la sua canzone e accendendosi
la pipa sfregando un flammifero sotto la suola della scarpa.

MAGISTRATO — Vi chiedo per la terza volta dov’e.

BARTLEY — I una domanda molto imbarazzante. E’ un gran mistero. E’ ben
difficole ditlo per chiunque, sia che sia stato amato o detestato.

MaGIsTRATO — Ditemi quello che sapete.

BARTLEY — Tutto quello che so... Ebbene! si dice che ci siano tre stati. C& il
Purgatorio, e poi c’e...

MAGISTRATO — Stupidaggini! Quisquilie! Arrivate al fatto.

BARTLEY — Forse non siete credente come insegnano i preti. Quello che dicevo,
& 'insegnamento dei preti. Forse avete la fede degli antichi, secondo la quale
l'ombra dei morti rimane vagante, ¢ I’anima si inaridisce e il corpo si riposa.
L’ombra?

(D& un sobbalzo).

Ero quasi certo di aver scorto Jack Smith dieci minuti fa, accanto alla ferriera,
e poi I'ho perduto di vista. Credete sia il suo fantasma quello che ho visto?



x

MagisTRATO (al poliziotto) — E la sua coscienza che & turbata. Ora confessera
tutto...

BARTLEY — Il suo fantasma si presentercbbe a me? Certo & a causa della forca.
Ero io che passeggiavo con la sua forca mentre lui non aveva nulla fra le
mani per difendersi quando ha incontrato la morte!

MAGISTRATO — Devo prender nota di quello che ha detto. (Toglie di tasca un
taccuino). Vi prevengo che ogni parola che direte sara annotata.

BARTLEY — Se sin dall’inizio avessi corso pit in fretta, ora questo terrore non
sarebbe su di me. Forse me lo rimproverera il giorno del giudizio. Questo non
mi stupirebbe affatto.

MAGISTRATO (scrivendo) — 11 giorno del giudizio...

BARTLEY — Credo che il suo fantasma non abbia tardato ad apparirmi. Conti-
nuerd a tormentarmi in questo modo, in pieno giorno? E verrd a tirarmi le
coperte di notte? Questo non mi stupirebbe affatto, visto che io sono sempre
il primo ad essere preso di mira quando ci sono in aria dei guai...

MAGISTRATO (severo) — Ditemi la veritd: qual & stato il motivo del delitto?

BARTLEY — Il motivo?

MagGIsTRATO — Si, il motivo, la causa.

BARTLEY — Preferirei non dirlo.

MAGISTRATO — I nel vostro interesse dirlo. Si trattava di denaro?

BARTLEY — Affatto. Cosa avrebbe potuto avere in tasca Jack Smith se non le
sue sole mani?

MAGISTRATO — Si & trattato di una disputa per un terreno, pet una proprietd ac-
caparrata?

BARTLEY (indignato) — Affatto. Jack Smith non & mai stato un accaparratore.
Non ha mai preso niente a nessuno.

MAGISTRATO — Ditemi subito la veritd, e non ve ne pentirete.

BARTLEY — Vi ripeto che non lo direi per nulla al mondo. E una cosa di cui
non desidero patlare.

MAGISTRATO — Non serve a nulla nasconderla. La si scoprira alla fine.

BARTLEY — Si, suppongo di si, tanto pitt che la sanno gid tufti, Sentite, non vi
mentird, a che servirebbe? (Si mette la mano davanti alla bocca e il magi-
strato si china). Non date la colpa alla parrocchia, perché una cosa simile
non ¢ mai avvenuta qui. E stato a causa di Kitty Keary, la moglie di Jack
Smith.

MAGISTRATO (al poliziotto) — Mettetegli le manette. Ecco un buon lavoro. Ero
sicuro che avrebbe confessato se avessi saputo prenderlo.

(Il poliziotto gli mette le maneite).

BARTLEY — E ora, le manette! Signore! Ho sempre detto che se una disgrazia
avesse dovuto abbattersi su questo povero mondo, io sarei stato la prima
vittima. Mettere le manette a me! Questo poteva succedere soltanto a me!

(Entra la signora Fallon, seguita dagli altri. Essa é voltata verso di loro e parla).

SieNorA FALLON — Sono menzogne che dice la gente di questa cittd, menzogne,
menzogne, dette pitt in fretta di quanto un vescovo impiegherebbe a bene-
dirle! Dire simili cose contro il mio povero rispettabile marito! Accusarlo
di avere ucciso Jack Smith! Il mio dolce compagno! Non ¢’ uomo pitt dolce
e migliore di lui in tutte e cinque le parrocchie! Non ha mai fatto male a
nessuno. (Si volta e lo vede). Cosa vedo, Dio onnipotente! Bartley Fallon
nelle mani della polizia. E con le manette ai polsi! Oh! Bartley. Cos’hai dun-
que fatto? Cos’hai fatto?

BARTLEY — Oh! Mary, & una grande sventura quella che si & abbattuta su di me!
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L’ho sempre detto, se una disgrazia doveva abbattersi su questo povero
mondo...

S1GNORA FALLON — Ma insomma, ha fatto qualcosa, o sono io che sono stregata?

MacISTRATO — Quest’uomo & atrestato e incolpato di omicidio.

SieNora FarLoN — Chi I'ha accusato? Non gli credete. In questo paese tutti
mentono. Restituitemi mio marito!

MAGISTRATO — E naturale che prendiate le sue difese. Ma non avete alcuna
ragione di lamentarvi dei vostri vicini. Egli & stato arrestato per I’omicidio
di Jack Smith, e ha confessato.

SIGNORA FALLON — I santi del paradiso ci proteggano! E perché avrebbe ucciso
Jack Smith?

MacISTRATO — E meglio sappiate tutto. Ha ucciso Jack Smith perché era innamo-
rato della moglie della vittima.

S1GNORA FALLON — Innamorato della moglie di Jack Smith? Innamorato di Kitty
Keary? Per la miserial Traditore!

LA FOLLA — [ veramente una grande vergogna. Certo, & un traditore...

SiGNorA TULLY — In America voleva portarla, signora Fallon!

BARTLEY — Ma cosa state dicendo! Mary, ti dico che...

S1GNOoRA FALLON — Non una parola. Non ascolterd una sola parola. (Si tura le
orecchie). Traditore, ignobile traditore! Il Signore abbia pieta di me!

BARTLEY — Sta quieta e lasciami parlare. Ascolta quello che ho da dire.

S1GNORA FALLON — Seduto vicino a me sul carretto, in cammino verso la citta!
Cosi gentile, cosi rispettoso! Col tradimento nel cuore!

BARTLEY — Sei diventata pazza tu o sono io che sono diventato pazzo?

S1oNorRA FALLON — E tutti i sacrifici che ho fatto per te, io che ho lavorato come
una schiava, e tu sempre a brontolare, a sospirare, a tossire, € mai contento,
e sempre in articulo mortis con un prete per darti I'olio santo al capezzale
del letto.

BARTLEY — Ti dico di stare tranquilla, che ora ti spiego.

SiGNorRA FALLON — E dovevi proprio essere tu a portare il disonore sulla par-
rocchia. Dovevi proprio essere tu a commettere un crimine che nessuno ha
mai commesso nella parrocchia?

BARTLEY — Vuoi tacere e ascoltarmi?

SieNorA FALLON — E fosse stato per una donna bella e forte! Ma per una don-
nicciuola che non ha di che riempire la mano di un onest’uomo, alta tre pal-
mi, e che non aveva pit di tre denti in bocca prima di farsi mettere la den-
tiera! Dio ti punisca, Bartley Fallon, per il nero tradimento che hai in cuore
e per la cattiveria che hai nell’anima!

(Si sente la voce di Jack Smith che canta fra le quinte).

BARTLEY — B la voce di Jack Smith. Non ho mai sentito che un fantasma potesse
cantare. Mi tormenta a causa di questa forca.

(Entra Jack Smith).

Uno di voi gli dia la sua forca e saremo a posto per l'eternita.

SIGNORA TARPEY — Il Signore abbia pietd di noi! Jack Smith il Rosso! L'uomo
di cui si sta preparando la veglia funebre!

JamMEs Ryan — Sei uscito dalla tomba?

SHAWN EARLY — Sei vivo o sei morto?

Tim CAsEy — Sei proprio tu?

SIGNORA FALLON — Motto o vivo, impedite a Kitty Keary, vostra moglie, di pot-
tare mio marito in America.



Jack Smith — E proprio come pensavo, siete diventati tutti pazzi! Cosa potrebbe
fare mia moglie di vostro marito in America?

SieNOoRA FALLoN — Essa vuole lasciarvi, vuole sbarazzarsi di voi, Jack Smith,
vuole prendermi il marito. Ecco cos’avevano progettato tutti e due.

Jack SMITH — Voglio spaccare la faccia a chi ha detto una cosa simile. (A Tim
Casey) L'hai detto tu? (A Shawn Early) O tu?

TuTtl (indietreggiando) — To no!

Jack Smrta — Ditemi il nome di chi ’ha detto!

Turt (indicando Bartley) — E stato lui.

Jack Smit — Aspetta che ti spacco la faccia!

(Bartley indietreggia, terrorizzato. Gli altri trattengono Jack Smith. Jack Smith
cerca di liberarsi).

JACK SMITH — Aspetta un po’! Guardate questa specie di spaventapasseri che
vuole attraversare 1’America con la moglie del vicino! Ma non saprebbero
cosa farsene di lui in America. Verrebbe arrestato al molo di sbarco e rispe-
dito a casa! La menzogna sul labbro ¢ il tradimento in cuore, e la moglie di
un altro al suo fianco per farla passare come propria! Lasciate che gli spacchi
la faccia!

(Si dibatte).

IL MAGISTRATO (indicando Jack Smith) — Agente, mettete le manette a quest’uo-
mo. Ora capisco tutto. B un caso di usurpazione di identitd. Una cospirazione
per ingannare la giustizia. C'® stato un caso identico alle Isole Andaman, un
assassino del clan dei Mospa, un fanatico religioso.

PovrizioTTo — Infatti, infatti.

MAGISTRATO — Dobbiamo portare questi due uomini sul luogo del delitto. Dob-
biamo metterli a confronto col corpo del vero Jack Smith.

JACK SMITH — Spaccherd la faccia a chiunque pretenda di trovare il mio cadavere.

MAGISTRATO — Sard necessario chiedere man forte alla caserma.

(Da un colpo di fischietto).

BARTLEY — Ecco cid che mi dico: se Jack Smith ¢ io veniamo chiusi questa notte
nella stessa cella, se gli levano le manette ¢ ha le mani libere, ci sara cer-
tamente un omicidio, uno vero, questa volta...

MAGISTRATO — Andiamo!

(Sipario)
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Teatro-laboratorio

CORIOLANO TRA
SHAKESPEARE E

B. BRECHT

Un popolo e una societa hanno bisogno di un capo

per vivere nella giustizia?

Evangelos Mazarakis

La leggenda di Coriolano

In quest’articolo riferisco per sommi capi
sul lavoro svolto dal Gruppo Teatrale, co-
stituito secondo Ie regole del Teatro Siner-
gico presso il Liceo Scientifico S. Ambro-
gio, il quale nel corso dell’anno scolastico
1982/83 si & cimentato col Coriolano di
Shakespeare, in vista della sua rappresen-
tazione che avverrd nel corso dell’anno
scolastico prossimo. Premesso quanto ¢
stato gia da me scritto e riferito (si veda
EG 1, 83; 2, 83), dico che iniziammo con
la lettura e con l'analisi del testo di Plu-
tarco, Vita di Coriolano, unica fonte cui
attinse Shakespeare. La vicenda & nota: in
conseguenza delle sue valorose gesta nella
guerra contro i Volsci e della vittoria con-
seguita con la conquista della citta di Co-
rioli, Caio Marzio riceve il soprannome di
«Coriolano». Il Senato lo vorrebbe Conso-
le, ma il disprezzo che Caio Marzio osten-
ta della Plebe gli attira l'odio delle masse
popolari. Egli, malgrado gli sforzi in suo
favore compiuti da Menenio Agrippa, vie-
ne bandito. Coriolano si rifugia presso Tul-
lo Aufidio, duce dei Volsci, che gli affida
il comando di un esercito che muova con-
tro Roma. Caio Marzio arriva sin sotto le
mura della Citta. Le ambascerie ufficiali
che il Senato gli manda ond’egli si pieghi
a risparmiare la Cittd, non sortiscono ri-
sultati. Solo le implorazioni della Madre
Volumnia e della moglie Virginia lo con-
vincono a non attaccare e a risparmiare
Roma. Benché riesca a concludere un trat-
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tato di pace favorevole ai Volsci, accusa-
to di tradimento, viene fatto proditoria-
mente uccidere da Tullo Aufidio. Questa
la scarna sequenza dei fatti della leggenda
di Coriolano. Il quale nella Storia di Roma
¢ verosimilmente un personaggio del tutto
inventato.

Coriolano dalla leggenda al Teatro

Pare che veramente i Volsci siano una vol-
ta arrivati fin sotto le mura di Roma. Sol
che T'orgoglio romano non poteva ammet-
tere che cid venisse tramandato. Da qui
I'invenzione di una figura maestosa e cam-
peggiante di condottiero romano, le cui ge-
sta fossero tali da capovolgere i fatti e
stendere una cortina di fumo sulla spia-
cevole verita storica.

Mito e leggenda, dunque, nella storiografia
di Roma repubblicana e imperiale, Corio-
lano diviene per Shakespeare (che storico
non &, ma poeta) realtd viva e vera, auten-
tico protagonista di eventi reali, drammati-
camente vissuti con spasimo e partecipa-
zione, da accreditarsi come del tutto reali-
stici. Egli s’erge statuatio, sdegnoso e sprez-
zante, sulla plebe vile e meschina, ma osti-
nata a difendere le sue conquiste politico-
costituzionali, che saranno decisive per la
Storia di Roma. Cid ci autorizza a veder
rappresentato nel dramma shakesperiano
oltre che la vicenda di una individualita
idealizzata, una circostanza storica reale,
e cioé il conflitto di interessi all’interno di
una societa divisa in classi contrapposte.



Solo che a un certo punto interviene 1’Ar-
te in cui e per la quale la vicenda storica
e lindividualita di Coriolano vengono co-
me trascese e trasfigurate, per assurgere al
ruolo di forze titaniche, primordiali e an-
tagoniste, feroci, decise ciascuna nella esal-
tazione della propria natura e dei propri
interessi di classe: il Patriziato e la Plebe.

Shakespeare e il «suo» Coriolano

E ormai opinione diffusa e accreditata pres-
so gli studiosi che tra tutti i drammi sha-
kesperiani Coriolano & dei pitt complessi,
malgrado la linearita dell’azione e, tra gli
altri due di ambiente «romano» (Antonio
e Cleopatra e Giulio Cesare), quello che
raggiunge il massimo di perfezione forma-
le e di compiutezza poetica (Cfr. T.S. Eliot,
Saggi Elisabettiani, trad. ital.,, Bompiani,
Milano 1965, p. 55). Coriolano appare co-
me un «gigante protervo», al limite dell’u-
mano, e la consapevolezza del proprio va-
lore e della propria superiorita generano in
lui tale orgoglio smisurato da farlo appa-
rire sinistro dinnanzi alla salda sensibilita
della madre Volumnia. Su questaspetto
dell’eroe shakesperiano io e i ragazzi ri-
flettemmo a lungo e fummo d’accordo
che, per Shakespeare, Coriolano & l'orgo-
glio, il pitt cieco e il pilt paranocico. Ma
quando lo vedemmo dinnanzi alla madre
Volumnia, disarmato, alla fine, dalla dol-
cezza materna e dalla fiera dignita della
donna romana, solo in certe scene omeri-
che ci venne di ricordare che & possibile
ritrovare situazioni drammatiche di pari in-
tensitd. Fu cosi che lessi coi ragazzi quella
scena dell’lliade in cui Ettore prende con-
gedo da Andromaca per mai pitt rivederla,
e quell’altra nella quale il vecchio Priamo
si reca alla tenda d’Achille e abbraccia le
ginocchia dell'uccisore di suo figlio e chie-
de di poterne riscattare il cadavere. Allo-
ra avviene che ambedue i personaggi ome-
rici commossi si abbraccino e piangano in-
sieme, ciascuno il proprio inconsolabile
dolore. Davvero la potenza della vis dra-
matica che pone di fronte Coriolano a Vo-
lumnia e ne caratterizza il confronto non &
da meno di quella che anima le due sce-
ne omeriche. In tutte e tre le situazioni, i
sontimenti i pitt alti e i pitt puri di cui &
capace un uomo, traboccano e s’espandono
in tutta la loro spirituale bellezza, con sere-
na intensitd, raggiungendo una maestd epi-
ca che incanta e commuove.

Coriolano spettacolo di propaganda?

A lungo riflettemmo, io e i ragazzi, sulla
seconda parte del dramma che &, come &
noto, tutto un lungo conflitto tra Coriolano
e il suo orgoglio da una parte, ¢ la Plebe
dall’altra. Ma i ragazzi convennero che Co-
riolano non si pud considerare uno «spet-
tacolo» di propaganda diretta, dato che
Shakespeare non era uno... spirito demo-
cratico. Benché figlio del popolo, Shake-
speare s’era andato allontanando dalla sua
«classe» e, se non per il suo genio, certo
per le sue amicizie e la sua cultura. Tutta-
via nel conflitto tra Coriolano e la Plebe
egli non parteggia per il primo, e comun-
que non senza riserve. Egli sa e lascia ben
intendere che certe virtil, portate all’eccesso,
e non equilibrate da virth contrarie, diven-
tano fatalmene vere e proprie tare e vizi.
Egli sa che un uomo dal carattere di Co-
riolano & fatalmente e giustamente votato
all’insuccesso e alla rovina.

Coriolano o dell’Orgoglio

Diversamente che negli altri drammi «ro-
mani», nel Coriolano & semplicita e asciut-
tezza di tratti: il mondo & quello schietto
e primitivo della prima repubblica, e le
parti in causa (Coriolano, la Plebe) hanno
di quella schiettezza e primitivita tutta la
titanica fierezza, si che il dramma risulta
costruito come da enormi blocchi di carat-
teri e di irriducibili passioni, spigolose ed
eroiche insieme. Tutto il dramma & intessu-
to di dirompenti tratti di bellezza. In esso
non c¢i sono stacchi e cesure, ma vi regna
una compatta monoliticita d’azione, un cre-
scendo vieppitt drammatico che conduce
diritto al catastrofico epilogo. Coriolano &
I’'Orgoglio fatto persona, ed & su questo
elemento caratteristico che Shakespeare co-
struisce 'intero personaggio. In quanto ro-
mano egli disprezza i Volsci, e i plebei in
quanto patrizio. E duro e spietato come
generale, e come soldato disprezza i «bor-
ghesi». Ma qual & leidos di Coriolano?
Avendo io illustrato gli esiti degli altri due
drammi «romani», i ragazzi convennero
che la «morale» del Coriolano & la mede-
sima degli altri due, e ciog una «morale»
pessimistica: 1'orgoglio di Coriolano si pie-
ga dinnanzi alla madre, e perd egli fini-
sce ucciso. Come Bruto che, uccidendo Ce-
sare, vendica Pompeo ma & punito da An-
tonio, che a sua volta muore anche lui a
vantaggio di Ottaviano, che finisce col
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raccogliere i frutti dei loro errori e dei
loro delitti. Sequenza che sembra ubbidire
a una logica storica quantomeno assurda,
ma che tuttavia & l'unica che si conosca.

Altre osservazioni

Un problema che ci si pose (o che, per
meglio dire, alcuni ragazzi posero con in-
sistenza) fu: che cosa ha inteso Shake-
speare presentare o esaltare con Coriolano,
un carattere o un momento storico? Qual
¢, in definitiva, l'intenzione eidetica di que-
sto dramma? La risposta che poi coral-
mente fu data & che Coriolano & «un ca-
rattere e un destino» e che la tragedia &
tutta nel «carattere» di Coriolano.

Altre interessanti osservazioni furono fatte
da alcuni ragazzi a proposito del personag-
gio di Menenio Agrippa. Creazione nata
quasi interamente da alcune frasi «stori-
che» e dalla famosa tradizione dell’apolo-
g0, Menenio & personaggio da «valorizza-
re», giacché in Shakespeare egli & un «tipo»
tra i meglio riusciti del suo teatro per vi-
talith comica e drammatica incomparabili.

Brecht e Shakespeare

Prima di iniziare la lettura dell’adattamen-
to brechtiano del Coriolano, e quindi la
lettura sinottica dei testi, ritenni opportuno
far conoscere ai ragazzi le vicende del com-
plesso atteggiamento di Brecht nei con-
fronti di Shakespeare. Due fasi si possono
identificare, come & risaputo, nell’atteggia-
mento di Brecht dinnanzi al sommo dram-
maturgo inglese: la prima, di rifiuto, che
risale agli anni 1926-1929 (quando Brecht
scopre il «Teatro epico») e che dura alme-
no un ventennio. Brecht giudicava il teatro
elisabettiano, e shakespeariano in particola-
re, un «teatro per cannibali». Scriveva: «I
grandi protagonisti shakesperiani portano
in sé il proprio destino, compiono irresi-
stibilmente la loro vana e mortale corsa
alla catastrofe...» (Cfr. B. Brecht, Breviario
di Estetica teatrale, in Scritti teatrali, Ei-
naudi, Torino 1962, pp. 108-109). Brecht
giudicava oggi non pitl sostenibile I'idea che
individui, sia pur eccezionali e dotati di
grande personalitd, s’appartino dalla socie-
td per consumarsi nella solitudine, «teatro
di forze improduttive», dominati solo dal
«destino». Oggi non & pitt concepibile —
aggiungeva — una personalitd «storica»
che sia tale al di fuori dei legami con la
societd. Ma col tempo, seppur mai egli ac-
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cettd la «filosofia» di Shakespeare, la sua
concezione tragico-romantica della realta;
col tempo Brecht venne conciliandosi col
Sommo Drammaturgo, riconoscendo che il
Teatro shakespeariano va in effetti al di 1a
della stessa «filosofia» di Shakespeare e che,
anzi, per molti aspetti, quel teatro, anticipa
il «Teatro epico». Fu la seconda fase del-
’atteggiamento di Brecht nei confronti di
Shakespeare.

La «Via verso Shakespeare»
dell’ultimo Brecht

Brecht fini cosi col convincersi che le «vec-
chie opere» di Shakespeare sono proponi-
bili anche oggi e che non & vero che gli
«eroi» di quei drammi «hanno rotto tutti
i legami con la Societd e la Storia», e che
il «dramma individuale» & pur sempre
«dramma della societa».

Verso gli ultimi anni della sua vita Brecht
era venuto riconoscendo, dunque, I'inso-
stituibile importanza di Shakespeare. Lo
dimostra il suo lavoro sul Coriolano. Al
rifiuto originario, alla «demistificazione»
originaria (La irresistibile ascesa di Artu-
ro Ui, Teste tonde e teste a punta sono, in-
fatti, tentativi di demistificazione e di ca-
povolgimenti di personaggi shakesperiani),
subentra in Brecht una accettazione della
opera dell’Inglese se non passivamente en-
tusiastica, certo aperta ancor che critica.

L’«adattamento» del Coriolano

Il rimaneggiamento (o pili precisamente
I’«adattamento», appunto) resta il pitt vali-
do di quanti Brecht ne abbia eseguiti su al-
tre piéces classiche. Esso risale agli anni
1951-1952 e non venne neppure portato a
termine. Il tentativo di «riadattamento» fu
un evento di grande importanza per il
teatro brechtiano e non solo per la geniali-
ta del lavoro in sé, ma soprattutto per le
interessanti discussioni che il proposito del-
la sua messa in scena suscitd all’interno del
Collettivo di regia del Berliner Ensemble
e che confluirono, in seguito, come Studio
sulla prima scena del Coriolano, ne La dia-
lettica a Teatro (che sono tra gli scritti
brechtiani i pilt vivi e stimolanti sul pia-
no del dibattito teorico).

Balza evidente come sotto la penna di
Brecht l'originario Coriolano di Shakespea-
re abbia subito profonde metamorfosi. A
tutti noi del Gruppo (ragazzi e sottoscritto)
fu subito chiaro che Brecht non ha voluto
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fare di Coriolano un personaggio in sé ne-
gativo, né della plebe una entita senz’al-
tro positiva, dotata di coscienza rivoluzio-
naria. Il Coriclano brechtiano & piuttosto
«la tragedia della fede nella indispensabi-
lita di un individuo». Coriolano & utile
perché & un grande stratega, un «signore»
della guerra. Ma egli & un prezzo troppo al-
to per il Popolo, dato che Coriolano non si
limita a fare «il suo mestiere» di militare
e di stratega, ma fa il politico con inten-
zioni nettamente reazionarie e chiaramente
anti-plebee. 11 Popolo si trova allora nella
necessita di doverlo «eliminare», provve-
dendo da sé a se stesso, armandosi. E que-
sto il nucleo, l’eidos del dramma brechtia-
no: dramma di un Popolo che deve risol-
vere da sé un grosso problema, senza che
la «soluzione» comporti, come che sia, spar-
gimento di sangue.

Ma presa la decisione di far da sé, ecco
che Coriolano diventa «inutiles.

Brecht e la scena di Volumnia

Rappresenta, questa scena, il risultato delle
pitt ~ profonde «incisioni» apportate da
Brecht al testo shakesperiano. Volumnia si
presenta al figlio sia a titolo personale, co-
me madre, che a nome della Cittd, come
romana. Ma & piuttosto come portavoce
degli interessi del Patriziato romano che
parla e cerca di convincere il figlio non
solo a risparmiare Roma, ma a correre in
aiuto della propria «classe». La Plebe & ar-
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mata e i Patrizi rischiano di perdere il loro
rango. Coriolano cede alle suppliche della
madre non in quanto figlio ma in quanto
«patrizio». Con quest'operazione Brecht
credeva d’aver «reintegrato» l'eroe shake-
speriano nella dialettica storico-sociale (ma
a qualcuno dei ragazzi la medesima opera-
zione sembrd tendenziosa e propagandisti-
cal);

Conclusione

Ridimensionata apparve a tutti i ragazzi la
figura di Aufidio, il duce dei Volsci (che
tuttavia non perde la dignita di «capo»);
mentre Menenio Agrippa & apparso, nel
testo brechtiano, pitt consumato politico che
nell’originale shakespeariano. Commoven-
tissima fu infine giudicata la sua figura
quando, congedato bruscamente da Corio-
lano prima d’essere stato ascoltato, fa tri-
stemente ritorno a Roma.

In sede di «bilancio» sembro a tutti che
Ieidos del testo brechtiano stesse nell’impli-
cita domanda che esso pone, e ciog se il
capo, un capo, sia indispensabile a un po-
polo e a una societd affinché vivano nella
giustizia.

Il lavoro di cui ho succintamente riferito
s’¢ svolto secondo le regole del «Teatro
Sinergico» che per i lettori affezionati del-
la nostra rivista non dovrebbe essere piit
un mistero. Con l'anno venturo riprende-
remo il lavoro, in vista ormai della messa
in scena.

1-2, VALERIO, CARLO, PIERO E BANO in Arrivi e/o Partenze.
L'ultimo spettacolo della Filarmonica-clowns. (Servizio a pag. 34).

3. LAURA MORANTE nel film «Colpire al cuore»
«Un film nel terrorismo quotidiano senza affetto, senza speranza». (Scheda di V. Guslan-

di, pag. 59).

4. LO STATO DELLE COSE di Wim Wenders

«Un film scuro che perd non chiamerei pessimista». (Scheda di V. Guslandi, pag. 53).

5-6. CAMMINACAMMINA di Ermanno Olmi

«Si vede ancora la stella? Anche se non si vede c'@ di sicuro!». (Scheda di E. Leoni,

pag. 61).

7-8. IL RICCO E IL POVERO a confronto

La parabola di Gesl non & teatrale soltanto, ma esistenziale, attuale.
7. 1l banchetto nell'Opera da tre soldi, di Brecht.

8. Gli affamati dell’'Uganda (1981).
(Cf. teatro-sacro, pag. 41).

In copertina: Roy Bosier in «Atto senza parole» di S. Beckett, Regia di Giorgio Strehler.

Fotografia di Luigi Ciminaghi.
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Teatro-clown

PAS DE GRIMACES!
(NIENTE SMORFIE!)

La vera ricerca teatrale & sempre umana,
fatta da persone sull'uomo, le sue intenzioni,
i suoi limiti.

Bano, Carlo e Valerio

34

Ci chiamiamo cosi, perché il nome rende I'idea...

Permesso?... Scusate, ci saremmo anche noi... «Voi chi?». Ma, noi della gio-
vane e promettente compagnia Filarmonica Clown/CRT! «Ah... giovani. E chi
dice che siete promettenti?». Oh, beh... lo dicono le critiche sui giornali. «Per-
ché, i giornali scrivono di voi?». Non tutti i giorni, evidentemente... ma si da
il caso che abbiamo debuttato al Teatro Poliziano di Milano con il nostro spet-
tacolo «ARRIVI e/o PARTENZE», per la regia di Bolek Poliwka. «...Si da il
caso?... Quindi avete debuttato per caso? Lasciamo perdere. Dite che vi chia-
mate Filarmonica Clown: suonate o fate ridere? Oppure fate ridere quando
suonate?». Molto, molto spiritoso. Ci chiamiamo cosi perché questo nome rende
Uidea della filarmonica dei clowns. Siamo in quattro: Bano Ferrari, Piero Lenar-
don, Valerio Bongiorno, Carlo Rossi. «Ah... bravi, bravi, fate i clowns, eh? Non
che mi interessi, ma si pud sapere che ci fate qui? O volevate farvi un po’ di
— se cosi si pud dire — bassa pubblicita?». E lei chi & per fare queste «basse»
insinuazioni? «Sono la vostra coscienza». Come? Ah... piacere di conoscer...

Volevo dire che se si presentava prima, certamente nol... insomma, SCUsi per
l'equivoco... Certo che non & una vita facile avere una coscienza cosi ironica...
«E vi lamentate? Che razza di attori sareste, se no?». Lei spara sempre al ber-
saglio grosso, eh? Resti qui, la sua presenza ci sard utile.

Vi raccontiamo della nascita dello spettacolo che ha costituito per noi una svolta
importante anche professionalmente; e non solo perché da un repertorio di teatro
di piazza e, per cosi dire, all'improvviso (ci & capitato di dover improvvisare
anche per il pubblico), siamo approdati ad uno spettacolo teatrale in senso stret-
to, ma soprattutio per il metodo di lavoro del nostro amico e maestro Bolek.

La prima volta che I'abbiamo conosciuto, durante uno stage da lui condotto, ci
ha detto che quando si ha il dono dell’immaginazione & giusto farla lavorare su
quello che é piu importante per noi. Chi ha avuto la fortuna di vedere questo
grande attore e clown ceko nei suoi spettacoli «Am e Ea», «Pepe», «Naufra-
gio» (cfr. EG n. 5, 1980), pud capire cosa significhi questo per [ui.

Ma procediamo con ordine, partendo dalla trama di «Arrivi efo partenze», che
si puo cosi riassumere: Un pazzo, condotto in uno squallido ambulatorio psi-
chiatrico, scombussola con la farsa della sua immaginazione lo stesso ambulato-



rio e i suoi custodi, un medico e due infermieri, i quali, dapprima riluttanti,
poi addirittura protagonisti, partecipano al gioco fantastico, come se questo, e
non la funzione di controllori, fosse la loro vera dimensione.

Il tema potrebbe apparire banale, certamente piit da noi che non in Cecoslovac-
chia, ed essere pretesto per ogni sorta di gags. E le gags ci sono, ma senza trat-
tare la storia e i personaggi da pretesti. Questa & stata la prima svolta del lavoro:
noi, infatti, abbiamo sempre lavorato sulla nostra senmsibilita, preoccupandoci
poco di storia e trama, anzi facendo delle nostre invenzioni creative I'ossafura
degli spettacoli. Anche in quest'ultimo c’é moltissimo uso dell'immaginazione
creativa, per cui gli oggetti e lo spazio stesso dell’'ambulatorio assumono funzioni
ed aspetti assai diversi, a seconda del gioco che & in atto: un po’ come i bambini
che, pur restando tali, si immaginano di essere indiani e cow-boys. Ma ogni pos-
sibile invenzione in «Arrivi ef/o partenzes passa attraverso la drammaturgia,
anzi si ricrea all’interno di essa, per cui fare il medico o linfermiere, o addirit-
tura il pazzo, non & pilt pretesto per poter creare quello che si vuole: & «il
signor dottore», per dire di un personaggio, che si diverte come un pazzo.
Inizialmente & stata dura, anche perché siamo individualisti, e questo, per un
attore, pud essere anche giusto, ma soprattutto perché & difficile uscire da quel
complesso di grandezza-piccolezza derivante dal fatto di non avere mai fre-
quentato «scuoles di teatro. Ma tutto cio, a patto che si desideri e si sia capaci
di comprendere ed imparare, puo essere un gran bene, anche perché con Bolek
noi abbiamo potuto veramente fare scuola, e di un genere che da noi non @
facile trovare.

Poliwka ci ha conquistati subito con il suo spirito di osservazione e la minu-
ziosa e geniale comprensione dei motivi delle azioni: ci ha detto i motivi interiori
di quello che stavamo facendo! Ci spieghiamo meglio: entra in scena il pazzo
(Piero) e, a tu per tu con Pimpassibile e attento medico, improvvisa qualche
follia. Fin qui niente di strano per noi; ma Bolek, fermando la scena, spiega a
Piero che il fatto che il pazzo canti «La calunnia é un venticello» non & un
caso, ma & perché vuole saggiare questo medico, scoprirne i lati deboli per
giocare con lui e poterne approfittare. Quindi, pazzo si, ma non scemo.

E poi, sono le due di notte, il dottore & stanco ed abituato a quesie visite nottur-
ne, e il folle conosce gia il tipo d’ambiente in cui si trova e sa che sarebbe inutile
cercare di impietosire i suoi custodi, forse cercando di stupirli... vediamo un po’
cosa ne dice di un bel pezzo di lirica cantato con tonante voce baritonale, anche
se & una cavating da basso, ma tra amici si puod, no?... Come? Mi da una pillola
tranguillante?... Ma allora non ha capito, non ci siamo, eh dottore?...
Intendiamoci, & il vero lavoro di un attore, questo approfondire il motivo del-
Pazione senza cercare subito la «grimace», la smorfia caratterizzata che mostri
le intenzioni del personaggio, ma che, senza la motivazione, diviene una con-
trazione muscolare, buffa, forse, ma anche superflua e sforzata. Questa ricerca
teatrale & veramente umana, non solo perché é fatta da persone umane, mad anche
perché & sull’uomo, sulle sue intenzioni, sui suoi limiti, su cio che lo cambia o
lo lascia indifferente. Questi personaggi & come se li avessimo conosciuti per-
sonalmente, eppure sono nati da noi.

La mescolanza, anzi lu contemporaneitd di questo lavoro con laltro pii nostro
(ma anche specifico di Poliwka) dell’invenzione di situazioni evocate dall’imma-
ginario collettivo (cinema, musiche famose, scene classiche), ha generato lo spet-
tacolo. Un lavoro veramente umano, dicevamo, e lo & stato anche perché abbia-
mo imparato che occorre lavorare insieme, guardare i compagni, e non pensare
di essere soli sulla scena. Brucia ammetterlo, ma questo non & cosi semplice:
vuol dire essere umili (non mediocri), pensare di piu allo spettacolo in toto che
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non ai singoli particolari, anche se & in essi che cid che conta viene fuori...
«Ah, bene, bei pensieri edificanti».... Come... ci eravamo dimenticati che c’era
anche lei. «Si, bravi, ma a cosa serve tutto questo?». Come, a cosa serve? Non
crede, signora coscienza, che nel panorama estetizzante ed effimero del nostro
teatro... «Calma, calma! Stiamo esagerando con i paroloni. Non credete di stare
addentrandovi in una giungla di termini un po’ troppo pesanti per 'argomento?».
No. A dire il vero, no. «Come vi pare. Del resto, & ora che me ne vada». Come,
la «coscienza» che se ne va! «E’ bene che ve lo dica: io non sono affatto la vo-
stra coscienza». Ah no? «No. Sono uno che passava di qui e che vi ha preso un
po’ in giro. Ho preso in giro dei clowns... Veramente? Chi I'avrebbe mai...
Decisamente, a questo mondo non si pud proprio stare tranquilli! Mai.

Cosi hanno scritto di noi

Con il nuovo spetiacolo Arrivi efo Patrtenze la Filarmonica Clown/CRT Milano,
giovane compagnia milanese, passa dallo spettacolo di piazza alla messa in scena
teatrale, al luogo chiuso pur mantenendo vivi umori ed atteggiamenti che aveva-
no caratterizzato i precedenti lavori, vale a dire la costruzione di personaggi e
situazioni portatori di una comicita diretta e gestuale.

La vicenda di Arrivi e/o Partenze, che prende 'avvio dall'ingresso baldanzoso di
un pazzo in un ambulatorio medico, si dipana leggera e scanzonata attraverso
una catena mirabolante di avventure nel regno del fantastico e dell’immaginario
che a tratti si interrompe, quando gli oggetti stessi — il trillo di un telefono,
uno stetoscopio — sembrano riportare la situazione al livello di una pit pro-
saica, irreggimentata e codificata realtd.

Le gags, le smargiassate, le goliardiche invenzioni e trovate che si succedono con
un ritmo incalzante, pur richigmando tutta un’iconografia cinematografica — dal
film western, al thriller, al film di guerra e infine al musical hollywoodiano —
non devono essere viste come mero e arido collage di citazioni, quanto piuttosto
divertita messa a punto di quelli che sono gli archetipi pili comuni e generaliz-
zati dell’immaginario collettivo.

Arrivi e/o Partenze & legato al tema della solitudine cosi caro a Polivka, che qui
cura la regia dello spettacolo. Tuttavia Uironia amara e graffiante, il pathos,
Passunto drammatico del maestro si stemperano per diventare gioco lieve e sva-
gato, sorriso e spensierata comicitd.

Il gruppo Filarmonico Clown nasce alla fine del 1978. Componenti fondatori del
gruppo sono Valerio Bongiorno e Carlo Rossi, con la collaborazione di Urbano
Ferrari, cui si aggiunge due amni dopo Pier Lenardon reduce dull’esperienza
del «Teatro di Ventura». La prima produzione della compagnia é «Selavi» ('79),
sorta di divertita incursione nel mondo della comicita quotidiana; a questa se-
guono «Camminata» ('80), spettacolo di sirada e «Arrivano i Clown». Nel 1981 il
gruppo partecipa al seminario sul «Corpo Comico» coordinato da Urbano Fer-
rari con lu presenza di Y. Lebreton, B. Polivka e H. Malamud. Infine con lo
spettacolo «Wargames», che debutta al «Ben venga maggio» (81), la Filarmonica
Clown inizia la collaborazione stabile con il CRT.

ESPRESSIONE E MOVIMENTO

Negli incontri di espressione corporea tenuti a Nicolosi (CT) per la bottega del-
I’attore, uno dei laboratori di ricerca & stato su «Espressione e movimento».

L’ipotesi di lavoro aveva come punto centrale il raggiungimento di una discreta



capacitd di espressione corporea attraverso brani musicali diversi e la presenza
di un «pezzo».

Visto il tempo ristretto (si trattava, in totale, di circa 20 ore di lavoro), si &
dovuto sintetizzare al massimo I'apprendimento sia pratico che teorico, cercando
comunque di privilegiare in prevalenza il primo aspetto.

Fasi di lavoro:

— esercizi fisici basati su rilassamento e tensione del corpo, rilassamento e re-
spirazione, salti ed esercizi per rafforzare le fasce muscolari degli arti inferiori, e
in generale tutto il corpo.

— esercizi fisici, saltelli, spostamenti nello spazio seguendo il ritmo della musica,
movimenti al rallentatore, esercizi di equilibrio, esercizio di concentrazione sul
movimento del compagno e «ripresa» del movimento.

— «danza» su brani musicali, destrutturazione delle «figure» consuete di movi-
mento, rapporto continuo tra rilassamento-espirazione e tensione-inspirazione,
espressione «interna» con lo spazio del corpo ed «esterna» con lo spazio «fuori»
pitt lontano da noi.

— invenzione di uno spazio, gioco di immaginazione di piccole storie (es., giro
intorno ad una stanza), creazione di un personaggio, figurazioni astratte, forme
da riprendere, da memorizzare, ritmi diversi nelle diverse parti del corpo.

— lavoro: improvvisazione, memorizzazione su un pezzo musicale per ottenere
una «pitce» presentabile al pubblico.

La difficolth maggiore si & avuta nella fase iniziale del lavoro, legata pit a pro-
blemi di ordine psicologico: in genere & difficile essere «liberi» nei movimenti
quando si ha paura di essere osservati, insomma si ha vergogna di lasciarsi an-
dare, tant’® che alla fine degli incontri i corsisti non se la sono sentita di far
vedere il lavoro agli altri (d’altra parte si & deciso di non forzarli, la decisione
doveva essere loro); per il resto, nonostante il tempo breve, si & riusciti a dare
per lo meno la struttura ed i punti di riferimento di un lavoro che & senz’altro
da continuare.

Molti ci hanno chiesto se quello che si faceva era danza; per non far storcere il
naso ai puristi, abbiamo preferito denominare il corso con un titolo semplice:
espressione corporea o, meglio, espressione e movimento; non si ¢ quindi parlato
di danza, anche se il riferimento sia teorico che pratico (basta dare una scorsa
agli esercizi per capire) riguarda I'esperienza di danza di questi anni.

Dove ¢’® un corpo in movimento non sempre c’® la danza, ma quando questo
corpo costruisce sul ritmo di una musica («ricca» 0 «povera» non importa) una
rappresentazione dello spazio e del tempo nello spazio e nel tempo, come pos-
siamo chiamare questo movimento? Chiamatelo come volete: performance, post-
modern dance, training, ex corporelle, movimento o riscaldamento...

Noi crediamo solamente che questo «esercizio» possa servire ad approfondire
una esperienza che pud dare i suoi frutti anche contaminando altri linguaggi
espressivi.

Musiche usate negli incontri:

— per gli esercizi: Zenyatta Mandatta, The Police;

— per il riscaldamento: You can’t change that, Raydio; Once you get started;
Chaka;

— per l'improvvisazione: Koln Concert, Keith Jarrett; Word’s of mounth, Jaco
Pastorius.
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UNA FAVOLA: IL MUGNAIO, SUO FIGLIO E L’ASINO

Eccovi un’altra favola di La Fontaine, da mimare. Se ci saprete fare, vi diver-
tirete molto.

La scena: una strada con paracarri e alberi, non indispensabili. Come tutto.
Con un tappeto rullante, effetto della camminata sarebbe efficacissimo.
Importante! Per una messa in scena «mimica» della favola, & necessario studiare
e creare varie «camminate originali» per i tre viandanti, il mugnaio, suo figlio
e l'asino, su musiche e ritmi intonati ed espressivyi.

La gente, suddivisa in cinque gruppi, deve dare lidea della variabilita, superfi-
cialita e vanita dei suoi pareri e consigli. 1l fatto di fermare gli attori-gente sulla
loro espressione, rendendoli, per un attimo, come manichini da vetrina, potrebbe
essere assai significativo.

Possono bastare 3 attori, opportunamente truccati e abbigliati, per recitare i
cinque gruppi della gente. Distribuitevi voi le battute.

Personaggi

I CANTASTORIE, in abito da menestrello o da clown.

I MucNAIo, piuttosto avanti negli anni,

IL FiGLIO, ancora ragazzino.

L’AsINO, attore con maschera asinina.

LA GENTE: tre operai, tre mercanti, tre ragazze, tre suore, tre ragazzi.
IL BATTERISTA, vivace, creativo, fortemente ritmico.

PAROLE E AZIONE BATTERIA

I1. CANTASTORIE (enfra con tromba da banditore. Suo- | Musica allegra d’apertura.
na tre squilli e annuncia la favola, presentando

contemporaneamente i personaggi.)

11 mugnaio (che entra, fa un inchino, esce)

suo figlio (idem)

e... (Pasino non entrq)

Da soli avete inteso chi & il terzo...

Si, si, riconosciuto ti hanno, questi miei e tuoi
amici...

Simpatico, neh vero?

(Raccontando) Ho letto, da qualche parte, non so
su quale libro, che un mugnaio un di...

MUGNAIO E FIGLIO (entrano. Portano sulle spalle, a

mo’ di palanchino orientale, un lungo palo al
quale & appeso, per le quattro zampe, 'ASINO,
felice e sorridente. Mentre camminano, dialo-
gano.)

Rullio di tamburo.
Tamburo.

Raglio F.C. (registrato).
Raglio F.C.

Raglio F.C.

Piatti.

Il tamburo batte un ritmo-
marcia.

Sottofondo musica allegra,
tipo «Alla fiera dell’est».

FicL10 — Pa, alla fiera stiamo andando?

Muecnaio — Si, figlio, alla fiera di S. Antonio.

FicLio — Pa, ¢’ ancora molto per arrivare?...

Muenalo — Meno di prima, figlio, e non sto ad im-
brogliare.

Triangolo e campanelli.
Tamburello.
Triangolo e campanelli.

Tamburello.



CANTASTORIE — Affinché l'asino fosse pitit fresco e | Ritmo-marcia.
di facile commercio, mani e zampe gli legarono,
appeso a mo’ di lampadario...

TRE OPERAI (li incontrano. Ridono della scena: dei | Piatti!
due e dell’animale).

— Oh che burletta, che caso singolare! Gong!
— Che coppia di burini, ignoranti e fuori testa! | Splach!
— Ma che farsa giocano costoro? Tintinnio.

(Mentre ciascuno pronuncia la sua battuta, mima
anche un gesto di meraviglia, fissandosi in quella
posizione come un manichino).

TUTTI INSIEME (riprendendo i movimenti normali) | Ritmo.
— 11 pii1 ciuco dei tre non & quel che si pensal
MuGNAIO (capisce la sua ignoranza e ordina lalt!)
Alt! figlio mio. (I due si fermano). Tamburo.

Op-la (mettendo a terra l'asino. Lo slegano). Grancassa.
AsiNo — Meglio a cavallo stare
che a piedi camminare...
CANTASTORIE — Drizzano la bestia in piedi e se la | Tamburo da piano a forte

cacciano davanti... (I tre, con fatica, eseguono, | fino a colpo secco.

«Oh, issa, sul». Poi riprendono la marcia).

...e dietro a lor la gente. (Escono). Ritmo di marcia che si al-
ASINO, FIGLIO, MUGNAIO (rientrano dal fondo. Il fi- lontana e... s’avvicina.

glio & in groppa all’asino. Il padre lo segue a

piedi).

TRE MERCANTI (il pift vecchio grida per primo). Piatti!
— Oh la! scendi, senza che te’l si dica! Bum!
— Scendi, poltrone, in basso Nacchere.
— Ragazzo, a te, tocca scarpinare € a tuo nonno Piatti.
riposare!
— Fermati, scendi, e il vecchio subito fa salire! Grancassa.

MUGNAIO (stanco) — E giusto quel che dite!

FieL10 — Signori, vi voglio accontentare. Alt!
(Eseguono: il figlio scende, e sale il vecchio. Ri- | Ritmo-marcia.
partono).

TRE RAGAZZE (in coro) — Guarda se c’® giustizia, ri- Cinguettio di piatti.
spetto e sale in zucca.

— Quale vergogna vedere un povero
bambino zoppicare... Nacchere.
— Mentre quel vecchio, matusa e arricchito,
superbo e trionfale

va in groppa all’animale! Grancassa.
_ Sull’asino stravacca, come se fosse un re o
papa o cardinale in cappa!

MucnNaIo — Altro che papa o re! Sempre in marcia.
Con gli anni miei, ragazze mie, credete,
non c¢’¢ nessun guadagno
nemmeno a fare il prete!

TRE RAGAZZE (rimbeccano il vecchio, tutte insieme, | Squittio di piatti e nac-

parlando in fretta con aggressivita). chere.
CanTASTORIE — Credette il vecchio Grancassa!
d’aver il suo cervello pien di stoppa Tamburello.
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et hic et nunc, senza pil eccepire,
si prese il figlio in groppa.
(L’asino porta il mugnaio; il mugnaio, suo figlio).
Non fan che dieci passi e sono al sicutera...
TRE SUORE (insieme) — Jesusmariasantissima!
(Fanno la croce).
— E ci pud stare al mondo una peggior maniera?
— Non ne pud pitt quel vostro animale!
— Dov’e la caritad del prossimo,
0 gente senza cuore,
verso quest’umile e vecchio servitore?
— Se ancora un po’ va avanti,
picchiato e caricato,
non testerd dell’asino che il cuoio...
e mal conciato!
— Soltanto la sua pelle in fiera venderete
e quattro soldi appena in tasca metterete.
MUuUGNAIO — Ancora un po’ e anch’io (con il fiatone)
I’anima metterd nelle mani del Buon Dio.
TRE SUORE (insieme) — Jesusmariasantissima!
(Fanno la croce. Vanno).
FicL1io — Pa, si perde tempo, cervello, nervi,
e anche il fiato,

a contentar tutta ’sta gente,
la serva e il suo curato.

MucNAIO — Proviamo ad ascoltare ancora
quest’ultimo consiglio:
a terra si cammina tutti,
io, 'asino e il figlio.
(Scendono a terra. Ripartono.)

TRE RAGAZZI (coralmente) — Guardateli, fischiateli!
— L’asino senza basto, cammina a lor davanti,
e i suoi padroni a piedi trottano tutti quanti!
— B una nuova moda, s'& evoluto ormai,
non pitt bestia da soma, da oggi mai pili, mail!
— Dird con gioia in core 1’asino ai suoi padroni:
«or voi somari siete... pardon! oppur santoni!»
Muenato (al pubblico) — Siamo somari, & vero,
ad ascoltar la gente. Giuriamo innanzi a Dio, e
guai chi poi si pente, che sempre, d’ora in poi,
farem di nostre teste, lasciando gli altri dire,
anche se corna e peste.
(Escono).

CANTASTORIE — Cosi ciascuno ha fatto,
per non trovarsi matto!

Op-a!

Piatti! Campane.
Plin!
Bengh!

Din, dan din!

Grancassa.

Squittio di piatti.

Tamburello!
Campane.

Ritmo-marcia.

Tamburello in crescendo.

Colpo secco, grancassa.
Ritmo-marcia.

Risa, tamburello.
Risa, tamburello.

Risa, tamburello.

Riprende la marcia-ritmo.

Finale. Ripresa della mu-
sica.



Teatro-sacro

IL RICCO E IL POVERO

(dal Vangelo di Luca, 16, 19-31)

Lo psicodramma offre la possibilita di correggere la vita
o di colmare alcune lacune della vita reale.

Luigi Melesi

Il teatro come terapia dello spirito

L’ipotesi di un teatro come terapia ha trovato ulteriore conferma in un’esperienza
vissuta nel carcere di S. Vittore dalle detenute che, in preparazione al Congresso
Eucaristico Nazionale, hanno «giocato la Grande Cena» pubblicata in EG “83, n. 2.
Ci siamo chiesti come arrivare insieme a comprendere I'Eucaristia centro della co-
munitd e della sua missione. Cercavamo qualcosa di diverso dal solito, pitt provo-
cante, e che coinvolgesse ciascuno in prima persona.

La proposta di rappresentare la parabola evangelica, ma con alcune tecniche dello
psicodramma, & subito stata condivisa dalle ragazze della sezione femminile e dalle
suore. Si sono distribuite le parti. Non si sono fatte le prove. Alcune hanno confe-
zionato bellissimi costumi palestinesi d’epoca. Il banchetto paradisiaco venne pre-
parato con amore da altre. La chiesa & stata allestita e addobbata per rivivere la
grande cena.

Le detenute invitate erano tutte presenti.

Ciak! 1. Coinvolgimento. Il pubblico ha subito condiviso la descrizione dell’aldila...
ed ha espresso anche il desiderio di andarci. L'affermazione «che di la ci sard quel-
la giustizia che qui non c’é» & stata sottolineata da un «& vero» corale. Non & stata
messa in dubbio esistenza di un’altra vita, dopo questa. «Ah! potessi, libera, man-
giare anch’io alla mensa del regno di Dio!l».

Ciak! 2. La parabola di Gesil. Il velo bianco si apre. La sala & preparata con gusto
e ricchezza, di fiori, luci, cibi e bevande. 1 personaggi sono tutti femminili, ad
eccezione del Signore. Stefania telefona alle invitate, che rispondono, per telefono,
dal pubblico. «Ho comprato casa con piscina». «Non voglio perdere Panda e ca-
parra». «Come posso, la prima sera di nozze, lasciare solo mio marito?». « E non
rompermi piit!».

Le povere, zoppe, storpie e cieche, sono entrate a suon di musica, e con esse an-
che lindegna.

Quando il Signore ha ordinato di cacciare I'indegna, una detenuta spettatrice, se-
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guita da altre due (I'intervento fuori testo é stato spontaneo e improvviso), ad alta
voce pregava il Signore di aspettare ancora a buttarla fuori, di tentare un dialogo
sincero e convincente... E poi: «Anche qui le manette! Ma nooo! Speriamo non
ci siano le manette nell’altro mondo...».

Ciak! 3. II dibattito. Immediato, partecipato, schietto.

— «Mi sono vista come nello specchio. Troppe volte ho rinunciato a Dio per le
cose...» (Silvia).

— «Anche Dio preferisce i ricchi?... Solo dopo, come ripiego, invita i poveri...!»
(Stefania).

— «Mi sono sentita obbligata a rivedere la mia intera vita. Una voglia di cam-
biare mi ha presa tutta. L'invito mi & apparso rivolto a me in prima persona»
(Maria).

— «Se & vero che Gesit raccoglie tutto quel rottame umano, sono tranquilla. Ci
sard anch’io» (Gianna).

— Ho capito che Dio invita proprio tutti, in modo diverso. Anche chi non sa che
c’é Dio, se ascolta la sua coscienza, accetta U'invito di Dio sconosciuto e invi-
sibile.» (Candida).

— «Ci ha toccato sul vivo, stavolta. E in quella storia ci siamo proprio tutti. An-
che i giudici: avrebbero dovuto esserci.» (Lucia).

— «Come sara il nostro corpo nell’aldila? L’avremo ancora, sard un altro...? E
sara veramente sempre festa?» (Fernanda).

— «L’indegna sono io. Non credo. Sono atea, nata in una famiglia di atei prati-
canti... In chiesa sono andata pochissimo, e in quelle poche volte ho dovuto uscire
prima del tempo, arrabbiata, aggressiva, inferocita. Questa sera sono felicissima.»
(Graziana).

— Ho immaginato che il Signore in quel banchetto ci faccia diventare Dio come
é luil» (Angela).

Queste, alcune battute di una conversazione-dibattito ricca di spunti, di chiarifi-
cazioni e soprattutto di emozioni.

Ci siamo tutti ritrovati in un clima di grande gioia e di amicizia. Per mezza gior-
nata il carcere non era piil.

Un po’ di ricerca attorno e dentro la parabola

Andremmo per le lunghe se dovessimo ricercare tutte le «opere» nate dal soggetto
di Luca.

Fra le sacre rappresentazioni medievali spicca il «Contrasto del povero e del ric-
co», una laude drammatica umbra, forse tra le pitt antiche. Lo schema drammatico
appare semplicissimo e segue abbastanza fedelmente il racconto evangelico (Luca
XVI, 19-31).

Poche scene, strettamente collegate: il Povero si presenta alla porta del Ricco e
ne é duramente respinto; viene consolato da un Angelo, che minaccia la casa del
Ricco; in essa U'Epulone gode I'abbondanza; ma Lucifero si prepara a riceverlo;
un demonio improvvisamente lo trascina nel meritato tormento; chiederd ad Abra-
mo un attimo di refrigerio; «che Lazzaro intingesse ‘el suo dito mignarello’ nel-
Pacqua e, sporgendo il braccio, glielo ponesse ‘su la lengua’...».



Niente di pii. E proprio di una scabra concretezza. Nessuna esagerata fioritura
immaginosa, e neppure commenti moralistici; solo, alla fine, un’esortazione di
Abramo agli spettatori:

A tucte doi esto conseglio — Che viviate en caritade.

Cristo el disse: per lo meglio — Fa col povero amistade,

Percid che suo ¢ il paradiso; — El ricco se ne sta diviso.

Un «Lazzaro», mito in tre atti in prosa, ’ha composto anche Pirandello. Vi tratta
in maniera esplicita il problema religioso: esistenza di Dio, aldila, il miracolo,
la legge morale. In questo suo teatro non c¢’¢ nessun personaggio che si chiami
Lazzaro. Né accenna al Lazzaro della parabola e nemmeno al Lazzaro risuscitato
da Gesii, ma & chiaro che i temi del pezzo pirandelliano coincidono con quelli
evangelici. Trascrivo alcune battute finali. Diego, che nella mezz’ora in cui é stato
nell’aldila (era una morte apparente la sua), non ha visto nulla, deduce che Dio
non c¢’¢ e che quindi, come il ricco Epulone, empio e crapulone, pud permettersi
tutto, anche di far morire ‘Lazzaro’.

Dieco - ...Posso far tutto!

SARA — Tu non puoi far nulla!

Dieco — Tutto! Tutto!

SARA — Perché non ti credi piu tenuto da Dio,

Cico — Vi teniamo noi!

SArA — Diventi bestia e uccidi? Ma neanche le bestie uccidono cosi!

Dieco — Non ho piti ragione, piti ragione di nulla! Posso far tutto!...
M’uccida... Ne ha il diritto: io ho voluto uccidere lui! Tutti i delitti, e anche
questo! Tanto non si paga nulla, se tutto si paga qui! La carcere? E tutta
carcere, carcere senza scampo! Di la non ¢’® nulla! Lo so iol...

Lucio — ...padre, e che puoi sapere della morte se in Dio non si muore... il nostro
momento solo in Lui non ha fine...
Tu avevi chiuso gli occhi alla vita, credendo di dover vedere I’altra di 1a. Que-
sto & stato il tuo castigo. Dio t’ha accecato per quella, e ti fa ora riaprire gli
occhi per questa che & Sua, perché tu la viva — e la lasci vivere agli altri —
lavorando e soffrendo e godendo come tutti.

Dieco — Che debbo fare?

Luclo — Vivere, padre: in Dio, nelle opere che farai.

11 soggetto della parabola pare non sia stato inventato da Gesi.. E presente in
quella letteratura religiosa portata dall’Egitto in Palestina dagli Ebrei alessandrini
e raccontata in aramaico nel Talmud. 11 racconto egiziano, che narra il viaggio di
Si-Osiris e di suo padre Seton nel regno dei morti, si conclude cosi: «Chi sulla
terra & buono, trova bontd anche nel regno dei morti; ma chi sulla terra é mal-
vagio, quegli anche di 1a riceverd cattiveria e malvagita».

E la storia della vita e della morte di Bar Ma’jan, ricco gabelliere, e del povero
scriba. Che Gesii la conoscesse é provato anche dal fatto che egli la usd un’altra
volta, nella parabola della Grande Cena.

Nel Talmud palestinese la storia termina con il sogno di un collega del povero
scriba, fatto alcuni giorni dopo i funerali dei due. Nell’aldila vide «il povero in
giardini di bellezza paradisiaca, solcati da acqua di fonte. Vide anche Bar Ma’jan,
Puomo ricco, che stava sulla riva di un fiume e cercava di raggiungere l'acqua
senza mai riuscirci». I racconto era certamente noto agli uditori di Gesit, ed é
forse per questo che non si sofferma a descrivere Uinsensatezza e I'empieta del
ricco, chiuso all’'amore di Dio e del Prossimo.

Che Lazzaro sia timorato di Dio lo esprime bene lo stesso suo nome: Lazzaro
significa ‘Dio aiuta’. E anche I'unico nome proprio usato da Gesit in tutte le pa-
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rabole. Nelle altre parla infatti, in forma universale, di un uomo, un signore, un
pubblicano, un re, le vergini, un samaritano, i servi, il padrone, un padre, una
pecora, ecc. ... E chiaro che anche ‘Lazzaro’ indica, universalmente, il credente,
quelli cioe che pongono la loro fiducia nel Signore.

Quali messaggi Gesit propone con la parabola?

— Non essere un uomo che vive soltanto «il di qua»: ma vivi oggi in modo da
essere ‘felice’, anche e sopratutto, il domani che sara pitt lungo dell’oggi.

— Per convertirci non aspettiamo il miracolo ‘o altri segni’: per chi vuol credere,
gli basta Mosé, i Profeti, Gesit Cristo.

— I vivere uno spietato egoismo oggi non ci permettera nell’altra vita di godere
‘la comunione’ di Dio, dei fratelli e dei beni eterni.

— Smettiamola di pensare come i cinque fratelli, che con la morte tutto é finito.
— Impariamo la lezione: cerchiamo di essere sempre pronti, non aspettiamo I'ul-
timo momento, & in gioco tutta la nostra vita.

— «Avevo fame e non mi hai dato da mangiare!»... per questo se ne andra al
supplizio eterno.

— Nonostante tutto vada male, non disperiamo mai: Dio ci salva. E certo per
Gestl, lo sia anche per noi.

La scenografia della parabola

1. Il primo momento, quello del coinvolgimento, deve essere recitato «dentro» il
pubblico; quindi, davanti al sipario o nella stessa platea.

2. Fondale bianco. Poirebbe servire anche come schermo per le proiezioni. Nella
mezzeria di sinistra, in primo piano, una grande porta, tipo la Porta del Sol. E
sufficiente lo stipite in pietra, o arco di un fornice.

Sopraelevata, sulla destra, la sala da pranzo, imbandita, del ricco. La si deve ve-
dere, in parte, attraverso la porta; il resto, tutta sulla destra. Deve dare I'idea non
solo della ricchezza ma dello spreco.

3. Scompare la casa del ricco. Resta il fondo bianco per le proiezioni.

I1 bianco lino deve anche simboleggiare il grembo infinito di Abramo.

Sullo stesso bianco appariranno le ombre e il grande sole di Dio.

La fiamma, inestinguibile e mobile, sard segno della presenza dannata del ricco.
La si pud ottenere con del cotone imbevuto di benzina o di alcool, messo dentro
una bacinella.

4. La scena pud restare la precedente; oppure ritornaie alla prima.

IL RICCO E IL POVERO

(Dal Vangelo di Luca, 16, 19-31; con riferimento anche a 12, 15-21).

1

NARRATORE 1 (entrando) — Per giocare questa parabola di Gestt dobbiamo divi-
dere il pubblico a meta.



NARRATORE 2 (che entra insieme al n. 1) — Guarda che a meta sara impossibile...
Dividiamolo in due partti.

NARRATORE 1 — Hai ragione!... ¢ le parti risulteranno disuguali, ma lo richiede il
gioco delle parti!

NARRATORE 2 — E con quale criterio pensi di dividerli? Giovani e... non pitt
giovani? Settentrionali e...

NARRATORE 1 (interrompendolo) — Secondo la dichiarazione dei redditi... (Al
pubblico) Consegnatici subito, per gentilezza, una copia del modello 101 o 740.

NARRATORE 2 — In tasca non ce ’hanno di certo. (Al pubblico) A memoria perd
lo sapete... non dite di no, perché non ci crederei...

NARRATORE 1 — Facciamo cosi: alla mia destra si mettono tutti quelli che nella
denuncia non superano i 3.000.000 di reddito annuo; alla mia sinistra quelli
che li superano...

NARRATORE 2 — Anche quelli che vanno oltre i 500.000.0007...

NARRATORE 1 — ..se ci sono, anche loro... faranno un po’ di fatica, ma... &€ un
gioco!

SPETTATORE — Sentite: ci sono dei ricchi che nelle dichiarazioni fiscali passano
per poveri... per miserabili accattoni, per casalinghe...

NARRATORE 2 — ... ci sono anche dei poveri che hanno un cuore avido e avaro
come quello del ricco Epulone!...

SPETTATORE — I bambini e i ragazzi, poi, dove li mettereste?... Non compilano
modelli per le finanze. Ma possono gia essere povero Lazzaro e ricco Epulone.

NARRATORE 1 — Beh, allora giochiamo senza dividerci...

NARRATORE 2 — Ascoltate la vostra coscienza... lei sa bene dove mettervi, se a de-
stra 0 a sinistra...

NARRATORE 1 — Tu fai il ricco, che io faccio il povero.

NARRATORE 2 — No, fallo tu il ricco, che il povero lo faccio io, perché lo sono.

(Il Narratore 1 diventa il ricco, il n. 2 recita la parte del povero Lazzaro).

2.

(Si apre il sipario, o si costruisce la scena).

(In primo piano appare un grande portale. Si entra per tre gradini nella sala da
pranzo del ricco Epulone. La tavola & imbandita).

I ricco (rivolgendosi ai servi) — Datemi subito i miei abiti! Come vedrete, non
sono da mercatino arabo... lo, vesto abiti di lana preziosa color porpora, €...
sottoveste di finissimo lino egiziano... scarpe da mezzo milione in su... orolo-
gio d’oro... un anello che non ha prezzo...

(I servi gli portano, uno dopo Ualtro, gli oggetti richiesti, e lo aiutano a indossarli).

SERvO — Signore, il pranzo & pronto!
IL ricco (al servo) — Chiama gli amici miei. (Il servo esce ed entra con 3 0 4
amici). (Poi, al pubblico). Inoltre, a me piace assai non mangiare, ma epulare...
Amico — Che significa ’abbuffarsi!’
Servo — Epulabat quotidie splendide... dice il Vangelo di Luca nella versione
latina.
I ricco (invitante... scanzonato...)
Non vi lasciate illudere
ché la vita & poca.
Bevetela a gran sorsi.
Non vi sard bastata
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Quando dovrete perderla.

Non vi fate sedurre

da schiavitli ¢ da piaghe.

Che cosa ancora vi pud spaventare?
Morite con tutte le bestie... Ah, ah, ah...
E non c’¢ niente, dopo.

IL ricco (si mette a tavola con i suoi amici) — Guardate che «montagna di carne»!
Per incominciare, un piatto di carni miste, guarnito di verdure e accompa-
gnato da salse, che richiede l’appetito di almeno quattro persone... E come
vino d’apertura, una vernaccia dal colore giallo dorato... (edorando il vino)...
ha un profumo di mandorle e un gusto secco e vellutato...

Amico — Ho saputo che la tua campagna quest’anno ha dato un raccolto d’ec-
cezione.

IL ricco — E vero... al punto tale che adesso non so dove riporre questi miei
raccolti.

Amica — Che hai pensato di fare?

Amico — Li venderai?

Amrica — Non li regala di certo!... (ride).

IL ricco — Fard cosi: demolird i miei attuali magazzini e ne costruird di pit
grandi e moderni. E vi raccoglierd tutto il grano e i miei beni.

Amica — E poi?

IL ricco — E poi... dird a me stesso: Anima mia, hai a disposizione un capitale
di beni, per molti anni; riposati, mangia, bevi, e datti alla pazza gioia...

AmicAa — Con i tuoi amici e amiche, naturalmente!

Amico — Insuperabile, divino!

AmMica — Sei grandissimo sempre, nelle tue cose!

(Continuano a mangiare, a bere, a gioire...)

Lazzaro (¢ il Narratore n. 2 — Mentre si veste da povero, si presenta al pub-
blico) — Sono Lazzaro. E «Lazzaro» vuol dire «Dio I’aiuta». Sono mendi-
cante dalla nascita... e ora anche lebbroso.

(Si mette sui gradini del grande portale. Stende la mano ai servi che gli pas-
sano davanti. Guarda, con occhi da affamato, il cibo che cade dalla mensa).

Potessi almeno sfamarmi un poco di quello che cade dalla mensa di quel
ricco! Ma i suoi cani verranno a leccare queste mie piaghe...

1° SErvO (al ricco) — Signore, c’e... Lazzaro alla tua porta.

IL ricco — E importante che non entri... (continua a mangiare, bere).

2° SERVO — Lazzaro, il mendico, sta alla tua porta.

IL Rricco (sghignazzando)... Che Dio l'aiuti! Si chiama Lazzaro, infatti...

~

3° Servo — Signore, Lazzaro, alla tua porta... & morto!

3.

(Gong! Buio. Sulla scena si abbassa il telo bianco. Con la tecnica delle ombre
cinesi, passano due becchini: portano un palo con dentro I'amaca il morto, alla
maniera sudamericana. Musica allegro assai. Poi sul telo bianco appare la proie-
zione del «Paradisos del Beato Angelico).

Voce (F.C.) — E Lazzaro fu portato dagli angeli nel seno di Abramo.
(Musica stop! Gong.)

1° SErRvO (al pubblico) — Anche il ricco ... morto!



(Marcia funebre. Sul telo appare 'ombra del funerale solenne. Una sfilata di
croci e bandiere, fiori e autorita... tanta gente.)

Voce (F.C.) — ... E sepolto!

(Lo schermo si illumina del grande affresco di Luca Signorelli nel Duomo di
Orvieto, «La caduta dei diavoli», oppure di un’immagine infernale di Hiero-
nymus Bosch.)

(Buio. Poi si accende una fiamma, simbolo del ricco. Anche il lenzuolo-scher-
mo-grembo s'illumina di sole caldo e raggiante).

IL ricco (V.F.C. La fiamma si agita, gridando) — Padre Abramo, abbi pieta di me.
Questa fiamma mi tortura.

(In alto, da una fessura del lenzuolo-schermo-grembo s’affaccia il volto di Laz-
zaro, sorridente, felice, beato!).

ABramo (V.E.C.) — Figlio, ricordati che hai ricevuto i tuoi beni durante la vita.

Lazzaro, parimente, i suoi mali.

Ora, invece, lui & consolato e felice,

e tu sei in mezzo ai tormenti.

Per di pill, tra voi e noi & stabilito un grande abisso; coloro che di qua
vogliono passare da voi non possono, né di costi si pud attraversarc sino
a noi.

IL ricco (V.F.C.) — Allora, Padre, ti prego di mandarlo a casa di mio padre,
perché ho cinque fratelli. Li ammonisca, perché non vengano anch’essi in
questo luogo di tormento.

ABrAMO (V.F.C.) — Hanno Mose e i Profeti, ascoltino loro...

IL ricco (V.E.C.) — No, Padre Abramo, ma se qualcuno dai morti andrd da
loro, si ravvederanno...

Asramo (V.F.C.) — Se non ascoltano Most e i Profeti, neanche se uno risusci-
tasse dai morti saranno persuasi!

(Musica).

4.

(Ritorna la luce normale. I due narratori si presentano al pubblico...)

NARRATORE 1 — Ed & proprio stato cosi! Non I’hanno ascoltato!

NARRATORE 1 — Anzi, ’hanno ucciso.

NARRATORE 2 — Ora, petd, Gesl & risorto...

NARRATORE 1 — Siamo noi i cinque fratelli... siete persuasi?

NARRATORE 2 — Tocca a noi credergli,

NARRATORE 1 — e ascoltare Mosé e i Profeti, convertirci al Vangelo.
NARRATORI 1 e 2 — Tocca a te (indicandosi vicendevolmente) (Al pubblico)

Tocca a voil!

NARRATORE 1 — E Gesit non ci chiede di credere all'inferno, ma a Dio, che ci
ama perché figli.

NARRATORE 2 — Raccogliamo la sua provocazione di fronte alla fine incombente
su tutti.

NARRATORE 1 — Dichiarati per o contro il tuo egoismo;

NARRATORE 2 — dichiarati per o contro il povero Lazzaro;

NARRATORI 1 e 2 (insieme) — ..dichiariamoci per la salvezza o la nostra rovina.
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Concorso

UN SOGGETTO TEATRALE
E CINEMATOGRAFICO

Un nuovo concorso a premi indetto a tutti, ma specialmente ai giovani

48

JAZZING

Soggetto teatrale di Alessandro Ghislanzoni

TEMATICHE

Elementi portanti di questo soggetto teatrale sono:

1) da una parte, I'incontro e il confronto, che talvolta diviene anche aperto scon-
tro, dell'individuo con il gruppo; necessitd reciproca, questa, che diventa stimolo
ad una maturazione collettiva;

2) dall’altra la capacita, la potenza coesiva che ’elemento, in questo caso la mu-
sica e il jazz in particolare, a prima vista di contorno, neutrale sa esprimere. Essa
passa infatti da motivo di congiunzione nel discorso complessivo ad elemento vi-
talizzante che piano piano prende corpo sino a diventare alla fine essa stessa
espressione totale dell’incontro individuo-gruppo.

SOGGETTO

Uno scantinato. Alcuni strumenti musicali, una tromba e un clarinetto, stanno ap-
poggiati a terra e su un tavolo.

I1 pianoforte impolverato & situato sullo sfondo della stanza, al centro invece, ¢’g,
coperta da un telo, la batteria e, appoggiato ad essa un vecchio contrabbasso.
La luce & spenta. Si sentono dei passi e fischiettando arriva passando in mezzo al
pubblico, il primo musicista del gruppo.

Sale i gradini, si avvicina alla parete di fondo e accende la luce. La stanza s'illu-
mina. D& un’occhiata agli strumenti, ne tocca qualcuno, quindi prende la tromba
e senza emettere nessuna nota, ma facendone il verso con la bocca, prova i tasti.
Altri due, partiti dal fondo sala, patlano tra loro sottovoce salgono i gradini, salu-
tano con cenno amichevole il primo quindi, dopo essersi guardati intorno, si sie-
dono e presi in mano uno il clarinetto e ’altro il contrabbasso, tra una nota e
Ialtra si mettono, un po’ per ingannare l'attesa degli altri un po’ per effettiva
voglia di parlarsi, a raccontare quanto avevano fatto durante il giorno.

Con passo affrettato arriva il quarto e saliti di corsa i gradini saluta gli altri scu-
sandosi del ritardo ma poi, girata la testa qua e 13, si accorge di non essere 1’ultimo.
Manca ancora il quinto membro, il batterista; non si pud iniziare senza di lui,
chi ha mai visto un’orchestra jazz suonare senza la batteria? Sarebbe come voler
andare in bicicletta senza una ruota! Si avvicina al piano, appoggia un dito ad
un tasto facendolo suonare, si siede e prova due accordi. La mancanza del quinto
si fa sentire.

Tutti sono incerti, si guardano, ¢’¢ chi fischietta un motivo per far passare il tem-



po. Ad un certo punto il primo atrivato scoppia e shottando reclama il ritardo
dell’altro membro affermando che lui per poter venire li, la sera non cena nep-
pure ma vi arriva direttamente dal luogo di lavoro.

Preso dalla foga inizia a raccontare delle angherie che lui deve subire futti i giorni
dal capo, e per giunta senza poter fiatare per mantenersi il posto. Accalorato prova
un assolo con la tromba, il suo strumento.

11 terzo arrivato (gia di per sé ottimista) vedendo che la situazione si sta facendo
calda, tenta di scaricare la tensione che nel gruppo si sta creando; fa due battute
poi inizia a raccontare un fatto divertente capitatogli che lo ha reso allegro per
tutta la giornata.

Si sentono dei passi, tutti si zittiscono per sentire se sta arrivando il ritardatario,
uno dei due arrivati per secondi si avvicina ai gradini e guarda nell’oscurita ma,
scuotendo il capo torna dagli altri: era solo la donna delle pulizie!

Qualche smorfia di disappunto poi quello che aveva interrotto il suo racconto
riprende a parlare. Andando avanti nella storia si eccita sempre di pil, e con
abbondanza di gesti e mimica riesce a coinvolgere nel divertimento anche il grup-
po. Anche lui, terminato il racconto si siede al piano e attacca a suonare un pezzo
cui poco dopo si unisce il primo con la tromba.

La musica cessa di colpo, si sono sentiti di nuovo dei rumori, sembrano passi,
qualcuno sta arrivando! Si avvicinano tutti tranne uno ai gradini per vedere me-
glio chi &, ma dopo aver tirato un profondo sospiro corale tornano indietro: anche
questa volta era solo uno spettatore!

Tl clima torna a farsi nervoso, neanche il conforto di una sigaretta; nessuno di
loro fuma! Ci si domanda perché non arrivi. Alla fine uno dei secondi arrivati,
irritato, scoppia e scarica la sua rabbia contro il mancante: lo accusa di preferire
le ragazze alla loro compagnia, di non interessarsi minimamente alla musica, di...
Gli altri annuiscono, shottano camminando avanti e indietro. Quello arrivato in-
sieme a lui perd interviene cercando di difendere il ritardatario e ribatte all’amico
che egli parla cosi solo perché non & mai riuscito a farsi una ragazza fissa, il suo
carattere introverso e il fare litigioso glielo hanno sempre impedito. L’altro ribatte
troppo in fretta che non @ affatto vero, ma il tono della voce lo svela. Riprende
a camminare e preso in mano il clarinetto se lo porta alla bocca ed emette con
rabbia due accordi fortissimi.

Tutti sono zitti. L’amico accortosi della sofferenza provocatagli cerca di ritornare
sulle parole dette, si schernisce e raccolto il suo contrabbasso inizia a suonare invi-
tando nello stesso tempo l’altro ad accompagnarlo. Questo si volta, non vuole
~ accettare.

In sordina si uniscono i due rimasti finora in silenzio, la musica cresce, si fa invi-
tante, sembra chiedere lei stessa la sua partecipazione. All’improvviso si sentono
dei passi di corsa che si avvicinano ed ecco il quinto, il mancante che, senza fiato,
sale a due a due i gradini che lo separano dagli amici. Tutti insieme, dimenticando
ogni accusa fattagli precedentemente gli si affollano intorno e lo accolgono calo-
rosamente come se lo avessero sempre atteso con ansia.

Ora ci sono tutti, la musica pud finalmente cominciare, anche gli strumenti sono
pronti. Si provano gli ultimi accordi guardandosi 1'un ’altro contenti per la ritro-
vata unith, La musica che ha prima fornito loro lo spunto, 'occasione di parlare
delle proprie cose, problemi, gioie, insicurezze, & ora I’elemento di esplicitazione,
Iespressione reale della loro felicita di ritrovarsi insieme.

«One, two, three, four!», la musica parte, allegra, prima piano poi in crescendo
fino a diventare ritmatissima e forte, alcuni si alzano dai posti dove stavano seduti
e si mettono a ballare invitando gli altri a fare lo stesso quindi la scena si chiude
con la musica che termina e un grande urlo corale.
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LOGOS (oppure SHARP)

Soggetio cinematografico di Marco Pasquali

11 soggetto & specificamente cinematografico. Difficile rendere in manicra teatrale
la visualizzazione sullo schermo di un personal computer, a meno di non ricorrere
a video giganti oppure, con meno complicazione tecnica, alla proiezione su scher-
mo lucido del display: effetto realizzabile riprendendo il display in superotto e poi
proiettandolo, sincronizzato con ’azione.

11 soggetto vuole essere lo studio — surrealista — del complesso rapporto che pud
esistere fra operatore e personal computer. [1 computer scelto pud essere un Texas
TI-99/4a (molto versatile e di facile uso) oppure uno Sharp, il quale presenta il
vantaggio di una grafica ad alta risoluzione.

Il protagonista svolge col c. una serie di lavori specifici nello studio-abitazione
dove vive. Si tratta essenzialmente di una piccola banca dati, abbastanza versa-
tile: ed & facile alternare il display dello schermo alle varie operazioni alla tastie-
ra. 11 ritmo deve essere molto rapido, molte le dissolvenze, e non guasta un sotto-
fondo di musica elettronica. L’arredamento della stanza-ufficio dove si svolge la
maggior parte dell’azione deve essere studiato con cura.

Il disordine deve essere solo apparente, anche se gli oggetti tanti.

In realtd il computer svolge una funzione importante anche nella strutturazione
del tempo libero del protagonista, che vede poche persone, ed ha con il computer
un canale privilegiato di comunicazione: scacchi elettronici, videogames domestici
sono le attivith serali post-lavorative. Anche le TV private. E evidente che Lui
riesce a parlare molto bene con una macchina di cui conosce assai bene il codice,
molto meno con le persone esterne, tanto imprevedibili e poco programmabili. Le
persone che entrino mentre si & al lavoro sono un disturbo...

Ma le funzioni del computer, dotato com’® di memoria, ¢ funzionante secondo
I'imput dato, arrivano ad essere quelle di super-io. Tradotto in immagini e sequen-
ze, significa che un collaboratore insostituibile come il c. pone anche limiti indero-
gabili alle azioni di Lui: pronto a dare consigli di ogni tipo, sceglie lui perd am-
bienti sociali, partners e altro che ritiene giusti e ha gid registrati. Poco duttile,
arriva a porre un onere pesante alla liberta di azione dell’operatore.

La rottura non tarda ad arrivare: e il lavoro si blocca del tutto.
Chi ha il coltello dalla parte del manico & il computer.

La situazione deve essere resa in maniera del tutto surrealista: facile comporre
sulla tastiera addirittura frasi di dialogo, risposte demenziali, rifiuti. Un montag-
gio alternato rapido risponde alle esigenze di una buona resa visiva, e un corredo
sonoro adatto calca bene la mano.

Man mano perd 'amicizia viene ristabilita. Nuovi softwares vengono elaborati a
tavolino e poi immessi nella memoria di massa della macchina, e si arriva infine
all’integrazione fra Lui e il suo Computer.

Su questa trama-base si pud anche immettere una storia d’amore, che risultera
assolutamente comica al momento di fare le presentazioni (per cosi dire). La patt-
ner adatta deve essere simpatica, intelligente ma tanto poco convinta dell’utilitd
di tanta razionalita da rasentare lo snob. Ma anche lei ha i suoi problemi: parados-
salmente deve parlare prima o poi col computer se vuole comunicare col suo Lui.

Solo alla fine, nella finale integrazione, lo Sharp lascerd i due in pace. Merito, p.
esempio, di un cavo telefonico collegato direttamente alla banca dati, di un soft-
ware pitt duttile, ecc. S’intende che il surrealismo sard la norma di un even-
tuale film.



Cinema-C.G.S.

PROGRAMMIAMO
IL CINEFORUM

La scelta di ottimi film vi assicura la buona riuscita
dei vostri cineforum.

Mario Spreafico

Ogni anno ritorna il problema della programmazione

E di questi giorni una lettera in merito alla programmazione, arrivata in reda-
zione. La trascrivo.

«Spett. Redazione. Sono un animatore di cineforum... di Roma. Per il prossimo
autunno devo organizzare dei cineforum. Scrivo a voi per chiedere un consiglio
st cosa indirizzarci. Vi sono molto grato per il vostro suggerimento, anche sui
lavori teatrali e schede cinema che presentate nella rivista. Cordiali auguri A.R.».

Caro amico A.R., la tua mi aiuta a fare questo intervento sulla programmazione
di un cineforum. Probabilmente non sard la risposta che ti aspetti. Ma per accon-
tarti dovrei essere un indovino! Spero che queste riflessioni ti possano ugualmen-
te servire.

Per organizzare una serie di cineforum bisogna prendere in considerazione i di-
versi elementi che lo costituiscono:

— il pubblico con i suoi interessi, esigenze, capacitd...;

— i film che offre la piazza, cioé il tuo noleggiatore;

— i «quattrini» che avete a disposizione;

— gli «obiettivi» che gli animatori e il cinecircolo si propongono;
— la disponibilita e possibilita dell'animatore-direttore-esperio.

Coinvolgete i cineforisti nella programmazione

La scelta dei film (ma anche Uintroduzione e il metodo del dibattito) deve essere
adatta e adattata agli spettatori.

E certamente piit facile la programmazione quando il pubblico é omogeneo per
eta, cultura, sviluppo, ambiente... Diventa invece estremamente difficile se si ha
a che fare con un pubblico eterogeneo.

Resta ideale un preliminare sondaggio dei suoi interessi, fatto direttamente; o al-
meno, indirettamente, attraverso chi conosce un poco gli spettatori e il loro am-
biente. Non siate presuntuosi né pressapochisti.

Potendolo fare, programmate i film insieme agli spettatori, proponendo una rosa
di temi e titoli ben documentati e motivati. Una serata cosi di programmazione
potrebbe risultare la pit educativa dell’intero ciclo filmico.

E controproducente proiettare film di livello troppo superiore rispetto alle capa-
cita e ai gusti degli spettatori, Né sarebbe giusto proiettare a degli adolescenti film
con problematiche da essi insopportabili o inadeguate alla loro psicologia.
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Non si tratta soltanto di far vedere a tutti i costi, o proibire, delle «grandi» ope-
re, ma di far si che il pubblico sappia ‘valorizzare’ I'opera e possa, al tempo stes-
so, maturare la propria personalitd.

Obieitivi e tema-messaggio

Gli interessi e le motivazioni coscienti o inconsci del pubblico di un cineforum
saranno tradotti dagli animatori in ‘obiettivi’ da raggiungere e in ‘tema-messag-
gio’ da analizzare, svolgere insieme e trasmettere. Su questo tema farete la scel-
ta di un ciclo di cineforum. Vi sconsiglio di superare per ogni ciclo il numero
di sei film.

Eccovi alcuni temi-messaggio possibili, di interesse generale o quasi:

1. TEMI SOCIALI: leducazione del bambino, dei ragazzi; giovani e libertd; la
emarginazione sociale, culturale, religiosa, fisica; il lavoro dell’'uomo e della mac-
china; la donna nel cinema; la coppia; uomo e culture; il razzismo; il gioco del
potere; militarismo e guerra; mass-media...

2. TEMI RELIGIOSI: la fede come ricerca; societd vendicativa o misericordio-
sa?; la trascendenza nel cinema contemporaneo; morale dell’essere o dell’avere?;
testimonianze religiose; la vita e la vita eterna...

3. TEMI CINEMATOGRAFICI: per generi (western, commedia, drammatico,
giallo, poliziesco, fantascientifico, musicale, storico, documentaristico...); per regi-
sta, per attori, per epoche, per scuole, per nazioni produttrici; dal cinema muto,
al sonoro, al colore...

I temi, I’ho gia detto, dovranno essere scelti in vista degli obiettivi che il cine-
circolo o gruppo socioculturale si & proposto: un’educazione all’immagine, alla
giustizia, alla fraternitd universale?... una ricerca sull’uomo, sulla natura, sulle
istituzioni?... una senmsibilizzazione ad alcuni problemi personali, familiari, edu-
cativi, sociali, religiosi?... un confronto di culture, civilitd, epoche storiche?...
Ad esempio, un gruppo eminentemente operativo, e quindi d’azione, potrebbe
scegliere un film per arrivare a riflettere sul lavoro che si sta facendo, scoprirne
Panima, le motivazioni, la dimensione spirituale.

Non tutti i film sono disponibili per tutti.

E non sempre la parte del leone la fa il cinecircolo della grande metropoli. Infatti,
certe pellicole, a Milano, restano in prima visione di un preciso circuito di sale
per anni, senza riuscire a sbloccarle nemmeno per una serata. Mentre in alire
citta o paesi di provincia & pitl facile, alle volte, avere le stesse pellicole e a minor
prezzo. Fatevi consigliare da chi ha «visto» i film ed & esperto in materia. In alcu-
ne citta e regioni ci sono persone e centri specializzati. Consultate i libri che rac-
colgono recensioni di film, ad esempio quelle di G. Grazzini, del Centro S. Fedele
di Milano...

Procuratevi un catalogo aggiornato dei film a disposizione sul vostro mercato, a
36 e a 16 mm. Alcuni vecchi film vanno poi ricercati nelle cineteche.

Sappiate inoltre che spesso si pud ottenere anche la copia in lingua originale.

Non sono certamente I'ideale di un cineforum i film chilometrici; quando la sola
proiezione obbliga alle ore piccole, difficilmente il pubblico si ferma volentieri
a discuterne le tematiche. Evitate sempre la programmazione di opere ‘vuote’ di
valori e di contenuti. Rifiutate assolutamente le pellicole maltenute: sbiadite, ri-
gate, rattoppate, dalla colonna sonora impossibile...

La scelta di un ottimo film vi assicura per due terzi la buona riuscita del vostro
cineforum.



Cinema-schede

LO STATO DELLE COSE

di Wim Wenders

Un film scuro che perd non chiamerei pessimista.

Valerio Guslandi

Regia: Wim Wenders, Fotografia: Henri Ale-
kan. Musica: Jurgen Knieper. Interpreti: Pa-
trick Bachau (il regista), Samuel Fuller (il
cameraman), Paul Getty III (lo scrittore) ,

Allen Goorwitz (il produttore), Roger Cor-
man, Robert Kramer, Viva Auder. Origine:
Germania Federale, 1982. Distribuzione:
Gaumont. Leone d'oro di Venezia 1982.

IL SOGGETTO

Sulla costa porioghese si sta girando un
film di fantascienza diretto da un regista
tedesco, Friederich, al suo primo lavoro
per una produzione americand. All'improv-
viso scompare il produtiore e con lui i
soldi necessari per continuare le riprese,
per cui la troupe si vede costretta ad una
interruzione forzata in attesa del ritorno
dello scomparso. Poiché il tempo passa sef-
za avere alcuna notizia dell'uomo, il regi-

sta vola a Los Angeles per cercarlo. Qui
amici e collaboratori del produttore gli ri-
velano che questi & scomparso per essersi
wesso nei guai con la malavita per questio-
ni di denaro. Friederich riesce a trovare
il produttore ugualmente, ma viene ucciso
insieme a lui da un colpo di fucile. Non
prima, perd, di essere riuscito a filmare con
una cinepresa portatile, quella «realta» che
andava cercando di trasporre nei suoi film.

LINEE DI LETTURA

Film disperato, freddo, sgradevole; poeti-
co, allegorico, struggente. Film drammati-
co e ironico, autobiografico e universale.

Tutto questo & «Lo stato delle cose», tutto
questo e forse ancora altro, una pellicola
che non sembra dire niente pit di quello
che mostra, ancorata com’® nell’attesa e nel-
lo scorrere inutile del tempo.

In primo luogo un richiamo alla pausa for-
zata che Wenders stesso dovette osservare
durante le riprese del film «Hammett» per
i continui boicottaggi del produttore, Fran-
cis Ford Coppola. Ma & un richiamo molto
tenue, uno spunto per osservazioni pitt com-
plesse, come quella sul mestiere di regista.
Chi & e cosa fa questo Friederich? E un
intellettuale che concepisce il cinema come
restituzione della realtd, un uomo alla ri-
cerca di una veritd, che al tempo stesso &
conscio di come ognuno stia sempre reci-
tando una parte (vedi il discorso serale
alla troupe) e finisce col trovarsi a girare
un film di fantascienza, anzi, il rifacimento
di un vecchio film di fantascienza, che del-
la realtd & quasi la negazione.

Ecco allora la contraddizione del cinema,
teorico della realth ed esecutore della fin-
zione, anche se la scelta estctica del bian-
co e nero al posto del colore lo conforta
nellillusione di un risultato pri oggettivo.

1l suo vero film lo trova nel momento del-
la morte, quando, con la cinepresa porta-
tile, «gira» ’ambiente intorno a lui, iden-
tificando il suo sguardo con quello del mez-
zo cinematografico attraverso inquadratu-
re non pitt ricercate, come si era Visto
durante tutta la storia, ma inclinate e un
po’ «fuori fuoco». Un viaggio tragico, il
suo, ancora uno dei tanti viaggi di cui &
pieno il cinema di Wenders attraverso il
tempo. Un viaggio con risposta, quella che
la realtd tanto cercata & sempre pronta a
tenderti 1'agguato definitivo.

Un film di attese, di solitudine e di noia,
restituite attraverso i gesti quotidiani e or-
mai cristallizzati della troupe nell’albergo
portoghese sulle rive dell’Atlantico. Un al-
bergo molto vicino alla fortezza Bastiani
del «Deserto dei tartari», enorme e isolato.
oltreché decadente, dove non si vede mai
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neppure un cameriere, La pausa forzata
rigetta ogni componente della troupe tra
le braccia della propria esistenza senza im-
portanza, impone a ciascuno il peso del
tempo, illusoriamente fratturato dal cine-
ma, ma presenza costante e silenziosa del
liquefarsi dei rapporti sociali.

Pitt che la macchina da presa Wenders
sembra usare qui il microscopio, per os-
servare da vicino i piccoli uomini del suo

film, i loro riti e la loro solitudine, Osser-
va questo regista europeo che ha voluto
fare suo I'ormai fallimentare «sogno ameri-
cano», e non & riuscito a compiere la fu-
sione (o il compromesso?) tra mentalita
del vecchio continente e modelli america-
ni, causando il tracollo e il relativo assas-
sinio suo e del produttore.

Osserva lo «stato delle cose» per capire
la tragedia della vita.

IL REGISTA

Wim Wenders & nato a Diisseldorf nel
1945. Dopo il diploma scolastico intrapren-
de studi di medicina e filosofia, per poi
abbandonarli in favore della pittura, tra-
sferendosi a Parigi. Nella capitale france-
se approfondisce la conoscenza con il ci-
nema. Rientrato in Germania inizia latti-
vita di critico cinematografico. Stimolato
dall’ambiente culturale inizia a realizzare
i primi cortometraggi, per esordire nei lun-
gometraggi con «Estate in citta» (1970). A
questo seguiranno «Prima del calcio di ri-
gore» (71), «La lettera scarlatta» (72) dal
romanzo di Nathaniel Hawthorne, quindi i
film della cosiddetta «trilogia della strada»:
«Alice nelle citta» (73), «Falso movimento»
(74), «Nel corso del tempo» (75). Affron-
tato un soggetto «nero» della scrittrice Pa-
tricia Highsmith, L'amico americano» (77),
realizza un film-documento sugli ultimi gior-
ni di vita del regista Nicholas Ray, «Nick’s
movier (79/80) e [linedito «Hammetts.

«La lentezza (nei film) significa mostrare,
con la maggior dovizia di particolari possi-
bile, gli avvenimenti che devono essere
descritti... Nown solo per evidenziare lo
svolgersi della vicenda, ma anche per sot-
tolinearne la durata. Esiste un solo sforzo
uniforme: rendere il piit possibile chiari e
comprensibili tuiti gli avvenimenti fisici e
psichici nella loro giusia successione tem-
porale.

«Lo stato delle cose» & un film scuro, che
perd non chiamerei pessimista. E nato co-
me remake di un film di fantascienza e
poi ¢ decollato per diventare questa avven-
tura. Forse lo avevo inconsciamente den-
tro di me da anni. Nella pellicola non ¢’
pitt il cinema e non c’é pin il film, ma il
film resiste. Nel primo tempo assistiamo
alla «morte» metaforica della troupe, poi,
in Usa, ¢’¢ una specie di risveglio. Forse
manca una terza parte che non ho girato
e non girerd».

PARERI DELLA CRITICA

Wenders & oramai un capofila del cinema
europeo, forse quello che con piit coeren-
za, dopo Antonioni, chiede alle immagini
di esprimere insieme alle forme degli og-
getti, delle figure, della natura, il loro va-
lore spazio-temporale. «Lo stato delle co-
se» ha, soprattutto nella prima parte, una
mirabile capacitad di far cantare la spossa-
tezza dei sentimenti provati da chi vive
nell’'ambiente del cinema.

Wenders compie un bellissimo «paesaggio
con rovine» in cui i riferimenti autobio-
grafici ci interessano meno delle sensa-
zioni trasmesse. Proprio confrontando que-
sto film con «Hammett», fatto nel rispet-
to delle regole di Hollywood, si vede quan-
to giovi a questo autore restare fedele alle
proprie corde anche nella supposta po-
vertd dello spettacolo.

Giovanni Grazzini da «Corriere della Seras
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Per un appassionato di cinema «Lo stato
delle cose» & festa grande. Wenders con la
freschezza delle sue cose migliori rivive
la condizione di chi vive facendo film e
chi vive nutrendosi di pellicola.

Giorgio Carbone - «La notte»

Dalla lunga e compiaciuta apertura in Por-
togallo il racconto approda a un capitolo
finale ambientato in California che si col-
loca dalle parti di Nathanael West. Il mo-
nologo del produttore & un capitolo degno
di figurare in qualsiasi antologia sulla
«dream factory» e la sparatoria all’alba, do-
ve trovano la morte regista e produttore
fucilati dal nemico comune che & il capi-
talismo nella sua forma pitt perversa, & un
brano straordinario,

Tullio Kezich da «Panoramas



Cinema-schede

TOOTSIE

di Sidney Pollak

Lui & Dustin Hoffman, Lei & Tootsie.

Stefano De Nadai

Regia: Sidney Pollack. Soggetto: Don Mc Gui-
re. Sceneggiatura: Larry Gelbart, Murray
Schisgal. Fotografia: Owen Roizman. Musica:
Dave Grusin. Interpreti: Dustin Hoffman (Mi-

chael Dorsey/Dorothy Michaels), Jessica Lan-
ge (Julie), Ter Garr (Sandy), Charles Dur-
ning (Les), Sidney Pollack (George Fields).
Origine: Usa, 1983. Distribuzione: PIC.

IL SOGGETTO

Pignolo, piantagrane, mai contento di cid
che i vari registi gli dicono di fare, Mi-
chael Dorsey non riesce a trovare und par-
ticina che gli permetta di sbarcare il lu-
nario. Non che gli manchi il talento, ma
la sua aggressivitd lo rende un po’ sgra-
dito a registi e produttori, tanto che il suo
agente gli dice chiaro e tondo che per Lui
il mestiere di attore & senza domani.

Avuto sentore che cercano una donnd per
una parte di amministratrice ospedaliera,
Michael, quasi per sfida, si presenta agli stu-
di televisivi e, proprio grazie alla sua aggres-
sivita, ottiene la parte. Nelle nuove vesti
femminili Michael-Dorothy fa un po’ di te-

sta sua, facendo allibire i colleghi e otte-
nendo grande successo presso il pubblico.
1l guaio & che, oltre a Julie, giovane e av-
venente collega che diviene sua grande
amica, anche un bel po’ di maturi giovanot-
toni trovano Dorothy affascinante e fanno
imbarazzanti advances.

La situazione si fa veramente pericolosd
quando si innamora di lei un agricoltore del
West, padre di Julie, il quale arriva a chie-
derle di sposarlo. Urge riprendere la pro-
pria identita, anche perché Michael si ¢
innamorato proprio di Julie. Ovviamente
perd, di qui alla fine, non mancheranno
ancora equivoci e risvolti esilaranti.

LINEE DI LETTURA

«Tootsie» (che in linguaggio affettuoso si-
gnifica pressapoco €oOcco, tesoro) rappre-
centa il classico prodotto hellywoodiano
ottimamente confezionato, basato sulla com-
media degli equivoci e sul travestimento
dettato dalle necessit, filone che ha avuto
esempi fortunatissimi: basti ricordare l'in-
superato «A qualcuno piace caldo» di Bil-
ly Wilder o il recentissimo «Victor Victo-
ta» di Blake Edwards. Se confrontato con
questi due classici, il film di Pollack si col-
loca al terzo posto, ma cid non impedisce
che «Tootsie» raggiunga punte decisamen-
te esilaranti, questo grazie soprattutto al-
I'interpretazione straordinaria di Dustin
Hoffman, ad alcune battute fulminanti e
al discreto buon gusto, esente da volgarita,
che permea tutta la pellicola. Abbastanza
fine e delicato nel tratteggiare le psicologie,
con momenti di notevole femminismo quasi

accattivante, «Tootsie» rimane un buon
film, ricco di divertimento, distensivo e
piacevolissimo a vedersi, anche se dal pun-
to di vista tematico offre abbastanza poco
e le tanto declamate rivelazioni sul micro-
cosmo femminile rimangono semmai a li-
vello personale per Dustin Hoffman chia-
mato a una parte impegnativa.

Al massimo, qualche spunto lo si ricava
dalla satira piuttosto scoperta nei riguardi
della televisione, con situazioni quasi as-
surde, ma di sicuro effetto umoristico.
Praticamente il vero valore del film risie-
de comunque nell’interpretazione dei pro-
tagonisti, accuratissima, vivace, convincen-
te e spettacolare quella di Dustin Hoffman,
pitt pacata e apparentemente un po’ in
ombra quella di Jessica Lange, comunque
sempre affascinante.
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IL REGISTA

Nato nell’Indiana il 1° luglio 1934, Sidney
Pollack, appena terminati gli studi, va a
New York, attratto dal mondo dello spet-
tacolo. Il suo primo amore & il teatro e
per sette anni sara assistente del suo mae-
stro Sanford Meisner. Come attore prende
parte ad alcuni lavori televisivi diretti da
John Frankenheimer, la cui amicizia gli
apre nel ’61 le porte della regia. Dopo un
tirocinio televisivo, nel ’65 firma «La vita
corre sul filos. Successivamente lo trovia-
mo autore di film come «Questa ragazza
e di tutti» (1966), «Joe Bass I'implacabile»
(1968), «Ardenne 44, un inferno» (1969),
il famoso e interessante «Non si uccidono
cosi anche i cavalli?» (1969), «Corvo ros-
so non avrai il mio scalpo» (1972), «Come
eravamo» (1973), «Yakuza» (1975), «I tre
giorni del Condor» (1975), «Un attimo,

una vita» (1977) e infine il discusso «Dirit-
to di cronaca» dell’81.

Sidney Pollack & un nome fondamentale
nell’evoluzione della nuova Hollywood; bra-
vissimo nel dare una ragione espressiva
allo schermo panoramico, ultimamente ha
messo il suo talento al servizio di progetti
un po’ di ordinaria amministrazione, spre-
cando forse loccasione di sfornare qual-
che capolavoro.

Sul suo ultimo film ha dichiarato: «Tootsie
& la storia di un tipo che accettando, per
necessita, la parte pitt femminile di sé, di-
venta un uomo migliore. E comincia a ca-
pire davvero le donne. Lo so, ¢’¢ un filo-
ne cinematografico sul travestimento e l'o-
mosessualita che va di moda; ma io ho
voluto semplicemente trattare un soggetio
piuttosto serio in maniera comica».

PARERI DEI CRITICI

«Tootsie» presumeva forse di prendere
spunto dalla moda dell’androginia per af-
frontare con punte garbate il problema dei
ruoli sessuali, con un’analisi integrata del-
le psicologie e dei comportamenti. Se que-
sto era il traguardo, non si direbbe rag-
giunto, perché si va poco oltre 1’amenita
delle situazioni, e "unica satira centrata &
quella della soap-opera televisiva e del
suo ambiente.

Giovanni Grazzini, da «Corriere della Sera»

Se «Tootsie» rivela nei dettagli finezza e
spessore intellettuale, nella struttura prin-
cipale appare invece tagliato con l'accetta.
Le avventure dell’uomo-donna si sgranano
all’insegna dell’ovvio (...). La morale della
favola dovrebbe essere che la «mossa del
cavallo» di un uomo che sceglic di pre-
sentarsi come donna mette in crisi tutti i
ruoli (...).

Tullio Kezich, da «La Repubblica»

Costruito con grande senso dello spettaco-
lo sul filo di una comicitd irresistibile, sem-
pre dentro la misura, sempre intelligente e
immediato, «Tootsie» rinverdisce alla gran-
de le glorie della commedia brillante hol-
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lywoodiana applicandola a temi di viva
attualitd e adottando una formula narrati-
va insolitamente realistica.

B il film pil teneramente femminista che
abbia mai visto. Lontano da ogni retorica
e da ogni maschile compiacenza, annega nel-
Iironia tutta una serie di luoghi comuni
sull’argomento concludendo che (...) den-
tro ognuno di noi ¢’¢ una parte femminile
che va scoperta e vissuta come un valore
e un arricchimento.

Eligio Ermeti, da «Famiglia cristiana»

Il merito maggiore del film sta nel garbo
salottiero con cui Michael-Doroty si av-
vicina a situazioni che in altre mani sa-
rebbero risultate pesanti e, dopo averle
appena sfiorate, se ne allontana con civet-
tuola disinvoltura. (...) I dialoghi del film
sono spiritosi. Qualche ’gag’ & indovinata.
Si sfiora, in alcuni momenti, la farsa. Ma,
pilt spesso, Pollack lavora di fino. Niente,
sia chiaro, di troppo ‘osée’ o, comunque,
di nuovo. In un film del genere, attento a
non disturbare nessuno, 'apporto degli at-
tori & fondamentale per assicurare piacevo-
lezza all’insieme.

Francesco Bolzoni, da «Avvenire»



Cinema-schede

UFFICIALE E GENTILUOMO

di Taylor Hackford

Un film che ha incontrato grande favore di pubblico.

Stefano De Nadai

Regia: Taylor Hackford. Sceneggiatura: Do-
nald Thorin. Musica: Jack Nitzsche (canzoni
eseguite da Joe Cocker e Jennifer Warnes,
Pat Benatar, Van Morrison, Z Z Top, Dire
Straits, Sir Douglas Quintet). Interpreti: Ri-

chard Gere (Zack Mayo), Debra Winger (Pau-
la), Lisa Blount (Lynette), David Keith (8id),
Louis Gossett jr. (il sergente). Origine: Usa,
1982. Distribuzione: CIC.

IL SOGGETTO

Zack Mayo é un aitante giovane, insoffe-
rente delia condizione in cui lo ha costret-
to a vivere un padre ubriacone e donnaiolo
nelle Filippine e psicologicamente ancora
provato dal suicidio della madre.

Decide quindi di uscire dall’emarginazione,
di arruolarsi nella Marina e prendere il
brevetto di pilota di jet. Alla scuola di
Port Rainer Iaddestramento & infernale
grazie soprattutto alla durezza e all'infles-
sibilita del sergente maggiore Foley, la cui
maggiore aspirazione sembra quella di esa-
sperare gli allievi, spingendoli cosi al ritiro.
Foley prende subito di petto Zack il quale,
non avendo alternative, stringe i denti e

va avanti. A rendere la situazione tmeno
dura, ma a complicarla sotto altri aspetti,
ci si mettono alcune bellezze locali, spinte
dal fascino della divisa e dalla prospettiva
di sposare un pilota ad abbordare i giova-
ni allievi.

Una di loro, Paula, finisce per innamorarsi
seriamente di Zack, il quale, inizialmente,
la tratta poco piit che come oggetto di pas-
satempo. Sard Uesercizio di umiliazione, lo
sforzo fisico e la disciplina a far uscire
Zack dall’isolamento, a scoprire il prossi-
mo ed aiutarlo e, nonostante la triste vi-
cenda di un amico suicida, ad accettare e
ricambiare Pamore di Paula.

LINEE DI LETTURA

«Ufficiale e gentiluomo» & il classico film
realizzato con notevole astuzia e conoscen-
za dei gusti del pubblico, destinato a un
pubblico di largo consumo, in prevalenza
piuttosto giovane anche se non giovanissi-
mo. Alla storia con risvolti sentimentali e
con desideri di affermazione, unisce la pre-
senza di due attori decisamente attraenti
(anche se Debra Winger & praticamente
al suo esordio, & comunque dotata di note-
vole bellezza e talento artistico) e I'inseri-
mento di qualche sequenza un po’ discuti-
bile e scabrosa, destinata a soddisfare certe
frange di pubblico.

Sostanzialmente i pregi del film si riassu-
mono nel fatto che la storia & piuttosto gra-
devole a seguirsi, la recitazione & adeguata
e la figura di Zack Mayo & una di quelle
che si amano vedere al cinema, estrema-

mente volitivo nel suo tendere alla meta,
disposto a superare qualsiasi ostacolo o
difficoltd e capace anche di aiutare gli al-
tri, una volta superate alcune difficolta
psicologico-ambientali che lo avevano pot-
tato a chiudersi. La psicologia dei perso-
naggi non sarh particolarmente approfon-
dita, ma comunque ci offre delle figure
abbastanza credibili.

I difetti risiedono soprattutto nella scarsa
originalitd delle scene all’accademia aereo-
navale e nelle frequenti cadute nel fotoro-
manzesco o nel fumetto sentimentale, spe-
cie nell’happy end decisamente troppo smac-
cato, anche se prevedibile. Fa poi pen-
sare come ancora una volta il recente cine-
ma hollywoodiano presenti una esaltazione
della ferrea educazione militarista, quasi
un ritorno all'uomo forte di stampo mili-
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tare, macchina da guerra umana pronta ad
affrontare qualsiasi difficoltd (vedi «Ram-
bo»). E questo un discorso che meriterebbe
di essere approfondito «Ufliciale e genti-

luomo» resta comunque un prodotto con-
fezionato con accuratezza e che, grazie agli
elementi prima accennati, ha incontrato
grande favore di pubblico.

IL REGISTA

Californiano di origine, il regista Taylor
Haclford é un nome abbastanza nuovo del
cinema americano, essendo soltanto alla
sua seconda opera. Non & perd uno sprov-
veduto, come dimostra «Ufficiale e gen-
tiluomo» e visto il suo breve ma non di-
sprezzabile curriculum. Nel °79, infatti, ha
vinto U'Oscar per il cortometraggio con
«Teenager father» e successivamente ha
firmato «Rock Machine», film che ha avu-
to un certo rilievo.

Sul successo di pubblico avuto negli Stati

Uniti dalla sua seconda opera, il regista
ha cosi commentato: «Cosa c’¢ di piit po-
sitivo di umn ragazzo che trova se stesso
attraverso il rigore della vita militare? E
poi il mio film parla di mobilita sociale,
di opportunita di elevarsi offerte a tutti, e
non parlo di opportunita alla «Rocky».

Hanno detto che & un film della guerra,
io dico che & un film degli anni '80. Anni
duri, che offrono poche prospettive ai la-
voratori. Io ne ho illustrato una ».

PARERI DEI CRITICI

(...) il film scritto da Douglas Day Stewart
contiene quasi tutti gli ingredienti che si
chiedono al melodramma di consumo (...),
ma impastati senza ingegno particolare.
Mentre le scene sull’addestramento milita-
re si limitano ad aggiornare situazioni gia
molto spesso portate sullo schermo, quelle
d’amore vi sono aggiunte con scarsa coe-
renza narrativa, e le une e le altre sono
espresse con un linguaggio piuttosto ovvio.

Né i caratteri hanno tale spessore da ri-
mediare alla genericitd dell'impalcatura.
Con tutto cid il film & uno spettacolo di
soddisfacente interesse per gli aspetti do-
cumentari e per gli spunti d’analisi di co-
stume.

Giovanni Grazzini, da «Corriere della sera»

In «Ufficiale e gentiluomo» manca non so-
lo quell’aura di eroismo che avvolge chi
serve la Patria, ma anche quella vena di
antimilitarismo che porta lo spettatore a
compiangere gli eroi, vittime di sacrifici
spesso inutili. Qui la guerra & fisicamente
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lontana, ma, metaforicamente, pitl vicina
che mai: & quella che affronta ognuno per
trovarsi uno spazio in una societd spieta-
ta (...). L’'amore & a volte «cid per cui vale
la pena», a volte la barriera che non supe-
i e ti fa gettare la spugna. (...) Tra le co-
se migliori di «Ufficiale e gentiluomo» che
non sono molte, ma tali da avergli decre-
tato notevole fortuna alla sua uscita in
USA, va senz’altro annoverata la recitazio-
ne dei protagonisti.

Eligio Ermeti, da «Famiglia cristiana»

«Ufficiale e gentiluomo» & un film astuto
e cinico, ideologicamente parlando, maga-
ri anche perverso. Taylor Hackford ha im-
parato da Lucas ¢ dai suoi amici il gusto
della citazione contaminante. Pesca un po’
di qua e un po’ di 1a: qualche eco di
«Prima dell’'uragano», un pizzico della
«Lunga linea grigia», una bella dose di
«Da qui all’eternita». E, accidenti, il male-
detto miscuglio funziona.

Claudio Carabba, da «I’Europeos



Cinema-schede

COLPIRE AL CUORE

di Gianni Amelio

Un film nel terrorismo quotidiano, senza affetto, senza speranza.

Valerio Guslandi

Regia: Gianni Amelio. Sceneggiatura: Gianni
Amelio e Vincenzo Cerami. Fotografia: Toni-
no Nardi. Musica: Franco Piersanti. Interpreti:
Jean Louis Trintignant (Dario), Fausto Rossi

(Emilio), Laura Morante (Giulia). Origine:
Italia, 1982. Disiribuzione: Gaumont. Primo
premio al festival di Tschia 1983.

IL SOGGETTO

Emilio, giovane studente liceale, figlio di
Dario, professore universitario, riconosce in
un terrorista ucciso dalla polizia, un giova-
ne che aveva visto insieme al padre nella
villa della nonna. Scosso dal fatto, Emilio
rivela Uincontro ai carabinieri e poi, in-
contrata per caso la ragazza del terrorista,
si mette a pedinarla. Sorprende in questo
modo anche il padre, che si incontra di na-
scosto con la ragazza, e li fotografa insie-
me. Dario viene a sapere di essere stato

seguito quando trova una di queste foto-
grafie nella sua borsa. Il confronto con il
figlio & drammatico, anche violento, ma
totalmente infruttuoso. Emilio rinfaccia al
padre di non avere combattuto la violen-
za, Dario prometie di cambiare. Ma quan-
do si reca per Pultima volta dalla ragazza,
entrambi cadono nella trappola della poli-
zia, probabilmente avvertita ancora und
volta da Emilio.

LINEE DI LETTURA

Un nuovo passo nella galleria degli orrori
e della inarrestabile degenerazione in atto
nella istituzione familiare.

Non un film sul terrorismo, ma un film nel
terrorismo quotidiano, fatto tanto di armi
e violenza quanto di mancanza di affetto e
di speranza.

Emilio & un ragazzo intelligente ma intro-
verso, retto ma intransigente. Le sue capa-
cita intellettuali lo pongono certamente al
di sopra dei suoi coetanei, ma proprio per
questo motivo lo fanno sembrare anche
troppo serio per la sua eth. Raramente lo
si vede sorridere, se non per qualche ama-
ro sarcasmo. In famiglia si trova a vivere
con una madre perennemente assente, tut-
ta chiusa com’® nel suo lavoro (significativa,
al riguardo, la sequenza in cui Emilio la in-
sulta e I’accarezza, mentre la donna, con in
testa la cuffia del registratore, recepisce
solo il gesto di affetto) e un padre con cui
non ha un rapporto profondo come vorreb-
be.

Corrono insieme nei boschi, si confronta-
no, ma pitt spesso come due estranei che

non riescono a capire cosa si agita dentro
l’altro. Cosi nasce nel ragazzo il sospetto
che il legame tra il padre Dario e il terro-
rista ucciso vada oltre la semplice amici-
zia tra insegnante e allievo.

Emilio non sa chi sia in realtd questo uo-
mo che & anche suo padre. Potrebbe benis-
simo essere un terrorista, visto che si in-
contra di nascosto con la ragazza dell’e-
stremista. O forse sono solo incontri sen-
timentali. Emilio non sa, non capisce, ma
si mette a spiare le mosse del padre come
fosse un delinquente. Quando Dario si ri-
trova una sua foto con la ragazza nella
cartella, si accorge di quanta distanza ci
sia tra lui e il figlio, ma non sa pilt come
agire. Decide di «diventare» un vero padre,
autoritario e inflessibile, come in fondo gli
chiede il ragazzo, a cui manca da sempre
un punto di riferimento che gli spieghi cio
che & bene e cid che & male.

Lo scontro tra i due & proprio su questo
terreno: tra il bene e il male, tra quello
che non si & fatto per permissivismo e man-
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canza di sensibilita e quello che si cerca
di fare in buona fede, sbagliando comunque
per non aver saputo agire al momento do-
vuto.

Da un lato troviamo una generazione, quel-
la dei padri, ancorati alla memoria della
guerra e della resistenza, tenuta da sempre
come bandiera per coprire i successivi anni
di assenza di impegno politico e sociale,
a tutto favore del proprio interesse perso-
nale; dall’altro abbiamo la generazione dei
figli che, lasciati a se stessi e senza un
ideale a cui conformarsi, in una societd
lacerata e sanguinante, vedono come ten-
tativo di soluzione, lirrigidimento al ser-
vizio di un ordine e di una giustizia ciechi
almeno quanto chi cerca di distruggerli.

Cosi Emilio (molto verosimilmente anche

se non ¢ cosi chiaro), denuncia il padre al-
la polizia, senza nemmeno cercare di capi-
re i rapporti che lo legano alla ragazza.
Non vuole capire, chiuso com’® nel suo cer-
chio di paure e incertezze e sceglie di agi-
re, salvo restare poi con I’angoscia del dub-
bio. Cosi Dario si trova condannato non
per la complicita con i disegni eversivi, ma
per avuto paura di creare un ponte tra lui
e il figlio che sicuramente non avrebbe pro-
dotto i risultati che ora gli si ritorcono
contro.

Un film senza soluzioni e senza spiegazioni
su cosa accadrd ai protagonisti. Non ci
importa sapere come andra a finire. Ci im-
porta sapere cosa ci sta accadendo, per ca-
pire come tutto avrebbe dovuto essere e
non ¢& stato, solo per colpa nostra.

IL REGISTA

Gianni Amelio ¢ nato nel 1945. Gia orga-
nizzatore di cineforum, & passato dietro la
macchina da presa agli inizi degli anni 70
con un mediometraggio televisivo, «La fine
del gioco» sui mezzi di comunicazione di
massa e sulla situazione delle case di cor-
rezione al sud. Da ricordare ancora «La
cita del sole», analisi della figura dell'in-
tellettuale basata sulla figura di Tommaso
Campanella, filosofo italiano del °600, e
«Bertolucci secondo il cinema» cronaca del-

la lavorazione del film «Novecentos.
«Colpire al cuore» é il suo primo lungome-
fraggio realizzato secondo i canoni della
produzione commerciale.

Nel 1978 realizza «La morte al lavoro»
(Premi di Locarno e di Hyres), e per la tv
«Effeti speciali».

Nel 1979 «Il piccolo Archimede», premio
per la miglior interpretazione femminile al
festival di S. Sebastiano, a Laura Beiti.

PARERI DELLA CRITICA

Ben scritto, ben costruito sui toni dimessi
e allusivi, che si addicono alle doppie ve-
rita, sempre attento al rapporto fra valori
figurativi e quelli psicologici, «Colpire al
cuore» & un referto (e un «giallo») dolo-
rosamente verosimile, pili ricco di motivi
di quanto si possa credere (per esempio il
toccante rapporto che sfiora o rammemora
l'amore fra Giulia e Dario), dettato dal

sentimento del tragico e dal tema della gab-
bia a un cineasta tanto maturo nella tec-
nica quanto nella sensibilita. «Colpire al
cuore» & l'analisi di una situazione e il ri-
tratto di due caratteri, non un pamphlet
pro o contro il terrorismo. Come tale ci
sembra riuscito.

Giovanni Grazzini, «Il corriere della sera»

DICHIARAZIONI DEL REGISTA

Per me ha molta importanza il contrasto
generazionale, ['osservare come un padre
e un figlio guardano al terrorismo, l'uno
in un’ottica sentimentale, Ualtro con una
grande volonta d’azione, di civiltd. L’igno-
ranza di certe cose, il mistero di una real-

S

ta che non conosciamo & proprio il tema
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del film, che osserva il rapporto dei per-
sonaggi, un padre e un figlio davanti a
qualcosa di pit grande di loro. Non voglio
spiegare chi sono i terroristi, perché non
lo so neanche io, ma chi siamo noi di
fronte a loro. Non osservo il fenomeno,
studio il problema.



Cinema-schede

CAMMINA CAMMINA

di Ermanno Olmi

«Si vede ancora la stella? Anche se non si vede c’é di sicuro»

Ezio Leoni

Regia, soggetto, sceneggiatura, scenografia,
fotografia e montaggio: Ermanno Olmi. Mu-
sica: Bruno Nicolai. Interpreti: Alberto Fu-
magalli (Mel, il sacerdote), Antonio Cucciar-

ré (Rupo), Eligio Martellacci (il centurione
del re). Produzione: Rai-Radiotelevisione Ita-
liana e Scenario s.r.l. Distribuzione: Gaumont.
Durata: 2h e 45°. Origine: Italia 1983.

IL SOGGETTO

Le stesse scene iniziali invitano ad inten-
dere Camminacammina come una ‘rappre-
sentazione’ popolare, una vicenda ‘privata
e corale’ sul canovaccio della venuta dei
Magi. Con un consunto telone che fa da
cartogramma celeste e da sipario di stelle,
si va ad incominciare...

Mel e Rupo: il sapiente, astrologo e sacer-
dote del Dio antico, ed il discepolo, un
bambino gia iniziato alla lettura dei testi
sacri ed ai riti sacrificali. 11 mondo degli
adulti, invischiati nelle tradizioni religiose
e sociali, e quello dei fanciulli, alla peren-
ne ricerca del “capire’, con lo spirito rilut-
tante di fronte a qualsiasi offesa alla vita
(anche a quella di un agnellino).

Poi il luminoso asiro della Nativitd solca
il cielo ed i due si inseriscono, come gui-
de regali del loro popolo, in un discorso
piit pronfodo e concreto di venerazione e
speranza, mettendosi in marcia nella dire-
zione indicata dalla stella: *Camminacam-
mina’ incontro al nuovo re, salvatore del-
Pumanita, guidati da un centurione farfu-
gliante, mescolati tra fedeli e furfanti, ol-
fre fiumi e montagne, con i fogli delle scrit-
ture sferzati dal vento.

Qualcuno fugge o desiste, ma la carovana

procede fiduciosa («si vede ancora la stel-
la? Anche se non si vede c’& di sicuros),
si unisce a quelle di altri due inviati regali
e con muli, elefanti e cammelli giunge al-
fine alla meta. I tre magi debbono ancora
superare la infida cortesia di un vessatorio
governatore, quindi (I'ultima indicazione &
dalla voce degli oppressi), tra antichi rude-
ri ormai soggiogati dalla vegetazione, in-
contrano il santo bambino, vedono la sua
manina spuntare dalla greppia dell’asino e
porgono i doni di santitd, regalita e marti-
rio mentre ricevono a contraccambio ftre
piccoli pani e Rupo lascia nella stalla un
simbolico agnellino. Vengono accolte altre
offerte di denaro e gioielli, ma la notte si
fa carica di minacce e le tre 'guide’, con-
fondendo i loro timori con visioni angeli-
che di avvertimento, rimettono la carovana
sulla strada di casa.

Ognuno riprende loriginaria direzione di
provenienza, le monete e gli ori non con-
segnati finiscono nelle tasche dei magi;
solo una voce osa proclamare la vigliac-
cheria e gli inganni ed intanto, nell'abban-
donata radura del presepe, restano i tragici
segni della prima strage dell'era cristiana.

LINEE DI LETTURA

«...Ho voluto raccontare una favola a sfon-
do metafisico. In questo senso io parago-
no il cinema all’arte popolare della «narra-
zione orale: non occorrerebbero altre paro-
le per chiarire la lettura di Camminacam-
mina, dato che tutto il film si umilia e si
eleva proprio nel definirsi di questa ottica
d’autore. L’eccessiva lentezza, il predomi-

nare dell’oscurith notturna, le ricorrenti de-
clamazioni di massime e moniti biblici, 1’esi-
le frammentarsi dell’evento-guida in una
miriade di episodi-parabole, la ‘povera’
spontaneitad di paesaggi, scenografie e re-
citazione non sono che le caratteristiche
stesse, punti di forza e di debolezza, della
scelta stilistica di Olmi: un racconto quin-
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di ‘popolare’ piuttosto che ’popolaresco’,
non rigorosamente storico né asceticamen-
te mistico, una rappresentazione tra il sa-
cro ed il profano, ‘vera’ nel suo intimo
proprio perché ardita e riflessiva.

«Anche nel coraggio ¢’& un po’ di demenza
ed anche nella demenza c¢’® un po’ di ra-
gione» ricorda durante il viaggio il suona-
tore di flauto. Ci sono voluti davvero ’‘co-
raggio e demenza’ per intraprendere un si-
mile lavoro con tanta professionalita ed
impegno e cosi poca arrendevolezza com-
merciale (basti pensare alla durata globale
dellimpresa — circa tre anni — con le
conseguenti spese di produzione, alla gio-
viale e rigorosa coerenza espressiva della
parlata toscana, alle fatiche quotidiane del-
la realizzazione nella zona di Volterra, con
tessuti, costumi ed arredi costruiti ‘in lo-
co’). Ma quella che alla fine predomina
¢ la ’ragione’ di Olmi, il suo pensiero di
«credente non passivo», fin troppo preoc-
cupato, nel suo «smontare completamente
I'immagine o meglio I'immaginetta religio-
sa» di puntualizzare che «credenti non si-
gnifica appartenere ad una Chiesa, votarsi
ad un Dio, ma accettare il mistero della
fede», poiché cid che pilt brilla in questo
suo undicesimo lungometraggio & la sin-
cerita della ricerca e la finezza di accenti
di un cristianesimo ormai profondamente
radicato e fervido di meditazione: citiamo,
su tutto, lo splendido ‘itinerario eucaristi-
co’, con Rupo che sussurra «mi piacerebbe
fare il panettiere» giusto prima dell’appa-
rire della cometa (la meta, sottintesa, & na-
turalmente Betlemme, ‘casa del pane’) e

con il simbolico scambio delle offerte —
‘oro, incenso e mirta’ pilt i pani e l’agnel-
lo tutti segni limpidamente cristologici,
per una Nativitad in cui gia si compie, nel-
la sua pienezza, il progetto messianico.

11 ventilato ’scandalo’ ¢’® solo per chi leg-
ge le tenebre come il regno del male e non
del dubbio, per coloro ai quali le parolac-
ce ’stonano’ solo perché sono in bocca ai
bambini (il termine del caso & ’‘ecolalia’),
per chi vuole dimenticare e non rileggere
in maturitd di confronto la ‘storia della
Chiesa’. Nello sconclusionato procedere
della carovana di Camminacamming c’é la
denuncia dei vari controsensi della religio-
sitd, dallo ’scandalizzare’ i bambini con la
violenza sacrificale all’adagiarsi o in formu-
le e gesti volutamente incomprensibili o
nell’elitaria acquiescenza dello spirito («ar-
rivati a questo punto non ci resta altra
scelta che quella delle certezze»); c’¢ la
critica all'immobilismo di certe istituzioni
clericali, negatesi al vero impegno (la fuga
di fronte al pericolo) o troppo compromesse
con i criteri ed i simboli della realta ma-
teriale (’appropriazione del denaro, con la
scusa di «costruire templi per celebrare la
venuta di Dio sulla terra»).

E c¢’¢ la polemica, o semplicemente la delu-
sione, nell’osservare la meschinitad del ’po-
polo dei fedeli’ confuso tra paura e debo-
lezza nell’affrontare le asperita della vita,
vilmente in rotta come i propri ‘capi’ (spiri-
tuali, intellettuali o altro) di fronte alle
prove di devozione ed eroismo, entusiasta
per i grandi segni, ma presto dimentico
dell’intimismo degli eventi pili veri.

IL REGISTA

Quando a Cannes, nel maggio 78, la Palma
d’oro venne assegnata a L’albero degli zoc-
coli, al pubblico questa parve finalmente
Poccasione per la scoperta ’popolare’ (in
contenuti ed adesione) di un nuovo grande
regista e le ovazioni per Ermanno Olmi
furono quasi unanimi e coscientemente
partecipi. Fu il rivelarsi per lo spettatore
di una concezione del cinema ’povera’ e
profondamente umana, rivolta alla «riva-
lutazione dell’ovvio» ed alla rappresenta-
zione meditata della quotidianita, traspor-
tata per P'occasione in un mondo, quello
contadino, in stretto e sincero contatfo con
le tradizioni pint feconde, con la ’fatico-
sa’ disponibilita della natura, con la fede
cristiana, rasserenante e fraterna.

Per la critica fu il ritrovare un autorevole
artigiano da tempo sulla breccia, perfetta-
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mente identificabile per originalita, serieta
e qualita d’impegno.

Nato a Bergamo il 24 luglio 1931, inserito
fin da giovanissimo nel mondo del lavoro
(causa la prematura scomparsa del padre),
Olmi poté ugualmente coltivare 'amore per
la recitazione con valide esperienze filo-
drammatiche e facendosi tra 'altro notare,
per le sue imitazioni ‘dopolavoristiche’,
nella ditta in cui era impiegato, la Edison.
Ben presto viene creata, ed affidata alla sua
direzione, una ’sezione cinema’ con ['obiet-
tivo di realizzare documentari industriali a
supporto dell’immagine pubblica dell’azien-
da (da notare la presenza di Tullio Kezich
come soggettista e addetio stampa, e di col-
laboratori saltuari quali Parise e Pasolini).
Circa 30 cortometraggi tra il 54 e il 59,
poi nel 60 il primo lungometraggio 11 tem-



po si & fermato (la cornice é quella di una
diga in Valcamonica) nel quale Olmi su-
blima una tendenza che & ormai gia carai-
teristica del suo operare cinematografico,
quella di svincolarsi dalla didascalica rap-
presentazione di apparecchiature tecniche
per dedicarsi agli uomini che vi sono pre-
posti, ai loro problemi pii intimi e reali
quali la solitudine e alienazione, U'esigen-
zq di comunicazione e di solidarieta.

1l film successivo, vera ‘opera prima a
soggetto (come tale premiata alla XXII
Mostra di Venezia), & 11 posto (61), ama-
ro approdo di un giovane di origini operaie
alla grigia sicurezza dell’ambiente impiega-
tizio milanese.

Gli apprezzamenti internazionali, da ’Film
Culture’ ai ’Cahiers du Cinéma’, non di-
stolgono Olmi dal rimanere ai margini del-
la fagocitante industria cinematografica (tra
Paltro ama essere egli stesso soggettistu,
sceneggiatore, responsabile della fotografia
e del montaggio dei suoi lavori) al fine di
proseguire nell’approfondimento delle sue
tematiche ‘semplici’ e umane con 1 fidan-
zati (63), Racconti di giovani amori (67),

I recuperanti (70), Durante lestate (71).
Un momento a parte & costituito da E ven-
ne un uomo (63) tentativo non compiuta-
mente risolto di rileggere la biografia di
Giovanni XXIII, ma il valore del cinea-
sta resta indiscutibile e con un’opera come
La circostanza (74) si fa piit specifico an-
che il suo scavare nel malessere interiore
del ceto borghese, analisi gia intrapresa
con discreti risultati in Un certo giorno (69).
Dopo L’albero degli zoccoli, «non un film
di rimpianti, ma il contributo al progetto
di un futuro piit mediato», Ermanno Olmi
si & ora shilanciato con Camminacammina
in «una Sscommessa persa in partenza», un
film «ammirevolmente fatto a mano nell’era
della tecnologia e della specializzazione»
(Kezich) ma decisamente ostico nella se-
rietq ‘iniziatica’ del tema (una riflessione
sul messaggio della Nativitd, sui compro-
messi e le contraddizioni dell’umanitd che
I'ha accolto) e nella scarna impostazione
stilistica, con un ritmo decisamente lento
ed una strutturazione filmica arditamente
affrancata dai consueti “clichet’ di recita-
zione e verosimiglianza.

PARERI DEI CRITICI

Nell'operazione il regista ha messc poco
meno di cinque anni della sua vita, a ca-
vallo dei fatidici cinquanta, inclusi i dub-
bi e le rabbie di un intellettuale cristiano
arrivato al momento della veritd... Benché
poco portato all'invettiva, il regista ha
maturato una vena eretica di improna lom-
barda e manzoniana, non MmMeno soMmMeEs-
sa che irriducibile... 11 presepe di Olmi &
sempre a misura d’uomo e le sue figure € le
loro collocazioni corrispondono ad una
realtd molto semplice dei sentimenti e delle
cose... E cosi, anche se il testo si rifd a
fonti letterarie (lo storico Ugo Monneret
de Villard, il «Cantico dei cantici» e il
Nietsche di «Zarathustra») Olmi & fedele
allimpegno di mantenersi al livello dei
personaggi».

Tullio Kezich, da «La Repubblica»

«Questo nuovo film di Olmi & ancora pilt
bello de «L’albero degli zoccoli», anche se
molto pilt difficile. E un film che commuo-
ve, soggioga, convince. Grazie all’arte con
cui & fatto, diventa un messaggio audace
e meraviglioso che restituisce la fiducia
nella condizione umana e nell’autentica fe-
de religiosa».

«France Soir»

«I1 meglio del film non va cercato in certa
tensione ironica, piuttosto nell’evocazione
di quel popolo in cammino, nella caratte-
vizzazione delle figurine a livello di lingua
e nellincontro di raro controllo ¢ pudore
tra i Magi e il loro seguito con Gesl».

Francesco Bolzoni, da «L’Avvenire»

«Olmi recupera dal mondo de «L’albero
degli zoccoli» credenze, leggende di un’an-
tica civilta tesa a suffragare una sua pill
decisa presa di posizione tanto verso la re-
ligione cristallizzata in liturgie e codifica-
zioni estranee al verbo cristiano origina-
rio quanto nei confronti dell’attuale ’pa-
ganesimo’ consumistico che ha per ideali
il denaro, il potere, il successo.
Questi, in estrema analisi, i propositi a cui
si ispita «Camminacammina» anche se poi
nel film prende corpo una trasparente po-
lemica antintellettualistica tiferibile alla
«irahison des clercs» ricorrente in ogni
periodo di crisi storica ed esistenziale...
Tutto c¢id rivive sullo schermo in una nar-
razione lineare senza troppe rotture dram-
matiche, tanto che la sensazione pilt imme-
diata & quella di assistere ad una pura e
semplice registrazione di eventi remoti di-
menticati.

Attilio Borelli, da «L’Unita»
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C.G.S.-esperienze

’CLUB AMICI DEL CINEMA’

La storia e ['attivita di un centro di cultura cinematografica
aperto a tutti: bambini, giovani, adulti, anziani.

Giancarlo Giraud

Con i suoi otto anni di attivitd ininterrotta
il cinecircolo giovanile socioculturale «Club
Amici del Cinema» ha gid raggiunto nel
1982-83 la cifra di tremilacinquecento soci
e arrivera prevedibilmente a fine stagione
a cinquemila. Il cineclub, che opera presso
il Don Bosco di Genova Sampierdarena,
rappresenta una realtd che & cresciuta co-
stantemente nel corso degli anni e che co-
stituisce ora un’importante esperienza ri-
volta a un vasto pubblico: dai bambini agli
adulti, dalle scuole agli anziani.
L’iniziativa & sorta grazie all’impegno e al
volontariato di un gruppo di giovani di Ge-
nova che hanno assunto man mano i ruoli
tipici della gestione cinematografica sino ad
acquisirne la completa padronanza ed una
buona profesionalita. La disponibilit e la
collaborazione dei Salesiani del Don Bosco
ha permesso la continuitd e "ampliamento
delle attivitd. Queste ultime stagioni hanno
ricalcato una collaudata formula di cinema
d’essai e cinema per ragazzi che hanno se-
gnalato il cineclub in campo cittadino come
spazio culturale polivalente. Si trattava di
qualificare 1’esercizio parrocchiale protago-
nista per antonomasia di programmazioni
«culturalmente ambigue». I1 mescolare il
dignitoso e lo sciatto non soddisfaceva al-
cuno e troppo spesso si sottovalutavano le
capacita di certo pubblico.

Il progetto avviato di riconversione della
sala parrocchiale ha consentito una maggio-
re rispondenza alle esigenze culturali del
nostro tempo. In particolar modo la scelta
del cinema di qualitd ha permesso al pub-
blico di accedere alla cultura in modo fa-
cile e gradito. Inoltre ha favorito il dialogo
soprattutto con i giovani, primi interlocu-
tori dell’azione educativa del Centro Gio-
vanile Salesiano.

Oggi il Club svolge primariamente attivita
di cinema d’essai con film di qualita.
Recupera e ripropone film troppo spesso
emarginati dal circuito commerciale, ripre-
senta classici e minicicli di autori e cinema-
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tografie. In questo senso si sono compiuti
notevoli progressi. La distribuzione cinema-
tografica, spesso ostica nei confronti della
sala, inizia a capire l'importanza e i risul-
tati, anche economici, di un locale specia-
lizzato. La sopravvivenza del cinema passa
anche dalla riorganizzazione e qualificazio-
ne degli spazi d’essai e in questo senso il
Club aderisce anche alla Federazione Italia-
na Cinema d’Essai (F.I.C.E.), associazione
nata nell’ambito dell’A.G.1.S. per I'esercizio
culturale. Ma il Club Amici del Cinema non
& solo questo: oltre alla proiezione di film
e alla promozione culturale il cineclub in-
fatti si propone anche come «spazio di in-
contro» nell’ambito del tetritorio. In que-
sto senso si inseriscono le diverse iniziative
operate al di fuori della struttura stessa,
nelle scuole durante 1'estate nell’ambito dei
«Punti Verdi» nel centro giovanile. Non di-
sponendo una «multisala» il Club ha esco-
gitato un ideale «multiprogramma» che pre-
vede iniziative diversificate nel corso della
giornata rivolte alla mattina al pubblico
delle scuole in alcuni pomeriggi agli anzia-
ni ed in altri ai ragazzi, alla sera al pubbli-
co dei giovani e degli adulti.

Ma vediamo quali sono nel dettaglio que-
ste iniziative.

Cinema d’essai

E il settore pilt ampio e seguito (cinque se-
rate alla settimana), comprende: film di
grosso richiamo ma di buona qualita, pet-
ché il cinema d’essai non deve essere sem-
pre sinonimo di cinema noioso e intellet-
tualistico, prosecuzioni di prime visioni a
breve distanza dalla programmazione del
centro-cittd di film d’autori poco conosciu-
ti ma apprezzati (pensate a Wenders, Sau-
ra, Resnais...), ripresa di film segnalati dal-
la critica. In quest’ottica sono comprese le
rassegne tematiche e le personali dedicate
ad un determinato autore, come & stato fat-



to I’anno scorso con Tarkovskij e come si
sta facendo ora con Bunuel. In questo stes-
so settore si collocano i film in lingua ori-
ginale l'iniziativa & incominciata nella sta-
gione 81/82 con una rassegna di film in in-
glese e continua ora con proiezioni in lin-
gua tedesca in collaborazione con il Goethe
Institut di Genova. Infine ’animazione. Fa
ormai parte a pieno titolo dell’attivita di ci-
giema d’essai e risulta molto gradita al pub-
ico.

Il Club dei ragazzi

Due sono le sale in cui si svolge questo
tipo di attivitd, la sala del Don Bosco e
quella della Cella, entrambe situate a Ge-
nova Sampierdarena.

La disponibilita di due locali permette di
offrirere ai ragazzi di Sampierdarena una
programmazione pilt ampia e al tempo stes-
so estende il lavoro di animazione a zone
prive di spazi di aggregazione e divertimen-
to.

I ragazzi che assistono alle proiezioni ri-
cevono gratuitamente un’apposita tessera
che 1i iscrive al «Club dei Ragazzi» e gli
permette di partecipare a prezzi ridotti ai
momenti di giochi musicali e teatrali che
fanno da cornice al film. Cosi lo spazio ci-
nematografico diventa uno spazio lucido
amato come un campo da pallone, il film
pud diventare solo un momento, il cinema
non rende anonimi ma favorisce la cono-
scenza e la familiarita fra il pubblico, si
crea una nuova occasione educativa.

«QOcchioperocchio» & il titolo della rasse-
gna organizzata per le scuole elementari di
tutto il Distretto Scolastico.

Giunta ormai al suo secondo anno di espe-
rienza questa iniziativa ha incontrato I'in-
teresse e la partecipazione di insegnanti e
scolaresche. Organizzata in collaborazione
con il Sisco (Servizio Integrativo Scolasti-
co), si articola su due piani: da un lato
per gli studenti la proiezione al cinema di
film particolarmente significativi e il loro
relativo utilizzo didattico. Contemporanea-
mente per gli insegnanti coinvolti si orga-
nizzano dei corsi di aggiornamento sul lin-
guaggio audiovisuale con la partecipazione
di esperti qualificati. Lo studio si sviluppa
sulle problematiche del cinema, sulle tec-
niche cinematografiche, sui metodi di inter-
pretazione e sulla lettura e analisi dei film.
Al termine la verifica del layoro svolto coin-
cide con un momento pubblico di studio
dedicato alla didattica del cinema.

«Cinema senza eta»

£ un’iniziativa giunta ormai al terzo anno
di attivith, si tratta di rassegne cinemato-
grafiche gratuite per gli anziani e i portatori
di handicap aperte a tutta la cittadinanza.
Un’occasione di socializzazione importante
rispetto alla sempre pil evidente ghettizza-
zione dell’anziano.

«Cinema senza etd» prevede quindi una se-
rie di incontri e iniziative in modo da per-
mettere uno scambio reale di esperienze e
cultura tra giovani e anziani, un contatto
e un colloquio che troppo spesso nella vita
di citta vengono a mancare.

Le iniziative collaterali

Sono iniziative che intendono puntare ad
aspetti minori ma non meno importanti del
mondo cinematografico. E il caso delle dia-
positive commentate dagli esperti del Pro
Natura sui parchi e le riserve naturali in
Ttalia e in Europa, degli incontri con il Ci-
nema non-professionale o dei film di mon-
tagna. Interessanti si sono rivelati i dibat-
titi con personaggi del mondo della cul-
tura e spettacolo.

In conclusione & importante osservare l’at-
tenzione e il successo, forse effimero rispet-
to alle nuove tecnologie incalzanti, che i ci-
neclub si sono conquistati all'interno della
Citta, successo che dimostra come sia pos-
sibile stanare il pubblico da il letargo tele-
visivo e far vivere occasioni d’incontro
— «Al cinema per stare insieme» — an-
che in spazi decentrati, riaprendo sale che
i «mercanti di celluloide» avevano definiti-
vamente condannato, basta impegno, cultu-
ra e professionalitd. In questo senso & mu-
tato anche il ruolo degli organismi pubblici
che si sono «accorti» dell’esistenza dei cine-
club e della loro stimolante presenza. Basti
citare che il «C.G.S. Club Amici del Cine-
ma» lavora da anni in costante contatto con
il Consiglio di Circosetizione di Sampierda-
rena, con i comitati di quartiere, 'Ente De-
centramento Culturale di Genova, il Coor-
dinamento Provinciale dei Cineclub, il Si-
sco, il Servizio di Aiuto Domiciliare della
delegazione, gli Assessorati alla Cultura e
ai Servizi Sociali del Comune di Genova,
alle Biblioteche e le Radio locali, i gruppi
territoriali che si occupano degli argomenti
pilt svariati, dalla prevenzione alla droga
all’alpinismo. E non ci pare poco.

65




Audiovisivi-tv

PROFESSIONE TV

3. IL REGISTA

Regista di spettacolo, regista d'attualita, regista-programmista;

in diretta, sul campo, in studio...

Federico Bianchessi Taccioli

Regista di spettacolo

«Turchetti, fiato alle trombe, entrino i con-
correnti!», gridava qualche tempo fa Mike
Bongiorno, all’inizio dei quiz del «Rischia-
tutto». E Turchetti, dalla sua cabina di re-
gia, faceva andare in onda gli squilli di
fanfara. Naturalmente, il suo compito non
si riduceva a quello, anche se Mike ne
aveva fatto in quel modo il primo regista
di quiz televisivi ad avere un nome popo-
lare. Il lavoro del regista di «Rischiatutto»
consisteva nel trasformare il gioco di do-
mande e risposte in uno spettacolo televi-
sivo. Cominciava proprio la dove finiva
quello degli ideatori del meccanismo, dei
compilatori delle domande, dei seleziona-
tori dei concorrenti, di Mike Bongiorno
stesso. Cosl come nel cinema, anche in te-
levisione il regista lavora pilt come capo
di una équipe che come singolo operatore,
anche se, nel momento finale della scelta

=

tra le immagini, & soltanto lui a decidere.

Ma nelle fasi preparatorie dello spettacolo
il regista & il supervisore di un gruppo di
altri tecnici: lo scenografo che deve costrui-
re P’ambiente in studio, il costumista, il
truccatore, il musicista o ’addetto alla scel-
ta delle musiche, il responsabile delle luci,
i cameramen, i tecnici del suono e cosi via.

Nel caso di un teleromanzo kolossal, come
il «Marco Polo» di Montaldo, il lavoro del
regista tv ricalca abbastanza fedelmente
quello del suo collega cinematografico. La
principale differenza & il mezzo con cui ha
a che fare, che richiede una tecnica espres-
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siva un po’ differente, un «linguaggio» ba-
sato su una gamma di risorse non proprio
coincidenti. Nel senso che la tv, per sua
natura, richiede maggiore uso di campi
medi e corti, di primi piani, di dettagli, e
meno scene panoramiche o di massa, che
sul piccolo schermo appaiono confuse. Co-
si pure & meno possibile il ricorso a carrel-
late e movimenti di macchina, mal tolle-
rati dalla tecnica televisiva. La tv, d’altra
parte, ha acquistato recentemente una serie
di possibilitd espressive, basate su effetti
elettronici, che il cinema ha appena comin-
ciato a esplorare, senza peraltro risultati
strepitosi (come nel caso del «Mistero di
Oberwald» di Antonioni). Per il resto, pe-
rd, il tipo di lavoro registico-organizzativo
& uguale.

Nei primi anni della televisione, quasi tutte
le trasmissioni avvenivano in diretta, com-
prese le commedie e gli sceneggiati o i va-
rietd realizzati negli studi. Questo rendeva
il lavoro del regista televisivo molto pil
delicato e stressante che nel cinema, dove le
riprese possono essere tranquillamente ri-
petute, nell’ordine preferito, prima di pas-
sarle al montaggio. Allora, invece, ogni
cosa doveva essere regolata e prevista con
assoluta precisione, perché qualsiasi errore
o incidente sarebbe andato in onda senza
scampo.

Oggi le trasmissioni in diretta, come sap-
piamo, sono abbastanza poche: il telegior-
nale (in realtd trasmesso con uno scarto di
pochi secondi), gli avvenimenti sportivi di
grande richiamo, qualche fatto di cronaca
eccezionale (I'incoronazione del Papa o il



lancio di una astronave). Tutti gli spetta-
coli, salvo quelli ripresi dal vivo (il concer-
to di Capodanno da Vienna ad esempio),
sono registrati, [ quiz di Mike erano sem-
pre realizzati il mercoledi e trasmessi il
giovedi (e lo sono ancora). Questo da una
certa tranquillita sia al regista sia ai re-
sponsabili della Rai, sempre preoccupati di
«imprevisti» pericolosi. Le litigate di Mike
Bongiorno col signor «no», ad esempio, 0
le sue gaffes pitt inaccettabili potevano es-
sere tagliate. D’altra parte, gli imprevisti
sono anche il «sale» delle riprese in diretta,
anche se non dobbiamo pensare a questo
tipo di ripresa come «assolutamente sin-
cera», perché anche la simultanea & in buo-
na misura preconfezionata attraverso una
certa disposizione delle telecamere ed ¢
tenuta sotto controllo appunto dal regista,
che ha sempre la possibilita di mandare in
onda quella delle immagini propostegli dai
vari monitor che piit gli sembra opportuna.
E cio possibile e facile anche «censurare»
un avvenimento ripreso in diretta, sempli-
cemente inquadrando altro o ricorrendo a
commenti depistanti.

Regista d’attualita

Tra regista di spettacolo e regista d’attua-
lita, le differenze si sono fatte in televisio-
ne molto marcate. Raramente ci sono
«scambi» (Zeffirelli ha diretto I'inaugura-
zione dell’anno santo, ma & un’eccezione),
perché le professionalitd sono diverse. 1
registi tv sono sempre molto specializzati:
quelli che fanno riviste e varieta, come En-
zo Trapani, e quelli che seguono i diversi
generi dell’attualitd, come Franco Mora-
bito («Ring»), Giuseppe Sibilla («Tribuna
politica»), Antonio Menna («Tam Tams»).
Da un punto di vista professionale, si &
percid delineata in tempi pill recenti la fi-
gura nuova del regista-programmista, di-
versa per alcuni aspetti da quella del regi-
sta tradizionale. Oltre a dirigere e organiz-
zare la trasmissione, il regista-programmi-

sta pud scrivere i testi, parlare al micro-
fono, comparire sul video. Alla Rai sono
ormai circa 400 i registi-programmisti. E
una professione molto richiesta anche al-
I’estero, specie in quei paesi del Terzo
Mondo dove la tv & ancora in fase di svi-
luppo. Il regista-programmista lavora spes-
so «sul campo», a volte con un giornalista
a volte no, ma sempre su argomenti d’at-
tualita.

Come si diventa registi televisivi

Due scuole, a Roma: il Centro Sperimenta-
le di Cinematografia e 1’Accademia Nazio-
nale d’Arte Drammatica. Pud essere perd
anche un mestiere a cui arrivare da altre
professioni, con la pratica. Alla Rai si
entra con una selezione, a cui sono ammes-
si solo i laureati. La domanda va inviata
alla Direzione del Personale, via Mazzini
14, 00195 Roma.

I guadagni

Buoni, anche se non elevatissimi. Si pud
anche essere assunti a «cachet» per singoli
programmi, e la paga varia a seconda del-
le prestazioni ¢ anche della notorieta del
regista.

Pro e coniro

E naturalmente una professione molto im-
pegnativa e stressante, carica di responsa-
bilita. Non ci sono orari fissi, occorre gran-
de capacita di creare un rapporto umano
con le persone con cui si collabora, bisogna
essere pronti ad affrontare i pitt vari im-
previsti. D’altra parte, la varietd, la crea-

‘tivita e il dinamismo compensano molti

disagi, senza parlare della notorieta che
raggiungono alcuni dei migliori registi te-
levisivi.
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Musica

DISCOFORUM

Rassegna di audizioni musicali legate da un tema comune.
Una proposta per educarci all’ascolto.

La musica che descrive: 1 incontro

Luigi Lacchini

Vediamo dunque in che modo pud essere
organizzato praticamente un discoforum.

Premetto che, non piacendomi gli omoge-
neizzati, mi limiterd a dare alcuni esempi
di analisi dei brani proposti, intendendo
fornire pit una indicazione di metodo che
dei contenuti veri e propri.

Cigscuno si regoli di conseguenza a se-
conda della propria preparazione, dell’udi-
torio che ha di fronte, delle attrezzature
disponibili ecc.

11 cardellino

1. Breve introduzione generale: chi & Vi-
valdi, cosa ha fatto, quando e dove & vis-
suto ecc.

2. Presentazione generale del concerto in-

titolato «Il Cardellino»; vale la pena di
approfittarne per spiegare ai ragazzi, qua-
lora gia non la conoscano, la struttura so-
lita del concerto, con la sua successione
classica di tempi: ALLEGRO / ADAGIO /
ALLEGRO.

Va specificato che si tratta di un concerto
eseguito con il flauto traverso, e non «dol-
ce»; mostrate loro possibilmente come & fat-
to un flauto traverso (almeno in fotografia)
ed invitateli a notare la differenza timbrica
tra il tipo di flauto che sono soliti usare e
quello adoperato nel concerto (che risulta
pilt «freddo», pitt liquido e guizzante).

3. Presentazione del 1° movimento; occorre
individuare il modo in cui Vivaldi «imita» il
canto del Cardellino:

a) attraverso un flauto, un pianoforte o la
pre-registrazione fate ascoltare le battute
13-20
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b) In secondo luogo & necessario far rile-
vare I'importanza che assumono i trilli du-
rante tutto il movimento, quale imitazione

onomatopeica del canto dell’animale.

c) Sottolineare 'uso frequente dei raddop-
pi ritmici nell’imitazione del canto (battu-
te 13-16/56-58/62-63)

ot &

f o
|
11

o,

85;—64! bt ede
|

Yy
2 S

ece,

68

N [T
Tt

i Eig e gue p
1
1

7

T e

i




d) Anche l'importanza della ricorrente fi-
gura ritmica composta da un ottayo pun-
tato seguito da un sedicesimo va fatta rile-
vare.

e) Interessanti anche gli effetti di «eco» usa-
ti da Vivaldi per rendere plasticamente il
dialogo fra il cardellino e gli altri uccelli;
la risposta dell’eco & affidata ai violini (bat-
tute 69-73)
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f) Nella battuta n. 32 si passa dall’imita- Rilevare quindi che le battute 1-32 costi-
zione onomatopeica al vero e proprio dise- tuiscono per cosi dire una introduzione.
gno musicale.
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g) Vale anche la pena di sottolineare I'an-
damento comune (in questo concerto ¢ in

altri) dell’arpeggio vivaldiano (battute 32
e §8.)
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Per rendere il tutto pit evidente ai ragazzi,
lo si pud rappresentare graficamente co-
me segue:

o

4. Finalmente, audizione del 1° movimento

5. Presentazione del 2° movimento

a) E una buona occasione per far capire
ai ragazzi che il compositore, una volta
ispiratosi al cardellino, lascia perdere suc-
cessivamente la semplice imitazione e si
lascia guidare dalla sua fantasia.

Nove volte su dieci, quindi, anche la mu-
sica «a programma» non si limita a descri-
vere.

b) E utile far risaltare bene la struttura
del pezzo, che, essendo molto facile, pud

costituire per i ragazzi un primo approc-
cio alla analisi formale della musica.
Abbiamo una prima figurazione melodica
di 6 battute che viene ripetuta per la pre-
senza di un ritornello; spesso, nella ripeti-
zione linterprete introduce alcune piccole
variazioni di abbellimento (trilli, gruppetti,
mordenti ecc.) che vanno opportunamente
sottolineate. E un modo come un altro per
far capire ai ragazzi che l'esecutore non &
uno «schiacciatasti», ma il veicolo sogget-
tivo della resa artistica.

Alla prima figurazione melodica fa seguito
una seconda formata da 7 battute (fatto
questo che, a titolo del tutto personale, mi
ha sorpreso molto!) anch’essa ripetuta a
causa del ritornello finale.

¢) Durante altre ore di musica si possono
invitare i ragazzi che se la cavano meglio
con il flauto dolce ad imparare I'esecuzio-
ne del 2° movimento, sollecitando la loro
capacith interpretativa per meglio compren-
dere quella di chi ha eseguito il disco.
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Che velocita tenere? Quali abbellimenti in-
serire? Quale dinamica proporre?

6. Audizione del 2° movimento.

A questo punto si pud fare una presen-
tazione del 3° movimento sulla falsariga
di quanto si & visto fino ad ora, oppure
¢ possibile cambiare metodo come segue:

7. Audizione del 3° movimento.

8. Domande ai ragazzi: cos’ha di diverso
dal 1°? E dal 207

Dovrebbero emergere almeno due aspetti:
& meno «imitativo» del 1° movimento, ma
meno ispirato del 2°, rispetto al quale ha
degli schemi pitt rigidi.

L’insegnante pud a questo punto far notare
che sono rimasti molti trilli ed il ritmo pun-
tato la fa ancora da padrone, mentre &
cambiata la figurazione degli arpeggi che
anche in questo caso pud essere visualiz-
zata come segue:

Pl RN e

9. Nel caso non si abbia fretta (ed & bene
non averne!) si pud, a questo punto, far
riascoltare tutto il concerto, invitando i ra-
gazzi ad osservare il rapporto musicale tra
il solo e l'orchestra, evidenziando la costru-
zione musicale «a terrazze», e la situazio-
ne di contrapposizione assai piti che di dia-
logo tra il flauto e gli archi (quando il pri-
mo «canta» gli altri si limitano ad «accom-
pagnare»).

La notte

Un’analisi simile va effettuata naturalmen-
te anche per gli altri brani vivaldiani pro-
grammati. Personalmente, non intendendo
scrivere un’enciclopedia, mi limiterd ad al-
cuni spunti.

10. Riguardo al concerto per fagotto inti-
tolato «La Notte» vanno fatti rilevare al-
meno i seguenti aspetti:

a) Prima dell’attacco delle figurazioni at-
peggiate del 1° movimento c¢’2, anche qui,
una sorta di introduzione composta di due
parti.

La prima & una specie di «peroraziones ini-
ziale dell’orchestra, mentre la seconda ve-
de comparire il fagotto che rappresenta as-
sai bene I'arrivo furtivo dei fantasmi.

b) L’allegro vorrebbe rappresentare la

70

danza dei fantasmi che sono arrivati di
soppiatto e si scatenano.

¢) In tutto il movimento la fusione di so-
lo e orchestra & migliore di quanto non ac-
cadesse nel concerto de «I1 Cardellino».

d) Anche qui il 2° movimento ha una
prevalente strutura melodica e intende-
rebbe rappresentare il sonno.

e) Si faccia notare il bellissimo spunto
iniziale del 3° movimento, che presenta
plasticamente il risveglio della vita all’au-
rora.

f) Vale la pena di sottolineare come il
compositore si sia adattato alla struttura
dello strumento solista (meno agile del flau-
to) scrivendo una parte nel complesso pili
lenta. La sottolineatura, di per sé banale,
serve a far capire ai ragazzi che ogni stru-
mento ha le sue caratteristiche tecnico-e-
spressive che vanno rispettate per una re-
sa ottimale dello strumento stesso.

La tempesta di mare

11. Per quanto riguarda invece il concer-
to per violino intitolato «La tempesta di
mare» mi limito a segnalare quattro sem-
plici sottolineature,

a) L’inizio manca dell’introduzione, e ci
porta subito nel vivo della tempesta turbi-
nante, rappresentata dalle veementi figu-
razioni dell’orchestra,

b) Gli arpeggi del violino solista dovreb-
bero rappresentare i gorghi delle onde, ma
quasi subito diventano solo un pretesto
per far scatenare il violino in figurazioni
virtuosistiche.

c) Schering, con un po’ di fantasia (ma la
fantasia non & poi una cosa cosi orribile!)
individua nel 2° movimento una specie di
lamento di naufraghi.

d) Nel 3° movimento la descrizione ha or-
mai lasciato il posto alla musica fine a se
stessa.

12. Dopo lascolto di questi tre concerti
vivaldiani vale la pena di fare un piccolo
inventario, riassumendo ai ragazzi le chia-
vi di lettura fornite sino a questo momen-
to. In questo modo si vede come, pur par-
tendo da una analisi descrittiva della mu-
sica ascoltata, si possono condurre gli udito-
ri alle soglie di una semplice struttura for-
male come quella del concerto.

Tale struttura ha le seguenti caratteristiche:
1° moy. = Allegro; spesso con una parte



introduttiva a cui fa seguito una sezione
virtuosistica.

20 mov. = Adagio; il solista & in netta
emergenza rispetto all’orchestra ed esegue
un «cantabile».

3° mov. = Allegro; di carattere prettamen-
te virtuosistico e senza introduzione.

Questi elementi formali andranno ora ve-
rificati nei concerti delle «Stagioni», il che
sard una buona occasione per far capire
ai ragazzi che le strutture musicali, che pu-
re esisono, non sono perd qualcosa di sta-
tico ed immutabile. Entro canoni formali
generali il compositore varia a suo piaci-
mento.

13. L’ascolto dei concerti delle «Stagioni»
sard preceduto da una breve introduzione
generale sul ruolo che tali composizioni
hanno avuto nella storia della musica e
sul posto che occupano all’interno della
produzione di Vivaldi.

Si potra validamente far precedere all’a-
scolto di ciascun concerto la lettura spie-
gata degli orribili sonetti illustrativi scritti
forse da Vivaldi stesso, e reperibili con fa-
cilith o sulle copertine-spiegazione dei di-
schi o nelle parti introduttive della parti-
tura.

La primavera

14. Presentare i concerti delle «Stagioni»
& indubbiamente come propagandare l'ac-
qua calda, per cui satd opportuno che ridu-
ca le indicazioni allo streto necessario. Ri-
guardo al 1° movimento, I’Allegro, varra
la pena di sottolineare quanto segue:

a) Incomincia con una specie di melodia
introduttiva (batt. 1-13) che servird anche
come collegamento fra le varie parti.

b) Anche qui troviamo il canto degli uccel-
i (batt. 14-28) e vale la pena di confron-
tarlo con quello riscontrato nel concerto de
«I1 Cardellino».

¢) Ritorna quale breve intermezzo la me-
lodia iniziale.

d) Segue la rappresentazione di lampi e
tuoni (batt. 45-56) attraverso scale rapi-
dissime e vorticosi arpeggi del solista.

¢) Ritorna la melodia di collegamento.

f) Gl uccelli riprendono a cantare con
schemi ormai ben noti.

g) Finale con ripresa della melodia ini-
ziale.

Occorre fare notare bene ai ragazzi la pre-
senza di questa specie di melodia-guida
che ritorna durante il movimento; essa rap-
presenta una indubbia novita rispetto ai
concerti gia presentati, ma ¢ una costante
all'interno delle «Stagioni».

15. 1l largo & un esempio di simbologia
multipla:

a) 1l solista vuole rendere I'idea del lan-
guore proprio di uno che dorme (nel no-
stro caso ¢ il capraro).

b) I violini, con la figurazione puntata
rappresentano plasticamente il mormorio
delle piante.

¢) Le viole, con la loro arcata strappata
vogliono imitare il latrare del cane.

E perd bene non fermarsi, almeno in que-
sto caso, alla pura descrizione musicale e
cercare invece di far gustare ai ragazzi
I'altissimo livello di ispirazione di questo
intenso brano musicale che non & certo
grande per le sue qualitd «imitative».

16. Il 3° movimento & di nuovo un alle-
gro e si debbono identificare in esso alme-
no due momenti:

a) Il suono pastorale delle zampogne

b) La danza del pastore (e delle ninfe)
impersonata dal violino solista.

Non sarebbe male inquadrare un po’ la
scena: i nostri ragazzi, oggi come oggi, non
hanno molta dimestichezza con le danze
primaverili dei pasori, e ancor meno con
le ninfe!

A proposito di questo concerto e degli al-
tri facenti parte del ciclo delle «Stagioni»
& possibile proporre varie iniziative. Si pos-
sono invitare i ragazzi a suonarne le parti
pitt facili (come gia visto), & possibile re-
gistrare dal vivo i suoni della natura e
confrontarli con le loro «imitazioni» mu-
sicali, provare ad abbinare alla musica
delle diapositive (e non viceversa come
accade di solito) ecc. ecc.

La mancanza di fantasia (oltre alla diffi-
coltd di reperire delle ninfe vere) & l'uni-
co limite a simili ampliamenti del disco-
forum.

L’estate

17. Anche in questo caso il 1° movimento
& rappresentato da un Allegro, ma attenua-
to dalla precisazione «non moltox.

a) L'introduzione, quasi lenta, rappresen-
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ta la languidezza per il caldo (batt. 1-30).
Svolge anch’essa la funzione di melodia-
guida o meglio melodia di collegamento.

b) Segue il canto del cuculo, tutto basato
su ottave spezzate (batt. 31-51); si tratta
in realtd di un pretesto per il virtuosismo
del violino solista.

¢) Breve intermezzo con il tema dell’in-
troduzione (batt. 52-58)

d) Canto della tortora; & il pitt «melodico»
tra i canti di uccelli che vengono imitati,
nettamente diverso dagli altri che abbiamo
visto impostati per lo piltt sui trilli (batt.
59-71).

e) Canto del cardellino; si impone il con-
fronto con I'omonimo concerto. Anche qui
viene riproposto il tipico «salto» di quarta
(questa volta perd & RE-SOL) (batt. 72-77).

f) Segue limmagine del vento leggero
(bat. 78-89), rappresentato attraverso delle
terzine che ben presto divengono sedicesi-
mi puntati.

g) 1l vento si fa pili impetuoso e troviamo
cosi un’intensificazione ritmica: dai sedi-
cesimi puntati si passa ai trentaduesimi
(bat. 90-109).

h) Torna Iintermezzo-introduzione (batt.
110-115).

i) Si rialza il vento impetuoso con i soliti
trentaduesimi (batt. 115-fine).

18. Nell’adagio va invece sottolineato
quanto segue:

a) Il solista cerca per I’ennesima volta di
ridare un’atmosfera di sonnolenza; si puod
confrontare con 1’analogo «sonno» nel con-
certo de «La notte» e con il Largo della
«Primavera».

b) I violini con i loro sedicesimi puntati
vorrebbero ricordare mosche e mosconi.

c) Ad intervalli regolari tutta orchestra
fa riecheggiare il rumore di tuoni lontani.

19. I1 3° movimento, un Presto, & tutto
dedicato alla resa musicale del temporale;
gli arpeggi e le scale furibonde del solista
e dei primi violini rappresentano i turbini
di vento e i fulmini. Anche qui, perd, si
tratta pitt che altro di un pretesto per scri-
vere un pezzo di elevato virtuosismo.

L’autunno

20. Si tratta di una delle migliori caratteriz-
zazioni vivaldiane, soprattutto nel suo 1°
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movimeno, che & come al solito un Allegro.

a) Si inizia con la danza dei contadini che
festeggiano la vendemmia; il motivo funge
come al solio da introduzione e, pilt avan-
ti, da collegamento tra le varie parti.

b) Alla battuta n. 32 inizia lo squisito epi-
sodio dell'ubriaco, un vero capolavoro di
descrizione musicale. Gli ondeggiamenti,
ottenuti attraverso arpeggi ascendenti e di-
scendenti che ribattono ciascuna nota due
volte, le cadute rappresentate attraverso
brusche scale discendenti, l'incerto equili-
brio reso da una scala in quarti tutti con
trillo (batt. 51-53), sono tra le pit efficaci
rappresentazioni della musica a program-
ma di ogni tempo.

¢) Una ripresa della danza prelude al-
I’'episodio del sonno dell’ubriaco (batt. 89-
105).

d) Si termina con una ripresa a tempo pitt
veloce (Allegro assai) del tema iniziale.

21. L’adagio molto, tanto per cambiare,
vuol essere la rappresentazione musicale di
un sonno: si tratta perd di un brano molto
pitt «sonnolento» degli altri simili.

22. 11 3° movimento (Allegro) tratta un
tema tipico: la caccia.

a) Si inizia con il suono dei corni abil-
mente imitato dall’orchestra, a cui fa se-
guito una figurazione di frementi arpeggi
del solista che rappresenta verosimilmente
il correre, 'ansimare e il latrare dei cani.

b) L’animale cacciato prende la fuga (batt.
236-242) grazie... alle rapide terzine del vio-
lino solista, ma ben presto tutta I'orchestra
(i cani, senza allusioni!) si mette all’inse-
guimento creando un’atmosfera di tensione
drammatica.

¢) Tra una ripresa del richiamo dei corni e
la rinnovata fuga della preda si giunge
cosi alla morte dell’animale. 11 suono di
vittoria dei corni riecheggia chiudendo il
concerto.

L’inverno

23. Anche questo concerto si apre con un
Allegro non molto in cui si ravvisano carat-
teristiche strutturali ormai ben note.

a) Una introduzione di 11 battute, tutte in
ottavi, vuole dare I'impressione dell’uni-
formita della neve cadente, a cui subito si
uniscono delle rapidissime folate di vento,
come al solito rappresentate attraverso il



turbinante mulinello degli arpeggi violini-
stici.

b) Per il freddo ci si mette a correre e si
battono i piedi; ecco quindi che ad una ra-
pida figurazione in trentaduesimi si alter-
nano per ben quattro volte dei salti in se-
dicesimi che vogliono dare I'impressione
dei colpi di scarpa sul selciato. Ma ben pre-
sto la melodia diventa un vertiginoso asso-
lo senza pitt riferimento al testo da illu-
strare.

¢) Caratteristica, dalla battuta 47 in poi,
la resa musicale del battere dei denti per
il freddo ottenuta attraverso lunghissime
teorie di trentaduesimi ribattuti, che si al-
ternano nel finale alle corse ed al battito
dei piedi.

24. Con il Largo possiamo ben dire di
aver abbandonato la musica a programma.
Anche se il pizzicato dei violini vorrebbe
rapporesentare il picchiettare della pioggia,
si intuisce che la stupenda e famosissima
melodia del solista non descrive pitt nulla.
Essa & forse la risonanza interiore di quella
tranquilla gioia che & il rimanere accanto
ad un fuoco in inverno. Siamo passati ad
una espressione completamente «interiores.
Attraverso esperienze di ascolto di questo
tipo & possibile abituare i ragazzi a gu-
stare composizioni musicali a prescindere
dal supporto fantastico-descrittivo che esse
possono evocare.

25. L’allegro finale inizia con la rappre-

sentazione di una «passeggiata» sul ghiac-
cio, che perd non risulta particolarmente de-
scrittiva.

Altri sono invece gli elementi da sottoli-
neare:

a) La circospezione dei passi (batt. 106-
120) espressa da quegli ottavi un po’ pe-
santi a cui fanno seguito le cadute, presen-
tate nello stesso modo di quelle dell’ubria-
co ne «L’autunno».

b) Incisiva la rappresentazione del ghiac-
cio che si rompe (batt. 174-181), ottenu-
ta grazie ad arpeggi discendenti velocissi-
mi e strappati.

¢) Sono di nuovo in scena i venti, dappri-
ma lenti (batt. 182-200) e poi violenti e
turbinosi, ottenuti attraverso moduli rap-
presentativi ormai ben noti.

Alla fine del discoforum si potranno invi-
tare i ragazzi ad elaborare delle piccole
sintesi che individuino i canoni di rappre-
sentazioni ricorrenti di cui Vivaldi fa uso
per illustrare il medesimo soggetto (uccelli,
venti, sonno, lamenti, ecc.).
B inutile ricordare che tutti questi rilievi
vanno fatti prima dell’ascolto dei singoli
concerti attraverso o I'esecuzione in proprio
dei passi da sottolineare o grazie alla pre-
registrazione dei medesimi.
Nel prossimo numero si daranno brevi
schemi di lavoro per la guida degli incon-
tri successivi, da effettuare sulla falsariga
del primo.

(continua)

SUSSIDI PER L’ESPRESSIONE

Pierre Imberdis LIBERARE L'ESPRESSIONE, pp. 212 - L. 6.500

H. Bossu - C. Chalanguier L'ESPRESSIONE CORPORALE, pp. 216 - L. 5.0000

L. Melesi - B. Ferrari - C. Rossi IL CORPO RACCONTA, pp. 176 - L. 4.900

JM. Déchanet YOGA CRISTIANO IN DIEC] LEZIONI, pp. 152 - L. 3.900

Gottardo Blasich DRAMMATIZZAZIONE NELLA SCUOLA, pp. 224 - L. 4.000

Gottardo Blasich ANIMAZIONE NELLA SCUOLA E NEL TERRITORIO, pp. 182 - L. 7.500
Marco Bongicanni GIOGHIAMO A TEATRO, pp. 176 - L. 4.200

Franco Roberto — FACCIAMO TEATRO, pp. 176 - L. 4.200
— SU IL SIPARIO, pp. 176 - L. 4.200
— TUTTI ALLA RIBALTA, pag. 168 - L. 4.200
— RAGAZZI, RECITIAMO INSIEME, pp. 144 - L. 4.000
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Animazione-scuola

UNA RICERCA ESPRESSIVA
SULLA STAZIONE

FERROVIARIA

Come inventare una storia?

Come educare il senso di stupore e di meraviglia?
Come essere creativi in prima persona?

Gottardo Blasich

Non sembri strano che da parte mia torni
a insistere sul motivo della ricerca in fun-
zione espressiva, dopo aver presentato gia
sulla rivista pitt di un esempio sullo stes-
so motivo. E anche lintervento su SCUO-
LA NATURA era basato su un analogo
schema.

La giustificazione sta nel fatto che di vol-
ta in volta si & verificata una conferma del-
la validitd dell’organizzare il lavoro in que-
sto modo, e nello stesso tempo i singoli
gruppi, partendo da diversi temi, dimostra-
vano delle varianti alla esplicazione espres-
siva, che & importante rilevare. Si confer-
ma la giustezza di un impianto organico, e
si notano differenti reazioni espressive nel
lavoro a gruppi.

Mi voglio quindi riferire a una decina di
incontri di due ore ciascuno, con una IV
Magistrale di un Istituto di Lodi. Gli in-
contri erano settimanali, e questo stesso
fatto gia influiva, e in maniera costrittiva e
limitante il tipo di lavoro. E’ sempre pre-
feribile aver la possibilita di fare degli in-
contri ravvicinati, e della durata di alme-
no tre ore. Tanto pilt che mi preoccupavo
di far sperimentare diverse tecniche, e in-
sieme esigevo che su un quaderno venisse-
ro raccolte le modalitd del lavoro, le diffi-
coltd incontrate, gli scopi che si erano rag-
giunti, ecc., in modo che le varie impres-
sioni nuove suscitate dalle tecniche venis-
sero meglio riesaminate e valutate critica-
mente.

Data la sistemazione dell’orario degli incon-
tri, ero costretto a sollecitare un lavoro
fatto in fretta e senza che i giovani (la
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classe era mista) potessero impiegare trop-
po tempo nella fase di preparazione dei
singoli lavori espressivi.

Escursione alla stazione ferroviaria

Come incontro preliminare con la classe,
che aveva da parte di alcuni giovani una
certa esperienza di giochi e tornei con ra-
gazzi, ma non aveva mai saggiato il campo
dell’animazione, ho presentato una serie
di diapositive riguardanti «la ricerca del
tesoro», e realizzato da una I media; inol-
tre diverse diapositive che rappresentava-
no delle maschere sul tema del fuoco, e la
costruzione di un paio di pannelli murali
sullo stesso tema, dove oltre ai colori ve-
nivano usati rametti di alberi, sabbia, ecc.
L’esemplificazione era poi integrata con al-
cuni album che raccoglievano le foto di al-
tri tipi di lavoro fatti in diverse circostan-
ze. Sarebbe con tutta probabilitd stato pit
efficace ricuperare da amici il tema della ri-
cerca espressiva, articolata nelle sue di-
verse fasi, oppure mi rammaricavo di non
aver avuto 'avvertenza di documentare un
corso, riproponendolo con diapositive.

Dato che rimaneva un po’ di tempo, avevo
la possibilitd di presentare una definizione-
descrizione di animazione, di precisarne ra-
pidamente gli scopi, e quindi di giustifica-
re il primo lavoro da compiere, la visita
a una realtd ambientale, che servisse come
punto di partenza e di riferimento per il
resto delle attivita. E’ stata scelta la stazio-
ne ferroviaria, e si & constatato che la scel-



ta era o poteva essere stimolante per le
caratteristiche dell’ambiente, dal punto di
vista del movimento tipico di uno spazio
del genere, la diversita delle persone che
vi si potevano incontrare e intervistare, ecc.

Come in altre occasioni ho suggerito di di-
vidersi in tre gruppi per intervenire con
strumenti di osservazione diversi: la mac-
china fotografica con foto in b/n (mentre
un giovane aveva caricato la sua macchi-
na con una pellicola per diapositive), alcuni
registratori per raccogliere interviste, e un
gruppo che su album da disegno avrebbe
dovuto prendere degli schizzi.

E con la classe abbiamo dovuto riconosce-
re che si trattava di un problema di non
facile e immediata soluzione. Le interviste
erano state fatte con attenzione, tenacia e
tempestivitd, rivolgendosi soprattutto alla
gente di passaggio, che entrava in stazione,
aspettando il treno, appena arrivata, ecc.,
trascurando perd un elemento importante
della stazione nel suo funzionamento, il
contatto con i dirigenti della stazione. La
trascrizione delle rilevazioni pilt interes-
santi delle interviste venne letta a tutta
la classe, ma non si ebbe l'accortezza di
fare, ad es., una copia ciclostilata per cia-
scuno, in modo da avere presente queste
testimonianze dirette in ogni momento.

Le foto scattate hanno contribuito a for-
mare un cartellone, neppure troppo grande,
che paradossalmente rimase l'unico punto
di riferimento di quanto si era visto. Un
prodotto completo (o quasi) in se stesso
era stata la pellicola di diapositive scat-
tate cercando di cogliere nel suo insieme gli
aspetti generali e quelli pilt caratteristici
della stazione. Per mancanza di tempo non
& stato sonorizzato, ed & rimasto un docu-
mento visto una volta da tutti e quindi la-
sciato in una scatoletta. Il piccolo gruppo
che aveva fatto alcuni schizzi sulla stazio-
ne e l'ambiente circostante, aveva inizia-
to un ingrandimento dei medesimi schizzi,
quando ci si & accorti di una banale svista:
si usava della carta da pacco leggera, che
non «fissava» i colori, ma si impregnava
tutta! E anche questo apporto che pote-
va costituire uno scenario per le future a-
zioni drammatizzate, & rimasto non sfrut-
tabile.

Il problema dovra essere riesaminato, an-
che dando maggior tempo di intervento e
di riflessione alla prima fase della escursio-
ne sul campo e alla elaborazione dei mate-
riali raccolti, perché questi conservino ef-
fettivamente una efficacia positiva ¢ un
richiamo stimolante per le altre attivita.

Tanti modi di inventare una storia

Mi fermo rapidamente su questa fase del
lavoro, per avere la possibilita di avere pilt
spazio per altre attivita che sono risultate
pilt «vissute» e partecipate.

La proposta che ha maggiormente coinvol-
to la classe divisa in sottogruppi & stata
quella di costruire una storia e inciderla
quindi al registratore, usando suoni e ru-
mori prodotti con gli oggetti pili disparati.
Ma in una pausa di discussione con la clas-
se si osservava che come condizione preli-
minare i singoli sottogruppi dovevano fare
attenzione al risultato o ai risultati sonoro-
espressivi, che potevano ottenere con l'og-
getto che avevano in mano. Dovevano quin-
di stabilire una traccia piuttosto breve (per
la sola tirannia del tempo), e cercare di
accordare ai singoli momenti della vicenda
un intervento sonoro, senza accelerare trop-
po i ritmi della storia, e quindi calcolando
una certa «misura» espressiva.

Secondo l'esperienza fatta in gruppo, e
che aveva quindi anche un valore socializ-
zante, | giovani sostenevano che un lavoro
del genere era applicabile e proponibile a
ragazzi, avendo a disposizione dei materia-
i potenzialmente espressivi, e cercando di
scoprire meglio l'effetto sonoro e espressi-
vo dei singoli strumenti. E con i ragazzi si
sarebbe dovuto graduare il lavoro, conce-
dendo loro maggior tempo appunto per av-
vertire «criticamente» e creativamente gli
effetti che si possono ottenere con gli og-
getti e le cose pilt comuni, e a portata di
mano.

Un appunto bibliografico era dato ricor-
dando come un capitolo del volume di
Drammatizzazione nella scuola (che qua-
si tutta la classe aveva preso), era dedica-
to al problema della voce, senza perd par-
lare del problema dei suoni e rumori. Ci-
tavo inoltre un articolo apparso sul n. 3
(1/10/82) della rivista I diritti della scuo-
la (V. Vasari 15, Milano), sul tema della
espressivita della voce e dei suoni e ru-
mori; ricordavo ancora il volume di G.L.
Zucchini, Attivita di gioco. Creativita. Te-
rapia musicale (La Scuola); Bim! Bum!
Bam! Strumenti musicali fatti in casa, di M.
Signorelli (Nuove Ed. Romane) dal conte-
nuto interessante esplicitato dal titolo; Voci
suoni rumori di M. Della Casa (La Scuola),
pilt articolato e ampio, contenente al ter-
mine dell’esposizione alcune indicazioni
precise di una serie di effetti da ottenere
con il materiale richiesto. Ricordavo anco-
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ra come esistono in commercio delle cas-
sette con una raccolta di effetti sonori, gia
registrati, e che quindi possono essere fa-
cilmente usati al momento opportuno.

Oltre al lavoro sui suoni-rumori che aveva
impegnato la totalita della classe, sia pur
divisa in gruppi, ho quindi proposto una va-
rieta di ipotesi narrative: impostare una
storia al registratore (senza dimenticare gli
effetti sonori appena sperimentati), uno sce-
neggiato televisivo, la costruzione a se-
quenza di uno striscione di fumetti, di una
vicenda ricavata ritagliando figure di tutti
i tipi dai settimanali e dai giornali, usare
delle diapositive «bianche», su cui costrui-
re un racconto usando dei pennarelli che
scrivono sul vetro.

L’allenamento a costruire delle storie aveva
una motivazione in se stessa, ¢ in rapporto
alle vicende che si sarebbero dovute costrui-
re in seguito con altre tecniche. I gruppi
si disponevano ad accettare facilmente que-
sto tipo di «invenzione», secondo le indi-
cazioni date, e dimostravano ancora di sa-
per trovare una forma di socializzazione
attiva e produttiva, per ottenere un risultato
in cui convergessero gli apporti di tutti.
Un particolare risalto assumeva la «rap-
presentazione televisiva», un originale mé-
lange di telegiornale, interruzioni, interfe-
renze, presentazione dell’oroscopo, ecc. E
la formula stessa si adattava a essere ricu-
perata e valorizzata in senso umoristico.
Cosi, con pazienza e costanza, in breve tem-
po veniva ritrovata una storia disegnata
sulle diapositive, anche se si richiedeva
di lavorare su un minuscolo spazio e quindi
di trovare gli elementi e i colori essenziali
dal punto di vista espressivo.

Le storie a striscione (con immagini dispa-
rate, con schizzi rapidi o con lo stile dei
fumetti) davano l'occasione di sottolinea-
re limportanza di uno strumento come ['e-
piscopio. E infatti le storie costruite erano
proiettate con l’episcopio. Data la peculiare
caratteristica dello strumento di proiettare
immagini opache, bisognava stimare meglio
e sistematicamente la funzionalitd dell’epi-
scopio per una comunicazione anche a un
grande gruppo, simultaneamente. E questo
per es. per presentare gli stimoli di parten-
za di una ricerca, per sintetizzare un in-
sieme di dati e di informazione, per valo-
rizzare cartoline o foto su un certo tema,
0 immagini-risultato di una ricerca, senza i
limiti di un fotolibro o di un cartellone.

Come appunto bibliografico riferivo sempli-
cemente il volume classico di V. Propp,
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Morfologia della fiaba (Newton Compton),
e il famoso libretto di Rodari, Grammuti-
ca della fantasia (Einaudi). Sui fumetti ci-
tavo, di D. Volpi, Didattica dei fumetti, (La
Scuola).

Lavoro sui burattini

La tecnica che era stata presentata per la
costruzione di un burattino & schematizza-
bile in questo modo: I'uso di un breve pez-
zo di cartoncino arrotolato (e fissato con
dello scotch lateralmente), nel quale viene
infilato I'indice della mano; un po’ di car-
ta da giornale appallottolata, con una estre-
mitd inserita nel supporto del cartoncino,
viene fissata con dello scotch. Il primo nu-
cleo della testa pud essere sviluppato, e de-
terminare i vari elementi del volto, in ma-
niera libera, grottesca, ecc. E’ conveniente
usare, per questo lavoro sulla testa, dello
scotch da tappezziere, e coprire tutta la te-
sta con questo tipo di scotch, perché rima-
ne la possibilita di usare dei colori a tem-
pera, che sarebbe impossibile usare sullo
scotch normale, lucido.

Una certa difficoltd pud sorgere quando si
tratta di formare il corpo del burattino, e
per cui & preferibile usare degli scampoli di
stoffa invece della carta crespa: talvolia
¢ difficile trovare un accordo di movimento
fra I'indice che sostiene la testa e il pollice
¢ il medio che invece muovono le braccia
del burattino. In seguito la testa come l'a-
bito del burattino possono essere modellati
e abbelliti come si preferisce, e secondo il
personaggio che si & scelto.

Altri tipi di burattini:

— infilare la mano in un sacchetto piutto-
sto stretto, e quindi sostituire il volto secon-
do il tipo che si vuole rappresentare;

— formare un cono con del cartoncino, e
applicare alla estremitd superiore del cono
della carta appallottolata, che poi forma la
testa; questo tipo di burattino viene sposta-
to e mosso su una superficie anche grande,
sulla quale eventualmente si pud costruire
un ambiente, montagne, case, un paesaggic.
ecc. Questi due tipi di burattini, a braccio
libero e a cono, sono forse pill indicati per
i bambini piccoli, che non hanno ancora
una coordinazione motoria esatta, per sfrut-
tare adeguatamente il primo tipo di bu-
rattini;

— una modalita, usabile anche da bambi-
ni piccoli, & di avere semplicemente una



asticella di legno, alla quale si attacca im-
mediatamente un ritaglio di cartoncino che
rappresenta il volto, ¢ quindi il burattino &
manovrato tenendo in mano l’asticella; op-
pure lo stesso schema pud essere arricchito
applicando un listello trasversale, che co-
stituisce il supporto per applicarvi un ve-
stito, che pud essere decorato come si vuole.

— Altri modi sono quelli di usare della car-
tapesta, per avere dei burattini pilt solidi,
(cfr. nel fascicolo Per un progetto di ricer-
ca espressiva, p. 34 la descrizione di come
si pud lavorare con la cartapesta).

Un altro modo e abbastanza divertente per
fare i burattini & quello di usare l'indice e
il medio della mano come le gambe del
burattino; applicare quindi sul dorso della
mano un vestito, e all’altezza del polso una
testolina di cartoncino. I burattini costrui-
ti in questo modo possono ballare, muover-
si come si preferisce, ecc.

Queste erano considerazioni pratiche dopo
che la classe, divisa in tre gruppi, aveva co-
struito i propri burattini, elaborato una
storia e averla rappresentata dietro a un
paio di banchi sovrapposti, ricoperti di car-
ta da pacco.

La prima storia riguardava uno scippo che
accadava nclla stazione; la seconda, ancora
uno scippo alla stazione, mentre la situa-
zione si sbloccava con lintervento di un
personaggio fantastico, come Mazinga. La
terza storia coglieva un incidente alla sta-
zione, dove, fra l'indifferenza di tutti i pas-
seggeri, il malcapitato era finalmente aiu-
tato da un cieco e dal suo cane fedele.

Un giovane della classe domandava se era
preferibile insistere con i bambini su storie
realistiche o lasciarli andare sul fantasti-
co. Secondo la mia esperienza rispondevo
che si possono usare ¢ conviene usare qual-
siasi tipo di storie, e conviene anzi non
fissarsi su un unico modello di storie, al-
trimenti i bambini si annoiano e si stanca-
no. Conviene dare loro la possibilitd di col-
laborare alla costruzione delle storie, sa-
pendo che anche bambini d’asilo, sui 4-5
anni, sono in grado di impostare una storia
che poi non finisce piti. E non c¢’¢ da avere
paura se hanno preferenza per storie sur-
reali, apparentemente fantastiche, irreali,
perché il magico e il meraviglioso entra-
no nel loro mondo e nella loro realtd. E
conviene riprendere con loro storie di fan-
tascienza che vedono alla TV, per aiutarli
ad avere una posizione critica di fronte al
racconto dei personaggi, una posizione cri-
tica che si sviluppera andando avanti con

gli anni. Del resto una posizione critica
& implicita nello stesso lavoro di rappresen-
tazione, perché devono assumere certi at-
teggiamenti, devono giustificare certe po-
sizioni e soluzioni, e quindi guardano e vi-
vono le avventure fantascientifiche in ma-
niera diversa.

(Si richiama ancora Rodari e la sua Gram-
matica, per inventare storie con i bambini,
e approfitto per una autocitazione, un ar-
ticolo apparso sul n. 1 dell’1/9/82 dei Di-
ritti della scuola, che trattava questo argo-
mento: «Occasioni-stimolo per una dram-
matizzazione»).

Come riferimento bibliografico accenno al
volumetto dell’LDC, I buraitini, di M. Re,
M. Corni; Maschere, Marionette e burattini
(tecniche e matericli per usarli), di D. An-
gelini, (Ottaviano, Milano); e ancora Il gio-
co del burattinaio, di M. Signorelli (Ar-
mando).

Discussione sul lavoro con le maschere

Per concentrare il discorso, invece di di-
lungarmi nella presentazione delle masche-
re e dei vari tipi di maschere, conviene ri-
vedere la discussione finale, dalla quale
poi risulta anche lo stile del lavoro e il mo-
do di impostare le diverse vicende.

La classe si ¢ divisa in 4 gruppi, per la co-
struzione di vari tipi di maschere: un paio
di gruppi hanno scelto il modello della
maschera a cilindro, costruita con del car-
toncino, arrotolato e fissato per formare
un cilindro, che poggia sulle spalle; un ter-
zo gruppo ha tentato di costruire una ma-
schera che coprisse tutto il corpo, e ha ri-
solto il problema adattando ai singoli dei
sacchetti di spazzatura, e ricoprendo il vol-
to con una maschera. Il quarto gruppo ha
avuto come compito di costruire un pu-
pazzone di 4 metri circa d’altezza che dove-
va essere usato come centro di una storia
ulteriore.

Per 1a costruzione delle maschere si & usato
del materiale di ricupero, mentre la carat-
terizzazione dei personaggi avveniva usando
della carta crespa, ritagli di cartoncino, co-
lori, ecc. Da parte sua il mascherone ri-
chiedeva un lavoro pilt complesso, che sard
ripreso in una nuova vicenda. I1 lavoro di ri-
finitura delle maschere & stato svolto con
una certa sveltezza, ed era stato proposto
come schema di lavoro uno analogo al
lavoro sui burattini: precisare inizialmen-
te una storia con un numero di personaggi
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corrispondenti ai membri del gruppo, in
modo da avere gia un punto di partenza,
che richiedeva di essere semplicemente svi-
luppato.

Le diverse storie sono state preparate in bre-
ve tempo, e ancora una volta Uefficacia deri-
vava dal saper trovare uno stimolo narrati-
vo provocante e geniale. La prima storia
rappresentata riguardava l’ambiente della
stazione inteso come punto di incontro di di-
verse personalitd, che infatti si presentavano
a vicenda, comprendendo un negro, un paio
di pellerossa, e un paio di cinesi. Il punto
di confronto avveniva attraverso una breve
intervista fatta da un inviato della TV. 1l
semplice spunto di partenza avrebbe potuto
allargarsi ancora, e comprendere altri ri-
sultati. La seconda vicenda riguardava dei
personaggi singolari: oltre al capostazione,
un cavallo parlante, un punk, due clowns.

Anche in questo caso 1’avvio iniziale nello
scegliere i personaggi poteva offrire 1'occa-
sione per una rielaborazione pili ampia e
interessante. La terza storia vedeva agire
un gruppo di topi che subivano un attacco
feroce da parte di un felino, con l'intervento
risolutivo dell’arrivo del treno.

Il gruppo rileva delle analogie con il lavoro
con i burattini; la differenza fondamentale
viene riscontrata nel fatto che con i buratti-
ni si lavora semplicemente con una mano e
a livello di voce; mentre la maschera esige
una reazione adeguata e coerente di tutto
il corpo per esprimere quello che la ma-
schera stessa manifesta. Da questo punto
di vista sarebbero opportuni degli esercizi
preliminari con la maschera neutra (una
maschera non caratterizzata, e che ha solo
delle aperture per gli iocchi e la bocca)
per allenarsi a muoversi nello spazio, libe-
rando completamente la propria gestualita.

Da osservare che si & sperimentato il fatto
che si possono costruire delle maschere ben
fatte e caratterizzate, con poca o minima spe-
sa; di conseguenza anche da un punto di
vista economico e pedagogico, bisognera
diffidare mamme e parenti a comperare
delle maschere e costumi per i bambini
(supercostosi), mentre invece i bambini
possono facilmente costruirsi la propria
maschera e il proprio costume. Del resto
la maschera e il costume acquistati preva-
lentemente per una esibizione da Carnevale,
invece di creare un personaggio per il bam-
bino, lo incapsulano in un movimento o in
un gesto stereotipato.

Da superare quindi anche la prevenzione e
il preconcetto che le maschere possano o
debbano essere usate soltanto a Carnevale.
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Altri modi per costruire le maschere: olire
al fatto di usare dei sacchetti del pane che
si infilano sulla testa, o delle maschere a
cono, & possibile creare una maschera ova-
le, corrispondente al volto, e quindi fissata
con della corda o con dell’elastico. C& an-
che la possibilita di costruire una «mini-
maschera» che copre semplicemente la parte
superiore del volto (occhi e naso), e che
pud essere ugualmente arricchita e caratte-
rizzata. Un altro tipo di maschera & quella
che viene applicata a un bastoncino e quin-
di usata secondo le esigenze dell’azione,
ponendola, o meno, davanti al volto. Un
altro tipo ancora & la maschera doppia, per
cui si costruisce un doppio volto, con ca-
ratteristiche diverse, per esibire elementi di
sorpresa o di imprevisto in una storia. Altri-
menti si pud usare il trucco, stile clown,
con dei materiali semplici ma facendo at-
tenzione a non tenerlo troppo a lungo sul
volto, perché impedisce la traspirazione.

Oppure si pud impostare una maschera usa-
ta da una parte del gruppo, e con la quale
si crea un’immagine che copre varie per-
sone. Oltre al fatto di costruire maschero-
ni con vari personaggi, ¢’& la possibilita an-
cora di costruire delle «polimaschere», ciog
diversi volti legati e collegati uno all’altro,
e che vengono sostenuti da una persona o
da varie persone.

Altri materiali usabili per la costruzione
delle maschere, sono scampoli di stoffa, del
das, della cartapesta, oppure & facile co-
struirsi la maschera con un sistema parti-
colare che aderisce perfettamente al proprio
volto. Da rilevare naturalmente che le ma-
schere non debbono rappresentare soltanto
dei personaggi, ma animali, piante, il fuo-
co, il vento, ecc.

Un capitolo del volume Drammatizzazione
nella scuola parla esplicitamente della ma-
schera e del costume; cosi & da tenere pre-
sente il volume Giochiamo ai clown, curato
da Dominique Denis (Giunti Marzocco).

Il modo per rinnovare un senso della festa
¢ quello di invitare i partecipanti a essere
presenti con una maschera e costume co-
struito e ideato da loro, si osserva dal grup-
po.

Che nota inoltre che i ragazzi sarebbero
maggiormente stimolati dall’uso della ma-
schera, fatto del resto comprovato da al-
cuni membri del gruppo. E realmente nei
diversi gruppi si € scoperta una maggiore
freschezza, un movimento pilt brioso, una
pitt appropriata disinvoltura in questi la-
vori con la maschera, che non nei prece-
denti saggi.



Osservazioni conclusive

Dopo il lavoro con le maschere, la classe
suddivisa in tre sottogruppi aveva svolto
una ultima vicenda drammatizzata, ancora
riprendendo in senso grottesco il tema della
stazione. Di particolare efficacia era stato
un lavoro con le ombre cinesi, dove l'im-
pianto era stato allestito con due sostegni,
tra i quali era tesa una corda e su questa
applicati dei grandi fogli di carta da pacco,
leggera. La fonte luminosa era ricuperata
dalla lampada della lavagna luminosa, L’in-
treccio e la suggestione della breve storia
(I’arrivo in una stazione di un personaggio
importante), aveva stimolato il gruppo a
tutta una serie di improvvisazioni mimiche
e vocali usando delle ombre cinesi. E man
mano parecchi membri della classe si sono
esibiti nella imitazione di professori, dei
compagni, di altre figure, con una notevole
capacita imitativa, alterando sull'umoristi-
co e lironico certe caratteristiche indivi-
duali, e suscitando l'entusiasmo dei com-
pagni.

Prima di raccogliere le impressioni della
classe sul lavoro svolto, preciso rapidamen-
te alcuni appunti su due settori che non
erano stati dichiaratamente trattati. Un set-
tore della animazione riguarda la manipo-
lazione dei materiali, e non & stato purtrop-
po sviluppato per mancanza di tempo. No-
nostante questo, degli esperimenti sono stati
fatti in gruppo costruendo direttamente i
burattini, vari tipi di maschere e impostando
il pupazzone, ecc. Per i bambini & im-
portante la manipolazione espressiva, so-
prattutto per due motivi: per il gusto spon-
taneo di manovrare, manipolare dei mate-
riali concreti e organizzarli liberamente;
(cfr. il gioco con la sabbia, con il fango);
inoltre i bambini possono scoprire che con
dei materiali, anche di facile ricupero e po-
veri, si possono costruire delle figure e-
spressive, oltre al fatto di trovare un nuo-
vo uso per i materiali che si hanno in mano,
come banchi, sedie, scatole, scatoloni, ecc;
lavoro con il polistirolo, compensato, le-
gno, cartone, ecc. Come riferimento biblio-
grafico, la serie di «Quaderni figurativi»,
editi da Fabbri, e curati da A. Ceragno, dal
titolo Esprimiamoci con... (comprendendo
vari materiali: gesso, legno, carta, carton-
cino, materiali di ricupero, plastilina, cera,
creta).

Un altro settore dell’animazione riguarda
il linguaggio degli audiovisivi, che posso-
no comprendere la polaroid, la macchina
tascabile, la cinepresa, il videotape. Una

descrizione delle varie possibilita di usare
gli AV e le macchine diverse con clenco
di una strumentazione da usare alle varie eta,
¢ nella seconda parte del volume (che di-
versi avevano acquistato) E con i tavoli
facciamo il monte. L'animazione nella pro-
posta del messaggio cristiano (LDC). Altre
indicaizoni bibliografiche sull'uso degli AV
nella scuola, come una aggiornata biblio-
grafia sulle diverse tecniche dell’animazio-
ne, & compreso nel mio volume (che allora
era in corso di stampa): Animazione nella
scuola e nel territorio (LDC).

Dopo aver indicato ancora alcuni riferimen-
ti bibliografici, domandavo alla classe se
quegli obiettivi e scopi dell’animazione di
cui si parlava all’inizio erano stati raggiun-
ti, in una certa misura nel corso del lavoro.
Gli scopi dei vari incontri, anche se brevi
e limitati (rispondono alcuni) sono stati rag-
giunti: & questa l’esperienza della classe,
in quanto si sono raggiunte una serie di
tecniche espressive nuove, € in quanto il
lavoro fatto a gruppi e in comune ha favo-
rito e stimolato maggiormente I'unita e la
fusione della classe stessa. Gli incontri si
erano organizzati partendo da una veloce ri-
cerca d’ambiente, che se non & stata svilup-
pata in maniera estensiva, & sempre rima-
sta presente, come punto di riferimento per
la costruzione di storie secondo le varie tec-
niche.

Da parte mia osservo che questo tipo di
incontri non riguardano una materia parti-
colare, ma sono incontri che possono (o deb-
bono) essere applicati alla globalita del
problema dell’apprendimento. Soprattutto
se l'apprendimento viene inteso come ri-
cerca espressiva globale. Da questo punto di
vista conviene insistere nel dire che le va-
rie tecniche dell’animazione non sono ma-
terie distaccate le une dalle altre e neppure
staccate dalle materie tradizionali, ma si in-
tegrano fra di loro per una educazione
comprensiva e totale del gruppo-classe.

Un rapporto specifico nel lavoro di prepa-
razione alla scuola lo si pud individuare
fra l'animazione e la pedagogia, o alcuni
temi di pedagogia. Di conseguenza sem-
bra che diventino importanti le note fatte
nel primo capitolo di Drammatizzazione
nella scuola: cultura come partecipazione,
drammatizzazione come espressione di un
gruppo, drammatizzazione come espressio-
ne «attuale» di un gruppo, e come espres-
sione gestuale collettiva. Come impegno co-
mune e come impegno integrativo, la classe
dovra riprendere con il prof. di pedago-
gia questi temi, e altri analoghi.
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Domando se ci sono state delle difficolta in-
contrate nel lavoro.

Rispondo io in maniera pit generale, riguar-
do al problema delle difficolta che si pos-
sono incontrare nell’applicazione delle tec-
niche dell’animazione:

— una difficoltd & quella del clima e delia
considerazione con cui vengono chiamate
tecniche integrative o da doposcuola, per
cui sembrano utili e vantaggiose per una
attivita ludica e rilassante per i ragazzi e
si nega il valore pedagogico ed educativo
delle tecniche di animazione;

— in genere, inoltre, professori e maestri
sono poco disponibili a accettare la no-
vita dell’animazione, che costringe anche
a rinnovare il modo abituale di fare scuo-
la;

— gli insegnanti in genere sono poco alle-
nati alla ricerca e alla programmazione del-
le varie attivtd in forma originale e nuova;

— una difficoltd consiste nella mancanza
di collaborazione fra insegnanti, per cui
un insegnante diventa «geloso» del proprio
metodo e non accetta un confronto con altri
gruppi e altri insegnanti;

— un’altra difficoltd consiste nella routine
del lavoro scolastico, per cui la fantasia
si fossilizza e insegnanti e ragazzi perdono
la capacitd di creare delle cose nuove.

Quindi ritorna il preblema della creativita
che non pud essere sollecitato solo a livello
verbale e scritto, ma deve essere stimolato
con un confronto aperto con l’ambiente e
altri gruppi, organizzando feste, ecc.

La domanda che sorge a questo punto & que-
sta: quali dovrebbero essere le caratteristi-
che di un insegnante-animatore?

Dopo lintervento di un elemento della
clesse, preciso un primo punto: bisognera
tener presente che il bambino impara gio-
cando, e quindi anche l'attivitd di appren-
dimento deve avere un aspetto ludico.

Altri atteggiamenti corrispondono alla ricer-
ca da parte dell’insegnante di scoprire con
sensibilita e intuito, le tendenze, le esperien-
ze, e in genere il vissuto di ogni bambino,
in modo che lo stesso bambino abbia 1'im-
pressione reale che l'insegnante si pone al
suo livello per lavorare, scoprire, inventare
insieme, vivere integralmente assieme. Co-
si una ricerca non pud essere imposta a una
classe se l'insegnante non ha il senso del-
la ricerca e se questa non ha un valore
nuovo per lui. E questo i bambini e i
ragazzi lo avvertono immediatamente.

L’insegnante-animatore mentre segue le ca-
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ratteristiche del singolo bambino, deve sti-
molare con varie forme e tecniche al la-
voro di gruppo, e alla socializzazione, va-
riata e calibrata secondo i lavori che si fan-
no.

— L’insegnante dovrebbe stimare il senso
di stupore e di meraviglia che & naturale
nei bambini, e sinceramente partecipare a
questo «stupore», per scoprire, anche da
parte sua, degli elementi nuovi nelle ma-
terie, problemi che sta trattando. E l'os-
servazione & importante per il fatto che i
bambini subiscono un influsso negativo dal-
la «magia» della TV, e dalla pubblicita,
ecc. Analogamente converra sollecitare un
interesse per giochi semplici e con cose sem-
plici, perché i bambini hanno «meccaniz-
zato» il senso del gioco, e non sanno piil
giocare.

— Riprendo da Cropley, La creativita (La
Nuova Italia) alcune indicazioni per essere
creativi in prima persona e quindi per sti-
molarla nei ragazzi:

1. apprezzare il pensiero creativo;

2. incoraggiare la manipolazione degli og-
getti e delle idee; renderci sensibili e ren-
dere sensibili gli altri agli stimoli ambien-
tali;

3. sviluppare in se stessi e negli altri la
tolleranza per le idee nuove;

4. guardarsi dallimporre un modello rigi-
do;

5. insegnare al bambino a stimare il suo
pensiero creativo e fantastico;

6. incoraggiare € stimare I'apprendimento
autonomo ¢ libero;

7. costruire dei mezzi e degli stimoli per
elaborare delle idee nuove;

8. sviluppare delle abilita di critica costrut-
tiva, nei confronti della realtd, di se stessi
e degli altri;

9. incoraggiare la conoscenza di campi di-
versi (ritorna il problema e il valore della
ricerca);

10. gli insegnanti stessi devono avere il
senso dell’avventura, devono essere «avven-
turosi»;

11. un insegnante-animatore dovrebbe a-
ver fatto una scelta ideologica e politica
precisa, perché i punti elencati prima van-
no contro la mentalitd corrente, tante volte,
contro la mentalitd dei genitori, e possono
suscitare critiche e opposizione dei colle-
ghi, anche se questi pretendono di essere
«di sinistra» e di idee avanzate.
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