Espressione
Glovan

bimestrale di teatro, cinema, musica, audiovisivi, animazione scolastica




ESPRESSIONE GIOVANI

una rivista bimestrale

- per educatori, insegnanti, animatori e giovani che vogliono un
dialogo aperto con il mondo giovanile contemporaneo nei
linguaggi espressivi dello spettacolo

- per tutti coloro che credono nelle capacita creative ed
espressive dei giovani e sentono la passione di “fare”
teatro, cinema, musica, animazione.

ESPRESSIONE GIOVANI

uno strumento di espressione e comunicazione:

- vuole comunicare una esperienza viva un critico messaggio
di speranza, con la logica dei mass-media

- offre materiali d’espressione da elaborare

- stimola la creativita soggettiva e di gruppo

risveglia le capacita critiche nei confronti dei mass-media
comunica nuove esperienze teatrali e cinematografiche
ricerca nuove forme tecniche d’animazione nella scuola

REDAZIONE | - pubblica le opere dei suoi lettori, specie le prime

20125 Milano, via Rovigno 11/A,

tel. (02)28.50.598 ESPRESSIONE GIOVANI

Bartolino Bartolini, Federico Bianchessi, un sussidio di animazione pratica per la scuola

Gottardo Ble_xsich,_Arturo_Bomba{dieri, . . . e . ’ i

Marza Bongioannl V?:!erlo‘BgngiGmO, - suggerisce metodi e lavori a chi intende impostare una didattica
ittorio 1arl, sano rerrari, Laura P H H it H

Baspaiino; Lubiano Fronting, Salvaioi nuova per non sentirsi superati dalla cultura dei mass-media

Grillo, Valerio Guslandi, Ezio Leoni, = ’ = i i

Fiaficli) Bt Loranzo Lonaent, Adicn aiuta a dar corpo all’espressione totale e al dialogo tra ragazzi

Marconi, Franco Marinelli, Evanghelos e insegnanti, percheé il fattore espressivo e comunicativo & molto

Masarakis, Luigi Melesi, Carlo Maria importante, per chi studia, e chi insegna

Pensa, Enrico ‘Res_t!, Carlo Rossi, ) E . : R .

Luciano Scaglianti. - - ai ragazzi e giovani da la possibilitd di far conoscere e pubblicare

Con la collaborazione dei CGS/CNOS/ le loro prime opere.

CIOFS: Cinecircoli Giovanili Socioculturali.

COLLABORATORI LE CINQUE RUBRICHE DI EG ’82

E CORRISPONDENTI

DALL’ESTERO teatro:

581t Elbert R BB scoperta del territorio teatrale, copioni, mimo, clownerie, attivita
elgio: Robert Kino, Groot-Bijgarten i i H H : ; o

Bl Arale.Dé Qallasds L Faz e esperienze di recitazione, regia, coreografia, scenografia;

Brasile: Ralphy Mendes, San Paulo ) :

Francia: Max Praile, Parii ; cinema:

Germania: Guido Pojer, Koln s A : ol : 3 . s T

Handa: Edward Ezgerald. Dubiin . ~analisi del film; esprimere il film; prodotti _sylia_piazz,a. recensioni

Peru: Francisco Pini, Lima e rassegne; ricerche di problemi e di significati dell’'uomo e della

Polonia: Enrico Luczak, Wroclaw. = . societa nella cinematografia;
Spagna: Carlos Garulo, Barcellona . ;
U.S.A.; Mario Fratti, New York I i
: audiovisivi e TV:

dalla fotografia al montaggio di diapositive sonorizzate;

AMMINISTRAZIONE ; : e i A
i programmi televisivi, produzion riti

DISTRIBUZIONE E proposta di prog mi visivi, p e e critica;
ABBONAMENTI musica:
EDITRICE ELLE DI CI dall’ascolto alla composizione, fino all’esecuzione; complessi
10096 Leumann (Torino), Corso musicali e e strumenti; personaggi emblematici e segnalazioni
Francia 214, telefono (011)95.91.091 d’opere; :

Conto corrente postale 32684102
Sped. in abb. postale Gr. IV (70)

Abbonamento annuo: animazione e scuola:

italia, lire 9.500; estero, lire 14.000; esperienze, motivazioni e tecniche che soddisfano le esigenze
arretrati e singoli, lire 2.000 espressive e comunicative dei ragazzi nella scuola;
Responsabile: Antonio Alessi presentazione di esperienze e di tecniche.

Registrazione del tribunale di . i . =

Torino n. 2730 del 29.9.1977 Un inserto fotografico di teatro e di cinema documenta

Stampa: Scuola grafica salesiana milano le rubric_:he.



¥

/ .
caltellohe di
splessiohe
Glovant

bimestrale / annc quinto / n. 3 / maggio-giugno 1982

Editoriale

Espressiona anziani, anziché...,, 2

I lettori in redazione

Trentamila costumi per «Marco Polo», 5

L'ultima caccia, commedia in un atto, di Bolek Polivka, 12

Il testamento, due atti fantascientifici, di Alberto Viotto, 27

CLOWNERIE

Una gag vale l'altra, di Carlo, Valerio e Bano, 35

TEATRO-ESPRESSIONE SCUOLA

La sceneggiatura teatrale, di Luigi e Bano, 38

UN DRAMMATURGO

Prospettive sociali nei drammi di Mario Fratti, di Orazio Tanelli, 45
Cinema RECENSIONI

Anni di piombo, di Margarethe von Trotta, di Federico Bian-

chessi Taccioli, 49

Tempo delle mele, di Claude Pinoteau, di Valerio Guslandi, 53

Mephisto, di Istvan Szabd, di Valerio Guslandi, 54

RASSEGNE

L'vomo di ferro, di Andrzej Wajda, di Ezio Leoni, 56
Audiovisivi L'informazione disinformante, di Mario Brusasco, 61
Musica MUSICA-CRITICA

«Forse di la dei secoli», di Evanghelos Masarakis, 66
Guida per una discoteca, di Luigi Lacchini, 69
Discografia, 74

Tre storie di indiani, di Gottardo Blasich, 77

Folografia

Foto-inserto, 48

In copertina: disegno di Leonardo da Vinci




EDITORIALE

ESPRESSIONE 2
ANZIANI, ANZICHE...

Noi siamo stati quello che voi siete,
voi sarete quello che noi siamo...

Aspettiamo un editoriale sul tema-problema dell’anno

Caro Marco, anche quest'anno sei riuscito a provocare un editoriale, ma non
sei stato il solo, altri lettori di EG lo hanno esplicitamente richiesto.

E con Peditoriale, qualcosa in piti: un pezzo teatrale d’eccezione, concesso

a Espressione Giovani da Bolek Polivka stesso, uno dei piti grandi clown del
mondo. Ne «L’ultima caccia», che pubblichiamo in questo numero, protagonisti
sono proprio due “vecchi”, o due anziani, anziché..., se lo preferite. In

realtd le cose non cambiano. Ancora una volta dobbiamo ammettere Uevidenza
che i nomi non sono se non puri, purissimi accidenti.

E a noi non dispiace nemmeno Uaccidente “vecchio”. Anzi lo preferiamo; forse
perché pensiamo al vino, ad un manoscritto, a una scultura, e anche al grande
vecchio della tribii, indiana o contadina, simbolo di profonda saggezza e di
molteplici esperienze; I'uomo che non parla per sentito dire, né per essere
pagato o rieletto, ma per aver visto e vissuto, per aver capito, amato e odiato.
Spiacevole é il vecchio immaturo, il «puer centum annorum» dei latini.

Infatti si pud essere avanti d’etd, ma non di buon senso. Lo si legge anche

nel libro della Sapienza che vecchiaia veneranda non & longevita, né si calcola
dal numero degli anni; ma la canizie per gli uomini sta nella sapienza.

E la sapienza fa esprimere vita anche al vecchio dal portamento curvo e stentato
o ad un volto scarno e smorto.

Pure Renzo, incontrando padre Cristoforo nel lazzaretto, si era accorto che,
nonostante fosse tanto mutato, I'occhio era quello di prima, «e un non so che
pitz vivo e piit splendido; quasi la caritd, sublimata nell’estremo dell’opera

e esultante di sentirsi vicina al suo principio, ci rimettesse un fuoco piil
ardente e piit puro di quello che I'infermita ci andava a poco a poco spegnendo».
Abbiamo raccolto la proposta di fare un editoriale “espressione anziani”
perché I'82 & il loro anno, ma anche perché i vecchi sono, nella vita di oggi,
una realtd piir estesa di un tempo, pin problematica, una realta tragica
addirittura, in certi casi. Per questo sono un soggetto drammatico, da spettacolo;
bisogna recitarli per capirli di pilt, per condividerli, per convincere i giovani

a fare qualcosa in loro favore, a raccoglierne l'eredita, non solo economica.

Del resto, il teatro di ogni tipo, come ogni forma di rappresentazione, &
sempre una finestra aperta sulla vita reale, un interrogativo vitale, e dovrebbe
essere sempre un tentativo di trasformare la vita da disumana a pitt umana.



Protagonista nella vita e nello speitacolo

Il vecchio é personaggio di spicco in tante opere d’arte letterarie e visive.

In “Finale di partita” di Samuel Beckett, ad esempio, protagonista & Hamm, il
vecchio, cieco paralizzato, monarca al tramonto sul suo trono a rotelle,
giocatore dei suoi ultimi minuti che scadono non al novantesimo ma allo zero,
nel vuoto, buio e assurdo. Per sfuggire alla certezza e al terrore di finire
come i suoi due vecchi genitori, Nagg e Nell, in un bidone della spazzatura,

il terribile simbolo della vecchiaia in questa societd del massimo profitto,
inventa e si racconta ogni giorno storie inverosimili, un impossibile romanzo,
con intervalli di speranza e abbandoni di tenerezza, alternati a domande assurde
e a soluzioni angoscianti.

Dal momento che chiunque rimuove il proprio presente insignificante & mal
sopportato, la forma di vita possibile ad un vecchio spesso resta solo il
ricordo e la speranza; o almeno, uno dei due. Mancassero, la sua vita rischia
di essere soltanto un’estenuante aitesa di morte.

Il vecchio medico del “Posto delle fragole” di Bergman soffre la nostalgia del
passato, va alla ricerca del tempo perduto. Il suo desiderio & di risuscitare
quel fanciullo che é stato, con tutte le sue emozioni, e che gli anni cancellano
inesorabilmente. E il ricordo del passato diventa quasi ossessivo quando la
speranza é sostituita dalla paura del futuro. Non & vero che I'uomo moderno
crede solo in se stesso e nella sua fine fisiologica. Sempre nel “Posto delle
fragole” il chierico dice allo scettico giovanotto: «L’uomo moderno & una tua
invenzione. Egli teme la morte come gli uomini di qualunque altro tempo».
Anche nel “Temporale” di Strindberg protagonista & il Signore, un vecchio
funzionario in pensione. E chiamato semplicemente Signore, come a dire che
quello che lui & oggi, lo sard chiunque potrd arrivare alla sua etd; e quello

che capiterd a lui dovra capitare a tutti noi. Il Signore ha deciso che é

vecchio, e che vuol vivere da vecchio, costretto ad essere solo, lontano dalla
moglie, dal fratello e dalla figlia, 'unica creatura alla quale si sentiva

legato. Ma si convincerd d’esser vecchio soltanto quando tutto il mondo
attorno a lui lo tratterd da vecchio. Per questo evita allora qualsiasi rapporto
con gli altri; parla con insolito calore soltanto con un vicino defunto. Vuole
vivere in liberta dal presente, per imparare a staccarsi dalla vita come un
vecchio dente dalla gengiva, senza dolore.

Preso fra il passato che non si lascia dimenticare e un futuro incerto e torbido,
sentendosi inutile, muore al presente rifiutandolo, anzi rinnegandolo: ammazza
il presente col gioco degli scacchi, accendendo fiammiferi uno dopo Ialtro,
ascoltando I'ossessivo sgocciolio della grondaia, quasi orologio che scandisce
un tempo eterno. Rifiutando il personaggio, qualsiasi, non avendo pini nessun
ruolo, si ¢ ritrovato quello che in realtd ognuno di noi &: uomo, solo, in attesa
della morte, illuminato da pochi lampi che preannunciano il temporale. «Io
quest’autunno me ne vado, da questa casa del silenzio».

In questa, che é lultima battuta, il mistero del silenzio e della solitudine:

in essi si & come costretti a ritrovare la propria identita e condizione, la
propria saggezza. Fortunato chi scopre questa veritd nella sua giovinezza.
Alla stessa conclusione arriva il vecchio Re Lear, quando nella sua
chiaroveggente follia ripete con insistenza: «Non &, dunque, 'uomo, altro

che questo?... Attraverso i suoi stracci a sbrendoli anche Pombra di un vizio ti
salta agli occhi, mentre pellicce a mantelli coprono tutto...». Lear riconoscendosi
uomo, vecchio e i vecchi ingombrano, non pitt Re, dopo I'amara esperienza,




durata una vita, di personaggi e societd disumani, dice alla figlia, sulla porta
della prigione: «Noi due, la, soli, vivreno e pregheremo e canteremo, e ci
racconteremo antiche favole: sorrideremo alle farfalle dorate; e ascolteremo
le chiacchiere degli straccioni sulla Corte; e anche parleremo di chi perde e chi
vince, e di chi ¢’@ e chi non ¢'@ piis: braccando cosi il mistero delle cose come
due buoni segugi di Dio ».

Mettersi nella pelle degli anziani

Forse, & proprio questa “ricerca del mistero delle cose” che ricongiunge la
giovane figlia Cordelia al vecchio padre, a permettere al vecchio di essere
ancora giovane, e al giovane di vivere da vecchio. Nell'esigenza reciproca di
veritd, infatti, nasce il dialogo, la scoperta, una simbiosi. “L'ultima caccia”

& stata creata dai colloqui dei due giovani artisti, Bolek e Jiri, con alcuni
vecchietti del loro paese, i veri “autori” del pezzo.

Letta e allestita con serieti, e non tanto per fare, questa, o un’altra opera
simile, pud renderci pii attenti al mondo della terza etd, che rischia di essere
un terzo mondo dentro le societq industrializzate, e aiutarci a comprendere
vitalmente, e non solo teoricamente, quello che il dottor Burke ha detto loro:
«Noi siamo stati quello che voi siete, voi sarete quello che noi siamo...».

Al giovane dovrebbe essere facile entrare nella pelle del vecchio, rivivere il
personaggio anziano, perché sa di poterne uscire. L'inverso pare molto pitt
difficile. Nello spettacolo, I'abbiamo visto recentemente al CRT di M ilano,
sorprendente e fortemente espressivo ci é apparso il continuo scambio d’identita
degli attori, allo scoperto: da giovani diventavano vecchi, ritornavano giovani,
pronti subito ad invecchiare improvvisamente. Al punto tale, che ci era
difficile capire se erano giovani attori che interpretavano i vecchi, o vecchi
che rivivevano giovani personaggi. La loro grande capacita di adattamento ha
fatto conservare e riprodurre, degli “anziani” autori, I'ingenuita, la tenerezza,
Pansia, la furbizia, Uironia, il cinismo, la gioia...

I giovani di oggi insieme a quelli di ieri devono sprofondare nel passato.
Un’operazione che pare si sia avviata ultimamente, stando al boom dei libri di
storia; se non sard la solita moda. Perché la costruzione presuntuosa di un futuro
senza utilizzare la fatica e Iesperienza degli altri, & sempre stata fallimentare.
Rischia di essere la solita bella fioritura che non arriva mai o produrre frutti
maturi. Qualsiasi progetto a tavolino ha meno peso e spessore di un'opera fatta.
La storia & sempre grande maestra proprio per il suo realismo e concretezza.
Ancora insieme agli anziani, i giovani dovrebbero evadere verso Pavvenire.
Collochiamoci nel duemilacento: stacchiamoci di colpo dagli avvenimenti
contemporanei, dalla cronaca dei quotidiani, dalle novita abbaglianti, dai
politici e dai governanti; spegnamo molti falo... da lontano ci appariranno lumini.
E il presente? Un gioco che i ragazzi dovrebbero giocare insieme agli anziani:
quello di “rifare la storia” secondo i nostri migliori desideri; scoprire cioe

che cosa bisognava cambiare, o spostare nelle sue concatenazioni, per farle
prendere un’altra piega, una direzione completamente diversa. E un gioco che
permette di scoprire le cause profonde del dramma umano e il suo vero destino.
Proviamo a “rifare la storia” presente, quella del terrorismo ad esempio, o dal
’68 in poi. Ma oggi, rifare la storia di ieri perché sia degna dell’uomo é
impossibile senza una leale collaborazione con il vecchio saggio.

LA REDAZIONE



LETTORI IN REDAZIONE

TRENTAMILA COSTUMI
PER “MARCO POLO”

Alcune lettere. Un bando scolastico.
I testi teatrali di Espressione Giovani.
Ceniro Documentazione Gruppi Espressivi...

La Rete 1 ha ormai pronto il suo nuovo kolossal: si tratta del «Marco Polo», che il re-
gista Giuliano Montaldo ha incominciato in Cina e terminato a Venezia.

Questo programma, articolato in otto puntate, ha visto per la prima volta impegnata nella
parte di coproduttrice la Repubblica Popolare Cinese, che per l'operazione «Marco Polo»
ha costituito un’apposita societd cinematografica. Per le riprese del film i cinesi hanno
messo a disposizione di Montaldo olire trentamila costumi e migliaia di comparse ne-
cessarie per le riprese di massa previste dalla sceneggiatura scritta ad Anthony Burgess,
da David Butler e dallo stesso regista.

E i costi? Un giro di miligrdi!

Ma tutto questo non deve scoraggiare il terzo teatro o teatro povero; né ci si deve
sentire umiliati perché in difficoltd economiche. Non sempre la ricchezza produce arte,
verita, cultura, promozione. Qualche volta & successo il contrario. Forse piit spesso di
quello che immaginiamo. Una cosa che non deve assolutamente mancare al terzo teatro
¢ la voglia di ricercare. Un centro di ricerca teatrale, un laboratorio, non pud essere
ostacolato dalla povertd; suoi nemici sono abulia e, a monte, una miseria di motivazioni,
di idee, di valori. Il tempo, forse, pud pregiudicare i risultati di una esperienza di la-
boratorio teatrale. Ma quanto tempo viene buttato nella spazzatura insieme al pane, alla
frutta, agli abiti...!

Ci accorgiamo di ritornare spesso, forse troppo, sullo stesso motivo. Qualcuno perd ci
ha detto di continuare a spingere, a stimolare, a riproporre l'utopia. Speriamo presto di
dire tutto questo non pitt solo a parole, ma con qualche fatto. Non promettiamo nulla,
né vogliamo svelarvi i progetti segreti... A cose [atte, ve le mostreremo.

Prima di chiudere questa presentazione della rubrica, vi diciumo che aspettiamo ancora
qualche scheda con la votazione del miglior «pezzo breves. Trovate la scheda in ultima
pagina di EG 81 numero 6. Ma come possiamo pretendere dai lettori di EG un labora-
torio, se non trovano il tempo o la forza di spedire una schedina con tre o sei nomi? E
vero: non & una schedina per fare soldi, quella di EG! Ma che dobbiamo ridurci sempre
a questi? Finora ne sono arrivate un centinaio.

Possiamo dirvi che primi in classifica, non definitiva, sono per il teatro «La soglia» di
Luigi Lacchini, e «Il peso del ricordo» di Antonella Bergonzi e Walter Pugno, per il cinema
audiovisivo. Aspettiamo le vostre schede fino al 30 giugno ‘82, e poi... la premiazione.
Subito dopo un nuovo concorso EG '83. L’abbiamo gia pronto. Finalmente parteciperanno
in pitt di mille.

Adesso, dai lettori, due lettere e un questionario, poi Pelenco richiestoci dei testi teatrali
pubblicati in EG, un bando di concorso... e tanti saluti. Urbano.



RIFLESSIONI SUL CONCORSO «PEZZOBREVE» EG ’82

Cari amici, ci sembra sbagliato inviare soltanto il tagliando di valutazione del miglior
pezzobreve. Il primo concorso della nostra rivista si presta invece ad alcune riflessioni.

Per non annoiarvi con sbrodolate, vi indichiamo succintamente alcuni punti:

1. 31 lavori non sono molti; ma neanche pochi. Secondo noi, vale la pena di ritentare.
Noi crediamo nel principio della LOCOMOTIVA: senza locomotiva il treno & inerte,
& morto. Ma & sufficiente una locomotiva per smuovere 30/40 vagoni e farli viaggiare
da una stazione all’altra. Se i 31 coraggiosi non demordono, sicuramente altri, pitt fifoni,
li seguiranno.

2. Sarebbe meglio ridurre i termini di partecipazione al concorso, per due motivi.

Primo: & ridicolo che fino a giugno nessuno abbia avuto ispirazioni. Invece, all'appros-
simarsi della scadenza, tutti si sono messi a scrivere. Cid significa che i nostri titubanti
autori vanno messi alle strette, perché lavorino bene.

Secondo: un futuro autore deve saper passare dall’idea alla sua realizzazione anche in un
lasso di tempo ristretto. Cid per mantenere uno stretto legame tra idea e realtd. Bisogna
imparare a fare qualcosa sul serio; altrimenti si creano sclo castelli per aria.

3. In generale, i lavori arrivati per ultimi in redazione sono pilt curati e rifiniti rispetto

ai pezzi presentati per primi. Molto bene! Cid & positivo, perché significa che perlo-
meno i partecipanti al concorso studiano la rivista e non la leggono superficialmente. E
merito della redazione avere lettori acuti e attenti.

4. Mancano pezzi di mimo! Molto grave.

5. Nella rubrica «I lettori in redazione» del numero 1 di EG ’82 vi siete dimenticati
di riportare nell’elenco «PEZZI BREVI EG ’81» giunti in redazione entro il 31 dicembre
'21: SCULTURA MORENTE di Gianfranco Guida, pubblicato sul n. 6 di EG "81.

Avremmo poi voluto inviarvi dei giudizi personali sui pezzi brevi che noi riteniamo pilt
significativi, ma non abbiamo avuto tempo.

P.S. - Mi rimangio in gran parte le affermazioni fatte nella mia lettera del 4-1-82.
Saluti da Marco e Enrico.

MARCO E ENRICO ZAGNOLI, Via Adua 19, 28066 Galliate.

UNA PROGETTAZIONE DI EG ’82
Con la presente vi invio il questionario, scusandomi per il ritardo.

Editoriale

1) Indicazioni, anche pratiche, di metodi o piani di sviluppo e controindicazioni per la
nascita di gruppi di espressione.

2) Cultura e controcultura giovanile.

3) Note critiche di vita quotidiana.

Teatro

1) Copioni comici, perché sono i piit accettati dai ragazzi.

2) Testi per ragazzi, perché in oratorio ci sono loro.

3) Pezzi brevi, perché all’inizio non si pud fare altro.

4) Mimo, clownerie, expression corporelle, perché costruiscono chi 1i esegue, sia corpo-
ralmente che mentalmente.

Cinema

1) Proposte cineforum, perché con costi ¢ piste di realizzazione si possa far smettere ai
ragazzi di vedere certe oscenitd.

2) Problemi della cinematografia per un approccio di inesperti.
3) Esperienze: soggetti, scalette, sceneggiature, per il motivo di cui sopra.



Audiovisivo-TV

1) Proposte di montaggio dia su temi: vita quotidiana; gioia; umilta e altre caratteristiche
cristiane ed umane.

2) Lezioni di fotografia per riprese particolari e stampa.

3) Fotolinguaggio: foto varie con aree di connotazione.

4) Video tape: per conoscerlo.

Musica

1) Facciamo musica insieme: proposte per un approccio.

2) Segnalazione di opere. Discoteca. Testi stranieri tradotti, purché validi.
3) Personaggi emblematici: leitmotiv, ideali e musicalita.

4) Critica musicale: senza retorica, per restare in linea con i pilt giovani.

Animazione e scuola
1) Tecniche espressive: per fare spettacolo, educando contemporaneamente.

Inserto fotografico

1) Scenografia: modalitd di costruzione e utilizzi pratici.

2) Trucco: per esibizioni teatrali.

3) Tecnica fotografica: & la mia passione, mi sento un esperto, ma so di avere ancora
molto da imparare!!!

Scusandomi per il ritardo, spero di avervi fornito un’indicazione che rispecchi non solo
le mie personali attese, ma di altri lettori «di seconda mano» o meglio che, usando il mio
abbonamento, vi leggono.

Grato per I'aiuto che offrite ad educatori e animatori del tempo libero e delle iniziative
parrocchiali, vi saluto amichevolmente. Zeffirino.

ZEFFIRINO MONGODI, Via del Piano 30, 21016 Luino (Va).

I TESTI TEATRALI DI EG DAL °78 ALL’82

Alcuni lettori c¢i hanno richiesto Uelenco completo dei copioni teatrali pubblicati in EG
dal primo numero ad oggi. Facendolo, ci siamo accorti anche noi che non sono pochi.
E bello & sapere che tutti sono stati rappresentati.

Nel caso vi interessasse qualche testo, richiedetelo a EDITRICE ELLE DI CI, Corso
Francia 214, 10096 LEUMANN (TO). Vi auguriamo di ritrovarli. Ma purtroppo alcuni
sono completamente esauriti.

LA CROCE DI PADRE MARCELLO

Dramma in tre atti di Mario Fratti. Terzo Premio EG *78. EG 78 n. 0
L’ABBRACCIO
Dramma teatrale di Pier Carpi. Primo Premio Concorso Teatrale EG '78. EG 78 n. 1

LA GABBIA - Storie vere di minorenni in riformatorio
Dramma teatrale di Luigi Melesi. Secondo Premio EG ’78. EG 78 n. 2

IL CIRCO DEL SIGNOR AUGUSTO

Traccia teatrale per uno spettacolo di clowns
Ricerca e montaggio di Bano Ferrari EG 78 n. 3

IL VILLAGGIO: progetto n. 2 per un lavoro sulla transizione

Spettacolo di parola, musica e mimo della Cooperativa Teatro dell’Arca
di Forli EG 78 n. 4

SERAPIO E ERBABUONA
Fiaba in tre quadri di Jorge Diaz EG 78 n. 5




QUALCOSA DA RACCONTARE SUL NATALE
Spettacolo da veglia di Jorge Diaz

OCCHIALI PER VEDERCI
Fiaba esistenziale con un pizzico di magia di Luis Coquard

LA PELLE DI DIO
Quasi un musical per ragazzi, in tre atti e sei quadri di Bruno Ferrero

IL GUARDAROBA

LA SCUOLA DEL PARTITO
1 TRE LADRI

e altri sketches, di Luigi Melesi

LA STORIA DELLA BAMBOLA ABBANDONATA
Spettacolo per bambini e per grandi di Giorgio Strehler, da Alfonso
Sastre e Bertolt Brecht

ASSEMBLEA GENERALE
Favola sociale drammatizzata per bambini di Pilar Enciso e Lauro Olmo

MORTE E VITA SEVERINA
Poema drammatico e corale di Joao Cabral de Melo Neto

TRIONFO, PASSIONE, MORTE E RESURREZIONE DI UN POVE-
RO CRISTO, IL CAVALIERE DELLA MANCIA
da un testo di Fortunato Pasqualino, di Vittorio Chiari

LA PASSIONE

Ricostruzione della Passione di Gesit secondo i quattro evangelisti, Mat-
teo, Marco, Luca e Giovanni

a cura di Luigi Melesi

SEI CANTI MIMATI
Spettacoli fra danza e balletto, mimo e ginnastica, racconto e canzone,

gioco e corale
M. Praile, O. Hussenot, A. Giordani, L. Melesi, C. Rossi

PANE, MIELE E FICHI SECCHI
Mistero in due tempi di Henri Ghéon

WOYZECK
Il dramma di un uomo, di Georg Biichner

LA DANZA DELLE MARIONETTE
Soggetto televisivo e teatrale di Luis Urteaga Cabrera

LA LEGGENDA DEL SANTO BEVITORE ballata da dodici vagabondi
Da un racconto di Joseph Roth
Adattamento teatrale di Luigi Melesi

UNA DOMANDA DI MATRIMONIO
Atto unico di Anton Cechov

L’ORSO
Scherzo in un atto di Anton Cechov

A CAVALLO VERSO IL MARE
Un atto drammatico di John Millington Synge

MARITI VECCHI E STANTII, FUSI E RIFUSI
da un testo del XV sec.

EG

EG

EG

EG

EG

EG

EG

EG

EG

EG

EG

EG

EG

EG

‘79

80

80

'80

’80

‘80

81

81

'81



L’ACCORDO
Dramma didattico di Bertolt Brecht

I TRE DUCATI
Recitazione corale da un racconto di Charles Péguy

LA BALLATA DELLA STRADA MORTA
Da un testo di Simon Boris

PER SORA NOSTRA MORTE CORPORALE
Da un testo di Léon Chancerel EG 81 n. 4

L'ORSO E LA VOLPE
IL GALLETTO NERO
MIKHAIL E GLI STIVALI

Trasposizione scenica di tre favole del folklore popolare
di Giacomo Rogque EG 81 n. 5

IL MORTO A CAVALLO

Miracolo in tre tempi, di Henri Ghéon

Due precedenti edizioni sono state pubblicate in “Teatro dei Giovani”

a cura di Marco Bongioanni EG 81 n. 6

LA RICREAZIONE
Gioco drammatico a cura dei Barabba’s Clowns, di Carlo, Bano, Vittorio. EG 82 n. 1

GIOBBE, IL SERVO DI JAHVEH

Sacra rappresentazione
Rielaborazione e adattamento di Luigi Melesi EG ‘82 n. 2

L’'ULTIMA CACCIA
Commedia in un atto di Bolek Polivka

IL TESTAMENTO
Due atti fantascientifici di Alberto Viotto

EDITRICE ELLE DI CI, Corso Francia 214, 10096 Leumann (To), tel. (011) 959.10.91.

PREMIO EUROPEO DI LETTERATURA GIOVANILE «PROVINCIA DI TRENTO»

La grande partecipazione di autori ed editori al 9° Premio europeo di letteratura gio-
vanile «Provincia di Trento» 1982 & segno di vitalith creativa e di speranza.

Avranno inizio tra breve le operazioni di selezione delle opere presentate al 9° Premio
Europeo di Letteratura Giovanile «Provincia di Trento» 1982.

La Giuria Internazionale, i cui membri sono scelti fra i pitt qualificati esperti del settore
della letteratura giovanile, nell’ambito delle diverse culture europee, dovra esaminare
333 opere edite, provenienti da 17 Paesi Europei, nonché 55 opere inedite. L’Italia par-
tecipa con 81 opere, presentate da 35 editori ¢ 50 opere inedite.

Le operazioni conclusive di selezione avranno luogo a Trento, nella settimana 27 set-
tembre/2 ottobre 1982. Sempre a Trento si terrd, il 2 ottobre, la cerimonia di proclama-
zione e premiazione dei vincitori.

L’iniziativa, che ha la finalitd di incoraggiare la produzione e diffusione di libri per
l'infanzia e la giovinezza che, in relazione agli interessi e alle aspirazioni proprie del-
I’eta dei lettori, rispondono agli essenziali obiettivi di una educazione europea del no-
stro tempo, prevede I'assegnazione, oltre che del Premio «Provincia di Trento», di premi
per il miglior album illustrato, per la poesia, per la letteratura didattica, per la divulga-
zione storica € un Premio Speciale per la migliore opera inedita.

ASSESSORATO PROVINCIALE ALLE ATTIVITA CULTURALI, VIA ROMA 50,
38100 TRENTO, TEL. (0461) 90.66.13 - 90.66.12.
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RA.NA.GR.ES.BA. RASSEGNA NAZIONALE GRUPPI ESPRESSIVI DI BASE

Nel Giugno scorso si & svolta a Torino nel quartiere Lucento Vallette la 1* Rassegna Na-
zionale dei Gruppi Espressivi di Base (RA.NA.GR.ES.BA.) organizzata dai Centri d’In-
contro del quartiere e promossa dagli Assessorati per la Cultura e per lo Sport, Gioventit
e Tempo libero.

Articolatasi in momenti di spettacolazione, mostre, proiezioni, animazione per le strade,
laboratori e seminari, essa ha voluto portare avanti il discorso di una negazione di una
visione professionistica della cultura e della necessita che i mezzi espressivi siano uno
strumento, accessibile ad ogni persona per cambiare il proprio modo di vivere.

La quasi totale inesistenza a livello italiano di strutture culturali pubbliche di base, I'esi-
genza di uno scambio di esperienze culturali di gruppi gia operanti in campo teatrale,
musicale, cinematografico ecc. ha portato alla formazione di un centro di documenta-
zione nazionale di Gruppi Espressivi di Base che ha lo scopo di svolgere la funzione di
archivio storico delle varie realtd di base facenti riferimento al lavero, alla scuola, al
territorio, di promuovere la formazione e lo scambio culturale tramite rassegne locali
e di pubblicare periodicamente un notiziario.

Tutti coloro che vogliono fornire o ricevere informazioni o materiali su Gruppi Espres-
sivi di Base possono scrivere al Centro.

CENTRO DI DOCUMENTAZIONE NAZIONALE LUCENTO VALLETTE, CORSO
CINCINNATO 115, 10151 TORINO.

SCUOLA D’ARTE DRAMMATICA: CORSO ATTORI, ASSISTENTI ALLA REGIA,
OPERATORI PER LO SPETTACOLO E LE ATTIVITA CULTURALI

Norme per I'ammissione

1° I cittadini italiani e stranieri d’ambo i sessi che desiderano partecipare al concorso
per I'ammissione ai corsi pet Attori, per Assistenti alla Regia e per Operatori per lo
spettacolo e le attivita culturali, devono presentare domanda in carta legale da L. 700,
indirizzandola alla segreteria della Scuola corso Magenta 63, Milano.

La domanda deve essere corredata dai seguenti documenti:

a) certificato di nascita

b) certificato di sana e robusta costituzione

¢) consenso scritto dei genitori (o di chi ne fa le veci) per i minorenni

d) titolo di studio (vedi art. 5)

¢) due fotografie formato tessera

Nel corso dell’anno scolastico l'allievo potra essere sottoposto, se ritenuto necessario, a
visita medica.

20 1l limite d’etd per I'ammissione degli allievi & stabilito come segue:
@) per gli allievi attori minimo 17 anni compiuti, massimo 24 anni compiuti
b) per gli allievi assistenti alla regia minimo 18 anni compiuti, massimo 26 anni compiuti.

3* La quota d’iscrizione per partecipare al Concorso d'ammissione alla Scuola & di
L. 15.000 e deve essere versata presso I’Agenzia n. 7 del Banco Ambrosiano - Corso Ma-
genta 32 - sul c¢/c intestato alla Cassa Scolastica della Civica Scuola d’Arte Drammatica
n. 10735/24.

4° Gli esami per I'ammissione consistono nelle seguenti prove:

a) per gli allievi ATTORI:
1) colloquio inteso a conoscere le attitudini, la personalitd, la sensibilita e la cultura
generale del candidato;

2) dizione di due poesie a scelta del candidato;

3) recitazione a memoria di un brano teatrale in ITALIANO scelto dal candidato
al quale spetta di procurarsi gli eventuali interlocutori;

4) prove di lettura, movimento, dizione, voce, a richiesta della Commissione;



5) il candidato ha facolta di presentare, in aggiunta alle precedenti, qualsiasi altra
prova (canto, mimo, danza, musica con strumenti, recitazione in dialetto, ecc.).

b) per gli allievi ASSISTENTI ALLA REGIA:
1) colloquio per accertare una conoscenza di base della storia del teatro (manuale
consigliato: D’Amico, Storia del teatro drammatico, ediz. Garzanti. Esiste anche in
edizione economica).
Il superamento di questo & vincolante per il proseguimento dell’esame;
2) le prove n. 2-3-4 dell’'esame per allievi attori;
3) discussione critica di un testo teatrale scritto prima del 1900, previa comunica-
zione del titolo dell’opera alla segreteria della scuola almeno 15 giorni prima dell’ini-
zio degli esami;
4) discussione critica su un testo teatrale scelto tra i seguenti: Sterhein - Le mutande;
Strindberg - Il pellicano; Feydeau - Occupati d’Amelia; Pirandello - Ciascuno a suo
modo; Jarry - Ubu Re; Schnitzler - Anatol; Gorki - L’albero dei poveri; Brecht - Tam-
buri nella notte; Albee - Chi ha paura di Virginia Woolf; Pinter - Il guardiano.
Il candidato & tenuto a presentare anche un piano di regia dell’opera scelta, preferi-
bilmente accompagnato da uno schema d’allestimento.

¢) per gli allieyi OPERATORI:
1) colloquio inteso a conoscere le attitudini, la personalita e la cultura generale del
candidato con particolare riferimento ai problemi dello spettacolo, dell’organizzazione
delle attivita culturali.

5° 1l titolo di studio per I'ammissione al corso ATTORI & la licenza di media inferiore.
Per il corso ASSISTENTI ALLA REGIA e il corso OPERATORI il diploma di scuola
media superiore.

La Commissione d’esame si riserva, in assenza del titolo di studio richiesto, di valutare
attraverso un colloguio la maturith dei candidati e il grado di preparazione culturale.

6° Gli esami sono pubblici. Il giudizio della Commissione, che pud invitare il candidato
a ripresentarsi a un secondo incontro, & inappellabile.

7° 1 corsi per attori e assistenti alla regia hanno durata triennale e si svolgono in orari
che tengono quotidianamente occupati gli allievi; a tempo pieno per gli assistenti alla
regia, tutte le mattine e tre pomeriggi la settimana gli allievi attori, cinque pomeriggi la
settimana gli allievi operatori.

8° Tutti i corsi sono riconosciuti dalla Regione Lombardia che rilascia, a completamento
degli stessi, attestato di qualifica professionale.

9° Le materie di insegnamento nei primi anni di corso sono le seguenti:

I° anno ATTORI: voce, dizione, fonetica, canto, mimo, recitazione, storia del teatro,
trucco; seminari obbligatori: tecniche della comunicazione orale e popolare, istituzioni
teatrali.

I° anno ASSISTENTI ALLA REGIA: voce, dizione, canto, recitazione con il I corso
attori, inoltre storia del teatro, elementi di regia, scenografia; seminari obbligatori: sce-
notecnica, tecnica della comunicazione orale e popolare, istituzioni teatrali, teoriche del
teatro, fonetica.

I° anno OPERATORI: problemi di storia dello spettacolo, enti locali e politica del ter-
ritorio, teoriche di palcoscenico e di sala, organizzazione produzione e programmazione,
distribuzione e politica del territorio, problemi di storia del teatro; seminari: legislazione
teatrale, legislazione delle attivita.

Ogni allievo ammesso alla Scuola a seguito degli esami di concorso & tenuto all'immediato
versamento, tramite 1’apposito bollettino di c¢/c postale, della tassa comunale di L. 20.000
per I'immatricolazione e L. 50.000 per l'iscrizione.

Inoltre ogni allievo deve versare presso il Banco Ambrosiano sul c/c 10735/24 intestato
alla Cassa Scolastica della Civica Scuola d’Arte Drammatica, la somma di L. 30.000 quale
contributo per I'uso del materiale tecnico della Scuola.

CIVICA SCUOLA D’ARTE DRAMMATICA «PICCOLO TEATRO DI MILANO®»,
CORSO MAGENTA 63, MILANO, TEL. (02) 805.97.52.
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TEATRO-TESTI EG

L'ULTIMA CACCIA

Commedia in un atio (o, se volete, due tempi)

di Bolek Polivka

12

Dal 26 marzo al 4 aprile & ritornato a Milano Bolek Polivka, uno dei piti grandi
clown viventi, attore straordinario ed inesauribile inventore di immagini poeti-
che di rara e indimenticabile finezza. «L’ultima caccia», lo spettacolo che Po-
livka interpreta insieme a Jiri Pecha, & prodotto dal CRT Centro di Ricerca per
il Teatro ed & il frutto di un’intensa collaborazione fra lattore del Divadlo na
Provazku di Brno ed il CRT di Milano. E in prima assoluta (sono state fatte sol-
tanto poche rappresentazioni in anteprima a Brno) ed é stato elaborato in ver-
sione italiana per questa produzione, attraverso un lungo periodo di lavoro a
Milano, tradotto da Zdena Taborelli in collaborazione con Urbano Ferrari, Va-
lerio Bongiorno, Piero Lenardon e Carlo Rossi.

Un piccolo interno arredato semplicemente (una casa di riposo, forse) ¢ il luogo
dellincontro fra due vecchi amici cacciatori; é una visita che ogni anno il dot-
tor Burke (Bolel: Polivka) porge all’Ispettore forestale (Jiri Pecha), suo «miglio-
re ed unico amico», al quale porta in dono un abete. Tutte le volte, come in un
rituale ludico, il colloquio si trasforma presto in un’evocazione gustosa e com-
mossa del passato: i boschi, i cani, i fucili, i tordi, i caprioli, i festeggiamenti per
una battuta riuscita. E quella stanzetta diventa il luogo discreto da cui si genera
questa memoria, tuito un passato carico di suggestioni e di affetti; e non si trat-
ta solo di un’evocazione che si esprime attraverso le parole, ma di un ricordo che
diventa fisicamente e visivamente percepibile: I'abete del Dottor Burke si molti-
plica in altri abeti fino a riempire la stanza, che si trasforma in bosco; i due ami-
ci ricostruiscono con i gesti le loro avventure: il cane di Burke diventa un ca-
priolo. Ogni caso reale, quindi, assume nella finzione il valore di una realtd cor-
rispondente, un segno del passato dei due vecchi cacciatori. Ed & proprio su que-
sta equivalenza di realtd e finzione che & giocato il finale, un finale doloroso e
inquietante (non & la prima volta che Polivka conduce una parabola irresistibil-
mente comica e delicata fino ai vertici di un piccolo capolavoro drammatico, co-
struito senza alcuna compiacenza, attraverso un’elaborazione solida e regolare).

11 fatto nuovo che caratterizza I'ultimo spettacolo di Bolek Polivka é certamente
il valore attribuito alla parola, al dialogo; il testo, creato da Polivka stesso, & sta-
to completamente adattato alla lingua italiana: per circa un mese, infatti, i due
attori del Divadlo hanno lavorato al CRT di Milano proprio per elabora-



re la nuova versione di uno spettacolo nato in Cecoslovacchia, e per acquisire
dimestichezza con i suoni e i valori comici e drammatici della lingua italiana.
E singolare che anche «L'ultima caccias, come alcuni spettacoli di produzione
italiana visti in questa stagione, abbia come nucleo tematico quello della vecchia-
ia, del ricordo, dell’avvicinarsi alla conclusione della vita nell’evocazione di un
passato felice e in qualche modo eccezionale.

«L’ultima caccia» — come gia i precedenti spettacoli di Polivka, Am a Ea (1973),
Pépe (1974 e 1979), Naufragio (1978) — esprime una sostanza poetica e un
mondo d’immagini di straordinaria intensitd: la costruzione drammaturgica é
rigorosa e senza sbavature, efficacia interpretativa degli attori carica di sugge-
stioni. Polivka ha raggiunto una condizione di teatro semplice, ma mai riduttiva,
anzi capace di esprimere una gamma complessa di sentimenti e di situazioni sem-
pre diverse in ogni lavoro; e questo ha fatto dei suoi spettacoli, fino ad ora, de-
gli avvenimenti memorabili.

Boleslav (Bolek) Polivka é nato a Vizovice, in Moravia, nel 1949; dopo l'infan-
zia trascorsa con il padre clown non professionista, ha studiato da attore alla
Accademia di Belle Arti di Brno. E stato uno dei fondatori del Divadlo na Pro-
vazku (Teatro sulla corda), del quale anche Jiri Pecha fa parte.

I PERSONAGGI

L’ISPETTORE FORESTALE

IL DOTTOR ZVONEK BURKE
DoBra, l'infermiera

Tamara, (il cane) e il capriolo

IL TESTO DE «L’ULTIMA CACCIA»

DoBra — Nonno, state di nuovo dormendo? Ma non si pud sempre dormire in
questo modo! Allora, nonno!

ISPETTORE — Eh?

DoBrA — Una visita!

ISPETTORE — Eh?

DoBrA — Una visita! Su, ci alziamo!

I[sPETTORE — Una visita, una visita!

DoBrA — Nonno, nonno, dove sta andando?

IsPETTORE — Eh?

DoBrA — Dove sta andando?

IsPETTORE — Una visita!

DoBra — Ma prima ci vestiamo, no?

ISPETTORE — Eh?

Doera — Ci vestiamo!

ISPETTORE — Porca miseria, quasi dimenticavo!

Doera — Allora!

ISPETTORE — Aiutatemi, no?!

DoBrA — Ma si che vi aiuto! Ma, nonno, piano, ma...

IspETTORE — E chi &?

DoBrA — Un professore o un dottore, non lo so; ’anno scorso non c¢’ero ancora.

IspeTTORE — Burke, Burke!
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DoBRA — Nonno, nonno!

ISPETTORE — Eh?

DoBrRA — Guardatevi, che brutto aspetto! Non avete i calzoni!

[SPETTORE — Eh?

DoBra — I calzoni!

ISPETTORE — Porca miseria, quasi dimenticavo!

DoBra — Allora! (Gli da i calzoni).

IsPETTORE — Aiutatemi! Fate presto!

DoBRA — Ma certo, un momento!

IsPETTORE — Fate presto, su!

DoBrA — Una gamba...

IsPETTORE — Burke!

DoBrA — Dice che viene ogni anno.

IsPETTORE — Si, si, Burke, fate presto!

IsPETTORE — Sutt, hop!

DoBRA — Siete ancora in gamba, nonno! (Gli infila la giacca).

IspETTORE — Su! Non va!

DoBra — Cosa?

IsPETTORE — Non va! (Ha infilato un braccio nella fodera).

Doera — Leviamo la giacchetta.

IsPETTORE — Eh, eh!

IsPETTORE — Dov’é la mia mano?

DoBrA — La troviamo, la troviamo.

IspETTORE — Ecco!

DoBra — I calzoni.

ISPETTORE — Eh?

DoBrA — Abbottonatevi!

IsPETTORE — Non va, abbottonatemi!

DOBRA — Ma nonno! Non siete capace di abbottonarvi da solo, un uomo come
voi!

ISPETTORE — (ride e le da una manaia sul sedere).

DoBrAa — Questo no! Quante volte abbiamo detto niente confidenze!

ISPETTORE — Scusatemi (e si abbotfona).

DoBRA — Bisogna sistemarsi un po’ i capelli... un po’... Non fate smorfie adesso.
Cappello, bastone.

IsPETTORE — Fatelo passare.

DoBRA — Subito.

ISPETTORE — Dio mio, dottore, lei qui!

Burke — Come sta, amico mio?

IsPETTORE — Che bella bestia!

BURKE — Si chiama Nela; guardi, un guinzaglio telescopico, me ’ha mandato
il nipote scappato a Stokholm; dove lo metto? Vieni, Nela...

IspETTORE — No, dottore; mamma mia, portate via quella bestial

BURKE — Vieni, Nela, il signor Ispettore ha paura di noi, & assurdo. Per favore,
potrebbe dare un’occhiata a questo preziosissimo esemplare?

DoBra — Si, certo, ma non mordera?

BUrkE — No, al contrario; attenzione morde!

IsPETTORE — Dottore, aiuto, aiutatemi, aiuto!

BURKE — Un momento, amico, arrivo subito, abbiate pazienza, sono subito da
Voi.

ISPETTORE — Aiutatemi!



BURKE — Abbiate pazienza; infermiera, mi asciughi!

DoBra — Cosa succede?

ISPETTORE — Le mie gambe!

BURKE — Vi aiuto. Ci rotoliamo come due maiali. Non vi pud succedere
niente, e adesso attenzione. Il bastone penso sia vostro.

ISPETTORE — Si, si...

Burke — Allora, come va? In un anno non & cambiato proprio niente, vecchio
lupo!

[SPETTORE — Guardate cos’ho!

BURKE — Ah, si, campanello, campanello!

DoBra — Cosa c¢’¢, nonno?

IsPETTORE — Una prova.

DoBrA — Allora, mi volete prendere in giro? Che non diventi un’abitudine!

IsPETTORE — Sediamoci!

Burke — Come?

IsPETTORE — Sediamoci!

BURKE — Ma siamo seduti!

ISPETTORE — Eh?

BURKE — Siamo seduti.

ISPETTORE — Ma non qui, li!

BurkE — Dopo di lei.

IspETTORE — Dopo di lei. Dopo di lei, io sono a casa mia.

BURKE — Per non farla lunga!

IsPETTORE — Meglio restare cosi!

BURKE — Ah, quasi dimenticavo, la vostra grappa preferita!

IsPETTORE — Un momento!

BuUrkE — Ah, il vecchio orso & sempre pronto!

IsPETTORE — Gitl!

BurkE — Un momento amico, vi aiuto. Vecchio saltimbanco!

IsPETTORE — Dopo di lei!

BurkeE — Dopo di lei! Per non farla lunga!

ISPETTORE — Meglio restare cosi.

BUrkE — Io berrd dal tappo.

ISPETTORE — Se ci fosse la povera Ruza!

BurkE — E se invitassimo quella giovane ninfa?

IsPETTORE — Eh?

BURKE - Quella bambina che ha cura di voi, a bere un bicchiere con noi?

IsPETTORE — Dobral

BURkE — E se suonassimo?

IspETTORE — Eh?

Burke — Campanello.

IsPETTORE — Quasi dimenticavo, altrimenti non ci arrivo.

BURKE — Ma viene o non viene? That is the question!

Doera — Cosa vuole nonno?

ISPETTORE — Mi permetta di presentarle il mio migliore ed unico amico, dot-
tor Zvonek Burke.

BurkE — Piacere, sono lieto di conoscerla, bambina. Vengo ogni anno a rin-
cuorare il mio povero vecchio amico, ricordando insieme viviamo momen-
ti indimenticabili; sapete, da quando & morta la povera moglie, signorina
ispettoressa, il vecchio tira avanti come puo. Alla salute della cara defunta!

DoBra — Alla salute nonno!
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IspETTORE — Alla salute!

DoBrA — Nonno, lei non dovrebbe, questo non va bene. Signor dottore, i medici
glielo hanno proibito; questo ve lo restituird quando ve ne andrete.

Burke — Ecco!

[SPETTORE — Aspettate!

BURKE — Cosa fate? Volete ucciderla? La vecchia volpe & sempre pronta. Ma
non ¢’¢ niente!

IsPETTORE — Ma si che c’g!

BURKE — Ah si gia lo sento, che profumo, scusate.

IspETTORE — Alla vostral

Burke — Alla nostra!

BurkE — Che forza! Dopo di lei.

ISPETTORE — Dopo di lei!

Burke — Per non farla lunga.

BURKE — Restate pure. Ma che succede, tremi tutto, & la passione della caccia,
vuoi cacciare, cacciatore... Dersuzalal

IspETTORE — Freddo, Dobra!l

BURKE — E se suonassimo?

ISPETTORE — Eh?

Burke — Campanello!

I1sPETTORE — Quasi dimenticavo, altrimenti non ci arrivo.

BurkE — Un momento amico, un momento, sarebbe un guaio. Oh come sei fred-
do! Dorme come un sasso, amico, si1, st Volevate suonare suonare, no?

ISPETTORE — Perché?

BurkE — Avete freddo, no? Non dormirete adesso?

ISPETTORE — Ma come si fa a dormire con questo freddo? Dobral!

Burke — E se suonassimo?

IsPETTORE — Quasi dimenticavo!

DoBra — Cosa continuate a suonare, nonno?

IsPETTORE — Freddo!

DoBrA — Ma nonno, sapete bene che cominceremo a riscaldare soltanto fra no-
ve giorni, che freddo potete avere?

Burke — lo non ho freddo, io assolutamente no!

DoBrA — Ecco, vedete, il vostro amico qui, il signor dottore lui si che & un uomo
in gamba, lui non ha freddo; dovreste prenderlo ad esempio, nonno!

BuUrRkE — Una volta signorina Dobrusg, mi ricordo un fatto particolare della mia
vita, anzi, direi singolare... Allora una volta io (boum) Si chiama Dobra, vo-
glio dire buona, ed & cosi velenosa, viscida e perfida!

ISPETTORE — Freddo!

BURKE — La nostra generazione fard vedere a voi giovani quanta energia ab-
biamo!

IsPETTORE — Freddo!

BURKE — Tanti della nostra classe occupano posti molto in alto, molto in alto!

IsPETTORE — Freddo!

BURKE — Signor ispettore, cosa ve ne pare?

IsPETTORE — Che bellezza!

BurkeE — Cosa ve ne pare?

IsPETTORE — Che bello!

Burke — Cosa ve ne pare?

ISPETTORE — La natura!



BURKE — Signor ispettore, che ne pensate di fare due passi nella vostra riserva
di caccia? Ci fa bene e forse anche ci riscalda; dove sono gli altri?

IspETTORE — Li, li dappertutto.

BURKE — La congiura dei patriarchi! Vai, vola, corri!

ISPETTORE — Mani in alto. Dio mio dottore, lei qui!

BURKE — Dico, due passi nella vostra riserva mi faranno bene e forse mi riscal-
deranno.

ISPETTORE — Seguitemi, conosco bene questa riserva.

BurkE — Che meraviglia! In questo angolino mi trovo per la prima volta.

ISPETTORE — Davvero? Ci sono tanti altri angoli cosi belli!

Burke — Dove porta questa strada? Mani in alto!

IsPETTORE — Bracconieri!

BURrkE - Ti ho preso, vecchio orso!

IsPETTORE — Che scherzi sono questi?

BURKE — Amico, che succede?

ISPETTORE — Freddo!

BURKE — Che succede?

ISPETTORE — Fa un freddo cane! Devo accendere!

BURKE — Ma... amico, un focherello, vero?!

IspETTORE — Macche focherello, puttana che freddo! Devo accendere, ma Dio,
cosa devo fare? (Accendi il fuoco che fa un gran fumo).

BURKE — La nebbia, nel bosco sta salendo la nebbia!

IsPETTORE — Seguitemi, conosco bene questa riserva.

BURkE — In questo bell’angolino mi trovo per la seconda volta.

ISPETTORE — Ma cosa dite! Ci sono tanti altri angoli cosi belli! Venite, ve-
nite!

BURKE — Dove porta questa strada?

BURKE — Mani in alto!

ISPETTORE — Bracconieri, cacciatori di frodo!

BURkE — Ti ho preso, vecchio orso!

IspETTORE — Che scherzi sono questi?!

BURKE — Amico, amico, ¢hi! Dove siete finito?

BURKE — Non capisco dove sono, dove siete finito, ehi, ehi mi perdo! Dot-
toreeee!l... Aiuto signorinaaaa! Infermiera.

ISPETTORE — Nascondete 1’arma, ho suonato!

DoBra — Nonno, cosa state combinando? Oh Dio, non & possibile, quante volte
vi ho detto di non toccare quella stufa, vi sembrano troppi nove giorni, vero?
Oh Dio, dottore, perché non lo tenete a bada?

BURKE — La stufa ha cominciato a fumare da sola, nessuno le ha detto niente,
proprio niente.

DoBrA — Cosa state farneticando?

BURkE — Quant’® vero Diol

DoBrA — Adesso tenetevi il vostro fumo!

BURKE — Ha cambiato ’aria, chiudo la finestra. Dobbiamo tenerci uniti so-
prattutto noi di una certa eta.

IsPETTORE — Seguitemi, conosco bene questa riserva.

Burke — Con piacere. Che meraviglia!

IspETTORE — Davvero? Ci sono tanti altri angoli cosi belli, venite!

ISPETTORE — Sapete che una volta, qui, ho sorpreso due volte dei cacciatori di
frodo?
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BurkE — Davvero? E ce ne sono altri signor ispettore... allora amico, ehi! Cosa
avete? Allora in marcia!

IsPETTORE — In marcial

Burke — Cosa non vedo, cosa non vedo! Una sorgente!

ISPETTORE — Una sorgente?! (Si avvicina al catino).

BURKE — Piacevole!

ISPETTORE — Piacevole, puttana che caldo!

BURKE — Che cosa? In marcia nella natura, rinfrescati in marcia!

ISPETTORE — In marcia, porca miserial

BUrRke — Che succede?

IsPETTORE — Ho dimenticato il cappello alla sorgente! Porca miseria, devo tor-
nare indietro! Aspettate qui!

BurkE — Siete gia qui?!

ISPETTORE — Per me un kildmetro & come per voi cittadini un metro!

BURKE — Cosa non vedo... un nido... & ci sono anche gli uccellini!

IsPETTORE — Un nido?!

BURKE — Via intruso... piccoli tordi... non vi dispiace se mi assento un attimo,
la natura mi chiama.

ISPETTORE — Andate, andate, attenzione alle vipere!

BURKE — Ho sentito dei colpi... Che bellissimo esemplare!

ISPETTORE — Appena siete sparito nel cespuglio & apparso all’orizzonte, allora
gli ho dato una botta, I'ho preso! (Ha appeso alla cintura il pappagallo).

BurkE — Viva la caccia!

IsPETTORE — Viva il bosco!

Burke — Ma no, viva la caccia!

ISPETTORE — Viva il bosco, avanti!

BURKE — Boum, boum...

ISPETTORE — Avanti!

DoBra — Vi porto la merenda, nonno, ho messo due tazzine visto che ¢’g il vo-
stro amico, buon appetito, che cos’®?!

IspETTORE — Cosa?

DoBrA — Questo che cos’&?

IspETTORE — Come che cos’... un pappagallo!

DoBra — Il pappagallo non serve per giocare!

IsPETTORE — Caprona!l

BURkE — Capra di montagna, ha attraversato il sentiero ed & scomparsa nella
boscaglia.

ISPETTORE — Non sono neanche riuscito a sparare!

BURKE — Non ¢’& qui vicino un rifugio? Mi & venuta una certa fame!

ISPETTORE — Aspettate, un rifugio, Ii!

Burke — Adesso abbandoniamo i nostri personaggi e montiamo il rifugio.
Qui abbiamo preparato una trovata di regia, si pud dire una perla di regia.

IspETTORE — Eccolo qui, dottore, I'ho trovato!

BURKE — Vengo; sono ancora lontano, sono sul versante opposto. oh che
sfacchinata!

IspPETTORE — Guardate!

Burxe - Che meraviglia! Si sta facendo buio.

ISPETTORE — Puttana che buio! Chi va 1a! Chi va Ia!

BURKE — Dottor Zvonek Burke con fucile.

IsPETTORE — Dio mio dottore, lei qui?!



BURKE — Vi stavo cercando dappertutto, mi hanno detto che vi avrei trovato
nella vostra riserva.

ISPETTORE — Presto, venite dentro.

BURrRkE — Che bel calduccio!

IspETTORE — Ho preparato qualcosa da mettere sotto i denti, prendete!

BurRkE — Hmm... che bonta! E fuori tempo da lupi!

ISPETTORE — E pericoloso uscire nel bosco con questo tempaccio!

BURKE — Tanto parlo 5 lingue, non mi perdo. Fuori si scatena la tempesta.

IspETTORE — Chi &7

BURKE — La tempesta.

IsPETTORE — E la solita storia (boum, boum...) chi va 1a?

Doera — Che cosa state combinando qui al buio? Finite di bere il caffé, su, su
anche voi nonno, allora nonno?

BURkE — Allora nonno, non ha ancora finito?

DoBrA — Posate quella tazza, nonno.

BURKE — Dobbiamo partarlo via, non & vero? E la Nela?

DoBra — Sta bene. E gli alberi! Dove credete di essere, vecchi pazzi!

ISPETTORE — Avete sentito come abbaia?

BurkE — Si, sento abbaiare una muta di cani, hanno sentito la volpe, a ca-
vallo, inseguiamola! La volpe. English, scottish, itrish & scappata, mylord!

IsPETTORE — Non sono neanche riuscito a sparare!

BURKE — Signor ispettore... allora, su; su; che succede?

IsPETTORE — E questo che cos’e? (Indica una ciabatta).

Burke — Una beccaccia.

IsPETTORE — Cosa?!

BURrRkE — Una beccaccia!

ISPETTORE — Va bene, va bene ma cosa c’entra beccaccia?

Burxke — Un uccello da cacciare, beccaccia.

IsPETTORE — Va bene ¢ allora?

BURKE — La beccaccia, un uccello da cacciare pressappoco di queste dimen-
sioni. Si prende cosi: il cacciatore disteso sul dorso vede la sagoma dell’uc-
cello contro il cielo della sera, volare a zig zag, le spara e dopo ci pensano
i cani a riportarla; beccaccia, no?!

IsPETTORE — Non sono neanche riuscito a sparare!

BURKE — Amico, che succede?

IsPETTORE — E questo che cose?

BURKE — La beccaccia, stupido, cretino, idiota! Gliel’ho appena spiegato!

IsPETTORE — Va bene, sto gia recitando!

BURKE — Scusa. Qualche volta & veramente difficile capire quando recita o no.

IspETTORE — Non sono neanche riuscito a sparare! E questo, cos’e?

BurkE — La beccaccia, ma & gid scappata, ¢ volata via!

ISPETTORE — Se ce n'era una, ce ne saranno altre!

Burxe — Cosa avete?

IspETTORE — Niente, mi sto appostando!

BURKE — Posso?

ISPETTORE — Ma certo.

Burke — Centrata.

IsPETTORE — L’ho presa, ’avete presa!

BURKE — E adesso la riporto. Aspettate, vi aiuto, che succede?

IsPETTORE — La gambal
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Burke — Non esagerate! Non ve la porto via!

Burke — Viva la caccial

IsPETTORE — Viva il bosco!

Burke — Viva la caccial

ISPETTORE — Viva il bosco, adesso tocca a voi.

Burke — Lo so.

IsprETTORE — Cosa avete?

BURKE — Niente, mi sto appostando.

ISPETTORE — Posso?

BUrRkeE — Ma certo!

ISPETTORE — Mancata, mancata!

BuUrkE — Allora, allora cosa avete?

IsPETTORE — Cosa?

Burke — Beh, sto aspettando.

IsPETTORE — Allora aspettate!

Burke — E la beccaccia?

IsPETTORE — Come beccaccia?

BURKE — La beccaccia non arriva.

IsPETTORE — Forse & colpa mia se non arriva? Certe volte passano ore intere
prima che se ne veda una, anzi, pud succedere che non arrivi affatto, non
posso farci niente, non dipende da me, ci vuole pazienza!

BURKE — Va bene, va bene, ma il pavimento & freddo, & duro! & umido!

IsPETTORE — Pappamolla! Mancata!

BURKE — State esagerando, signor ispettore!

IsPETTORE — Tacete e sparate! Mancata! Lasciate stare, la prendo io.

BURKE — Ma almeno andate a prenderla!

IsPETTORE — Eh?

BURkE — Portatela!

IsPETTORE — Quasi dimenticavo!

BUrkE — Cosa state facendo?

IsPETTORE — La porto!

Burke — Buono, buono, stiamo invecchiando, vero Fido?

IsPETTORE — Stiamo invecchiando.

BURKE — Mi aiutate ad alzarmi?

IsPETTORE — Alzatevi!

BURKE — Mio nipote mi ha mandato una cartolina da Upsala, sci nautico!

IsPETTORE — Eh?

BURKE — Sci... nautico, non capisce niente! Cosa non vedo, la vostra & piti gran-
de!

IsPETTORE — No; la vostra & pilt piccola!

Burxke — Come un neonato!

IsPETTORE — Come un bambino!

BURKE — Cosa state facendo? Perché buttate gilt il rifugio?! Perché fate i ca-
pricci? To ho abbastanza tempo, io si, T yes, ich ja... Cosa non vedo, cosa non
vedo spostatevi, non vedo, 14, lontano.

ISPETTORE — Fate vedere!

BuURkE — Sembrerebbe una baita.

ISPETTORE — Ah! & la collina dei caprioli! La ho preso il mio primo capriolo;
macché primo, il secondo, il terzo; il settimo giorno & domenica e arriva mio
figlio Boris!



BuUrkE — State raccontando frottole!

IsPETTORE — Ma no!

BURKE — Ma sil Amico, se ci andassimo una volta? Se andassimo una volta alla
Collina dei Caprioli?

ISPETTORE — Benissimo, se avete tempo e coraggio!

Burke — Il coraggio non mi manca.

IsPETTORE — Ci troviamo qui fra due settimane.

BURKE — Vicino a questo ramo rotto, arrivederci!

ISPETTORE — Arrivederci, mio unico amico!

Burxe — Forse non vi ho pitt sentito, perché ero gia nella valle!

IsPETTORE — Forse non mi ha piil sentito, perché era gia nella valle.

BURKE — Le due settimane sono volate via, che abbia dimenticato?

IspETTORE — Dottore, allora I'avete trovato?

Burke — Dunque in marcia!

ISPETTORE — In marcia!

BURKE — Seguimi, Sancio! Dinnanzi a noi s’innalzano ripide pareti dopo di lei!

IsPETTORE — Dopo di lei.

BURKE — Dopo di lei.

IsPETTORE — lo sono a casa mia.

BurkE — In montagna nessuno & a casa sua! Dopo di lei.

ISPETTORE — Dobra!

BURKE — Non facciamo la spia, va bene vado io avanti; seguimi Panza. Diamo-
ci del tu, in montagna & pilt pratico, ti passo la corda!

ISPETTORE — Attenzione, salgo!

BURKE - Sali, le pietre si muovono!

ISPETTORE — Attenzione, salgo!

BURKE — Sali!

ISPETTORE — Ah, ah!

BURKE — Non gridare, ci sentiranno! Ho dinnanzi a me una ripida parete, ah!

ISPETTORE — Dove siete caduto?

BurkE — Ci diamo del tuuuu!

IsPETTORE — Scusa, dove sei caduto?!

BURke — Tutto a posto, ho solo le gambe rotte!

ISPETTORE — Arriva la corda!

Burkge — Tira!l

ISPETTORE — Sto titando, non va!

Burke — Molla! Tira!

ISPETTORE — Sto tirando!

BuUrRkE — Mi hai rovinato la faccia, idiota!

ISPETTORE — Scusate!

Burke — Ci diamo del tu!

ISPETTORE — Scusa!l

BURKE — Va bene, tira! Attenzione ai sassi!

ISPETTORE — Sono bloccato!

Burke — Ti faccio uscire, Sancio. Adesso ti fard un po’ male, ti fascio la ferita.
Cosa non vedo, ¢’2 un burrone profondissimo, ci metto un pezzo di legno. Ec-
co I’eco. Mi sono di nuovo rotto le gambe!

ISPETTORE — Attenzione, vi seguo!

Burke — Corda!

ISPETTORE — Un tronco d’albero!

BURKE — Ah!
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ISPETTORE — Scusate!

BURKE — Scusa!

IspETTORE — Non ¢’¢ di che.

BURKE - Manca l'ultimo tratto, qui & pitt duro. Oh Ronzinante. Siamo arrivati,
che meraviglia!

ISPETTORE — Venite dentro!

BurkE — La chiave, avanti un altro, va bene,

IsPETTORE — Venite, andiamo!

BURKE — La porta! Apro la finestra, che stupendo panorama! Che paesag-
gio! La collina & il seno della madre eterna. La una chiesetta bianca, 1a una
gonnellina rossa che svolazza, che paesaggio divino!

IsPETTORE — Che bordello!

Burke — Che paesaggio immacolato!

ISPETTORE — E quella non pulisce e non pulisce mai. Se ci fosse la povera Ruza!

BURKE — Amico, su, fatevi coraggio, prendetene un po’ di quella buona, quella
del bosco!

ISPETTORE — Ma non c’¢ niente!

BURKE — Ma si che ¢’¢, amico collaboratore! Cosa non vedo, cosa non vedo, un
lago!

ISPETTORE — E acqua morta!

BurkeE — No no, qui cosa non vedo, un ruscello!

IsPETTORE — Allora potrd pescare!

BURKE — Cosi mi piacete; allora nonno, abboccano, abboccano!

IsPETTORE — Eh?

BURKE — Vi chiedo se abboccano!

ISPETTORE — Non urlate, me 1i fate scappare tutti! Questi intellettuali di citta!

BURrRkE — Vado fuori, vecchio pazzo!

IsPETTORE — Non vi permettete!

BURKE — Ma voi non mi potete sentire, ci separa la spessa parete della baita.

IsPETTORE — C’¢ la finestra apertal

BURKE — Vecchio pazzo!

IsPETTORE — Abbocca, abboccal

Burke — Dai lo strappo, & forte e viscido!

ISPETTORE — Lupi!

BURKE — Ma quali lupi! Mi avete ferito col calcio del fucile, cretino!

ISPETTORE — Incapace! Lo apro!

BURKE — Per me la caccia & finita. Il fuoco arde.

ISPETTORE — Mettetelo st!

BURKE — Non sono il vostro servo, io!

ISPETTORE — Allora me lo metto da solo, cosa avete?

Burke — E il grasso che frigge, sara quasi pronto.

BURkE — Che profumo, venite, lo mangiamo fuori! Che bonta! Attenzione alle
lische! E una lisca, la state mangiando!

ISPETTORE — Anche voi la state mangiando!

BURKE — Buon appetito!

IsPETTORE — Buon appetito, signor dottore!

DoBra — Perché state seduto sul letto? Perché non vi accomodate sulle sedie?
Cosa state facendo con quel panino? Non siete capaci di mangiare come per-
sone normali?!

BURKE — Scotta!



DoBra — Cosa avete detto?

Burke — Non mi ricordo pit!

DoBRA — A me, nessuno mi prende in giro! Che non diventi un’abitudine! Non
sanno neanche mangiare un panino, vecchi pazzi...

IsPETTORE — Caprona!

BURKE — Una capra di montagna, stupida!

IspETTORE — Non sono neanche riuscito a sparare!

BurkE — Tanto non si possono cacciare in questo periodo!

IspETTORE — Quello era un esemplare malato.

Burkge — Andiamo a nanna, a nanna!

ISPETTORE — Si, si!

BURkKE — La porta!

BURKE — Non mi parlate?!

IsPETTORE — Ma si che parlo!

Burke — Allora dite qualcosal

IsPETTORE — Ma che cosa?

BURKE — Qualcosa.

ISPETTORE — Ma non mi viene in mente niente!

BURkE — Vado a chiudere il recinto, altrimenti entrano gli orsi!

IsPETTORE — Come un bambino! Cosa avete?

BurkE — Niente, niente, la porta! Allora a nanna!

BurkeE — E domani mattina di buon’ora a caprioli!

IsPETTORE — Non riuscitd a chiudere occhio!

BURKE — Ma si che riuscirete, mai perdere la speranza; dormi? Dorme! Adesso
Burke vai! Signorsi! Tu non devi dormire, tu devi faticare, tu devi aiutare.
To, tu, lui, lei, noi, voi, essi, esse, tutti! Che appostamento! Qui starai como-
do, cacciatore! Qui starai...

ISPETTORE — Mani in alto! Ti ho preso cacciatore di frodo!

BurkE — Io non sono un cacciatore di frodo, & un equivoco imbarazzante!

IspETTORE — Troppo facile dire cosi!

BURKE — Sono il vostro amico! Dottore Zvonek Burke. Praga.

IspeTTORE — Non ti credo, fa’ vedere la faccial

BurkE — Eccola, eccolal

IspETTORE — Dio mio dottore, lei qui!

BurxE — Cosi passavo da queste parti, ho visto un appostamento e mi sono
detto: “Mi fermo un po’”.

IspETTORE — Correre per le montagne in pigiama! Chi ’ha mai visto! Vi pren-
derete un accidente, presto venite con me!

BURKE — Sento gia un po’ di freddo!

ISPETTORE — Ahi!

Burkge — Che succede?

ISPETTORE — La mia gambal!

BURKE — Scusate! Ah!

IspETTORE — Cosa avete?

BURKE — Mi hanno preso! Vai compagno Jozeph, vai solo. Lasciami qui a mo-
rire. I nostri devono avere notizie fresche!

IspeTTORE — Cosa state facendo?

BURKE — Vai, lasciami qui a morire! O meglio finiscimi e lasciami ai pastori
tedeschi, vai Jozeph!

IsPETTORE — Ma finitela!

BURKE — Finiscimi, maledetti crucchi! Vai compagno Jozeph!
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ISPETTORE — Ma io non sono Jozeph!

BURKE — Chi te I’ha detto che tu non sei il compagno Jozeph, Fritz? Chi te I'ha
detto che non sei mio figlio!

IsPETTORE — Cosa vi ha preso?

Burke — Ti spacco la faccial

IspETTORE — Ecco la vostra protesi!

BURKE — Protesi!

ISPETTORE — Scusa, protesi!

Burke — Grazia.

IsPETTORE — Grazie!

BURKE — La ferita si sta rimarginando.

ISPETTORE — Venite subito.

BurkE — La portal

ISPETTORE — Mettete su questo!

BURKE — Mi hai quasi salvato la vita, non me lo dimenticherd mai. Quando fi-
nird tutto questo! Dove sono gli uomini? Devo dare gli ordini, dove sono gli
altri?

IsPETTORE — Ma io non lo so, domani devo andare a caprioli.

BURKE — Scusa amico, la mia immaginazione mi ha portato troppo lontano, scu-
sa. A nannal

ISPETTORE — A nanna.

Burke — E domani di buon’ora a caprioli.

ISPETTORE — Non riuscird a chiudere occhio.

BURKE — Ma si che riuscirete, mai perdere la speranza; dormi? Dorme! E tu,
Zvonek, vai, si mamma dormi come un bambino, dorme come un sasso, sem-
bra morto. La porta. In ordine. I’appostamento & pronto, non state a poltrire
uomini! St dritto, lavativo spostati, Nela & pronta, dunque in azione! Chic-
chirichil! E una splendida mattina, destati, cacciatore, la natura freme in at-
tesa.

ISPETTORE — Lasciami dormire, Ruza!

BuUrkeE — Io non sono Ruza!

ISPETTORE — Lasciami dormire Dobra!

Burke — Non sono l'infermiera, sono il vostro amico, dottore Zvonek Burke;
i raggi del sole vi solleticano.

IsPETTORE — Dio mio dottore, lei qui!

Burke — Ci attende il capriolo!

IsPETTORE — Fatelo passare!

BURKE — Ma no, amico, volevate andare a caccia, vi ricordate? Il capriolo, vi
ricordate? Quanto aspettavate di partire?

IspETTORE — Ah! I capriolo! A caccia.

BURkKE — La porta! Avete dimenticato nella baita il fucile e la giacca!

IsPETTORE — Quasi dimenticavo!

Burke — Il capriolo e 'appostamento stanno qui vicino. Dobbiamo attraversare
solo questa boscaglia, ecco ["appostamento!

IsPETTORE — Che meraviglia!

IsPETTORE — Che meraviglia!

BURKE — Aspettate, trovo una scala, siete tutto infreddolito... Vieni Nestore,
vieni buon Samaritano con i lunghi capelli sul cranio pelato, vieni ad aiutare
perché una volta hai tradito ’amico tuo, hai scroccato (carpito) un bacio alla
sua legittima moglie. L’hai adescata.



ISPETTORE — Sssst! (E si addormenta).

BURKE — Si & addormentato. Adesso all’opera. Vieni Nela, San Bernardo della
immaginazione. Amico, arriva, arriva il capriolo.

ISPETTORE — Pummmm!! Mancato.

BURKE — Mancato... 'avete preso!

I[sPETTORE — L’ho preso!

BURKE — L’avete preso! Evviva la caccia!

IsPETTORE — Viva il bosco.

BURKE — Va bene, ancora una volta io viva la caccia e voi viva il bosco.

BUrkE — Viva il bosco!

ISPETTORE — Viva la caccia!

BURKE — Cacciatore, la natura danza, tutto danza nell’arial Tutti gli animali di
tutte le specie, le sottospecie e le sopraspecie, tutte le famiglie, sottofamiglie e
soprafamiglie, tutto danza, sei felice, cacciatore?

IsPETTORE — Sono felice.

BURKE — Orst, in marcia per la valle a celebrare la tua gloria nell’osteria. Orst,
in marcia per la valle. Buonasera, amici; & arrivato il cacciatore con il trofeo.
Cosa non vedo il signor farmacista con la signora. Buonasera, venite, vogliono
congratularsi con voi. Un ottimo colpo direttamente al cuore; peccato che deb-
bano gia lasciarci. Buonanotte, siete felice?

IsPETTORE — Sono felice.

BurkE — Cosa non vedo, il signor architetto con la seconda moglie. Buonasera,
venite, vogliono congratularsi con voi: un ottimo colpo direttamente al cuore;
peccato che debbano gia lasciarci; mi saluti anche la prima moglie; siete fe-
lice?

IsPETTORE — Sono felice.

BURKE — Franchicu, hai di nuovo bevuto?

IsPETTORE — Hai di nuovo bevuto?

BURkE — Ubriacone!... Fuori! Cosa stai farfugliando, nessuno & curioso di sen-
tire le tue congratulazioni. Cosa non vedo, il signor commendatore, non vi fa
neanche le congratulazioni, forse invidia il vostro trofeo, buonanotte com-
mendatore! L’ho salutato con ironia! Siete felice?

ISPETTORE — Sono felice.

Burke — Cosa non vedo, le sorelle Lida e Irena, come sono belle!

IspETTORE — Cosa state sussurrando bimbe?

BURKE — Stanno parlando di voi!

ISPETTORE — Di me, davvero?

BURKE — Vogliono venire alla nostra tavola! Volete Lida o Irena?

IsPETTORE — Irena!

BURKE — Qui avete Irena, io prendo Lida, datele un bacino!

IsPETTORE — Cosa ne direbbe Ruza.

BURKE — Per una volta... Mon dieu.

DoBraA — Nonno, quegli alberi non possono restare nel corridoio, & ora di finirla!
Che disordine!

BURKE — Vogliono ballare, non so bailare il valzer, no Lida no, venite venite an-
che voi due! Siete felice?

ISPETTORE — Sono felice.

BURKE — Il cambio delle dame, siete felice?

IsPETTORE — Sono felice.

BurkE — Anch’io sono felice!
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BURKE + ISPETTORE — Siamo felicil! (pum pum).

DosrA — Fine delle visite.

BURkE — Allora, signorine, dovete gi andare a casa? Buonanotte, vi baciamo le
mani! Saluti a mamma e papa.

Doera — Fine delle visite!

BURKE — Subito subito signorina! Le signorine se ne sono dovute andare.

IspETTORE — La porta!

BurkeE — Allora io devo andare, & finita.

Dogra — Pum pum pum.

IspETTORE — Il picchio picchial

BURKE — Ma che picchio, & I'infermiera, sono finite le visite, allora...

IsPETTORE — Dio mio dottore lei quil

BURKE — Statemi bene, curatevi (pum pum) subito subito signorina.

ISPETTORE — Seguitemi, conosco bene questa riserva!

BurkEe — All’anno prossimo, amico. (pum pum).

DoBra — Finell

BURKE — Subito subito. Solo per voi signor ispettore forestale, passione della
caccia.

DoBra — Cosa state combinando? Aprite subito, mi sentite? (pum pum). E fi-
nita... Fine.

BURKE — L’ho preso, I’ho preso signorina infermiera. Amico cosa c’¢? Non so-
no stato io, non & stata quest’arma, & letd, la sclerosi, lo spazio, la sclerosi
dello spazio, infermiera, & successo qualcosa di imprevisto.

DoBra — Geslt Marial!

BURKE — Signorina, dovete intervenire.

DoBrA — Geslt Maria!!

BuUrkE — Signorina.

Att. n. 1 — Io sto morendo e lui ride, facciamo un’altra fine, l'ispettore morira
nel suo letto e Burke se la cavera.

Att. n. 2 — Come sempre.

Att. n. 1 — Cosa?

Att. n. 2 — Che tu resti vivo. Altrimenti lui non ci arrivava. Signorina, & suc-
cesso qualcosa di imprevisto. Signorina dovete intervenire. Signorina!!

BURKE — Qualcuno deve pure restare vivo.



TEATRO-TESTI EG

IL TESTAMENTO

Due aiii fantascientifici

di Blberio Viotio

IL TESTAMENTO é caratterizzato da due atti quasi indipendenti, che sono la
rappresentazione di situazioni che concorrono a definire un quadro piit ampio,
con un procedimento abbastanza usuale nel campo fantascientifico: diversi
nelle due parti il luogo, il tempo e anche i personaggi. Il primo aitto, pur
ritraendo le tanto umane reazioni emotive dei personaggi in un vario balletto
attorno a una eredita, ed essendo in questo perfettamente finito in sé, di fatto
costituisce solo il prologo della vera vicenda, che trova la sua rappresentazione
nel secondo. Qui, il vero dramma, il dramma morale, emerge dalla staticitd
asettica di un laboratorio dell’avvenire e, benché non visualizzato da gesti
disperati, si insinua inquietante nelle menti, prima dei personaggi, poi degli
spettatori, Lasciando un finale aperto, Pautore non ha voluto imporre cer-
tezze preconfezionate. Anche perché a certezze assolute in questo campo ['uomo
non & arrivato ancora se non con la sola fantasia,

ALBERTO VIOTTO, il giovane autore di questi due atti fantascientifici,
ancora studente di ingegneria alla Statale di Milano, é alla sua seconda pub-
blicazione. La prima & stata «Notte su Wthek» nel Concorso EG ’81.
Ma numerosi sono i suoi scritti che attendono un mecenate: racconti, novelle,
pezzi teatrali, soggetti cinematografici, saggi. Ha iniziato a scrivere nella scuola
media, in terza. «Foriunatamente ho trovato un insegnante che apprezzava le
mie composizioni; le leggeva anche se non erano d’obbligo né per me, né per
lui. Scrivere era per me un bisogno fin d’allora».

Concepire, sviluppare, creare un’opera qualsiasi, é sempre stata una necessitd
dell’'uomo. E concepire idea di un soggetto, esplorarne le varie possibilita
di sviluppo, arrivare alla sua espressione in un racconto, ¢ non solo un segno
di vitalita creatrice dello spirito umano, ma, oggi, e anche reazione alla pre-
potenza dei mass-media, che appiattiscono la nosira societéi senza remissione.
Raccontare ¢ inoltre un fatto emblematico di comumnicazione e di comunione
con gli altri e con se stessi. Perché anche il nostro io aspetta confidenze,
riflessioni, storie: ha bisogno di verita e di utopia. La scelta dei temi fanta-
scientifici in un govane scrittore puo essere iniferpretata come fuga da una
realta imposta e mai accettata, ma anche come proposta per un mondo di-
verso. La fantascienza come letteratura orientata al futuro e infatti la storia
delle possibili proiezioni del presente; pud restare un sogno. Perd tanti di
questi sogni dell’'uomo passato sono per noi una realtd presente.

27




28

Atto primo

I PERSONAGGI

NoTAT0, piuttosto anziano.

VioLeT Mc GINTY, ragazza piuttosto giovane, dall’aspetto deciso, vestita a lutto.
VaNDA Lucknow, sul tipo della vecchia zitella, vestita a lutto.

JouN Mc DONALD-SINCLAIR, abbastanza giovane, con la voce stridula.

KevIN Lucknow, pilt anziano.

SCENA

Una stanza dell’ufficio del notaio, che siede dietro una scrivania. Di fronte a lui
si trovano seduti, nell’ordine, Violet, Kevin, John, Vanda. All'inizio della scena
il notaio non & ancora entrato.

TESTO

VIOLET, VANDA, JouN e KEVIN (vociano in maniera litigiosa e disordinata)

NotA1o (entra e va dietro la scrivania, restando in piedi, e fissa i quattro di
fronte a lui) — Signori... signori! Vi prego! Un po’ di silenzio!

JouN — Facciamo in fretta!

VANDA (gesticolando) — Si. Facciamo in fretta. Ho froppo (sottolineato con la
voce) bisogno di sapere che cosa ha deciso zio Rupert.

KEevIN (quasi strillando) — 1l testamento! Il testamento! E pit di un’ora che
aspettiamo.

Notalo — Calma, calma signori, un attimo di calma. Vi prego di scusarmi per
il contrattempo che mi ha costretto ad arrivare in ritardo. (fossicchia in modo
artificioso, come per darsi piit importanza) Noi tutti siamo qui riuniti per
venire a conoscenza delle ultime volontd del defunto signor Rupert Selvin.
11 signor Selvin depositd presso il mio studio notarile copia del suo testamen-
to, che io stesso avevo aiutato a redigere, il 12 novembre 2035 (una breve
pausa). E cioé quasi esattamente undici mesi fa.

VIOLET (si asciuga ostentatamente gli occhi — perfettamente asciutti) — Pove-
ro zio Rupert!

VANDA (con finta commozione) — Che disgrazia! Che disgrazia!

VIOLET (sospirando) — Mi voleva tanto bene.

VANDA (strillando) — Non & vero! (si alza in piedi di scatto) Non & vero! Sono
sempre stata io ad avere pilt cura di lui! Chi lo andava sempre a trovare, la
volta che si & rotto la gamba? (alzando sempre di pitt il tono della voce) A chi
ha detto che era 1'unica persona per cui provasse affetto?

NoTalo (quasi implorante) — Vi prego, signori! Signori! Un po’ di silenzio!

VANDA — Chi... chi ha sempre pensato a lui? Fino a quando... (si siede di nuo-
vo e nasconde il volto nella concaviti delle mani riunite) Fino a quando ci
ha lasciati.

NoTAlO (si siede e inforca un paio di occhiali) — Signori! ... Devo procedere
alla lettura del testamento!

KeviN — Ha ragione!

Joun — Il testamento! Leggiamo il testamento!

VIOLET (fingendo continui singhiozzi) — Sentiamo le ultime volonta ... del po-
vero zio Rupert.

VANDA — Sentiamo il testamento!



NoTta1o — Bene. (raccogliendo aleuni fogli sulla scrivania) 11 testamento del de-
funto signor Rupert Selvin & stato redatto nel mio studio notarile alla pre-
senza di due testimoni. Procederd ora alla lettura integrale del testo.

VANDA (quasi gracchiando) — In fretta! ... In fretta!

Notato (lancia un’occhiataccia a Vanda sopra le lenti, poi inizia a leggere dopo
un secondo di assoluto silenzio) — Nel pieno possesso delle mie facolta men-
tali, io sottoscritto Rupert Selvin figlic di John dispongo in questo modo del-
le mie proprietd: lascio cinquantamila sterline al mio fedele domestico Eric,
nonché la proprieta piena ed inalienabile della dimora in cui ho trascorso gli
ultimi anni della mia esistenza e a cui egli ha sempre accudito in modo del
tutto irreprensibile e degno del pitt alto encomio...

VANDA (corn un grido soffocato) — Eh?

VioLeT (smettendo di colpo di fingere di piangere) — Che cosa? Che cosa? Tut-
to al domestico? Ma & assurdo!

KevIN (si alza in piedi gesticolando come un forsennato) — Ma no, ma no, Vio-
Iet! Non hai capito niente! Cinquantamila sterline sono solo una briciola del
patrimonio di zio Rupert. E giusto che lo zio abbia lasciato qualcosa anche a
Eric.

Jorn — Avanti! ... Avanti!

Notaio (annuisce e dopo qualche secondo ricomincia a parlare, un piccolo sor-

riso sulle labbra) — ... irreprensibile e degno del pitt alto encomio...
VIOLET — Avanti!
Notaro — ... Tutto il rimanente delle mie sostanze, le officine di Liverpool, i

possedimenti a Edimburgo, la cartiera, le navi della compagnia di trasporto,
tutte le filiali della catena di grandi magazzini S.S.E., Selvin Sells Everything,
tutte le azioni e¢ le obbligazioni depositate presso...

VANDA (quasi urlando) — Pill in fretta! ... Pil1 in fretta!

Notalo — Tutte le azioni e le obbligazioni depositate presso la Banca Mercan-
tile di Londra, tutto cid dovra essere venduto per costituire un unico fondo,
che dovra essere depositato presso la suddetta banca e messo ad esclusiva di-
sposizione del professor John Wilkins dell’'universita di Edimburgo, affinché
possa proseguire e, cid che pilt conta, portare a realizzazione pratica le sue
ricerche sulla felicita degli esseri umani. In particolare il fondo derivato dal-
la vendita delle mie proprietda dovra essere utilizzato al fine di creare per un
bambino tutte le condizioni atte a renderlo felice fino dal primo momento del-
la sua esistenza, acciocché il risultato di questa esperienza possa essere utile
per evitare il dolore e il pianto delle future generazioni. Ho visto troppe sof-
ferenze nel corso della mia vita, e voglio fare in modo che il risultato della
mia esistenza sia in qualche modo utile per il progresso e la felicita del gene-
re umano. Nomino mio esecutore testamentario il notaio Christopher Taylor.
In fede, Rupert Selvin. (alza lo sguardo dal foglio e si toglie gli occhiali nel
piit assoluto silenzio) Come vi ho gia detto, la firma & del 12 novembre 2035.

VIOLET (alzandosi in piedi di scatto) — Ma & una follia!

JouN (con voce stridula) — Non & possibile!

Notalo (fissando i quattro di fronte a lui) — Mi dispiace, signori. Il testamento
¢ perfettamente regolare, e pertanto non pud assolutamente essere impugna-
to. La volonta del defunto signor Rupert Selvin & questa, ¢ dovra essere com-
piuta in modo il pilt possibile conforme a quello in cui & stata espressa.

VANDA — Ma... ma... (rimane senza parole)

Notalo (si alza in piedi e raccoglie i fogli sulla scrivania) — Non c’¢ altro da
dire, signori, Possiamo andare. (Sipario)
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I PERSONAGGI

WiLkINs, direttore della Fondazione Selvin, possibilmente con lunghi capelli
bianchi

RIPLEY, giovane giornalista

KINGLAKE, piuttosto giovane, una macchina fotografica a tracolla

SCENA

Una stanza piuttosto disadorna, sul tipo del laboratorio di ricerca. Un tavolo ap-
poggiato ad una parete pieno di riviste e appunti in grande confusione, su cui
ogni tanto R. e K. dirigono lo sguardo. Il maggior numero possibile di spie
luminose e di quadranti sulle pareti. Inizialmente la scena & vuota. Una porta
sulla parete di fondo.

TESTO

WILKINS (entra dalla porta e fa cenno agli aliri due di seguirlo) — Venite. Ve-
nite pure avanti.

RiPLEY e KINGLAKE (entrano).

WILKINS (indicando con la mano le pareti della stanza) — Questa sezione del-
I’ospedale & dedicata esclusivamente alla ricerca. Meglio, per essere piil pre-
cisi, & dedicata esclusivamente al progetto Selvin. Questa & la base operativa
della Fondazione Selvin.

KINGLAKE (guardandosi intorno) — A giudicare dall’ingresso assomiglia pilt a
un laboratorio di ricerca che a una sezione di un ospedale.

WILKINS (annuisce) — Non ¢’& dubbio. In pratica si tratta di un finto-ospedale
per un solo finto-paziente. Questa (indica quadranti e spie luminose) rappre-
senta solo una parte del tutto marginale dell’apparato cibernetico di cui ci
serviamo.

RiPLEY — E veramente impressionante (fissando una delle pareti) Sembra che
qualcuno ci osservi continuamente da quel muro — con centinaia di occhi.
WILKINS (annuisce) — Gia. Ma & un effetto puramente esteriore. In realtd que-
sti quadranti non sono particolarmente importanti, e servono solo per la re-

visione periodica.

KINGLAKE (prende la macchina fotografica in mano e si sposta come per cerca-
re l'inquadratura migliore) — Dovrebbero venire molto interessanti.

WILKINS (alza una mano per fermarlo — fissando la macchina fotografica come
se fosse la prima che vede) — Mi perdoni. (sorride) Qua dentro & assolutamen-
te proibito fare fotografie. Sarebbe meglio che lei mi consegnasse subito il
suo apparecchio.

KINGLAKE (imbarazzato, abbassa la macchina fotografica) — Sono estremamen-
te spiacente. Non lo sapevo (porge la macchina a Wilkins).

WILKINS (sorride) — Non fa niente (prende la macchina con delicatezza e la
appoggia sul tavolo). A dire la veritd, sarebbe assolutamente proibita anche la
presenza di giornalisti. Ho fatto un’eccezione solo perché il professor Ander-
son mi ha assicurato che rappresentate una tivista specializzata estremamente
seria. (guardando Ripley) Medical Research, non & vero?

RIPLEY (si affretta a confermare) — Medical Research, esatto. L’articolo sullo



ospedale apparira nel numero di febbraio.

WiLkins — Ed il professor Collins vi ha raccomandato in modo estremamente
vigoroso.

KINGLAKE (sorride) — Era un amico di mio padre.

WILKINS — Molto bene. Questa prima parte della Fondazione Selvin rappre-
senta il nucleo direttivo di tutto il complesso. Qua si svolge esclusivamente
ricerca teorica e qua & stata compiuta la maggior parte del lavoro dei primi
anni...

RipLEY (prende appunti su di un piccolo notes. Alza una mano per interrompe-
re Wilkins) — E qua che si trova la Biblioteca?

WILKINS (comn un ampio cenno di assenso, facendo ondeggiare la capigliatura)
— Certo. Abbiamo raccolto tutti i testi sull’argomento che potevano avere in-
teresse per noi. E stato il primissimo lavoro che abbiamo compiuto, quasi
trent’anni fa.

KingLAKE — Volete dire che tutti quei libri si trovano in una di queste stanze?

WILKINS (sorride) — Naturalmente no. Il contenuto di tutti quei libri & stato
introdotto nella memoria di massa del nostro calcolatore principale. In que-
sto modo I"accesso ad ogni singola informazione & molto pit rapido. In caso
contrario avremmo dovuto costruire una biblioteca gigantesca.

RIPLEY — In altre parole questa (accenna alle immaginarie stanze al di la della
scena) & la sezione teorica della Fondazione.

WiLkiNs — Esatto. Abbiamo compiuto qua quasi tutto il layoro, prima che arri-
vasse il bambino...

RirLEY — Il bambino?

WiLkiNs — Si, il bambino. Il testamento di Rupert Selvin ne faceva esplicita
menzione: «...creare per un bambino tutte le condizioni atte a renderlo fe-
lice fin dal primo momento della sua esistenza...». Ma ne avrete sicuramente
sentito parlare.

KINGLAKE — Certo. E stato otto anni fa, non & vero?

WILKINS (annuisce) — Gia. E stato otto anni fa che ci siamo decisi al grande
passo. Forse ¢ stato troppo presto (scuote la festa)... o forse invece troppo
tardi.

RIPLEY (com espressione interdetta) — Non riesco a capire. Per quale ragione
avrebbe dovuto essere troppo tardi?

WILKINS (sorride) — Abbiamo voluto essere sicuri di tutto. Troppo sicuri di
tutto. Abbiamo aspettato eccessivamente, ed in questo modo abbiamo perso
Pentusiasmo che avevamo all’inizio. O forse, semplicemente, le stelle non ci
erano propizie. (con tono improvvisamente violento, puntando Uindice con-
tro il petto di Ripley) Ma lo sapete che eravamo pronti a iniziare I’esperimen-
to almeno cinque anni prima di quando lo abbiamo effettivamente compiuto?

RIPLEY (come sconcertato) — E perché non avete tentato prima?

WiLkiNs (parlando di nuovo con voce tranquilla) — Gia. Abbiamo sottoposto
ad ogni genere di verifiche tutti gli elementi che concorrevano a comporre il
concetto di felicitd introdotto nell’elaboratore centrale. Si potrebbe dire che
ogni verifica, ogni controllo ne generava la necessita di innumerevoli altri.
(scuote la testa) E un lavoro praticamente senza fine, una volta iniziato. Lo
si potrebbe continuare per decine di anni, e rimarrebbero sempre dei punti
oscuri, delle zone da esplorare. Noi ci siamo fermati dopo un anno...

KmGLAKE — E a quel punto?

WiLkins — E a quel punto, alla fine di questo controllo generale — che, non c’&
dubbio, avremmo potuto evitare — era in fase di avanzata progettazione un
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nuovo tipo di elaboratore, piii efficiente, che abbiamo deciso di sostituire agli
ordinatori di cui ci servivamo. In pratica abbiamo dovuto rinnovare il ses-
santa per cento del nostro apparato cibernetico.

KINGLAKE — Dev'essere stata una spesa enorme.

WILKINS — Molto grande. Ma noi disponevamo, ¢ disponiamo tuttora, di fondi
praticamente illimitati.

RirLEY — E quando vi siete decisi, alla fine?

WILKINS — E stato nel 2056, nel ventesimo anniversario del Testamento.

RIPLEY (continuando a prendere appunti) — Avete avuto molte difficolta per
trovare un soggetto adatto?

WILKINS — Nessuna (scuote la testa) E stato molto semplice. Non richiedeva-
mo nessuna caratteristica particolare. Un bambino. Doveva essere un bambi-
no comunissimo. :

KincLAKE — Lo avete trovato subito?

WiLkiNs — Certo, il giorno dopo a quello in cui ci siamo decisi. Era un bambi-
no che era stato abbandonato dalla madre appena dopo la nascita.

RIPLEY — Mi ricordo molto bene, adesso che ci ripenso. Ricordo persino i tito-
1i dei giornali: «Il primo uomo nuovo di una nuova umanita».

WILKINS (sospirando profondamente) — 1 giornali. Si, i giornali. Il loro entu-
siasmo & durato pochissimo, due settimane, al massimo. Per due settimane
siamo stati degli eroi...

KincLAkE — Ed in seguito?

WiLkiNs — Quello che hanno detto i giornali, poi, & molto triste. Ma era tutto
falso. Non avevamo voluto «sacrificare» nessuno «sugli altari dell’arido pro-
gresso scientifico». Tutte le precauzioni necessarie erano state prese. Il bam-
bino avrebbe dovuto iniziare a condurre una vita completamente normale
dopo i primi due o tre mesi. Il trattamento previsto inizialmente doveva es-
sere attuato per un periodo di tempo molto limitato.

RIPLEY — Ma non & stato cosi, non & vero? A poco a poco tutta la storia & sta-
ta dimenticata, ma mi pare di ricordare che le cose non siano andate subito
come speravate, e che non abbiate potuto liberare il bambino dal contatto
con il calcolatore...

KINGLAKE (interrompendo) — ... Ed & stato questo a provocare la reazione del-
'opinione pubblica. Il bambino deve essere rimasto collegato con il compu-
ter per un periodo di tempo sensibilmente maggiore di quanto avevate pre-
visto...

WILKINS (con un sorriso amaro) — 11 bambino non & mai stato separato in mo-
do definitivo dai contatti collegati con il suo cervello e controllati dal cal-
colatore.

RIPLEY (restando a bocca aperta) — Mai?

KINGLAKE (stupefatto): Volete dire... che non lo avete ancora...

WILKINS — Certo, trascorso il periodo di tempo inizialmente previsto per I’espe-
rimento, abbiamo interrotto il contatto. (scuote la testa) Ma il bambino rima-
neva totalmente privo di ricettivith. Manteneva sempre un’espressione stra-
nita e assente, come lievemente imbronciata. Non piangeva, né rideva mai.
Neppure quando dormiva perdeva la sua espressione, un’espressione che
sembrava voler dire: «Non mi importa niente di tutto cid che avviene intor-
no a me». E rifiutava il cibo.

RipLEY — Che cosa avete fatto, allora?

WILKINS — Per un breve periodo lo abbiamo nutrito artificialmente e, alla fine,
abbiamo provato a collegarlo nuovamente con il calcolatore.



KinGLAKE — E allora?

WILKINS (spalancando le braccia con un gesto di impotenza) — Beh, non c’&
stato un cambiamento troppo grande. Ma, immediatamente, la sua espressio-
ne & cambiata, € diventata, come dire?, molto pil tranquilla, rilassata, quasi
felice.

RrpLEY — E non avete piit tentato di renderlo indipendente dal calcolatore?

WILKINS — Abbiamo tentato, e come. Abbiamo tentato decine e decine di vol-
te, ma il risultato era sempre lo stesso. Il bambino rimaneva privo di ricetti-
vita.

RrpLEY — Volete dire... volete dire che il bambino & ancora qua?

WILKINS (annuisce) — Certamente. Il bambino & ancora qua. Anzi, per essere
precisi, (indicando una immaginaria stanza al di 1a della scena) si trova in una
camera a non pitt di dieci metri da qui.

RIPLEY (a bocca aperta) — E... ed & sempre collegato con il calcolatore?

WILKINS — Praticamente si. Lo stacchiamo molto di rado, e sempre con le con-
seguenze che vi ho descritto poco fa.

KINGLAKE — Ma, nel frattempo... il bambino & cresciuto in modo normale?

WILKINS (sogghignando) — In «modo normale»? Che cosa significa, normale?
Dal punto di vista fisico, certo, & perfettamente normale. E robusto e ben svi-
luppato per la sua etd, e cioé otto anni e mezzo. Dal punto di vista mentale,
invece, non abbiamo la minima idea del suo stato di sviluppo.

RipLEY — Cioé non sapete che cosa sia in grado di capire e di pensare?

WILKINS (scuofe la testa) — Non sappiamo neppure se pensa, se & ridotto a un
vegetale o se il suo cervello funziona effettivamente, né tantomeno sappiamo
a che cosa possa pensare. Nei nostri confronti & del tutto passivo. Non ha
mai detto una parola — e neppure sappiamo se il calcolatore gli ha insegnato
a parlare.

RIPLEY — Avete provato ad effettuare un encefalogramma?

WiLkINS — Certo, ¢’¢ segno di attivitd cerebrale. Ma questo significa molto
poco.

KINGLAKE — Ma... ma in che cosa consiste esattamente questo ’collegamento’
con il computer? Non capisco in che modo il calcolatore possa riuscire a in-
fluenzare i processi mentali del bambino.

WILKINS (sorride) — E piuttosto difficile spiegarlo. Tutto quello che posso fare
adesso & darle un’idea generale, per forza di cose approssimativa. In primo
luogo bisogna considerare che siamo ormai arrivati alla decima generazione
di elaboratori, intendendo la parola ’generazione’ in senso stretto. E stato
possibile, in altre parole, progettare i calcolatori della seconda generazione
solo per mezzo dei calcolatori della prima generazione, quelli della terza per
mezzo di quelli della seconda...

RIPLEY (interrompendo) — E quindi non li potete conoscere in modo completo.

WILKINS — Esatto. Non ci € pilt possibile renderci conto in modo esauriente dei
loro processi inferni; in un certo senso, conosciamo molto poco i computer
con cui lavoriamo. Ad ogni modo, tenendo conto della struttura del cervello
umano, il calcolatore trasmette al bambino gli impulsi che ritiene pitt adatti
per renderlo felice in ogni aspetto della sua esistenza. Questo avviene per
mezzo di un casco adattato al capo del bambino e che trasmette al suo cervel-
lo gli impulsi elettromagnetici corrispondenti agli impulsi elettro-positronici
che il calcolatore gli indirizza.

KinGLAKE — E... e a che cosa equivalgono questi impulsi, per il bambino?

WiLkINs — Equivalgono, o almeno lo crediamo, ad ogni genere di esperienze,
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di nozioni, di sensazioni. Ecco, (spiega con molta intensita, gesticolando) per
il bambino non vi sarebbe alcuna differenza tra, ad esempio, il camminare in
riva a un fiume nella realt ed il ricevere dal calcolatore gli impulsi corrispon-
denti all’azione «camminare in riva a un fiume»,

RIPLEY (sconcertato) — Che cosa significa?

WILKINS (con enfasi) — Significa che per la sua mente sarebbe esattamente la
stessa cosa, che sentirebbe allo stesso modo il calore del sole, o la spinta del
vento contro il proprio corpo. Dal punto di vista sensoriale non vi sarcbbe
la minima differenza.

RirLEY (a2 bocca aperta) — Ma... ma & spaventoso.

WILKINS (sorride) — Certo, & spaventoso. Ma, non dimentichiamo, tutto que-
sto doveva durare solo per i primi due-tre mesi, i pilt determinanti per lo svi-
luppo futuro di un essere umano. Dopo questo periodo il bambino avrebbe
dovuto essere separato dal calcolatore. Avrebbe dovuto iniziare una vita del
tutto normale. E felice.

KINGLAKE (con espressione inorridita) — Ma questo fatto... questo vivere sen-
za vivere nella realtd, ma solo per mezzo degli impulsi sensoriali... potrebbe
avvenire per chiunque?

WILKINS (scuote la testa) — No. E praticamente impossibile, almeno allo sta-
{0 attuale della nostra conoscenza. Il trattamento deve iniziare il pitt presto
possibile. Lo stesso momento della nascita non sarebbe sufficientemente pre-
coce per iniziare in modo corretto, dopo i nove mesi trascorsi nel grembo
materno.

RipLEY (mormorando) — E adesso, il bambino...

WILKINS — F adesso il bambino rimane da noi, quasi costantemente collegato
con il computer. Per la maggior parte del tempo ha un’espressione di vacuo
compiacimento dipinta sul volto. Qualche volta diventa lievemente rabbuia-
to, ma cid nonostante sempre straordinariamente sereno. In realtd non sap-
piamo niente di lui. Non sappiamo neppure con esattezza da che cosa, da
quale parte del programma introdotto nel computer dipenda il suo stato at-
tuale, il suo completo autismo,

KINGLAKE — Vale a dire... vale a dire che non sapete quale sia il punto in cui il
calcolatore si & sbagliato.

WiLkins — I calcolatori non si shagliano. (sospirando) Sono solo gli uomini
che 1i programmano che si possono shagliare.

RIPLEY (chiude improvvisamente il notes e rimane con la matita a mezz'aria,
puntata contro il petto di Wilkins) — E vero. Ma forse... forse nemmeno i
suoi programmatori si sono sbagliati.

KiNGLAKE — Non capisco. Che cosa intendi dire?

RipLEY — Avevate chiesto al computer di rendere felice il bambino, non & vero?

WiLkins — Certo.

RipLEY — E se fosse... e se fosse davvero felice, se in realtd fosse il pit felice
degli esseri umani, completamente isolato nel suo universo chiuso e autosuffi-
ciente?

WiLKINS — Forse. (una pausa — allarga le braccia con gesto di impotenza) Nes-
suno lo pud sapere. Ma continuiamo il nostro giro (indica la porta da cui so-
no entrati e vi si incamming) La sala dove si trovano i terminali & da questa
parte.

(Ripley e Kinglake dopo alcuni secondi seguono Wilkins).
(W., R. e K. escono) (Sipario).



CLOWNERIE

UNA GAG VALE L'ALTRA

Da “io gag’: introdurre qualcosa in bocca a qualcuno.
Nel linguaggio del cinema: “irovata” o batiuta comica.

Carlo, Valerio e Bano

Sono arrivate in redazione molte lettere con richieste pressanti di gags nuove
per gli amici che ci seguono.

Questo & dovuto sicuramente alla voglia di lavorare (almeno & quello che noi
speriamo) e di confrontarsi con materiali sempre nuovi. Cio indica che abbiamo
dei fedelissimi e che in generale la rubrica sulla clownerie interessa, e questo a
noi (non lo nascondiamo) fa molto piacere.

Perd, detto questo, crediamo si debba fare un passo indietro, riprendere il di-
scorso sull'improvvisazione, 'immaginazione, e in generale il lavoro e le fasi
di produzione di un evento teatrale con, in questo caso, un punto di vista parti-
colare come & quello del clown, cosi come noi lo rappresentiamo e lo sentiamo.
Le gags che quasi puntualmente appaiono sulla rivista, non sono da «consumar-
si» come un buon caffée, né da stagionarsi come il formaggio grana, ma vanno
riprese, gustate e rigustate, digerite, quasi ruminate. Devono diventare spunto
per un approfondimento, uno sviluppo, o addirittura uno stravolgimento del la-
voro di partenza.

1l nuovo, l'improvvisazione, lungi dall’essere solo una pensata, nasce dal conti-
nuo lavoro sulle gags attraverso la tecnica e FIMMAGINAZIONE. Quest’ulti-
mo vocabolo é da leggersi anche cosi: GIOCO.

Infatti non si pud giocare senza immaginare, cioé senza rappresentare non solo
il campo da gioco, ma il soggetto o/e l'oggetto del gioco. E al gioco debbono
partecipare tuiti (tranne quelli che non vogliono giocare), ed & per questo che
il gioco deve obbligatoriamente essere chiaro ed evidente e, cosa da non darsi
mai per scontata, possibilmente bello.

Dobbiamo tornare bambini, questo & un imperativo!

E dobbiamo anche imparare a giocare. Giocare con i suoni e rumori, con i co-
lori e la luce, con i vestiti, con le cose, con noi stessi e con gli altri.

Ma tornando a quello che dicevamo sulla gag come punto di partenza, e non so-
lo di arrivo, del lavoro di produzione, vorremmo ricordarvi che il grande clown
Adrien Wettach (1880-1959), in arte Grock, ha lavorato per anni sviluppando
continuamente, esclusivamente un solo spettacolo. Questo vuol dire che, non
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solo, ogni evento teatrale & unico e irripetibile, ma che uno dei nostri strumenti
¢ la MEMORIA. Infatti la memoria:

I - ci serve a rammentare 'esperienza personale, il vissuto: quella trama di rap-
porti, di analogie, di causa/effetto di cui é piena la nostra vita;

II - ci permette di ricostruire, dopo, i passaggl dell'improvvisazione, sia essa ge-
stuale o verbale (monologo o dialogo), il canovaccio, la partitura dello spettacolo.

La memoria poi, unita alla PERCEZIONE e alla COSCIENZA del ritmo della
azione, due cose che crescono solo con il lavoro e I'allenamento, ci informa di-
rettamente sull’andamento della gag e del suo delicato meccanismo. Attenzione:
il meccanismo (in parole semplici Azione-Reazione) non ha come fine ultimo sol-
tanto il riso, bensi la messa in scena, cioé Uitinerario, la rappresentazione di un
mondo, di una situazione, di un personaggio. Tutto questo pud rimanere solo
un nostro pio desiderio se I'immaginazione e il gioco, se la memoria attraverso
la percezione e la coscienza non vengono supportate dalla PRECISIONE, che
nasce necessariamente dalla TECNICA e dal METODO di lavoro.

Della precisione vi diremo che essa é legata alla memoria come alla percezio-
ne e alla coscienza, e spesso la precisione, cioé la fedeltd al testo (in senso inte-
grale, parola, suoni e gestualita), non come mera ripetizione, ma come evento
vitale e presente, & l'unica garanzia per Pattore/clown perché lo spettacolo sia
possibile.

Quando usiamo la parola «tecnica», indichiamo principalmente il modo concre-
to di lavorare: infatti noi spessissimo parliamo di tecniche differenziate che deri-
vano dal mimo, dall’espressione corporea, dalla danza, ecc.: quegli esercizi che
ci permettono una maggior presenzd, und maggiore espressivitd.

Con «metodo», invece, intendiamo in genere il modo di procedere per arrivare
alla costruzione di un evento spettacolare.

£ anche vero, comunque, che il confine tra le due cose non & completamente de-
finito. Prendetela pure come una convenzione, quindi. Infaiti, per noi il metodo
&, per esempio, il montaggio gia accennato. 11 montaggio ¢ la fase finale, e pro-
prio per questo estremamente importante, del lavoro: & da qui, infaiti, che usci-
ra il prodotto pronto per la grande e affascinante avventura che ¢ uno spettacolo
in strada, in teatro, in palestra, ecc.

£ il momento della pulizia, della potatura di cio che, anche se buono, deve es-
sere tolto perché in sovrappiil.

Spesso si corre il rischio di saturare la gag di tante, troppe «informazioni» che
in seguito, non sviluppate, invece di arricchire il «discorsos lo disperdono e lo
appesantiscono. Per cui e sempre meglio approfondire poche cose che rimanere
in superficie, non permettendo cosi all’immaginazione di creare in profonditd e
liberamente.

E molto importante che nella fase sia dell’improvvisazione, sia del montaggio,
sia presente una persona, della quale possibilmente ci si fida e con cui si va
d’accordo, con la quale si riprende I'improvvisazione ( perché, ovviamente, non
vediamo quello che facciamo), si affina e si va poi al montaggio della gag ed in-
fine dello spettacolo. Questa figura é un po’ il regista, anche se si cerchera di la-
vorare e di scegliere di comune accordo.

Comunque, senza un punto di vista esterno si corre il rischio di produrre cose
senza nerbo, senza ritmo.



Uno schema possibile di cio che abbiamo detto puo essere questo:

immaginazione-gioco
GAG

memoria | Tecnica IMPROVVISAZIONE-MONTAGGIO SPETTACOLO

percezione-coscienza

Per cercare di comprendere meglio la costruzione di una gag, vediamo, per
quanto ci é possibile, fase per fase il lavoro.

GUGLIELMO TELL

Decidiamo di partire da una gag classica della commedia clownesca: il Gugliel-
mo Tell.

I personaggi:

IL DIRETTORE, presentatore del numero e unica vittima.
GucLIELMO HoTELLO, tiratore d’eccezione.

IL cLowN, volente o nolente, portatore del bersaglio.
LA MELA, possibilmente grossa e deliziosa.

In realtd i personaggi sono tutti clown, tranne la mela, s’intende.

Nel presentarvi i personaggi e gli interpreti della gag vi abbiamo dato dei nomi
che in realtd sono nati dopo, anzi durante 'improvvisazione.

La prima fase del lavoro & infatti quella di imparare la gag tradizionale, cioé a
dire, entrare nel meccanismo, capirlo. Si vedra bene di non sovrapporre in questa
fase niente che non serva ad apprendere la gag.

Seconda fase: in questa fase si inizia a far interagire, a gag appresa, i personag-
gi: si decide, ad esempio, come viene presentata la gag, quale carattere devono
avere i personaggi, che trucco hanno, gli oggetti da loro usati, ecc. Si pud deci-
dere anche di aumentare il numero dei personaggi.

Terza fase: nella terza fase abbiamo la gag «funzionante», con i personaggi gia
sbozzati. Ora s’inizia 'improvvisazione, usando tutto cid che si ha: lo spazio, e
quindi gli itinerari dei personaggi, gli oggetti, ecc.

Quarta fase: in quest’ultima fase, badando a quanto detto, si decide cosa tenere
e cosa invece togliere. Questo, possiamo dire, & propriamente il momento del
montaggio.

E chiaro che nel momento in cui la gag farad parte di uno spettacolo, bisognera
decidere dove «porla» cronologicamente, tenendo conto del ritmo complessivo
dello spettacolo.

Tutto quello che abbiamo accennato & la base di un buon lavoro che, sposata
alla genialitd, all’intelligenza e alla vis comica, che alcuni di noi hanno connatu-
rata, porta sicuramente a buoni frutti.
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TEATRO - SCUOLA

LA SCENEGGIATURA
TEATRALE

L'opera teatrale & un pensiero che si frasforma
in disegno, in meccanismo, in azione, in storia.

Luigi & Bano

38

Chi ha fatto la sceneggiatura?

Seduti in prima fila, ci eravamo augurato un buon divertimento. Invece:
recitazione da principianti, visi piatti e inespressivi, occhi spenti, braccia dure
e diritte come bastoni, corpi irrigiditi per la tensione, gambe che non stan-
no in piedi; e, in altri momenti, un agitarsi senza senso, a destra e a sinistra,
in avanti e indietro, e un dialogare ciascuno per conto proprio, rispondendo
all’dltro senza averlo ascoltato, con dizione flemmatica insieme a gesti da
superagitati, e...

Stiamo forse descrivendo I'ultimo vostro lavoro teatrale?

Speriamo di no. Perché vedere uno spettacolo cosi, senz'anima, senza COMi-
prenderne la successione degli avvenimenti ed il collegamento tra gli uni e gli
altri, tra gesto e parola, senza capire il senso di certi personaggi e il loro
atteggiamento, il perché di quella scenografia e illuminazione, gli spettatori
non possono che restare disorientati, delusi, persi per sempre.

«Di questo spettacolo & mancata completamente la regia». E’ il giudizio pit
educato, forse, che si possa sentire e dire, ma anche il pill severo: una
stroncatura radicale. Questo succede sempre quando non viene curata la sce-
neggiatura, Capita non di rado, soprattutio nell’ambito dilettantistico, che si
lasci la sceneggiatura all’improvvisazione casuale degli attori, alla loro inven-
tiva del momento, per paura di perderne la spontaneita e I'autenticitd, oppure
per mancanza di logica drammatica, di fantasia, di capacitd registica.

Ma purtroppo senza una motivata e dettagliata sceneggiatura, lo spettacolo
risultera caotico e contraddittorio, involuto e artificioso, discontinuo e disar-
monico, e quindi inefficace, di cattivo gusto e irritante.

La sceneggiatura & cosi importante per arrivare con SICUrezzd € SUCCESSO alla
messa in scena di un qualsiasi lavoro, che abbiamo pensato di ritornarci
sopra, non contenti delle note scritte nell’ultima puntata.

Abbiamo detto che la sceneggiatura, diretto proseguimento e sviluppo del la-
voro creativo iniziato dal soggettista, & arte del regista, una sua operazione,
che deve fare a qualunque costo. Costringiti quindi a immaginare, prevedere

e stendere la sceneggiatura di ogni spettacolo, anche di una scenetta, di un



semplice sketch o monologo che sia. E’ una fatica che da sicuramente risultati
positivi e inimmaginabili.

Assistendo alla messa in scena de «L’ultima caccia» abbiamo visto quale
enorme diversita c’¢ fra la recitazione senza sceneggiatura e gquella con Iz
sceneggiatura, nellinterpretazione delle due infermiere (erano veramente due
gemelle, e di questo ci si accorgeva solo alla fine, quando entravano con-
temporaneamente da porte opposte): la diversita che c¢’¢ tra il giorno e la notte.

Ma che cosa s’intende per sceneggiatura?

Forse ¢ la domanda che ti sta girando dentro la testa fin dal titolo di queste
pagine. In italiano il termine «sceneggiatura» si usa genericamente per indicare
il lavore di suddivisione in scene del soggetio teatrale o cinematografico; @
ciog il vario e complesso lavoro di preparazione del copione. Abitualimente
si dice «sceneggiatura» anche la descrizione (o scenario o sceneggiatura) let-
teraria e la descrizione (sceneggiatura) tecnico-drammatica, che é il racconto
analitico e particolareggiato delle scene, sequenze e quadri, e, di ogni scend,

del movimenti e gesti, dei dialoghi, delle indicazioni scenografiche.

E’, in sintesi, Uelaborazione della messa in scena di un testo, ossia la pianifi-
cazione dell’azione drammatica.

Viene determinata da pitt elementi: dal soggetto, dallo stile in cui Iazione
deve essere realizzata, dagli attori, dallo spazio scenico, dal tempo-durata...

Non esistono affatto ricette di sceneggiature, come per la buona cucina, Tante
teste, altrettante maniere.

Né bisogna preoccuparsi di imitare lo stile originale di un regista piuttosto
che di un altro, ma di scoprire, attraverso una paziente e costante ricerca,
il proprio stile, quello piti confacente alla vosira sensibilita e temperamento.

C’¢ chi si chiude via, e, da solo, su un bloc-notes traccia la sua sceneggiatura,
sequenza per sequenza, come la realizzerd poi sul palcoscenico, immaginandola
e prefabbricandola a priori, come una partita a scacchi, magari con [aiuto
di figurine, tipo soldatini, da distribuire sulla scacchiera-palcoscenico.

Un altro, invece, non fard nulla di tutto questo, ma modellera la sua sceneg-
giatura sul posto, insieme agli attori, durante le prove, lasciando libero corso
alla sua fantasia e all’istinio creatore, di volta in volta stimolato dalle cose,
dagli attori, dai fatti.

Il modulo che sintetizzi queste due diverse maniere di inventare la sceneggia-
tura puo essere il pitt completo ed efficiente. Sara quindi opportuno, se non
indispensabile, fin dall’inizio, prima di incominciare le prove, tracciare su
fogli (con parole e disegni) un abbozzo di sceneggiatura, incompleto, non
definitivo, dinamico: come lo schizzo del pittore che prepara e imposta il
quadro che ¢, ma non ancora. Ma prima, attenzione! Bisogna essere «cotti»
o «patiti» per 'opera da rappresentare, e su questa sintonizzare tutto il proprio
essere espressivo. Il progetto non deve uccidere voi né gli attori: lasciate vivere
i personaggi e voi con essi, nella loro atmosfera.

Ancora dal notes di un regista,

Anche questa volta ufilizziamo le note autografe del nostro regista anonimo.
Le abbiamo trovate facendo una raccolta di carta e stracci per i poveri dell’A-
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merica Lating. Sono annotazioni essenziali, magari prive di eleganza, (alcune
cosi ermetiche da non riuscire a capirne il senso, e queste non ve le trascri-
viamo) ma che ci sono apparse vere e pratiche, nate certamente da una espe-
rienza teatrale.

1. Una scoperta da fare.

Prima di stendere la sceneggiatura di un copione devo scoprire l'idea fonda-
mentale che sta alla base del soggetto, e successivamente trovare una soluzione
registica globale che la possa esprimere. L'idea fondamentale sard il filo
conduttore segreto e visibile di ogni scena; il loro collegamento interiore.

2. Suddividere I'opera in atti, scene e quadri.

Il testo va suddiviso in atti (o parti o tempi; di solito due), in scene (o
sequenze) e in quadri. Nel cinema il quadro lo si suddivide ancora in primi
e primissimi piani, in detiagli, in nodi di montaggio, in inquadrature...

Le suddivisioni devono sempre essere motivate: gli atti dagli ambienti, dai
tempi, dallo sviluppo della vicenda...; le scene sono solitamente determinate
dai personaggi e dalle loro azioni; «parola-gesto-sentimento» sono alla radice
dei singoli quadri.

3. Sul palcoscenico o sul set.

Il dramma scenico deve essere assolutamente impostato fin dall'inizio sul
palcoscenico o sul sei cinematografico; dentro lo spazio teatrale, piti o meno
definito dalla scenografia. Indicare subito le porte, le finestre, le sorgenti
luminose, il pubblico.

4. Conoscere e amare i personaggi del dramma.

Il regista-sceneggiatore deve convivere con i suoi personaggi. Deve cioé sen-
tirli amici e familiari, e di ciascuno immaginare il volto, i sentimenti, le ca-
ratteristiche, latteggiamento, il temperamento: tranquillo, agitato, isterico, ridi-
colo, autoritario, servile, nevrotico, mistico... Di ogni personaggio deve «ve-
dere» la posizione: a destra, a sinistra, in fondo, sul proscenio, al centro...
Dovra ancora fare emergere, dall’atmosfera generale del soggetto, il colore e
il tono di ogni personaggio.

5. Mettere in evidenza rapporti e conflitti.

Per elaborare una precisa soluzione scenica é importante mettere a fuoco
chiaramente il rapporto tra personaggi o gruppi di personaggi... scoprire il
conflitto interpersonale tra protagonisti, tra un protagonista e un gruppo.
Questa operazione presuppone la suddivisione dei personaggi in gruppi.

6. Sistemazione scenica del luogo dell’azione.

Bisogna trovare gli elementi principali dell’ambiente in cui si svolge ['azione,
e decidere come disporli: tavolo, sedie, finestre, porte, armadio, alberi, scala,
letto, fontana, monumento... le pareti, i fondali.

7. Pianificazione dell’azione drammatica.

Fin dall’inizio bisogna fare un piano motivato e preciso dello svolgimento
dell’azione, che dovra essere scomposta in diversi pezzi. Definire inolire in



quale parte del palcoscenico e in quale zona d’azione si dovra svolgere
ciascuna parte. Luogo e azione vanno di pari passo sempre. La ripartizione
dell’azione tiene conto dello sviluppo dei diversi temi del soggetto.

De Visé scriveva che tutta la messa in scena di uno spettacolo é essenzialmente
soltanto questo: in movimento su una superficie, l'attore descrive un’azione
mentre la vive. Lo sceneggiatore sa quanti passi deve fare ogni personaggio,
e ha contato il numero delle occhiate.

8. E quando non c’¢ azione?
Ci sono opere teatrali povere di azione esteriore, ma ricche di azione interiore.

Ad esempio: mell'inazione di molti personaggi di Cechov si nasconde una
complessa azione interiore. Dobbiamo ricordare bene che la vera azione
drammatica nasce sempre dal di dentro dei personaggi. L'azione esterna di-
strae, forse diverte, eccita i nervi, ma soltanto quella interna contamina, coin-
volge, afferra lo spettatore e se ne impadronisce.

9. La sceneggiatura delle parole.

Anche il parlato esige la sua sceneggiatura. Per questo € necessario arrivare
ad amare ogni parola, ogni respirazione del testo. Indispensabile quindi,
prima di ogni altra cosa, & la conoscenza del copione: una conoscenza affettiva.
In un secondo momento bisogna smontarlo, ricostruirlo, mettere in evidenza
la verita, la poesia, P'umanitd per rianimarlo. La sceneggiatura del dialogo,
strettamente legata al resto, mettera in evidenza toni, volumi, intensitad e
ritmo.

10. 1l tempo-ritmo della sceneggiatura definitiva.

Quanto tempo deve durare lo spettacolo, un atto, una scena, una sequenza,
un quadro? Nella stesura definitiva sard utile precisare i tempi d’esecuzione
di ogni parte e il ritmo dell’azione-parlato. Tempo e ritmo drammatici sono
determinanti per la creazione suggestiva di sensazioni, impressioni, atmosfere,
emozioni.

E la scena definitiva sara il risultato dell'impasto armonico di tutti gli elementi
emersi dalle scene vagliate e confrontate durante le prime prove dello spet-
tacolo. Partire dal semplice schizzo o dalla scacchiera teatrale, con molti
«materiali» scenici ancora disarticolati, e dopo una serie concatenata di mosse,
giocate insieme agli altri operatori, arrivare allo spartito definitivo di una
sceneggiatura, & la soddisfazione dell’artista.

ESERCIZI ILLUSTRATIVI

Avremmo voluto pubblicare qualche pagina della sceneggiatura de «L’ultima
caccia» redatta dallo stesso Polivka, ma il problema della lingua ce lo ha
impedito. Non & poi facile trovare edizioni di sceneggiature teatrali, ad ecce-
zione che ci si contenti della sceneggiatura indicata dagli autori dei testi.
Ma sono piuttosto generiche ed essenziali, quindi poco illustrative. Vi consi-
gliamo di leggere qualche sceneggiatura di film. Non & la stessa cosa, ma ci
si avvicina molto. Di queste esistono molte pubblicazioni. Vi trascriviamo una
pagina della sceneggiatura di Dreyer «La Passione di Giovanna d’Arco» (Ei-
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naudi, 1967) e cinque sequenze del primo atto di Wielopole-Wielopole di
Tadeusz Kantor (Ubulibri, 1981).

Dreyer - La Passione di Giovanna d’Arco.

In prigione

— ...Tu perd non potrai godere mai dei benefizi della Chiesa se non ti emendi
dei tuoi errori.

E col gesto fa comprendere a Giovanna che deve firmare. Uno dei giudici si
avvicina col sacramento. C’® un’espressione di miseria e d'infelicita sul viso
di Giovanna, seduta com’®, malata, in preda alla febbre, vittima dei dubbi.
Da una parte vede il sacramento che per lei vale pitt della vita, dall’altra
vede il documento che vuole farle ammettere d’essere l'inviata del demonio.

Come parlando a se stessa e alla propria coscienza, Giovanna dice:
— lo sono una buona cristiana...

Seduta 1i, sola contro tutti quegli uomini, & I"immagine della disperazione e
dell’abbandono. Tutti la fissano attentamente, nessuno le parla. Infine Cauchon
rompe il silenzio. Parlando con calma, consiglia a Giovanna di firmare per
la salute della sua anima. Ma Giovanna ha finito di lottare con i propri dubbi,
restituisce il documento. Il suo corpo & spezzato, ma il coraggio della sua
anima non ¢ diminuito. Segue un momento di stupore e di silenzio.

Poi Cauchon da con un gesto I'ordine di portar via il sacramento. Le lacrime
scorrono sulle guance di Giovanna quando vede i preti allontanarsi col sa-
cramento:

— Io amo Dio... 'amo con tutto il cuore!

Loyseleur che ha seguito la processione sino alla stanza accanto, comunica a
Warwick i risultati.

Nella cella I'atmosfera & improvvisamente cambiata. La cordialith ha ceduto
il posto al gelo e la dolcezza alla durezza, Fra i giudici regna quasi dell’irritazio-
ne, dell’irritazione verso Giovanna, verso cid che essi chiamano la sua ostina-
zione.

Jean d’Estivet la rimprovera con violenza di aver posposto la salvezza dell’a-
nima alla vanitd. Termina dicendo:

— Se muori adesso, muori come una sardacend...

.

Giovanna, eccitata dalla tortura morale alla quale & stata esposta, gli rispon-
de con parole suggeritele dalla sua santa ingenuitd; ma Jean d’Estivet si
compiace del dolore che le sue parole causano in Giovanna e la ferisce con
le seguenti parole che cadono come delle sferzate:

— La tua anima e condannata alla perdizione...
E un altro giudice aggiunge:
— ...e ai tormenti eterni nelle fiamme dell’inferno!

Giovanna ¢ come una bestia la cui pelle & lacerata dalle frustate. Gemendo



sotto il peso dell’ingiustizia e della cattiveria da cui & oppressa, si rivolge a
Cauchon per cercarvi sostegno, lui la cui mano ha appena serrata contro la
propria guancia; ma Cauchon non ha consolazione da prodigarle. Dice fred-
damente:

— Giovanna, sei una creatura del demonio!

Ella lo guarda con ingenuo sgomento. Poi & come se un velo le si strappasse
lentamente davanti agli occhi; vede tutta la veritd come in un lampo; le si ha
mentito per ingannarla, In uno stato di sovraeccitazione e di esasperazione,
perde il suo ultimo sangue freddo. La febbre e I'estasi s’impossessano del suo
viso. Mentre un torrente di rimproveri sfugge dalle sue labbra, tutti la guar-
dano con spavento; & l'ultima fiammata prima della morte, & la follia? I pre-
senti si sentono testimoni d’una cosa sconosciuta, strana. Lentamente si ritirano.

Ma Giovanna, con la schiuma alle labbra, continua a versare il suo fiume
di parole:

— Dite che sono una creatura del demonio...
I giudici pensano: non ¢’¢ il minimo dubbio. Giovanna continua:
— ...ma io vi dico che siete voi che il demonio ha inviato per farmi soffrire!

E, sollevandosi sul letto, indica col dito ad uno ad uno tutti i giudici e
continua:

— Voil... Vigil....Voillt,

Scoppia una vera tempesta d’ira: «Blasfema! & posseduta! E’ mostruoso!»
1 giudici raggruppati e irti d’orrore indietreggiano a poco a poco, spaventati,
sempre inseguiti dal terribile:

— Voil... Voil... Voil...

Ma ora Giovanna ricade spossata. Ansa sollevando il petto. S’asciuga la fronte
con la mano. C’& un momento d’assoluto silenzio. Non si sente che il gemito di
Giovanna. I giudici si guardano senza saper che fare. Poi si voltano verso
Cauchon che riflette. E’ lui che rompe il silenzio con le seguenti parole rivolte
a Massieu:

— Non c¢’¢ pii niente da fare... va’ ad avvertire il boia!

Mentre i medici, che sono entrati durante la scena precedente, si incaricano
di Giovanna, i giudici lasciano la prigione.

Tadeusz Kantor - Wielopole/Wielopole

Atto primo

Undicesima sequenza. I soldati morti hanno la loro festa

(A partire da un certo momento i soldati escono fuori da tutti gli angoli della
STANZA. Sempre quegli sgraziati movimenti imparati male, rigidi, alla cieca...
Cadono, si rialzano, a poco a poco circondano la Famiglia ¢ la Madre-Helka
sul «GOLGOTA»... Tutto cid fa leffetto come se li calpestassero. Tengono i
fucili sopra le teste, rovesciano tutto intorno a loro, calpestano... La Famiglia
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non si vede gia piti. Improvvisamente, sopra le teste dei soldati, appare la
Madre-Helka-Manichino).

Dodicesima sequenza. Helka-Manichino

(Sollazzo dei soldati con Helka, La gettano molto in alto. Con le gambe e le
braccia di qua e di 13, ricade spudoratamente su un velo da sposa, sudicio
e tutto bucherellato, sostenuto dai soldati. Questi a poco a poco si ritirano
e spariscono dietro la porta, Sul pavimento rimane Helka morta, violentata,
scosciata).

Tredicesima sequenza. Pilato

(Entra veloce la Vedova del Fotografo, che in questo spettacolo g un vero
factotum. Si sofferma sul corpo di Helka. Stende le mani e se le lava con uno
strofinaccio sporco).

Quattordicesima sequenza. 11 matrimonio ripetuto
(Per tutto questo tempo il Padre in licenza ha marciato indefessamente. Tutti
gli avvenimenti non hanno avuto su di lui il benché minimo effetto. Ora si
dirige verso la Madre-Helka, si sofferma su di lei, la prende in braccio e,
come nel primo atto, la trasporta avanti a passo di marcia serrato. Naturalmen-
te, come allora, risuona la marcia Grigia fanteria).

Quindicesima sequenza. Il Prete

(Come sempre i momenti importanti della Famiglia sono accompagnati dalla
presenza del Prete. Sta sul limitare della scena a attendere che il Padre in
licenza riporti il corpo della Madre-Helka. Il Padre, come al solito, ha oltre-
passato la ribalta e si trova nel territorio del pubblico. Ora fa ritorno sulla
scena. Ma in questo momento non pud mancare un altro personaggio che, da
lontano ma fedelmente, accompagna sempre le sventure della Famiglia. Come
sempre, sulla porta appare il Deportato-Zio Stasio con la sua custodia. Gira
la manovella, KOLEDA DELLA VIGILIA, la stessa canzone, come se fosse
ferita... Quando i due noti accordi striduli riecheggiano, il Padre in licenza
si getta brutalmente sulle spalle il corpo della Madre-Helka. Sulla schiena
gli pendono inerti la testa e il velo di Helka. Il Prete conduce questa coppia
infelice. Tutto sparisce dietro la porta che io, naturalmente, chiudo).

PROPOSTE DI LAVORO

Crediamo che, a questo punto, proporre il compito sia superfluo. Un elenco di
copioni da «sceneggiare» lo trovate nella rubrica «Lettori in redazione».

Come metodo di scrittura vedetevela voi, Noi siamo soliti stendere la sceneg-
giatura su foglio a parte, a fronte del testo-dialogo.

Ma anche «L’ultima caccia» aspetta un regista-sceneggiatore!



UN DRAMMATURGO

PROSPETTIVA SOCIALE
NEI DRAMMI
DI MARIO FRATTI

E necessario ricondurre 'uomo
alla giusta dimensione umana.

Orazio Tanelli

Pirandello e Fratti

I1 teatro di Mario Fratti, che ha suscitato di-
scussioni e ammirazione per il dissidio che
contrasta realtd e finzione, individuo e societa,
razzismo e violenza sessuale, desiderio di liber-
ta ed ingiustizia sociale, & erede pilt di Luigi
Pirandello che di Eduardo De Filippo. E quan-
to pitt Fratti si avvicina a Pirandello, sia il
drammaturgo (Cosi é se vi pare. Sei personag-
gi in cerca d’autore, Enrico 1V, Liola) che il
narratore (La carriola, Il pipistrello, La giara,
Il fu Mattia Pascal, La Madonning), tanto pilt
egli riesce nella sua evoluzione della realth
drammatica della vita e della morte dei per-
sonaggi che vivono una loro vita autonoma (es-
sendo vivi in carne ed ossa) ma non possono
sfuggire I’ambiente sociale in cui sono condan-
nati a condurre la loro esistenza. Entrambi,
Pirandello e Fratti, concepiscono l’esistenza
come «espressione della pena di vivere» e ri-
fuggono dalle caricature che De Filippo mac-
china nel suo genere teatrale. La constatazio-
ne frattiana del «dolore» diventa pilt realisti-
ca al cospetto di una societa che restringe la li-
bertdh dei personaggi che vanamente cercano
una soluzione esatta ed adeguata nell’illusione
soggettiva, allorquando ricorrono ad una fe-
de, ad una religione che predica solo la tol-
leranza dei mali, ma non risolve le incomben-
ze della vita.

Entrambi, Pirandello e Fratti, condotti verso
una dimensione pit realistica della vita e ver-

so uno scetticismo di sapore esistenzialista,
scoprono un relativismo in cui la veritd non
pud essere raggiunta seguendo la ragione uma-
na e gli stimoli della fede; anzi, col problema
della relativitd che pone in dubbio ogni opinio-
ne dei personaggi, i due drammaturghi cerca-
no di reagire a quel nichilismo assoluto per
giungere ad una Fede che & ammessa come
esigenza spirituale degli uomini e non come
concezione dogmatica. Solo cosi si pud spiega-
re la pazzia di Enrico IV, quella della signora
Frola e del signor Ponza, il Cadavere vivente
di Tolstoi, la doppia personalita di Mattia Pa-
scal, ed i personaggi frattiani de La gabbia, I
frigoriferi, Il suicidio.

Mario Fratti & nato a L’Aquila, nell’Abruzzo,
nel 1927. Dopo aver conseguito la laurea in lin-
gue e letteratura straniere presso 1’'Universita
Ca’ Foscari di Venezia, ha iniziato la sua car-
riera come scrittore, traduttore e giornalista.

Gia noto in Italia come drammaturgo, nel
1963 egli venne negli Stati Uniti in occasione
della presentazione del suo dramma L’Acca-
demia in prima mondiale. Il grande successo,
le molte offerte d’insegnamento e le numerose
commissioni teatrali e televisive lo indussero
a restare qui. Oggigiorno, grazie al suo instan-
cabile attivismo letterario e drammatico, Fratti
insegna a livello universitario a New York, col-
labora a nove riviste, ha pubblicato 41 com-
medie in inglese, 37 in italiano, 7 in diciotto
lingue, 2 sillogi poetiche ed ha ricevuto pitt di
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33 premi teatrali. Un successo impareggia-
bile. Ma vediamo perché.

La chiave di lettura

Il discorso di Pirandello sulla relativita dell’in-
dividuo rispetto all’ambiente & stato ripreso
sapientemente da Fratti. Infatti, il critico che
legge i drammi di Fratti e vi riflette sopra,
non pud non scoprirvi una chiave preziosa di
lettura che mette in luce la prospezione sociale
allo stesso tempo che ne analizza 'introspezio-
ne psicologica dei personaggi. In tal medo, lo
studio esegetico della problematica sociale gli
offre un’analisi rivolta alle relazioni tra in-
dividuo e societd, tra le istituzioni che limita-
no la libertd umana e certe forme ideologiche
di pensiero che si oppongono alla «mediocri-
ta del vulgus» nel tentativo di ristabilire i va-
lori creativi dello spirito. E il Pirandello de
La giara viene arricchito col Fratti de La gab-
bia, in cui la tensione lirica emerge dall’in-
trigo di eventi inaspettati ma verosimili, in cui
gli elementi sociali riassorbono Iindividuo nel-
la strettoia labirintica dell’ambiente. Gli inten-
ti socio-biologici di Fratti sono evidenti: il
giovane intellettuale de La gabbia tenta di
mantenersi puro ed incontaminato dai mali
che lo circondano e, a questo scopo, si rinchiu-
de in una gabbia nell’appartamento che con-
divide con i suoi familiari. L’ambiente familia-
re ¢ naturalmente contrario a tale isolamento
che ci ricorda quello de Il barone rampante
di Calvino, con la differenza che costui aveva
pilt spazio per muoversi fra gli alberi dell’or-
to. Invano i membri della famiglia tentano di
dissuadere il giovane dal suo proposito. La vo-
luttuosa cognata Chiara & la sola che riesce
a comunicare in qualche modo col giovane: pi-
gra, passa tutta la giornata sul letto piazzato
a poca distanza dalla gabbia, e si accorge che
le sue forme sensuali non passano inosserva-
te. Ed & cosi che escogita un gioco atroce di
sapore pirandelliano (quello di Enrico IV do-
po che si & accorto che non & pitt pazzo e
continua la finta pazzia): Chiara, pur di gua-
dagnare la libertd da suo marito Pietro (l’azio-
ne si svolge quando in Italia non c’era il di-
vorzio), fard innamorare perdutamente il gio-
vane Cristiano, che in un momento di estre-
ma gelosia ammazzera il fratello (cfr. Oggi e do-
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mani, Pescara, gennaio-febbraio 1977, p. 41).
Come Fratti & riuscito ne La gabbia a ritrarre
un ambiente dal quale non si pud sfuggire se
non mediante l'uccisione e la complicita di
omicidio, cosi egli riesce anche in altri drammi
mediante una tecnica schematica del dialogo
che rifugge da lunghi discorsi e crea spesso una
tensione di ambiguitd e di incomunicabilita
tra i personaggi. Fratti analizza i problemi raz-
ziali (Le razze), la povertd, I’antifemminismo,
le ingiustizie giudiziarie, i pregiudizi degli idio-
ti e dei puritani, la droga, il suicidio, la pro-
stituzione, lo stupro, 'adulterio, ecc. In un’etd
in cui non dovrebbe esitare la filosofia stoica,
si hanno pitt suicidi che ai tempi di Nerone e
di Seneca. E I'uomo cerca di liberarsi dalle ca-
tene sociali mediante la morte volontaria che &
preferita alla viltd della schiavitii del pensie-
ro e alla rinuncia della libertd umana: Socra-
te e Seneca, Pavese e Incoronato, Mastronardi
e Noschese, nonché i suicidi di Jamestown
votati ad un falso feticismo religioso.

Comicita grottesca

Non sempre, perd, la risonanza della filosofia
stoica trova la soluzione dei mali sociali nel
suicidio: spesso i personaggi di Fratti trovano
la propria salvezza dalle strettezze della vita
nella prostituzione o nella droga o nell’evasio-
ne (che molto spesso non si verifica come ne
I rinoceronti di Eugenio Ionesco). Questi tre
espedienti soluzionali, piti o meno abbietti, cau-
sano un suicidio spirituale, che non si pud cu-
rare con nessuna medicina o tecnica psicoana-
litica (Schiavi; La vittima; David, figlio di
Sam; La terza figlia). E il motivo dell’evasio-
ne dalla societdh non si avvera; anzi rende la
vita stessa pili aspra e meno accettabile, nono-
stante I'umorismo dell’autore. E, al pari di Pi-
randello, Fratti presenta due momenti comici
della nostra vita esistenziale: la percezione ri-
dicola degli atti umani e la riflessione tragica
su di essi. Il comico viene evocato nella vita
oggettiva dei personaggi, mentre 'umorismo
tragico & rappresentato soggettivamente, poi-
ché anche lo spettatore viene chiamato in cau-
sa e viene coinvolto nella vicenda comica.

N

Il riso pariniano di De Filippo & raro sia in
Pirandello che in Fratti. Per questi due il riso



si trasforma in una smorfia grottesca che ci ri-
corda le maschere della tragedia greca, ci ri-
vela un cinismo ossessionante che si avvicina
pili a Jean Anouilh che ad André Gide, poiché
la realtd & nuda ed arida, la relativita della ve-
rita opprime, le facezie sono crudeli. Mentre di
Pirandello si & parlato di «cerebralismo», di
Fratti si parlerd di «prospezione sociale» e di
«introspezione psicologica». L’una e laltra ca-
ratteristica tematica, essenziale anche nel tea-
tro di Pirandello, fanno assurgere il lettore al-
I'idea di convergenza tra la follia e la genia-
lita; infatti, sia il genio che il pazzo sono consi-
derati dalla societd imborghesita come delle mal-
formazioni anormali dell’individuo, I'una fisiolo-
gica e I'altra cerebrale, direbbe Pirandello, co-
me pure sono considerate malformazioni socia-
li il povero e il ricco, e dicotomie politiche la
estrema destra e l’estrema sinistra nel contesto
di una societd capitalistica e consumistica, nel-
la quale i poveri e i pazzi sono pilt numerosi.
Il genio pud accettare il suo stato di poverta,
ma non pud conformarsi alla mediocrita della
massa, poiché non condivide la formula ari-
stotelica dell’«in medio stat virtus» e crede che
«in medio stat mediocritas»; il pazzo, dal can-
to suo, crede che gli altri non siano capaci di
conformarsi al suo stato esistenziale e si ribel-
la, sfociando nella violenza carnale, nella soli-
tudine, nell’incomprensione, nella protesta, di-
struggendo le impalcature provvisorie del sen-
SO comune.

Una societa malata da «compatire»

Solo in questa prospezione sociale in cui con-
vergono gli estremi poli di una societa che
crede nella religione ma ammette il divorzio e
I’aborto, crede nella famiglia ma ne causa
la disintegrazione, crede nella libertd ma ne
causa la perdita, solo in questo contesto so-
ciale, dico, si possono capire sia I frigoriferi
di Fratti che i Rinoceronti di Ionesco, poiché
questi lavori drammatici trasportano gli impulsi
antisociali ed anarchici di Pirandello in un
mondo pitt assurdo ed irrazionale, tanto grot-
tesco e terribile che sembra irreale: il mondo
atroce dei mostri di Ionesco da un lato somi-
glia alle divinitd malefiche della societd mito-
logica di Jean Cocteau (La machine infernale),
dall’altro ci ricordano il gigantesco Leviathan

di Tommaso Hobbes, 1l mostro biblico che
forza gli individui a rinunciare alla propria li-
berta e moralita in nome del concetto astrat-
to ed artificiale della «sovranita» del governo;
Fratti non solo si ribella, come i suoi personag-
gi, al sistema sociale in cui autorita governa-
tiva muove gli individui come manichini e pu-
pazzi (La casa delle bambole di Ibsen), ma
raggiunge anche, teoricamente, la tesi di Ce-
sare Lombroso che sostiene che il criminale &,
in realtd, un uomo diventato malato a causa
dell’ambiente in cui vive e non ha alcuna re-
sponsabilitd morale per la sua colpevolezza,
ma desta solo pietd. Anche I’ambiente fami-
liare pud a volte causare distorsioni morali
nell’individuo fino al punto di sviluppare in-
fluenze psicopatiche che producono il com-
plesso di Edipo (Marcel Proust), o l'incesto,
o il parricidio, o il matricidio. I grandi scim-
mioni innamorati de I frigoriferi si muovono
fra donne nude che devono sottomersi per for-
za alla violenza del sesso; Fratti unisce sa-
pientemente il sacro col profano, il comico con
losceno, il reale col grottesco. Forse gli scim-
mioni, cosi innamorati, possono rendersi con-
to se quelle donne nude siano le loro madri,
le loro sorelle o le loro cognate? Da qui la
prospezione sociale di Fratti viene trasporta-
ta sul piano della famiglia o, meglio, della di-
sintegrazione della famiglia. Ed aveva ragione
Sigmund Freud col suo metodo psicanalitico
che curava i nevrotici mediante la ricerca di
influenze psicosessuali riposte nello stato in-
conscio dell’individuo.

Tale stato inconscio viene messo sulla scena
teatrale da Fratti con I seduttori (un musical
tratto da L’Accademia) che rientra nell’intro-
spezione del sesso condotta con abilita satirica
che ci ricorda il Don Juan di Lord Byron e il
Don Giovanni in Sicilia di Vitaliano Brancati:
il mondo di Fratti, pilt assurdo e meno dongio-
vannesco, si arricchisce della caricatura del
fascismo e dell’ammirazione per gli America-
ni. Tale ammirazione, mista con pieta, esiste
pure in Eleonora Duse e in Che Guevara: 'una
stava morendo di freddo vicino alla porta
chiusa del teatro dove un’insegnante la idola-
trava, l'altro & presentato allorché venne cat-
turato e ucciso dalle truppe della Bolivia e
dagli agenti della CIA. E desta pieta la madre
maltrattata dalla giovane coppia de Il suicidio
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come ci fa piangere 1’autoaccecamento di Edi-
po sia in Gide che in Cocteau. Una giovane
coppia, infatti, aspetta la madre (la suocera
dell'uomo) che vive con loro e che tarda a tor-
nare in casa; credono che ella abbia commes-
so il suicidio a causa dei loro maltrattamenti
e si rammaricano per il corso che potrebbe
prendere l'investigazione relativa al caso. La
madre, perd, con loro grande sorpresa, torna
dopo aver fatto una buona azione, ed essi ri-
cominciano spietatamente il ciclo dei loro mal-
trattamenti. Questa crudeltd & ben lontana dal-
la concezione dell’'uomo rousseauniano, che &
buono per natura: la societd ha corrotto que-
sta sua bontd originaria ed ha causato I’ho-
mo homini lupus di Hobbes.

Ristabilire i giusti valori morali

Fratti, con la sua prospezione sociale, non so-
lo vuole additare al vasto pubblico i mali oscu-
ri e palesi della societd e le cause della disin-
tegrazione della famiglia e la perdita della li-
berta umana, della societd, della famiglia e
della scuola. II suo linguaggio & preciso e scar-
no, privo di quegli stridori onomatopeici ed
aggettivi inutili che distoglierebbero il lettore e
lo spettatore dal vero messaggio del dramma:
infatti, il linguaggio di Fratti & caratterizzato
dal vocabolo tecnico che si amalgama con la
formula scientifica ¢ non si esaurisce nell’im-
pegno provinciale e popolare, ma assurge ad
una vera ¢ propria ideologia sociale, la cui cri-

si inizid col fascismo e culmina oggi con la di-
sintegrazione della famiglia. L'umanita ha fat-
to passi giganteschi nel mondo della tecnolo-
gia e della scienza: ha trapiantato cuori uma-
ni, ha prodotto il bimbo in provetta, ha mes-
so piede sulla luna, ha inventato computatori,
ha creato armi nucleari per l’autodistruzione,
ha intessuto sistemi di telecomunicazioni e te-
levisivi impareggiabili. E l'umanitd sarebbe
grande se potesse superare la sua sterilitd mo-
rale causata da assurde ideologie e dalla deca-
denza dei nostri rapporti con la divinita.

E necessario, direbbe Fratti, superare quella
ipocrisia che ci fa accettare la presenza del
male nel mondo, quel male originato dalla paz-
zia satanica della superbia, il pid grande dei
peccati capitali. E necessario, direbbe Fratti,
ricondurre l'uomo alla giusta dimensione uma-
na in cui si possano superare la nevrosi e
I’alienazione. E necessario, direbbe Fratti, ri-
stabilire i giusti valori sociali che non privino
gli uomini della loro libertd e del loro senso
comune di giustizia e di moralita. Solo in que-
sti termini, che sono immanenti e trascendenti
allo stesso tempo, si potrd verificare 1'umaniz-
zazione della tecnologia che & la futura salvez-
za dell'uomo: o controlliamo la tecnologia o
la tecnologia ci controllerd con le sue morse
beffarde ed inumane. Questo «nuovo umane-
simo», pitr realistico che romantico, si avvererd
solo sotto il cielo stellato di Dio, che permette
la tecnologia ed illumina 'uomo nel sentiero
ambito della sua liberta.

FOTO-INSERTO

1. TEMPORALE, di August Strindberg

Regia di Giorgio Strehler.

Tino Carraro nella parte del Signore, funzionario in pensione (pag. 3).

2.4, L'ULTIMA CACCIA di Bolek Polivka
Il dottor Burke (Bolek Polivka) e l'ispettore forestale (Jiri Pecha) (pag. 12).

5-6. ANNI DI PIOMBO, di Margarethe von Trotta

Barbara Sukowa in Marianne.

Jutta Lampe in Juliane (pag. 49).

In copertina: disegno di Leonardo da Vinci. Leonardo sulla Senna. Dalla collezione

di Windsor.
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RECENSIONI

ANNI DI PIOMBO

di Margarethe von Trotia

Perche chi dimentica il passato
e condannato a ripeterlo,
perche anche nella contraddizione del terrorismo

una donna @ una donnda...

Federico Bianchessi Taccioli

1. La storia siamo noi.

All’indomani del raid delle «teste di cuoio» a
Mogadiscio e dei misteriosi suicidi dei terrori-
sti della banda Baader-Meinhof nel supercarce-
re di Stammheim, dieci registi del nuovo cine-
ma tedesco misero mano alla cinepresa per rac-
contare, ciascuno dal suo punto di vista e cia-
scuno con il suo stile, quella triste stagione del-
la storia. «Germania in autunno», uscito nel
1978, il titolo del film, un film a «episodi» sul-
la crisi di una societa.

Il pitt sconvolgente dei «capitoli» fu quello di-
retto da Fassbinder. Il quale pensd bene che
non c’era niente di meglio, per raccontare la
malattia di una fase storica, che puntare la ci-
nepresa su se stesso e mostrarsi e confessarsi
nel proprio sfacelo, nella propria emarginazio-
ne, alcolizzato, pederasta, in fuga dalla vita,
nascosto nella droga ¢ nel vizio. Ma disposto a
scegliersi come simbolo di quell’autunno.

Il senso era quello gia scoperto dall’arte con-
temporanea quando ha identificato I'«atto» ma-
teriale del produrre come il momento della
rivelazione dell’identitd dell’uomo - artista, e
quindi come il vero contenuto e il vero signi-
ficato della sua opera. Filmando se stesso, Fass-
binder ha messo a nudo non soltanto I'impasto
del suo corpo e della sua anima (o ideologia?),
ma anche l'essenza della storia: la storia dalla
quale nessuno pud fuggire, perché ci vive ad-
dosso, sulla pelle, e che noi stessi, ciascuno di

noi, mentre mangia, mentre beve, mentre vive
la sua vita quotidiana crea e ne viene creato.
I.a storia siamo noi. Un concetto profondamen-
te umanistico, che richiama quello dell’'uomo
misura di tutte le cose. E, in tempi pitt recenti,
¢ forse il frutto pitt intelligente del femmini-
smo: la scoperta che il privato & politica, cioé
storia. Non si & liberi se non si & liberi in casa
propria, la rivoluzione comincia tra le lenzuola.

Non & forse come dire che il regno dei cieli dob-
biamo prima cominciare a costruirlo dentro di
noi? E stato anche il tema di un film sul ’68,
presentato all’ultima biennale di Venezia, «Il
fattore soggettivo» di Helke Sander. Ed & il
senso di quel fenomeno che molti superficial-
mente hanno chiamato «riflusso», che non & ri-
nuncia a cambiare ma scelta di una strada di-
versa.

In questo clima e in queste circostanze, germo-
glia I'idea di «Bleiernzeit», il «tempo plumbeos.
Margarethe von Trotta & con Schloendorff a se-
guire i funerali dei terroristi «suicidi». Tra la
gente, incontra Christiane Ensslin, sorella di
Gudrun, una delle donne della Rote Armee
Fraktion e una delle figure pitt oscure del terro-
rismo tedesco: non si sa a quali imprese abbia
partecipato, non si sa quale fosse con precisio-
ne il suo ruolo, la sua morte & tra quelle che la-
sciano pilt dubbi circa la sincerita della versio-
ne ufficiale. Christiane ha tenuto un diario, rac-
conta a Margarethe von Trotta dei suoi dubbi,
delle sue angosce, e poi dei suoi rapporti con

49




la sorella, della loro infanzia, della loro adole-
scenza.

La regista capisce che quella storia privata che
parla di un padre pastore protestante, di cami-
cette allacciate reciprocamente, di balli scola-
stici, di caratteri opposti che poi si scambiano
specularmente, di ribellioni intime e sociali, di
fughe, e poi di incontri nei parlatori delle pri-
gioni, e di pacchi con oggetti di conforto, e poi
del trauma di una morte incomprensibile, di un
bambino innocente colpito (col vetriolo nella
realtd, con le fiamme nel film), di una ricerca
della veritd che tutti ostacolano, che quella sto-
ria era 'altra storia del terrorismo: non di quel-
lo dei mass-media, della televisione o dei gior-
nali, non quello dell’orrore in diretta, non quel-
lo del sangue, delle bombe ¢ dei mitra, ma di
quello vissuto come dolore privato, come dis-
sidio e conflitto tra obiettivi e mezzi, come tra-
gedia di sentimenti oltre che di ideali. Non rac-
cantando di Gudrun, Margarethe von Trotta
ha capito di poter trovare la chiave, ma raccon-
tando di Christiane: e della Gudrun che si ri-
fletteva su di lei.

2. Parliamo di donne.

«Anni di piombo» nasce pillt come un film sulla
donna che sul terrorismo. Anche le altre opere
di Margarethe von Trotta confermano che la
pista da seguire per introdursi nel suo mondo &
quella che passa per l’«altra meta del cielo».
In «Fuoco di paglia» aveva raccontato di una
donna sposata e insoddisfatta che cerca di eman-
ciparsi, ma il suo esperimento finisce inaspetta-
tamente a indurla a risposarsi di nuovo. Dimo-
strazione di come si possa capitolare davanti ai
condizionamenti della societa. «Secondo risve-
glio di Crista Klages» era invece la storia di
una donna costretta all’illegalita per difendere
il proprio lavoro e mostrava 'utopia di una so-
lidarietd tra donne anche se appartenenti a
mondi del tutto diversi. Il suo ultimo film,
«Sorelle», mostra invece una donna indipen-
dente, emancipata, ma solo in apparenza: in
realtd ha adottato per sé l'ideologia maschile e
come un uomo «machista» tende a sottomettere
il membro piit debole del suo rapporto persona-
le, in questo caso la sorella.

La «femminilita» & quindi il leit-motiv comune
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a tutte le opere di una regista intenzionata a
cercare le possibilith di un cinema delle donne
sulle donne. Ma in cosa consiste il «feminino»
della von Trotta? Qual ¢ il significato dell’esse-
re donna nei suoi film? Due aspetti vengono in
primo piano. Da un lato, la debolezza: a volte
mascherata da spavalderia o da sicurezza, ma
in realtd pronta a travolgere propositi, ideali,
valori. La donna & debole: non per colpa sua,
ma perché priva di indipendenza. Il secondo
aspetto & quello dei sentimenti. Pud forse sem-
brare un’accoppiata di luoghi comuni ben poco
femminista: debolezza e sentimenti. E infatti
¢’t chi ha accusato di questo Margarethe von
Trotta. Ma non si tratta di una visione arretra-
ta o di una scelta a priori: piuttosto di un ten-
tativo di analisi sincera in cui la debolezza pud
diventare stimolo a superare gli ostacoli, e i
sentimenti si configurano come lezione morale
¢ storica.

I sentimenti delle donne diventano insegnamen-
to. E monito: a ricordarsi dell’'umanita dell’uo-
mo, a capire quando le fredde mani della ragio-
ne devono essere scaldate dal cuore. La donna
come coscienza sentimentale della storia: que-
sto ¢ in fondo il messaggio della von Trotta.

Dove «sentimentale» non ha nessuna accezione
negativa, ma diventa il marchio distintivo di un
programma di rinnovamento. Vediamo come i
due aspetti, la debolezza e i sentimenti, si ma-
nifestano nella trama di «Anni di piombo». La
debolezza fondamentale delle due ragazze na-
sce innanzitutto dal confronto con la figura pa-
terna: severo, autoritario, di una rigida morali-
ta luterana. Marianne & la sua favorita, perché
si rassegna alla sua parte di debole e usa la
grazia e i sentimenti per conquistarlo. Juliane,
ribelle, testarda, viene d’altro canto indebolita
dagli insuccessi in famiglia e a scuola, e la sua
sicurezza & solo esteriore. Soltanto nella reci-
proca intima solidarietd di sorelle si sentono
davvero sicure.

C’¢ poi la scoperta, nei documentari proiettati
dal padre sui campi di sterminio nazisti e sugli
affamati del terzo mondo, di una pili generale
e drastica debolezza. Il padre & forte, perché &
dei pochi che osano ricordare al mondo i suoi
peccati, ma & anche incapace di redimerli, il
sangue versato da Cristo (nel quadro del Cro-
cifisso) non & stato sufficiente a lavare l'ingiu-
stizia dal mondo. E quando Marianne sceglie



di rifiutare la propria debolezza femminile e il
proprio sentimento di «figlia modello» per fare
guerra, guerra violenta, alle strutture della so-
cietd, non ricade forse perd in un’altra debolez-
za, quella, appunto, della violenza? Piit forte
e, anche questa volta, Juliane, che preferisce
battersi pacificamente, con le leggi, i referen-
dum, la stampa. Ed & forte poi nel non arren-
dersi alla veritd ufficiale, nel cercare la verita
contro tutto e contro tutti. Ma & ancora una
volta costretta a prendere atto della propria
debolezza davanti all’invalicabile muro dell’in-
differenza. La debolezza impone a Marianne la
violenza, ripagata con la violenza della prigio-
ne e della morte (a sua volta frutto della debo-
lezza della societa?). La debolezza impone a Ju-
liane — o tenta di imporle — il silenzio, 1’oblio.
La risposta alla debolezza sono i sentimenti.

Con i sentimenti le bambine reagiscono alle an-
gosce della vita familiare, con i sentimenti Ma-
rianne e Juliane si aiutano a resistere alle tor-
ture della prigione, con i sentimenti Juliane &
alla fine pilt forte di Marianne ¢ della «congiu-
ra del silenzio». La condanna di Marianne &
avere rifiutato di essere donna, e cioé portatri-
ce di affetti: ha lasciato il marito, che si & sui-
cidato, ha lasciato il figlio, chiuso in collegio,
vive in gruppo di gente feroce, dura, arida. Ha
voluto fare di pietra il suo cuore, ma questa non
¢ la strada giusta, perché dimentica 'umanita,
fino a riscoprirne il valore tra le mura della cel-
la d’isolamento. Juliane non ha scambiato la
forza per la violenza e ha avuto fede nel mes-
saggio del padre, ha scelto di raccontare, di far
vedere, di ricordare alla gente che ci sono delle
colpe nella storia e nella vita e che se la ragione
addormentata evoca mostri, quando ¢ sveglia
evoca sentimenti.

3. Le ragioni della memoria.

La memoria & la grande frontiera dell'uvomo del
XX secolo. Come nell’800 si esploravano i con-
tinenti, nel 900 si & scoperta ed esplorata que-
sta facoltd dai risvolti un tempo inimmaginabi-
li. Le avventure letterarie del nostro tempo si
sono svolte tutte 1i dentro, nei confini insieme
angusti ¢ smisurati delle cellule grigie, tra i flus-
si e i riflussi dei ricordi. Nella memoria si &
cercata la medicina dell’angoscia e dell’infeli-

citd umana. Nella memoria si & trovata un’im-
magine nuova del tempo e dello spazio. Tra-
sferita sui microcircuiti dei computer e poten-
ziata all’inverosimile, & stata posta alla base del
sistema nervoso della nostra civilta. Eppure, o
forse proprio per questo, siamo tanto pronti a
dimenticare, illusi di poter chiudere il passato
in un archivio sperduto o addirittura di po-
terlo cancellare come un nastro magnetico.

«Anni di piombo» & invece un apologo della
memoria. Chi dimentica il proprio passato &
condannato a ripeterlo: il monito vale per la
Germania, ma vale anche per ciascuno di noi.

E manifesta una poesia della memoria nel film
di Margarethe von Trotta specialmente negli
splendidi flash-back sull’infanzia e 1’adolescen-
za di Juliane e Marianne. E ¢’ anche la me-
moria, anzi le memorie, della poesia: a scuola,
dove Juliane recita Brecht per contestare Rilke,
la tradizione, imparato giudiziosamente da Ma-
rianne. Ma la memoria & storia: ed ecco i docu-
mentari sugli orrori del mondo. La memoria &
morale: significa non nascondersi la verita, non
fingere d’ignorarla, non vivere come se non
fosse successo niente. Le morti di Stammheim
hanno agito come un colpo di spugna, come un
trauma che ha spinto un popolo a cancellare e
rimuovere il dramma del terrorismo e, con es-
s0, 1 terroristi. Senza pili voler sapere chi era-
no, come sono motti e per che cosa, 'opinione
pubblica tedesca ha chiesto solo di dimenticare.
E shagliato cercare percid un film «sul» terro-
rismo: & invece un film sui sentimenti e sulla
memoria.

Si potrebbe rimproverare alla von Trotta di ave-
re «dimenticato» qualcosa anche lei: e cioé le
violenze dei terroristi. Non vediamo nulla di
cid che fa Marianne nella clandestinita, non
vediamo nessuno dei sanguinosi attentati ese-
guiti dagli uomini della RAF, non ci sono le al-
tre vittime, le loro vittime. Qualcuno sente
come parziale la pietd mostrata solo verso quel-
li che sono stati a loro volta aguzzini e assassi-
ni. Ma non & difficile rispondere.

Primo: il film si propone volutamente di inda-
gare sulla verita del terrorismo al di fuori di
quella mostrata quotidianamente dai mass-me-
dia. Le immagini del sangue, dei morti, della
violenza, le abbiamo gia tutti nelle nostre co-
scienze. Ed esse rischiano di cancellare una par-
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te non trascurabile della nostra umanita.

Secondo: la von Trotta non vuole «dimentica-
re», vuole ricordare, ricordare completamente.

11 suo film finisce con il figlio della terrorista
che grida alla zia: «spreche!» «parlal». E il
grido rivolto alla intera societa da parte di chi
non vuole affatto dimenticare il terrorismo, di
chi, senza indulgenze, vuole sapere l'intera ve-
ritd. Ora, questa verita, secondo la regista, non
& ancora completa: e mostrarne una parte, sul-
la quale non abbiamo documenti certi, salvo
le immagini dei telegiornali, sarebbe a sua vol-
ta una parzialita,

s

Terzo: in questo modo, ogni spettatore & inci-
tato a scoprire la veritd, a costruire il quadro,
ancora incompleto, volutamente incompleto,
della verita. E questo significa educare a non
dimenticare. Uno spettacolo di film gangster o
western, con spari, scoppi, sangue, ci rendereb-
be forse piit tranquilli, pitt sicuri di poter ar-
chiviare il caso, certo non pilt disponibili a sa-
pere quanto la ferocia ha contagiato anche noi
stessi e la nostra societa. Le «assenze» di «Anni
di piombo» sono un appello a essere come Ju-
liane, a porci delle domande e a cercare delle
risposte, anche quando ci dicono che ormai i
problemi assillanti sono altri e che il terrorismo
«& finito nella pattumiera della storia». Ne sia-
mo cosi sicuri?

Quarto. Non & mostrando «azioni esemplari»
che il personaggio di Marianne sarebbe risul-
tato pilt completo di come €. I colloqui in car-
cere, le liti tra lei e Juliane, non lasciando in
ombra nulla della scelta terrorista, delle respon-
sabilita storiche e morali e della consapevolez-
za da parte di Marianne di essere giudicata in
errore. Quinto: la coerenza stilistica e narrati-
va. Cid che ci viene mostrato & solo quanto la
stessa Juliane — il soggetto del film — ha vis-
suto e saputo di sua sorella. Ed essendo inoltre
un film di psicologie e di idee piu che di fatti,
I’«accaduto» resta fuori dalla scena. Come nel-
le tragedie greche.

4. 1 volti.

Si & parlato di Bergman, a proposito dello stile
di questo film. In effetti ci sono molti elementi
di quei «drammi nordici» dalle precise caratte-
ristiche formali e di contenuto che costituisco-
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no i capolavori del regista svedese. L’isolamen-
to dei personaggi, fisico ma soprattutto interio-
re; il senso di un peccato originale che grava
sulle spalle degli individui e della societa; 1’an-
sia di liberazione dalle convenzioni e dalle nor-
me borghesi: la scarsita di fatti esteriori e 1e-
norme tumulto di vicende intime, chiuse nel-
I’anima ma capaci di esplodere improvvise; la
ricerca di una verita scritta sui volti e sui corpi
degli uomini piuttosto che nelle loro parole,
nei loro gesti piuttosto che nelle loro «impre-
se». E in questo hanno enorme risalto le due
interpreti: Juditta Lange (Juliane) e Barbara
Sukova (Marianne).

Il linguaggio di Margarethe von Trotta segue
anch’esso, come quello di Bergman, le oscilla-
zioni tra realismo e surrealismo, alla ricerca di
immagini-simbolo, a volte di immagini-metafo-
ra, come quella della sovrapposizione dei volti
sul vetro del parlatorio, a indicare lo sdoppia-
mento di una stessa personalita (le due sorelle
condividono gli stessi ideali), o come le imma-
gini del padre-pastore dal pulpito e dello scam-
bio dei maglioni in parlatorio. A volte, si av-
verte qualche forzatura di gusto e di tensione
(la musica melodrammatica durante il collasso
di Juliane dopo la visita alla camera ardente
di Marianne, le scene in Italia). Ma sono solo
brevi stonature di un’opera molto coerente.
Rispetto a Bergman, Margarethe von Trotta di-
mostra un maggiore ottimismo, una fiducia il-
luminista nella possibilita che la «verita» pos-
sa essere, un giorno, trovata attraverso un’inda-
gine logica e che essa possa portare la salvezza.
E la fiducia (romantica? marxista?) che la ve-
ritd si frovi nascosta nella storia. Basta cercare,
basta non chiudere gli occhi, e saremo salvi.
Ed & forse proprio questo ottimismo, peraltro
nobilissimo, che lascia un soffio di perplessita.
Siamo proprio sicuri che la verita ci fara salvi?
Ma, del resto, I'uomo & Edipo, e cercare la veri-
ta fino in fondo & la ragione del suo esistere, a
qualsiasi condizione. E a qualsiasi rischio. Se
nella verita incontrerad la propria colpa, ne su-
bira le conseguenze, perdera forse la vista ma
acquisterd la coscienza. «Anni di piombo», se
non altro, ci ricorda proprio questa prima e
fondamentale «veritd» umana: non rinunciare
mai a cercare la veritd, la veritad intera, senza
la quale siamo uomini soltanto a meta.



RECENSIONI

IL TEMPO DELLE MELE

di Claude Pinoleau

Una commedia alla francese leggera come una piuma,
svagata come una farfalla.

Valerio Guslandi

Dovevano essere dei «tempi di piombo» (para-
frasando il film vincitore all’ultimo festival di
Venezia) e invece, all'improvviso, & scoppiato
il tempo «delle mele».

Senza dubbio la pellicola francese diretta da
Claude Pinoteau, intitolata appunto «Il tempo
delle mele», rappresenta il fenomeno pili in-
credibile che si sia verificato nel mondo del ci-
nema in questi ultimi due anni: successo tra-
volgente, locali presi d’assalto da una folla di
adolescenti. E siccome sono proprio gli adole-
scenti a rappresentare la maggioranza degli
spettatori su cui pud contare oggi il cinema in
Ttalia e nel mondo, significa che il pubblico
tout court & favorevole a questo tipo di lavori,
anzi, I'ha eletto a specchio della realta, lo pre-
mia perché gli racconta le cose come stanno.
All'uscita dei cinematografi, nell'intervallo tra
un tempo e l'altro, si possono «rubare» frasi
significative al proposito: «Stupendo!» «Final-
mente un film che parla dei nostri problemi»,
«Anche a me sono successe le stesse cose che a
Vic», I pit critici si limitano a osservare «Cosa
hanno messo a fare la storia dei genitori? Ave-
vano paura che il film avesse meno successo?».
Un plebiscito. Ma che succede in questo «tem-
po delle mele» da scatenare tanto entusiasmo?
Succede che Vic, una graziosa ragazzina sui
quattordici anni, comincia a frequentare il li-
ceo. Ad una festicciola conosce Manthieu, suo
coetaneo e si prende una bella cotta con con-
seguenti pene d’amore, mentre i genitori, forse

troppo assorbiti dal lavoro, finiscono col sepa-
rarsi per una scappatella del papa, salvo torna-
re insieme alla fine del film. E non bisogna di-
menticare una nonnetta sprint che dispensa sag-
gi consigli a figli e nipoti.

Un film sugli adolescenti, ragazzi spensierati
che non si drogano, non contestano, amano di-
vertirsi, ascoltare la musica. Hanno pochi pro-
blemi, tutti causati dal loro giovane cuore, il
loro solo desiderio & di avere un piccolo spazio
per sognare. Niente pitt miti da imitare, niente
pitt politica: se qualcosa non va, basta «stacca-
re» col resto del mondo, basta appendere fuo-
ri della porta un cartello di divieto di transito.

In questo simili alla generazione dei nonni, che
hanno perd dalla loro la saggezza e sanno sem-
pre come cavarsela, come trovare la parola giu-
sta al momento giusto, mentre i genitori pec-
cano un po’ di infantilismo.

Dal momento che 'identificazione degli spetta-
tori ¢ totale, si potrebbe pensare che i ragazzi
sentano di appartenere allo stesso status socia-
le dei personaggi. I giovani di oggi, cioé, sa-
rebbero come i protagonisti immaginari dello
schermo: spensierati e tranquilli, soddisfatti e
motivati, con gli inevitabili problemucci di cuo-
re.

Identiche reazioni si hanno da parte di adole-
scenti di diverse estrazioni sociali e questo crea
un’ipotesi di livellamento sino a qualche tempo
fa utopistica.

Fin qui le considerazioni immediate. Ma dietro
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gli entusiasmi dilaganti & meglio porsi interro-
gativi ulteriori:

— L’identificazione degli spettatori, non & piut-
tosto un desiderio di evasione dalla realtd,
un rifiuto positivo di una societa in crisi?

— Al contrario, la nostra societd sta produ-
cendo questo tipo di gioventit perché ha fi-
nalmente compreso quali sono i valori po-
sitivi della vita?

— Se si tratta di un’evasione, & possibile sol-
tanto sotto forma di fuga verso il sogno-
cinema (evasione passiva) o come spunto
per una vera e propria «rivoluzione» (eva-
sione attiva)?

— Esiste davvero, almeno tra i giovani, un li-
vellamento sociale?

— Non ¢ in fondo, anche questo film, un’ope-

razione occulta per addormentare le coscien-
ze, gratificando lo spettatore e rendendolo
meno ostile nei confronti della societa?

— Non sarebbe utile, da parte di chi si dedica
all’educazione giovanile, osservare questo
fenomeno per capire meglio il mondo con
cui & a contatto?

E molti altri interrogativi.

IL TEMPO DELLE MELE (La boum)

regia: Claude Pinoteau

soggetto e sceneggiatura: Claude Pinoteau e Daniéle
Thompson

musica: Vladimir Cosma

interpreti: Claude Brasseur (il padre), Brigitte Fos-
sey (la madre), Sophie Marceau (Vic), Denise Grey
(la nonna)

origine: Francia, 1981

RECENSIONI

MEPHISTO

di Istvan Szabo

“Tu sei quello che sei. Mettiti pure in testa
una parrucca con milioni di riccioli...”
I rapporii dell'artista, dell'inielletiuale con il potere.

Valerio Guslandi

Germania anni *20. Hendrik Héfgen & un pro-
mettente attore giovane che & riuscito a compie-
re il gran salto da Amburgo a Berlino. Recita-
re & la sua ragione di vita, non lo interessano
i cambiamenti politici che si stanno preparan-
do, anche se le sue simpatie sembrano andare
alla sinistra, che gli permette di portare il tea-
tro al popolo. L’avvento di Hitler provoca una
rivoluzione anche nel mondo della cultura e
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mentre molti fuggono all’estero, compresa sua
moglie (figlia di uno scrittore antinazista), Hen-
drik resta in Germania, si sottomette a quel na-
zismo che sembrava osteggiare. Ne diventa uno
strumento di propaganda, direttore del teatro
nazionale, giustificando la sua viltd in nome
della sopravvivenza dell’arte.

«Tu sei quel che sei. Mettiti in testa una par-
rucca con milioni di riccioli, calza un coturno



alto alcuni palmi, rimani pur sempre cid che
sei» dal Faust.

«Non & mostruoso che quell’attore, fingendo
sulla scena una passicne solo immaginata, tan-
to assoggetti al suo concetto I'animo, da tremar
tutto e farsi pallido e smorto... e tutto questo,
per chi?» dall’Amleto.

Le due citazioni tratte dai due lavori che Hof-
gen porta al successo nella Germania di Hitler,
possono servire a comprendere la sua figura.

Hendrik & ambizioso e vanitoso (lo vediamo al-
Iinizio smaniare, geloso del successo di una
collega), e, soprattutto, un bravo attore. Non
altrettanto si pud dire per 'uomo-Hdofgen. In
sostanza € un vigliacco che cerca di farsi stra-
da, annullando se stesso nella speranza di ot-
tenere favori e prestigio. Ci riesce benissimo
con le donne, cui deve molto (grazie ad una at-
trice riesce ad entrare al teatro nazionale di
Berlino, sposa la figlia di uno scrittore in vista
dell’«intellighenzia» liberale, un’altra attrice
gli evita di eéssere messo al bando dai nazisti) e
nei confronti delle quali, in fondo, & un mante-
nuto di lusso. Ci riesce altrettanto bene con gli
uomini, anche se il gerarca che l'aiuta nella
sua scalata al successo, gioca con lui come fos-
se un burattino.

Eppure Hendrik ha una giustificazione per tut-
ti i compromessi che ha dovuto accettare. Deve
fingere per mantenere in vita quell’arte senza
padroni, quella poesia superiore che & il teatro.

E la Storia che ha voluto fargli vivere una sta-
gione di barbarie, ma la sua «missione» viene
innanzi tutto.

Per questo & veramente grande solo quando re-
cita. Eppure, come dice proprio quel Mefisto-
fele che lui incarna con vigore ¢ maestria, pud
truccarsi e nascondersi, ma resta sempre quel-
lo che &: un debole, un sottomesso, un povero
«attore» (come ad un certo momento lo apo-
strofa il gerarca con disprezzo), che potra cele-
brare la potenza nazista imitandone gesti e pa-
role, ma che si tradisce gia dalla stretta di mano
fragile e incerta.

Che cos’® l’arte, che cos’¢ I'attore? Queste so-
no le domande che nascono immediatamente
dalla visione del film.

Se & vero che l'attore deve essere al di sopra
delle parti, & altrettanto vero che Hdfgen cerca
la liberta attraverso il compromesso. Non com-

batte per ottenerla, come fanno quelli che fug-
gono all’estero o che cercano di opporsi al regi-
me dall’interno e pagano con la vita, non ¢ ca-
pace di avere il coraggio di avere delle idee, si
limita ad adattarsi alla corrente.

In nome della continuitd del teatro accetta di
fare un buffone di corte, degradandolo cosi a
puro strumento del potere (che significato puod
avere rappresentare I’Amleto in pieno nazi-
smo?) e dichiarando la propria sconfitta ¢ lo
smarrimento nel finale in cui il piccolo insetto-
Hendrik sard chiamato a recitare per la consa-
crazione storica della follia germanica.

Nato nel 1938, Istvan Szabd & uno dei pilt im-
portanti registi ungheresi, con Jancsod e Istvan
Gaal. Dopo una serie di cortometraggi molto
apprezzati soprattutto dai giovani, esordisce nel
lungometraggio nel '64 con «L'eta delle illu-
sioni», ma & con «Padre» del 1966 che riesce
a farsi notare anche all’estero, grazie alla sua
capacitd di critica e demistificazione, legate da
un sottofondo di sarcasmo. Molto importanti
sono, fra gli altri, «Film d’amore» (’70), «Via
dei pompieri 25» ('73), particolarmente atten-
ti ai problemi giovanili.

Filmografia:

Dal ’61 al '64: dodici cortometraggi, di cui uno,
«Te» (’63), premiato a Cannes, Tours e San
Francisco

— lungometraggi:

1964: L’eta delle illusioni («Vela d’argen-
to» a Locarno)

1966: Padre (primo premio ex-aequo a Mo-
sca)

1970: Film d’amore (presentato a Venezia)
1973: Via dei pompieri 25 (Gran premio
a Locarno)

1976: Racconti di Budapest

1981: Mephisto (premio Fipresci e per la
miglior sceneggiatura a Cannes)

MEPHISTO

regia: Istvan Szabo

interpreti: Klaus Maria Brandauer, Krystyna Janda,
Rolf Hoppe

origine: Ungheria-Germania Federale, 1981
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RASSEGNE

L'UOMO DI FERRO
di Andrzej Wajda

“Preghiamo...”

Ezio Leoni

«Puoi ancora sperare...»

Sono le parole di una poesia del premio Nobel
Czestaw Milosz che aprono lultima opera di
Andrzej Wajda.

Il film si chiudera tra le note di una canzone
polacca dopo che Maciek Tomczyk, il figlio
dell’«uomo di marmo» avra deposto sul luogo
dell'uccisione del padre il documento di Danzi-
ca con i ventun punti ottenuti da Solidarnosc.

Tra questi due poli di afflato sociale sta, cruda
e cinica, la frase di un ex dirigente dei cantieri
che nelle battute conclusive esclama: «... Que-
sto accordo non & valido, quello & solo un pez-
zo di carta...».

L'uomo di ferro si pud definire un film di chia-
rificazione filmica e sociale: ne L'uomo di mar-
mo Wajda narrava la ricerca d’identita di
Agnieszka che, nel tenace progetto cinemato-
graco su Mateusz Birkut (un muratore stakha-
novista «monumentalizzato» nell’era staliniana,
poi caduto in disgrazia) personificava le tribo-
lazioni realizattive dell’idea filmica di Wajda
regista (il soggetto contrastato, con 15 anni di
rifiuto della censura, e il suo siesso stile enun-
ciato pragmaticamente da Agnieszka: «macchi-
na a mano e grandangolare»), I'ansia «fameli-
ca» delle nuove generazioni di capire il proprio
paese € se stessi, il coraggio e la fiducia («se
il tuo lavoro & onesto, andra in porto» diceva
il padre della ragazza) di un popolo assetato di
verita, in un dialogo con la propria storia at-
traverso il tempo.
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Curato ed epico nella rievocazione, asciutto ed
incalzante nei brani contemporanei, L'zomo di
marmo si concludeva nella sede della TV di
Varsavia con Agnieszka in cammino insieme a
Maciek, figlio del defunto Birkut, verso una
probabile sala di regia, per completare un’ope-
ra in divenire finalmente «posseduta» nella sua
intierezza.

Era un finale ottimista che rispecchiava il so-
spirato varo del film in questione di Wajda e
lo spirito della Polonia anni 70 che andava ri-
scoprendo la propria coscienza, nel costruire
pitt che nel recriminare.

L’uomo di ferro di un colpo di spugna alle fa-
cili illusioni (ma non agli ideali veraci di base,
proprio come nella triste realtd odierna...) e
mostra come quel film di Agnieszka non andd
mai in porto, come Birkut non fosse stato solo
discreditato ed imprigionato ma successivamen-
te anche ucciso negli scontri di Danzica, come
il potere filosovietico (quello che vuole «il mo-
nopolio dalla culla alla tomba») non possa con-
cedere pitt di tanto allo «stakhanovismo della
veritar.

La vicenda vede infatti Winkel, mediocre gior-
nalista televisivo di regime, inviato a Danzica
per cucire uno special che dia un’immagine ne-
gativa del movimento operaio ed in particolare
di uno dei suoi leaders, Macick Tomczyk.

La «spia» prende il treno per Gdansk (e qui il
«mezzo» si profila subito come metafora di
«trasporto» d’animo da un regime di falsita



ad un clima di solidarietd) ma ben presto si
trova spaesato tra un direttore di fabbrica che
ha spesso collassi «da quando non fa pit il di-
rettore», tra i dossier e la burocrazia che cer-
cano di incasellare I'individuo («la civiltd dei
funzionari» condannata da Grygiel), tra lo sta-
to di proibizionismo alcolico deciso dal comi-
tato di sciopero che mette a nudo anche fisica-
mente (tra sudori e tremiti) la sua insicurezza
di fondo.

Ma cid che pitt lo trova in crisi & proprio lo
spirito di solidarieta che aleggia sugli «uomini
di ferro» dei cantieri («noi dobbiamo unirci» &
la frase che serpeggia, indomabile) e che fa dei
loro ideali qualcosa di pregnante e fecondo, non
una stolida teoria da pseudointellettuali fati-
scenti...

«Era il mattino del 14 agosto, in tre con 1500
volantini» racconta Maciek, e la Storia entra
trionfalmente nella finzione e vengono rivissuti
i momenti forti della «recherche» dell’identita
polacca: quando nel 68 gli studenti scesero in
piazza e gli operai non condivisero I'opportu-
nitd del momento (lo scontro tra Maciek e il
padre, che fa pronunciare a quest’ultimo una
frase chiave nell’economia concettuale: «non
esiste bugia che possa durare a lungo»), quan-
do nel 70 furono gli operai a muoversi e gli
studenti, anche per ripicca, fecero orecchie da
mercante (e fu allora che Mateusz Birkut perse
la vita e il figlio trovd la forza per un cammino
nuovo nell’esistenza, lascido 1'universith — «po-
trei diventare ingegnere, ma avrei qualcosa in
pitt da perdere» — e andd a lavorare in fabbri-
ca alla riscoperta dei propri doveri e dei propri
diritti di uomo).

Veniamo a sapere poi che Maciek e Agnieszka
si sono messi insieme, hanno provato a tradur-
re in una mostra fotografica il vecchio progetto
del film stroncato Stelle di una stagione, si so-
no sposati (con Lech Walesa come testimone,
quasi un rimando allo stesso ruolo «politico»
nella trattativa), hanno avuto un figlio, sono
stati divisi dalle tensioni degli eventi, anche
perché quando lui ha cominciato ad esporsi
troppo, lei & stata messa in carcere.

E qui che Winkel va ad incontrarla ed in uno
dei brani cinematograficamente meno felici (la
cronaca della loro ‘love story’ & un po’ melen-
sa, con stralci di americanismo squallido nel-

I’abbraccio alla stazione) si ha il momento di
coinvolgimento pitt forte per il telereporter «de-
latore» che riscopre bagliori di veritd ed entra
nei cantieri in sciopero non per falsare, filman-
do con ipocrisia, la realtd (e va sottolineato lo
sguardo pietoso che viene rivolto a questo per-
sonaggio quando viene «scoperto» e lasciato
«solo» proprio nel momento di massima «fusio-
ne collettiva»), ma per testimoniare a se stes-
so Devolversi delle cose, tanto sincero quanto
incredibile in un ambiente in cui sembra vigere
|’assioma «per niente al mondo si pud dividere
il potere».

Ma & proprio questo il succo della crescita po-
lacca (e il disaccordo col «vertice»), una ricer-
ca non di potere ma di verita, cosi come il film
di Wajda non & una ricerca di «riuscita este-
tica» ma di «implosione etica», in cui 'imma-
gine cinematografica pud cadere nella commo-
zione forse nella retorica (& il caso soprattutto
di Da un paese lontano di Zanussi), pud perde-
re quel perfezionismo stilistico che cesella il
capolavoro (com’® caratteristica dell’'usuale ci-
nema di Wajda) e pud mescolare un’ironia
spiccia con una storicita densa, quasi mitica se
intendiamo con «mito» la forza dirompente
non di un passato «leggendario» ma di un pre-
sente che compartecipa pienamente ad un idea-
le, che coinvolge senza mezzi termini.

Nel mostrare a Winkel i filmati dei fatti di
Danzica, Dridek, il giovane impiegato televisi-
vo, che fa da guida «virgiliana» nello svolgersi
della narrazione, commenta: «bisognerebbe
proiettarli giorno e notte a tutti gli operai della
Polonia perché la smettano di illudersi», men-
tre il passato (come in L’uomo di marno) ritor-
na in bianco e nero con gli striscioni, gli ope-
rai, i cortei, ma anche con i soldati, i carrar-
mati, gli arresti, le botte...

Alla ricerca della verita

Questo cercare la veritd tra i fotogrammi cine-
matografici accomuna tutto 1'universo filmico
contemporaneo (basti pensare, in Moses Wine
detective, alle lacrime sessantottesche di Ri-
chard Dreyfuss sugli spezzoni televisivi o al-
I’angoscia di Juliane ¢ Marianne di fronte ai
documentari della batbatie nazista in Anni di
piombo) e Wajda si sforza di creare non solo
un cinema che ispiri a leggere il passato ma un
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«cinema del presente» che leghi con immedia-
tezza e sincerita la realtd documentaristica con
la finzione (o meglio, in questo caso, con la ri-
costruzione cinematografica), che faccia perce-
pire ad un’Europa dura di orecchi il grido la-
cerante di Solidarnosc (quell’abbraccio sulle
battute «da polacco a polacco»...) mostrando
una «politica» intesa come comprensione e dia-
logo, un vivere sociale in cui ¢’¢ sempre una
croce da erigere in un posto o in un altro, in
cui il «preghiamo» scaturisce non come rito o
abitudine ma come bisogno di riflessione e di
ricarica.

Lo specifico filmico de L'uomo di ferro non so-
no solo immagini che ci parlano di personaggi
veri, ma uomini reali che vogliono immaginarsi
pitt veri, che parlano tra loro, si confrontano,
si verificano.

C’¢ meno lirismo che ne L’'uomo di marmo, ma
pill asciuttezza ed incisivitd. Li era un cinema
che «svelava» (una realtd troppo proditoria-
mente insabbiata), qui & un’opera che «rivela»
un modo verace di essere: ’augurio che viene
indirizzato a Winkel «di rinnovare se stesso
nella nuova Polonia», & rivolto implicitamente
da Wajda ad ogni spettatore, proprio affinché
I'uvomo della facile esaltazione marmorea sap-
pia calarsi e comprendersi nella ferrea dinami-
ca della quotidianita, scoprendo magari nel pro-
fondo del proprio animo un «cuore di carne»
di biblica memoria... per vivere il cinema
e I’esistenza non necessariamente «alla polac-
ca», ma da uomini coscienti disposti ad una
continua verifica nella ricerca della verita.

L’UOMO DI FERRO

presentato da: FILM POLSKI

regia: Andrzej Wajda

produzione: Ensemble X
sceneggiatura: Aleksander Scibor Ryslki
fotografia: Edward Klosinki

montaggio: Halina Prugar

musiche: Andrzej Korzinski

costumi: Wieslawa Starska

trucco: Anna Adamek

scenografia: Alla Starski

organizzatore generale: Barbara Pec-Slesicka
distribuzione in Italia: DIFILM

interpreti: Jerzy Radziwilowicz (Macieck Tomczyk),
Krystyna Janda (Agniezka), Marian Opania (Winkel),
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Wieslawa Kosmalska (Anna Hulewicz), Irena Byrska
(signora Hulewicz), Boguslaw Linda (tecnico radio);
con la partecipazione di Lech Walesa.

Palma d’oro al Festival di Cannes 1981

ANDRZE] WAJDA:
I DIAMANTI DEGLI IDEALI
TRA LE CENERI DELLA STORIA

«C’¢ effettivamente in Polonia una tradizione di
impegno e dovere sociale: una cosa che non ri-
guarda solo me, ma un gruppo enorme di arti-
sti polacchi, nel cinema, nel teatro, nella lette-
ratura... noi restiamo sempre convinti che il no-
stro impegno e obbligo primario sia questo: si
tratta dell’esistenza del nostro paese, e se gli
operai in sciopero a Danzica scrivevano sui mu-
ri 1 versi dei nostri grandi poeti, e se recitano
Milosz, cid vuol dire che un artista non pud at-
tendersi nulla di pitt grande nella vita. Allora,
anche se rinunciamo ad una parte di noi stessi,
credo che guadagnamo qualcosa di piu, di su-
periore. Non ci sentiamo soli, insomma, ci sen-
tlamo parte di una grande collettivita, parte
della classe operaia, che dopo gli ultimi avve-
nimenti della scorsa estate ha cominciato a pren-
dere le difese anche di noi intellettualix.

Le parole di Andrzej Wajda risuonano come il
proclama dell’intellettuale polacco e rispecchia-
no la situazione di dovere sociale che ha in-
dotto Zanussi a sbilanciarsi (stilisticamente)
con Da un paese lontano ¢ Wajda stesso a com-
promettersi con un’opera di una contempora-
neitd sconvolgente come L’uomo di ferro.

Ormai & noto come siano stati gli stessi operai
dei cantieri Lenin a suggerire al regista la rea-
lizzazione ed il titolo del suo ultimo film (in
veritd I'idea di una « continuazione » 1’aveva
gia in mente all'uscita de L’uomo di marmo)
ma certo cinema & nello spirito classico della
cultura nazionale che risentiva e risente l’in-
fluenza della tradizione cosidetta «civile»... Per
molte ragioni (storiche, sociali, mitologiche) la
cultura in questo paese & sempre stata qualcosa
di pit1, qualcosa di diverso da una raccolta pre-
ziosa di opere nelle quali I’artista racconta «le
traversie della propria anima». E sempre stata
il luogo del discorso sociale, storico, politico,
civile, morale. In mancanza di altre tribune,
poiché sulla carta d’Europa la Polonia come



Stato, come struttura sociale istituzionalizzata,
non & esistita per 150 anni, I'arte e la cultura
divennero la tribuna sulla quale prendevano
voce le pili importanti discussioni sulla forma
della societd, sulla sua identita, sul senso della
storia, sulle gerarchie fondamentali di valori
della vita collettiva.

«La cultura, e con essa il cinema, ha fatto per
cosi dire un atto di usurpazione: poneva temi
e lanciava messaggi che in altre societd erano
proprie delle istituzioni politiche, della pubbli-
ca opinione. Per la nostra cultura cid ha rap-
presentato un impegno che ha fatto si che 1'ar-
te non fosse mai un vuoto gioco di forme, di
sensibilita, di sensazioni; non poteva risplen-
dere per paradossi né stupire con nuove sco-
perte. Questa & sempre stata la sua debolezza,
ma anche il segno della sua salute».

E il discorso si & dilatato fino a raggiungere,
dopo i giorni iniziali di lotta di Danzica 80 (in
cui i cancelli erano aperti per i cineasti ma si-
gillati per gli ambigui informatori televisivi),
anche ’ambiente del piccolo schermo, tanto che
«il film pit1 importante ora in Polonia & senza
dubbio il telegiornale (ma si era ancora nel
1981! n.d.r.) mentre invece per anni noi era-
vamo stati orgogliosi del fatto che riuscivamo
a mettere nei nostri film quello che non avrem-
mo mai potuto vedere in tv. Cosi oggi ci tro-
viamo nella necessita di trovare nuovi temi per
il nostro cinemas.

Sara di cruciale interesse vedere quali saranno
ora i nuovi temi e come saranno espressi dagli
autori polacchi coinvolti per la loro sincerita
nel dramma di sopraffazione del regime mili-
tare: Wajda stesso, che & riuscito ad arrivare in
Francia, ha dovuto moderare i suoi interventi
pubblici («perché troppe persone che doveva-
no farlo prima di me sono ora costretti al si-
lenzio») limitandosi a dichiarare che «ricco
della mia esperienza e dell’esperienza dei miei
film, sono convinto che questa sconfitta mo-
mentanea non possa annientare I'immensa spe-
ranza che milioni di persone, in Polonia, ave-
vano e hanno sempre nei confronti di un gran-
de movimento di solidarieta e verso lo svilup-
po delle libertda democratiche del mio Paese».

La sua «non sfiducia» in un avvenite, anche
culturale, pitt luminoso si aggrappa forse ad
un tangibile rinnovamento-consolidamento au-

toriale del quale ebbe a dire «la terza genera-
zione dei registi polacchi continua a fare dei
progressi e i risultati verranno. Fanno dei film
molto realistici legati alla realta di oggi. La loro
debolezza sta forse in una eccessiva timidezza
verso il sociale, privilegiano problemi piccoli,
marginali che affrontano in maniera molto par-
ticolareggiata. Ma attraverso i dettagli forse si
racconta di piit che attraverso i grandi disegni».
Certo il suo «ottimismo» si fonda su una radi-
cata solidita di ideali che sempre 1’ha tenuto vi-
gile e prolifico.

Nato il 9 maggio 1926 a Suwalki, verso il con-
fine russo, seppe concretizzare gia nei suoi pri-
mi film, in particolare ne I dannati di Varsavia
(57) e in Ceneri e diamanti (58), quell’ispira-
zione storico-epica che gli valse gli epiteti di
artista-profeta, eroe nazionale; poeta romanti-
co a confronto con la prosa del reale.

«Popolo di folli, popolo di eroi» cantava Adam
Mickiewick e Wajda, coscientemente intriso
della poetica polacca, ha cercato di visualizzare
in immagini 1’eroismo, la «follia» del singolo e
del popolo di fronte ad un destino spesso in-
clemente e «superiore».

Dopo la parentesi, che oggi potremmo definire
«di studio», degli anni 60 in cui va chiarendosi
I’inscindibilitad per I’autore tra politica e mora-
le, si arriva al dittico di capolavori del 1970:
lo smarrimento post-bellico di Paesaggio dopo
la battaglia illumina sul perdurante senso di
aleatorietd storica che grava sul cuore dei po-
lacchi, mentre il poetico acquarello de I1 bosco
di betulle incanta per la sua dolorosa riflessione
sui momenti umani dell’amore e della morte.

«Se si crocefiggesse Gesit oggi, forse arrivereb-
be la televisione ma nessuno tenterebbe di sal-
varlo» disse Wajda a proposito del suo Pilato
e gli altri approdando a una modernizzazione
della Passione per le vie di Francoforte mentre
per Le nozze, sempre nel 72, ritornd ad attin-
gere (come aveva fatto con Paesaggio e Il bo-
sco) alla letteratura nazionale: 1'autore & que-
sta volta Stanislaw Wyspianski e il suo mes-
saggio profetico «che il nascosto si disveli e il
domani oggi diventi» sembra la premessa per
I’«epopea in due puntate» sull'uomo, appena
conclusasi.

«Prima o poi doveva sollevarsi il velo su un
periodo storico in cui siamo vissuti come sotto
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una campana di vetro. Negli anni 50, ricordo,
i responsabili della cinematografia ci ripetevano
che il sistema era perfetto e che, se qualcosa
non funzionava, la colpa era degli individui.
L’uomo di marmo dimostra invece che a non
funzionare era il sistema, non l'individuo». Co-
si procede il colloquio etico-esistenziale tra I'in-
dividuo e la storia (il mutuo plasmarsi di per-
sona e destino che era andato delineandosi nel
Wajda anni 70) ed il successo popolare de
L’uomo di marmo (76) gli fece quasi dimenti-
care il pesante ostruzionismo di partenza al
punto che a Cannes 81, dopo la Palma d’oro
per L'uomo di ferro, nell’euforia della situazio-
ne nazionale, dichiard: «Sono convinto che se
si fa un film politico e la censura interviene,
vuol dire che non si sa fare un film politico.

Un vero film politico deve essere incensurabile,
deve disarmare la censura».

In quella stessa sede si dimostrd ancora una
volta ricco di autocritica oltre che di ecletti-
smo, precisando, a proposito de L’uomo di fer-
ro (81); «Firmo completamente questa edizio-
ne, che perd forse & troppo lunga; e io penso
che non sia giusto fare perdere allo spettatore
tanto tempo dentro il buio di un cinema quan-
do fuori ci sono tante cose da fare».

Proprio queste ultime parole ci danno il qua-

dro di un regista che prima di sentirsi tale si
sente «uomos, né di marmo né di ferro: tra
le gioie e le disperazioni del suo popelo, in
crisi di libertd ma non certo di valori, Andrzej
Wajda porta (ed offre) umilmente la sua sacca
di cultura, proprio come Daniel Olbrychski, in
Paesaggio dopo la battaglia, trasportava la sua
carriola piena di libri. Ora perd non per una
fuga, per un «andare oltre» un confine, ma per
un «restare entro» i confini fisici e spirituali
della Polonia, per un vivere da uomini veri,
degni del proprio patrimonio culturale.

Filmografia di ANDRZE] WAJDA

Generazione (54). I dannati di Varsavia (57).
Cenere e diamanti (58). Lotna (59). Ingenui e
perversi (60). Sansone (61). (In Jug.) Sibirska
Ledi Magbet (61). Milosc Dwudziestolatkow
(episodio di L’amore a vent'anni - 62). Ceneri
(65). Le porte del paradiso (67). Tutto in ven-
dita (69). Caccia alle mosche (69). Paesaggio
dopo la battaglia (70). Il bosco di betulle (70).
Pilato e gli altri (72). Le nozze (72). Terra pro-
messa (75). La linea d’ombra (76). L'uomo di
marmo (76). Le signorine di Wilko (79). Senza
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L’uomo di ferro (81).
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AUDIOVISIVI-TV

L'INFORMAZIONE
DISINFORMANTE

Come i mass-media ci rappresentano il mondo.
Facciamo la rivoluzione coniro la dittaiura

culturale eletironica.

L’esperienza quotidiana basta a renderci conto
a sufficienza che il nostro rapporto col mondo
sta diventando sempre meno diretto e sempre
pitt mediato.

Mai come oggi, nella storia dell’'umanita, 1'uo-
mo ha la sensazione di «possedere» la realta.
Giornali, radio, televisione, cinema, il comples-
so dei media in genere, ci portano quotidiana-
mente «l’universo in casa». E usuale la defini-
zione di questi strumenti come di «finestra
aperta sul mondo». L’intero pianeta per mezzo
loro & diventato — diceva McLuhan — un
«villaggio globale», luogo di un rapporto rav-
vicinato tra i suci abitanti, oggetto di una co-
noscenza quasi familiare, come se tra le pilt
lontane regioni del globo si instaurassero le re-
lazioni interpresonali e di convivenza tipiche
della piccola comunitd di paese.

Per la loro capacith di aderenza alla realts, gli
strumenti della comunicazione di massa tendo-
no ad apparirci come una specie di estensione
delle nostre facoltd visive ed uditive, inducen-
doci l'illusione di essere presenti ovunque, la
dove gli eventi succedono. Attraverso 1'occhio
mobilissimo delle telecamere e ’orecchio diffu-
so dei microfoni, & come se fossimo noi stessi
a puntare lo sguardo sulle realtd pili distanti,
per raccoglierne colori e rumori.

Il sistema dei mass-media ha raggiunto oggi una
dimensione ubiquitaria, estendendosi in tutti
gli angoli della terra e dello spazio atmosferico
come una fitta ragnatela che produce e diffon-

de una molteplicitd fantasmagorica di messag-
gi, Per far ricorso ad un’altra analogia che per-
mette di chiarire meglio la struttura mondiale
dei media, possiamo dire che la rete internazio-
nale della comunicazione appare simile ad un
vero e proptio sistema nervoso, che istituisce i
propri gangli vitali in precise e definibili aree
sociali e geografiche, da cui si irradia fino a co-
prire realtd estremamente diversificate.

E tuttavia, nonostante la sua iperestensione, il

circuito mondiale dei mass-media — indicava
Tinacci-Mannelli ad un convegno fiorentino del-
I'Unicef sugli audiovisivi (1979) — «riesce a

mantenere un elevato grado di uniformita, tan-
to da apparire come un “sistema” assai com-
plesso e articolato, ma solido e compatto nella
sua organizzazione e nel suo funzionamento».

Qual & l'influsso che una tale organizzazione
della comunicazione e quindi degli scambi cul-
turali ha sul pubblico? Quali conseguenze ne
derivano sulla «costruzione sociale» della cul-
tura, dell’informazione, dei valori collettivi e
degli «universi simbolici», cioé su quella sfera
di significati, di immaginazioni e di sentimenti
che formano patrimonio comune? E indubbio
infatti che i mass-media intervengono non solo
nella sfera pubblica, ma agiscono direttamen-
te sul singolo individuo, sui suoi bisogni, sul
suo ambito privato, sulla sua sensibilita.

Da un punto di vista di sociologia culturale —
precisa Tinacci-Mannelli — si pud oggi crede-
re che la comunicazione «si sia posta come ele-
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mento sostitutivo di valori, e quindi costitutivo,
nella misura in cui sopperisce ai bisogni che
essa stessa ha contribuito a determinare e che
costantemente sollecita; essa & riuscita ad atti-
vare una sorta di metalinguaggio che la porta a
corrispondere ad aspettative del pubblico da
essa stessa suscitate, in un circolo chiuso di
significazione automatica, assurgendo come tale
a “fenomeno totale” onnipresente e capace di
per sé di render conto dei processi culturali
della societd moderna».

Cerchiamo di verificare tali influssi, attraverso
I’analisi di alcune modalita di funzionamento
e di recezione dei media.

L’illusione del realismo.

La tendenza psicologica abituale dell’utente &
quella di considerare i grandi mezzi della co-
municazione come «specchio» fedele della real-
ta. Non si presta invece aftenta riflessione al
fatto che il modo d’agire di tali strumenti non
¢ mai neutro ed asettico, completamente «og-
gettivon.

Essi in verith sono portatori di una forte capa-
citd creativa, che & a volte sottilmente dissimu-
lata e che tuttavia si esercita non solo nei pro-
grammi di fiction o di entertainment, ma anche
nel campo dell’informazione. Quasi per loro
spinta intrinseca, i media intervengono attiva-
mente sui dati, rielaborano quello che cade sot-
to il loro ambito, modificando i connotati de-
gli avvenimenti secondo una triplice modalita:
o viene amplificato oltre misura 'evento (basti
ricordare il ruolo della radio nelle manifesta-
zioni di folla delle dittature nazi-fasciste o la
funzione della televisione nel caso di Vermici-
no — tra I’altro, 18 ore di «diretta» senza stac-
co, il massimo storico delle networks), o ne vie-
ne sottaciuto il verificarsi (& successo, ad esem-
pio, per i primi anni della guerra in Vietnam;
ma si veda anche come, in capo a poche setti-
mane, & scomparso dall’attenzione pubblica il
terremoto del Meridione (procedimento ana-
logo, del resto, all’insabbiamento dei vari scan-
dali nazionali); oppure, si colora, sia razional-
mente che emotivamente, 'evento in modo tale
da condizionarne per sempre linterpretazione
e la memorizzazione collettive. Si rifletta su
come ci siamo abituati a consumare come fat-

62

to ordinario e banale anche la rappresentazione
delle pitt drammatiche atrocita, tanto il video
ce le ha imposte come consueto elemento di
spettacolo o come realtd su cui d’altronde sia-
mo impotenti ad intervenire: escalation dell’or-
rore e del macabro nei filmati televisivi, cui
corrisponde assuefazione, apatia e disinteresse
nello spettatore.

Le reti televisive, inoltre, inderogabilmente co-
strette alla legge del «fare spettacolo», vanno
sempre piti impostando su questa linea anche i
loro notiziari; l'informazione giornalistica o
culturale viene trattata secondo i modelli della
natrazione ¢ della «messa in scena», rielabora-
ta con formule e impaginazione attraenti oppu-
re come struttura discorsiva consolatoria e ras-
sicurante, al fine di ottenere indici di ascolto e
di gradimento accettabili per I'azienda o fun-
zionali agli interessi delle élites di potere che
controllano gli apparati.

Noi viviamo oggi sottoposti al «flusso continuo»
di tali messaggi. Ogni evento rimbalza e viene
riciclato nell’ingranaggio della macchina cultu-
rale, a creare — come dice Tinacci-Mannelli —
una sorta di permanente «colonna sonoro-iconi-
co-verbale» che accompagna col suo frastuono
ogni ora della giornata, ci fascia da ogni parte,
viene a costituire un vero nuovo mitico «univer-
so delle idee madri», un «iperuranio» platonico
appunto, in cui si inseriscono e di cui parteci-
pano molte ideologie e molti pseudovalori del-
la nostra epoca: dal modo di concepire i rappor-
ti o il senso della vita agli stili di comportamen-
to, dai rituali politici alle esaltazioni sportive,
dalle iperboli pubblicitarie ai modelli proposti
dalla letteratura di massa, dai personaggi dello
spettacolo a quelli dei fumetti.
L’«esposizione» ininterrotta al «massaggio» co-
stante dei media («Il messaggio — diceva Mc-
Luhan — ¢ il massaggio», ad indicare come cid
che percepiamo ed interiorizziamo veramente
in questo sistema di comunicazioni, pitt che la
singola informazione, sia l'universo globale
stesso di questa sollecitazione psico-percettiva,
inevitabile e indiscriminata, col suo seguito di
mitologie ed ideologie), ha modificato la strut-
tura stessa del nostro pensiero. Siamo sopraffat-
ti da una congerie di comunicazioni superiori
quantitativamente alla nostra capacita di assor-
bimento.

Sia per tale overflow informativo, sia per il no-



stro modo di fruirne fra mille distrazioni o sal-
tellando da un programma all’altro in preda ad
una frenetica «golositd audiovisuale» (I’intro-
duzione del telecomando ha esteso a livelli ne-
vrotici la mania di ruotare incessantemente i
canali, senza che una trasmissione venga pill
seguita per intero), non riusciamo a dar ordi-
ne logico alle informazioni che ci assaltano sen-
za interruzione, né a collocarle gerarchicamen-
te allinterno di un contesto globale di signifi-
cati. Ogni cosa si appiattisce, affoga in una
specie di unico «rumore di fondo». Tutto si
sovrappone in maniera pletorica, confusa, non
pilt orientata, a formare — dice Moles — una
«cultura a mosaico», che non deriva pilt da una
attivitd controllata della nostra personalita, ma
da un flusso continuo di frammenti giustapposti
senza costruzione e senza punti di riferimento.

Pianificazione della massificazione.

Moltiplicati a dismisura, i messaggi audiovisua-
1i si massificano, diventano sensibilmente ugua-
li per tutti, sotto ogni latitudine ed in ogni con-
tinente, portando ad una «omogeneizzazzione
dell’universo simbolico collettivo a livello mon-
diale», ossia alla assimilazione su scala plane-
taria di un unico e confuso «minestrone» cul-
turale, cucinato negli stabilimenti di poche ben
precise centrali economiche e politiche, collo-
cate negli USA e nell’Europa.

Le grandi Corporations che producono e dif-
fondono i programmi televisivi, cinematografi-
ci, musicali, imprimono a questo processo un
forte incremento, specialmente attraverso si-
stemi di fabbricazione standardizzata, mediante
i quali i programmi vengono realizzati «in se-
rie», con metodi pilt 0 meno uguali dovunque,
con personaggi simili convenzionalmente trat-
teggiati, secondo storie che ripetono sempre gli
stessi semplicistici schemi, lungo visioni del
mondo che mettono in ballo lo stesso tipo di
cultura, di valori e di ideologie. Viene cosi ti-
versata sul pubblico internazionale — osserva-
va Max Massimino-Garnier al convegno fioren-
tino citato — una massa di prodotti la cui «asfit-
tica ripetitivita» (frutto di una organizzazione
burocratico-industriale della cultura che riduce
la nobilttd degli archetipi, dei modelli artistici
e creativi originari, alla banalitd degli stereoti-
pi, delle copie cioé noiosamente uniformi) di-

venta uno strumento di «idiotizzazione» gene-
rale.

Chi dirige I'organizzazione della produzione e
della distribuzione dei programmi, chi control-
la le tecnologie relative ai mezzi della comuni-
cazione di massa, chi imposta le politiche com-
merciali e pubblicitarie in questi settori, sono
le potenti multinazionali nordamericane. Le
networks dell’informazione e dello spettacolo,
infatti, non sono che un sottosistema del siste-
ma informativo internazionale, costituito dalle
enormi holding transnazionali. Si veda il caso
della Paramount Pictures Corporation, che nel
1966 fu assorbita dalla Gulf and Western In-
dustries, gid consolidata in molti settori, quali
produzione automobilistica, aerospaziale, elet-
tronica, petrolchimica, agenzie di viaggi, indu-
strie di orologi (Bulowa), assicurazioni, tabac-
co, allevamento bovini, ecc. E le entrate prove-
nienti dai film della Paramount in circolazione
nel 1973 non costituirono che il 5% delle en-
trate totali della casa madre, la G & W. Ana-
logamente, nel 1967 la Transamerica Corpora-
tion acquistd la United Artists, i cui film, le cui
trasmissioni radio e le cui attivitd nel campo
discografico divennero di conseguenza conso-
ciate come le societa di autonoleggio, di elabo-
razione di dati, di assicurazione e di viaggi ae-
rei. Nel 1972 i proventi di noleggio dei film am-
montavano solo al 10% delle entrate comples-
sive della Transamerica.

La rete televisiva NBC, che controlla pilt di
200 emittenti televisive, fa parte a sua volta
dell’impero della RCA, colosso dell’elettronica,
proprietario di case editrici negli USA e all’este-
ro, oltreché della compagnia di noleggio auto-
mobili Hertz, imprese di costruzione, fabbriche
di tappeti e di alimenti surgelati, ecc.

E chiaro che, in quanto parte delle conglome-
rate maggiori, I’industria cinematografica & ob-
bligata ad inserirsi nelle strategie produttive e
di marcheting delle societd madri, vincolata al-
le decisioni che si prendono nei quartieri gene-
rali di New York o coinvolta in quello che av-
viene nel mercato finanziario-economico gene-
rale o nella guerra industriale internazionale.
Un filmaker che voglia fare del «cinema indi-
pendente» o un regista latino-americano che in-
tenda realizzare un film che sia autentica ema-
nazione della sua cultura locale o si proponga
scopi di coscientizzazione delle masse in termi-
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ni alternativi, difficilmente troveranno un pro-
duttore che assicuri i fondi necessari o un di-
stributore che garantisca una circolazione inter-
nazionale alle loro opere artistiche, se queste
ultime non rientrano nei parametri commetrcia-
li-ideologici delle holding inferessate.

La logica di superconcentrazioni economiche
come queste — dice Massimino-Garnier — &
quella di creare, finanziare ed amministrare le
produzioni audiovisive, «ricercando il consen-
so del “pubblico”, inteso come parafrasi di con-
senso di “mercato”. Ne consegue una tendenza
all’uniformita dei contenuti per dare respiro
alla crescente internazionalizzazione dei pro-
dotti culturali. Non solo, ma anche una tenden-
za a neutralizzare i contenuti culturali, trala-
sciando colore e caratteristiche delle culture na-
zionali che possano risultare strane o comun-
que possano funzionare come spie di diversita,
consentendo agli spettatori di Paesi diversi da
quello produttore, comparazioni ¢ conseguenti
dubbi comportamentali».

11 «Media System» diventa quindi un blocco di
potere autoritario che porta a configurare quel-
la che Marcuse ha definito «una cultura senza
opposizione», dominata dalla «razionalita del-
irrazionale», dove il consenso & predisposto
lungo l’adesione a stereotipi, a moduli fissi, a
regole acritiche di comportamento e di apprez-
zamento. «II risultato sociale globale — insiste
Massimino-Garnier — sara quello di una para-
dossale ignoranza di massa, come effetto di una
informazione di massa».

Imperialismo culturale.

Su scala planetaria, gli oligopoli dell'informa-
zione portano questa omogeneizzazione dei
punti di vista e delle opinioni, dei gusti e delle
scelte, ad una autentica progressiva «iperesten-
sione delle culture occidentali industrializzate»,
ad un «imperialismo culturale-tecnologico», ov-
vero ad una «aggressione culturale» nei con-
fronti delle regioni del mondo subalterne eco-
nomicamente. Le TNE (Transnational Enter-
prises) e le TNC (Transnational Corporations)
che controllano apparati e prodotti delle comu-
nicazioni, hanno veramente costruito sul glo-
bo «un impero dove non tramonta mai il sole».
Oggi, di fatto — riassume Tinacci-Mannelli —
la corrente informativa scorre su prevalenti di-
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rettrici Ovest-Est e Nord-Sud, con preponderan-
za dei paesi industrializzati (il 25% della po-
polazione produce 1'80% delle notizie che cir-
colano sulla faccia della Terra) sul resto del
mondo (il 75% della popolazione non mette
in circolo che il 209% delle notizie), con una
quasi completa occidentalizzazione dell’infor-
mazione e dell’intrattenimento. Nei programmi
televisivi, ad esempio, gli USA importano solo
1’1-2% dei programmi, mentre esportano pil
del doppio del materiale di tutti gli altri paesi
del mondo, cioé la bellezza di 150.000 ore an-
nue di trasmissioni. Gli stessi paesi europei
importano circa il 20% delle loro trasmissioni
e le nazioni del Terzo Mondo raggiungono e
spesso superano 1'80%.

Nel campo dell’informazione, sono le grandi
agenzie di stampa a fornire la quasi totalitd di
notizie (5.000 parole al minuto, 5 milioni di
parole al giorno) che dalle sub-agenzie naziona-
li si travasano nelle redazioni dei vari giornali.
Anche per i filmati televisivi di notiziari, la si-
tuazione non cambia: la Wiesnews britannica,
la UPI-TN anglo-americana, la CBS Newsfilm
(USA) e la DPA-ETES tedesca ne controllano
quasi tutta la distribuzione su scala mondiale.
Centinaia di milioni di lettori e di spettatori,
quindi, sono informati degli avvenimenti pilt
«importanti» (quelli che vengono giudicati tali
da chi gestisce le fonti dell’informazione) nel-
le forme e secondo l'ottica valutativa e inter-
pretativa di questo ristrettissimo numero di com-
pagnie, che d’altronde sono le uniche a poter
disporre di personale, tecnologie e capitali per
svolgere tale servizio.

Dal 40 al 70% delle notizie dall’estero dei gior-
nali europei dipendono dalle veline delle agen-
zie internazionali, mentre quasi tutte le noti-
zie dal resto del mondo che circolano nei loro
Paesi, gli abitanti dell’Africa, dell’Asia, della
America Latina, del Medio Oriente le ricevono
dalle agenzie inglesi (Reuter), francesi (AFP),
statunitensi (AP e UPI), russe (Tass).

Uno studio dell’International Press Institute
(IPI) di Londra sulla corrente di notizie in
Asia trovd che negli anni intorno al 1970 le
agenzie a livello mondiale erano «di gran lun-
ga le pilt importanti fonti di notizie asiatiche
per la stampa dei paesi asiatici, e che cid av-
viene anche per quei pochi giornali che hanno
dei corrispondenti in centri asiatici».



Anche il mercato ed il conseguente consumo ci-
nematografico mondiale obbedisce alle stesse
regole. Nei primi anni Settanta le nazioni del
mondo producevano annualmente circa 3.500
film. Sebbene solo il 5% circa fosse di origine
statunitense, i film made in USA occupavano
circa il 50% dei tempi di proiezione in quello
che veniva definito il «mondo libero». Oltre
naturalmente a costituire la quasi assoluta tota-
lita degli spettacoli programmati nelle sale del
territorio statunitense.

In Italia, la programmazione ed il mercato ci-
nematografico nelle sale di proiezione risultava
cosi spartito nel 1979 (e le percentuali sono va-
lide, con minime variazioni, per gli anni prece-
denti e seguenti): 114 film di nazionalita italia-
na, 156 statunitensi, 111 provenienti da altre
nazionalitd (poche, comunque, con prevalenza
decrescente di film francesi, inglesi, tedeschi).
Sempre nel '79, gli incassi sui biglietti sono an-
dati per il 43% ai film USA e solo per il 37,5
per cento a quelli italiani.

Alcune conclusioni.

Dai dati elencati, emergono alcune considera-
zioni circa il modo in cui nel mondo sono per-
cepiti gli avvenimenti e circa il tipo di conte-
nuti culturali e di universi simbolici che vengo-
no a costituirsi come patrimonio dei popoli.
Anzitutto, sul versante dell’informazione, sia-
mo costretti a prendere atto che & difficile per
noi pervenire a una conoscenza precisa, ogget-
tuale e speculare dei fatti e della realta, come
invece i mass-media tenderebbero a farci cre-
dere. Per i popoli di interi continenti, addirit-
tura, le notizie che essi posseggono sul resto
del mondo e sugli stessi eventi interni alle loro
nazioni sono mutuate da fonti d’informazione
esterne e distanti, localizzate nei gangli econo-
mico-organizzativi di pochi stati altamente in-
dustrializzati o politicamente egemoni.

Sull’altro versante, quello dello spettacolo e del-
Ventertainment, troviamo la gran parte dell’'uma-
nitd esclusa da un ruolo attivo e creativo. Essa
non riesce ad emergere né come protagonista
né come entitd culturale: & confinata ad essere
passiva e subalterna consumatrice di prodotti
(non solo, ma anche di ideologie e di compor-

tamenti da essi veicolati) che sono modellati su

altre matrici espressive, culturali, antropologi-
che, economiche e politiche.

Per restare in Italia, quello che risulta evidente
¢ 'enorme incidenza quantitativa ed economica
della cinematografia statunitense e — se si ec-
cettuano le piccole percentuali dovute alla
Francia e alla Gran Bretagna — la scarsa o nul-
la incidenza delle altre cinematografie stranie-
re. Una vera e propria ferrea «censura di mer-
cato» impedisce che in Italia venga conosciuto
il cinema di «tutto» il mondo. «Ignoriamo i tre
quarti della produzione mondiale, anche solo
come “campioni”, come esempi — rileva Gia-
como Gambetti —; e degli stessi Paesi cinema-
tograficamente pili noti vediamo soltanto cid che
ci viene ufficialmente concesso, secondo quello
che viene ritenuto il cosiddetto “gusto del pub-
blico” di cui alcuni [gli importatori e distribu-
tori] si considerano interpreti ed arbitri senza
appello. In sostanza, & vietata perfino la “curio-
sita”, curiosita per il nuovo, per il diverso, per
Peventuale».

E chiaro che ne consegue nel mondo, come dice
Tinacci-Mannelli, un fenomeno di «sincretismo
culturale» su matrici nord-occidentali caratte-
rizzato dall’imposizione di stereotipi fatti pas-
sare come se fossero veritd rivelata su un ipo-
tetico «uomo medio» 0 «uomo comune». Gli
spettacoli standardizzati pretendono di raffigu-
rare «cio che ogni uomo prova», sia esso bian-
co, nero, giallo. In veritd tale omogeneizzazio-
ne, tale paccottosa uniformitd non esiste nel
genere umano, dove neppure esiste 1’«uomo
medio»; essa corrisponde invece all’‘omogenei-
td organizzativo - funzionale - ideologica della
struttura monopolistica che si & venuta a crea-
re nel capo delle comunicazioni di massa. E un
frutto della larvata «dittatura culturale elettro-
nica» che si estende in forme difficilmente con-
trastabili sulla faccia della terra e che mira a
formare una societd di spettatori-consumatori
facilmente inquadrabili e manipolabili, in vista
del profitto o del dominio.

Per le citazioni e talune documentazioni, ci siamo val-
si dei contributi di:

G. Tinacci-Mannelli, Il monologo del «Media Systems,
Relazione al Convegno Internazionale «Firenze Cine-
ma-Cinema for Unicef», Firenze 1979; M. Massimi-
no-Garnier, Audiovisivi per una comunitd di culture
nazionali, ivi; AA.VV., Le politiche dei mass-media,
Bari, De Donate, 1980.
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MUSICA - CRITICA

“FORSE DI LA DEI SECOLI”
LA VERA STORIA
DI BERIO-CALVINO

Un paradigma di conflitti elementari
espressi e rappresentati coi mezzi di un teatro.

Evanghelos Masarakis

Il 9 marzo, nell’lambito del programma «Mu-
sica del nostro tempo» & andata in scena al
Teatro della Scala, in prima mondiale, «La
vera storia» di Luciano Berio, su testo di Italo
Calvino. Un’opera fuori dell’ordinario, rispetto
alla tradizionale routine dei programmi scalige-
ri. Ad evitare sorprese, la Direzione del Teatro
aveva riservato «la prima» dello spettacolo be-
riano agli abbonati ai turni della musica d’a-
vanguardia (almeno da quel pubblico non sa-
rebbe potuto venire che consenso!). Ma nelle
successive repliche anche gli aficionados del-
I’opera tradizionale si dimostrarono attenti alla
«novita» e, alla fine, sostanzialmente compia-
ciuti. «La vera Storia» di Berio-Calvino &,
in effetti, un evento artistico di notevole por-
tata, bello sul piano estetico e solido dal punto
di vista teatrale.

Rispetto all’'opera tradizionale «La vera Storia»
non si articola per «atti», né ha «personaggi»
che svolgano ruoli prefissati, e neppure pos-
siede una «trama» nel senso corrente del ter-
mine. Essa si compone di due «parti», e pro-
tagonista & essenzialmente la gente, la folla,
il popolo di una citta in festa. Si tratta di un
complesso di sequenze, di un susseguirsi di
fatti, di circostanze casuali che si verificano
durante lo svolgimento di una festa. Ma, dato
che «la festa» & una eccezione, una parentesi
nella monotonia della quotidianita, vi pud ac-
cadere di tutto, persino eventi che la trasfor-
mano in tragedia. Le frustrazioni indotte dall’
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implacabile ritmo alienante della vita di tutti i
giorni; gli istinti e le pulsioni di morte che la
frenesia della nostra assurda esistenza risveglia
¢ potenzia nei singoli come nei gruppi; i rancori
che, a malapena celati, s’annidano, a torto o a
ragione, nei cuori di tutti contro tutti, possono
nel bel mezzo della festa, esplodere per una
qualunque banale causa e deflagrare al punto
da capovolgere il senso della festa in un sa-
crificale rito di massa in cui odio, rancore,
rabbia, irrazionale volontd di distruzione e le
passioni le pilt cieche e le pili imprevedibili
finiscono col precipitare nel lutto ¢ nel sangue
quella bricioletta del Tempo che voleva essere
occasione diversa d’esistenza, e¢ cioé «festa».
Nella prima parte (come ha scritto lo stesso
Berio) «viene esposta per sommi capi una Vi-
cenda, un paradigma di conflitti elementari,
espressi e rappresentati coi mezzi di un teatro
ove le cose si raccontano cantando: arie, duetti,
cori, eccr. Un po’ alla maniera tradizionale,
insomma,

La scena si svolge in una piazza, nel sole acce-
cante di mezzogiorno. In fondo c’¢ un solenne
edificio bianco. La folla irrompe improvvisa-
mente, C’¢ un corteo, la banda, avvengono
risse. 1 «conflitti», di cui ha parlato Berio,
esplodono in tutta la loro banalita e bestialita.
Tra la folla serpeggiano dei gendarmi che cer-
cano un colpevole che sara individuato, arre-
stato e fucilato, Ma ecco, quindi, una donna.

Ada, che per vendicare la morte del padre (il



fucilato?) rapisce il figlioletto di Ugo, coman-
dante della Cittd (e incarnazione del Potere)
il quale morira ben presto di vecchiaia logorato
dall’accidia del Potere medesimo che lo faceva
temibile. Ivo, figlio del comandante caduto,
subentra al padre nel governo della citta e ven-
dichera il padre. Gli si oppone Luca, un pro-
letario qualunque, come Ivo innamorato di
Leonora, per la quale i due si batteranno
(malgrado Luca «senta» che Ivo gli & fratello:
«Chi ha un nemico I'aveva gia da sempre /
con sé, dentro di sé, come un fratello»). Luca
sard arrestato e la folla «sente» che finira
sul patibolo. La festa, ossia inusitato, 1’ecce-
zione, 'imprevedibile, ossia I'illusione di spez-
zare il cerchio dell’opprimente quotidianita
mortificante e di uscirne fuori, ha come esito
il sangue...

«I1 testo della Parte II — come ha precisato
Berio — ¢ identico a quello della Parte I ma
& distribuito e segmentato in maniera diversa.
Nella Parte II viene proposta una trasfigura-
zione e, per certi aspetti, un’analisi di quel
paradigma di conflitti elementari in una pro-
spettiva musicale e drammaturgica sostanzial-
mente diversa. La Parte I & un’opera... La
Parte TI no. Parte I e Il espongono in maniera
diversa la stessa cosa, come se due cantastorie
proponessero una diversa versione dello stesso
fatto dando una diversa funzione a una stessa
struttura narrativa.

Si potrebbe pensare — continua Berio — a
una delle due parti come al ritornello variato
— e anche la parodia — dell’altra. Ma per

quanto la Parte I tenda ad assumere le imma-
gini e le scansioni di un racconto popolare,
la Parte II tende a non raccontare pit nulla:
pensa alla Parte 1.

Nella Parte I, fatta di pezzi chiusi, predomina
I’azione scenica; nella Parte II predomina I'a-
zione musicale. Nella Parte I ci sono dei pro-
tagonisti, nella Parte II c¢i rimane solo la loro
eco. Nella Parte I ci sono dei personaggi vocali
(la voce del baritono, del soprano, del canta-
storie, ecc.), nella Parte II c¢’¢ una collettivita
vocale. La Parte I & reale e concreta, la Parte
IT & sognata. La Parte I abbraccia la scena
operistica, la Parte II la respinge. La Parte I &
«orizzontale», la Parte II & «verticale». La Par-

te I ¢ estiva e all’aria aperta, la Parte II & inver-
nale e in citta. E cosl via».

Una festa in due versioni, dunque! Infatti cid
che costituisce ’elemento unificante dell’opera,
¢ al tempo stesso la sua costante di continuita,
sono le scene di festa, sempre diverse, che ri-
cordano il teatro d’opera tradizionale conside-
rato nei suoi elementi caratteristici: la festa
appunto, la condanna, il ratto, la vendetta,
il duello, la preghiera, la prigione, il sacrificio...
1l riferimento alla trama de I[ Trovatore ver-
diano & pretestuoso. Berio e Calvino I’hanno
infatti manipolata — se pure vi hanno attin-
to — avendola valutata come il paradigma di
quei tali «conflitti elementari» che sono la ma-
teria prima della loro Vera Storia e che si e-
sprimono nel rapporto tra i quattro ruoli fon-
damentali: baritono-tenore (fratelli nemici), so-
prano (Eleonora, la donna contesa da Ivo e Lu-
ca) ¢ il contralto (Ada, vendicatrice e madre).

Nella Parte II il boccascena € completamente
chiuso da una facciata di casa. Il proscenio
¢ la strada. Le stanze vengono illuminate alter-
nativamente e vi si intravvedono delle perso-
ne. Ci si trova in un’altra condizione mentale
e psicologica, in un’altra modalita d’esistenza
che sa di sogno, di incubo, di allucinazione, di
stupore: & il momento in cui si «prende co-
scienza» dell’accaduto, della tragica verita, del
sangue e, in sostanza, di questa maledetta sto-
ria dell’'uomo che ha inizio con Caino. Sara
Ada, donna e madre, a trar le conseguenze a
nome di tutti, con accenti di altissimo lirismo,
di profonda e commovente umanita: anche se
nulla «fara rivivere / quel che tu non hai pit».

«Forse al di 1a dei secoli
il male si cancella

* gk

Forse di 1a dei secoli
un bene si prepara

che bastera a rifonderci
della pena pilt amara».

Allora, forse, ci sard vera festa e comincera
la vera storia dell’'uomo, quando «al termine
dei mali» gli uomini si renderanno conto della
banalita, gratuita e disumanita di questa storia.
Ma la vera storia gia comincia, deve cominciare
«con la speranza e l’attesa» (Parte II, scena
VIII), facendosi pratica di carita, di umilta e
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di misericordia come «la vera storia» esige,
affinché essa arrivi a compimento. Sembra a noi
questo il messaggio artistico, poetico e civile
de La vera Storia.

Per quel che attiene al «contributo» di Italo
Calvino, siamo del parere che il suo «libretto»
sia di tale eccelso e prorompente lirismo da
valere anche per sé come una compiuta opera
d’arte, Quanto alla partitura, la consideriamo
(tenuto presente l'intero arco evolutivo di Be-
rio musicista) la summa del grande Maestro
ligure (una summa provvisoria e tutta sui ge-
neris, data l'ancor giovane etd del Maestro!).

Superbo conoscitore dell’intero storico musicale
occidentale, Berio lo domina e lo «sfrutta»
con gusto e compiaciuta maestria che non fini-
scono di impressionare e di sorprendere. Libe-
ro da tabi culturali (come da ogni frivola vel-
leith di avvenirismo e di originalita di bassa
lega), Berio s'® sempre prefisso solo di far
musica divertendosi, per far divertire ¢ dare
all’ascoltatore occasione di piacere. Le sue stu-
pende creazioni accolgono e fanno propria tut-
ta la civilts musicale, dal madrigale al «folk»,
dal pre-romanticismo al post-serialismo, dal
canto popolare all’esperienza della composizio-
ne elettronica, nella costante, lucida e ostinata
ricerca del Bello musicale, ovunque esso si tro-
vi e comunque possa venire scovato, reso ma-
nifesto, plasmato e riplasmato con un lavorio
di ricerca sostenuto da una passione che tutto
vivifica e ricrea e compone in un cosmo di suo-
ni che incanta, sorprende e diletta. Lasciando-
si guidare dal suo non comune senso estetico,
Berio & cosi pervenuto alla costruzione di strut-
ture musicali incontenibili e di materiali sonori
incandescenti. Le arditissime tecniche, poi, e
i comportamenti creativi di cui fa uso hanno
provocato una dilatazione degli spazi sonori,
con conseguenti effetti fonici di eccezionali ca-
pacitd di seduzione. La sua musica, percid, si
sottrae alle pretese del semiologo, dello struttu-
ralista o di chi altro pretenda di saperla pilt
lunga. L’idea di un «suo» teatro non poteva
che andare oltre gli schemi narrativi tradizionali,
oltre gli spazi canonici dello spettacolo d’opera,
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dove il turgore della sua fantasia, il suo talento
artistico e la sua impressionante ricchezza in-
ventiva possono — come han fatto ne «La vera
Storia» — divertire e far riflettere al mede-
simo tempo. Che & il pit alto obiettivo che I’Ar-
te pud proporre a se stessa. Che cosa noi ci au-
guriamo? Che questo capolavoro di musica e di
poesia invada, per cosi dire, le piazze e diffonda
la Speranza (in questo nostro tempo cosi stre-
gato dalla contingenza, apparentemente appa-
gato dall’istante, ma profondamente disperato
e infelice). Non & detto che «La vera Storia»
debba essere necessariamente intesa come una
«meditazione sul nostro presente». Certo, del
presente essa non poteva fare a meno. Ogni
arte nasce nella Storia; ma il suo valore & altro
dalla sua genesi, qualunque questa possa essere.
Se Maurizio Scaparro, regista di questa «prima
assoluta», ’ha letta in chiave di rigorosa at-
tualita (ma con quale misurato senso critico
e con quanta circospezione!), non & escluso
che sotto altra direzione registica l'opera di
Berio-Calvino possa essere condotta a comu-
nicare il suo universale messaggio poetico ¢
civile (anche «civile», perché no?) svincolato
da ogni riferimento al «presente», che non sia
la pura e semplice presenza dell'uvomo nella
Storia che geme e spera che si compia la pie-
nezza dei tempil

«La vera Storia» non & una divagazione diver-
tita e divertente attraverso il gran baccanale
della cronaca, né una semplice presa d’atto
passiva riguardo alle «sciagure umane», ma una
spasmodica tensione «al di 14 dei secoli», e
cioé una fiera ¢ nobilissima protesta contro
la perdita del senso della Speranza che, sola,
depotenzia il Male e ci da la forza e il coraggio
di accettare il domani e di lottare per esso,
affinché sia pilt umano. Lasciare a quest'opera
che tutta esprima e dispieghi questa tensione,
con la patrola e col canto, e con la musica
tutta di Berio, significa rendere giustizia a un
capolavoro che, esaltando la Speranza, invita
alla meditazione della piltt profonda essenza del-
I'vomo e della sua destinazione oltre l'acci-
dentalita della contingenza e della storia.



MUSICA

GUIDA

PER UNA DISCOTECA

Musica del presente e del futuro

Luigi Lacchini

Una premessa

Il numero dei musicisti contemporanei pud sem-
brare addirittura enorme; tuttavia non biso-
gna credere che oggi ci siano pilt compositori
che in passato! Semplicemente la storia non ha
ancora sfrondato i rami secchi come invece
& avvenuto per epoche pilt lontane. E’ difficile
dire quanti, fra questi musicisti, saranno anco-
ra ricordati fra un paio di secoli, ma d’altra
parte ciascuno di essi pretende oggi di avere
qualche cosa da dire. Risulta quindi molto
difficile fare una scelta fra la miriade di nomi,
il che, in altre parole, significa che molti stor-
ceranno il naso non vedendo comparire il no-
me di qualche «beniamino»...

Pazienza!

La Francia dopo Debussy

All’ombra di Debussy troviamo la figura pilt
modesta di Eric Satie, fautore di una ritrovata
«poverta» della musica in netta contrapposizio-
ne alla retorica tardo wagneriana, ma anche ben
attento ad allontanarsi da quella ricerca a tutti
i costi delle «sfumature» che rischiava di dive-
nire a sua volta un luogo comune delle composi-
zioni.

11 pericolo della raffinatezza ad oltranza era sem-
pre in agguato, e la musica francese aveva gia
avuto a che fare con simili poetiche; il rischio
viene perd decisamente allontanato grazie all’o-
pera di Maurice Ravel che rinvigorisce l'espe-

rienza debussysta con una nuova sensibilita
ai colori popolari, unita ad un vivo interesse per
le forme musicali.

Il dinamismo alla Stravinskij si unisce alla sua
abilitda di cesellatore, ma lasciando comparire
spesso anche citazioni schonberghiane e addi-
rittura jazzistiche. Fra le sue opere pill signi-
ficative ricordiamo senz’altro il «Concerto per
pianoforte», asciutto e quasi percussivo, il bal-
letto «Daphnis et Chloé», strumentalmente ric-
co di colore, ed il famoso «Bolero», dicnisiaca
sintesi delle concezioni musicali del maestro.
Dopo Ravel la musica francese assume decisa-
mente il carattere della sperimentazione.

Tra le figure di spicco incontriamo innanzi tut-
to Arthur Honegger, che non ha esitato ad
ispirarsi alla «poesia delle macchine» ed ha
contribuito a quel recupero della coralitd che
contraddistingue gran parte della musica con-
temporanea.

Non meno ardito Darius Milhaud, infaticabile
combinatore di dissonanze ed espertissimo nel-
l'uso delle percussioni, e tuttavia incline ad una
certa vena idilliaca nettamente in contrasto
con il piglio scherzoso ed apparentemente piit
«leggero» di Francis Poulenc, divenuto perd pit
sofferto nella seconda parte della sua produ-
zione.

Con Olivier Messiaen ogni residua fedelta to-
nale & abbandonata e ci muoviamo nel campo
dello studio del timbro, del rumore e dei ritmi
pill stravaganti e irrazionali, L'influenza di que-
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sti esperimenti si riflette sull’'opera di Pierre
Boulez, colonna dell’avanguardia musicale che
si interessa alle nuove possibilita aperte dal-
’elettronica. Al suo attivo i primi esperimenti
di musica «aleatoria» (I’esecutore ed il caso
improvvisano entro certi limiti) ed i nuovi ten-
tativi di musica «concreta» (rumori e varie al-
tre delizie della vita comune vengono trattati
elettronicamente e divengono materiale musi-
cale).

Forse meno cerebrale ma certamente di non
facile ascolto & anche Edgar Varése che chiude
questa breve rassegna sulla musica francese
contemporanea.

La sua opera, indubbiamente legata all’inizio
a moduli stravinskijani, si & poi spregiudica-
tamente arricchita di studi ed esperimenti sui
rumori, raggiungendo in qualche modo il «cul-
mine» con la composizione di «lonisation», per
36 percussioni e 2 sirene.

Per un certo periodo Varése ¢ addirittura ap-
prodato al silenzio, quasi nella convinzione del-
I'impossibilitd di ogni discorso musicale: fatto,
questo, che fa indubbiamente riflettere.

La Germania fino a Stockhausen

Notevole & I'influsso esercitato da Hindemith
sulla musica dell’Europa centrale, specialmente
quella tedesca; il tecnicismo del maestro tra-
passa sensibilmente nell’opera di Ernst Krenek,
dotto contrappuntista dodecafonico che oscilla
fra toni spigliati e lirismo tardo romantico.
Pilt significativa 'opera di Kurt Weill interpre-
te delle ambiguitd sconcertanti del suo tempo
espresse attraverso una musica povera, al limite
fra la canzonetta e la declamazione ritmica.
I1 sodalizio con Brecht conduce ai capolavori,
divenuti ormai classici, di «Mahagonny» (1927)
e dell’ancor pilt famosa «Opera da tre soldi».
Il mondo della Germania fra le due guerre,
quel mondo che proponeva il crepuscolare mito
di Marlene Dietrich e preparava l'avvento del
nazismo, vive anche nelle altre opere di Weill,
quali «Der Jasager» e «Der Protagonist». Egli
si fece anche interprete di un ritorno al mo-
dulo compositivo del Singspiel, ovvero dell’o-
pera in cui si alternavano dialoghi parlati a
brani lirici veri e propri.

Meno drammatica & invece la figura di Heinrich
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Kaminski, non immune da un certo arcaismo,
che sembra legarlo pitt a Bach che non a Hin-
demith, di cui per altro assimila I’energia in-
teriore ed il contrappunto dotto,

Ben presto, perd, la musica dovette fare i conti
con la delirante ideologia nazista; prendere le
mosse dalle intuizioni di musicisti stranieri qua-
1i ad esempio Stravinskij, era pilt che sufficiente
per fare scattare la scomunica. Non rimaneva-
no allora che due strade: o prendere la via
di un tronfio nazionalismo che trovo i suoi in-
terpreti pitt deprimenti in Pfitzner e Graener,
oppure mascherare il modernismo fingendo di
rifarsi ai primordi della musica tedesca.
Questa via fu intrapresa da Carl Orff che per-
venne ad interessanti risultati nei suoi «Car-
mina Burana», mentre meno significativa appa-
re 1'opera di Werner Egk, afflitto forse un po’
troppo da moralistiche preoccupazioni.

La nuova generazione appare con la fine della
guerra; ne & esponente di spicco Boris Blacher,
attento studioso del valore fonico della pa-
rola che da forse le sue opere migliori con le
«Orchestervariationen» op. 26 sopra un tema
di Paganini.

Pil1 eclettico e sostanzialmente sinfonista si di-
mostra Karl Amadeus Hartmannn, autore di 8
sinfonie per grande orchestra,

Sotrvolando sulla generazione dell’ultima ora, di
cui si possono citare von Einem, Klebe e Henze,
giungiamo ad un vero ¢ proprio protagonista
dell’avanguardia contemporanea: Karlheinz
Stockhausen.

I suoi tentativi di sperimentazione hanno toc-
cato tutti i campi della ricerca musicale con-
temporanea: composizione elettronica («Gesang
der Jiinglinge»), composizione aleatoria («Grup-
pen fiir drei Orchester»), stercofonia spaziale,
studi sul rumore e sulle percussioni, nastro ma-
gnetico... Nulla & stato lasciato intentato, e
chissd quali altre straordinarie novitd ci sta
preparando per il futuro!

La scuola viennese dopo Schonberg

11 primo nome di spicco & senza dubbio quello
di Alban Berg che riesce a portare un soffio
di creativitd e liricitd nel tecnicismo dodeca-
fonico, giungendo ad utilizzare delle serie che



diano all’ascoltatore I'impressione di una com-
posizione quasi tonale.

Le sue opere migliori vivono di questa inte-
ressante sintesi; ricordiamo la «Suite lirica»
per quartetto d’archi, il «Concerto» per violino,
ma soprattutto 'opera teatrale «Wozzeck», che
¢ senz’altro il suo capolavoro. Pili sistematico
¢ invece l'uso della dodecafonia nell’altra
grande opera del maestro: «Lulu», tratta da
due drammi di Wedekind.

Se Berg mitiga in qualche modo le travolgenti
novita seriali, Anton Webern ne & invece l'in-
terprete pitl intransigente.

Dominatore dottissimo della struttura musicale
e fine cesellatore di timbri signorili, Webern
ottiene forse le sue cose migliori con le sue
miniature musicali, brevi, dinamicamente con-
tenute, in cui vive una sottile vena di crepu-
scolarismo che addolcisce la severa atmosfera
compositiva.

Gli slavi dopo Stravinskij

Non & esatto ricollegare a Stravinskij soltanto
la scuola slava. Come & gia stato detto I'ultima
volta, il maestro russo pud annoverare seguaci
ed imitatori in tutto il mondo; tuttavia si pud
forse dire che i compositori slavi sono quelli
che hanno respirato pit a fondo la lezione
stravinskijana, non limitandosi a copiarlo pe-
dissequamente, ma facendone proprio lo spi-
rito.

Sorvolando sull’effimero successo di Nikolaj Na-
bokov e di Igor’ Markevic, si deve invece ri-
cordare la figura del cecoslovacco Bohuslav
Martinu, fedele interprete del folklore boemo
e quindi attento non solo alla lezione di Stra-
vinskij, ma anche a quella di Bartok.
Artista assai fecondo, Martinu ha lasciato 6 sin-
fonie, numerosi concerti ¢ 13 opere.
Occorre dire, tuttavia, che spesso la sua fedelta
anche eccessiva all’universo tonale, non ottiene
altro risultato che farne risaltare i limiti.
Maggior spicco ha invece la figura di Sergej
Prokof’ev, che, pur nell’assoluta modernita ed
originalitd del linguaggio ¢ riuscito a diventare
gradito alle masse.

Dopo aver filtrato in gioventl tutto quello che
poteva essergli utile della temperie musicale

occidentale, & ritornato in Unione Sovietica, do-
ve, in barba ai successi, & stato accusato di
«deviazionismo borghese».

11 suo sviluppo spirituale & abbastanza chiaro.
Decisamente iconoclasta nella sua giovinezza,
gia nel 1919 tempera il suo furore di ispira-
zione componendo «L’amore delle tre mela-
rance» in cui spicca la celeberrima «marcia».
Sostanzialmente fedele alla tonalitd, anche nel
suo capolavoro teatrale («L’angelo di fuoco»),
Prokof’ev dimostra anche di possedere umori-
smo e spirito del grottesco, certamente non
estranei all’opera di Stravinskij. Ne scaturisco-
no opere come «Il tenente Kijé» e «Pierino
e il lupo»; quasi una sintesi della sua opera
troviamo infine nella riuscitissima «Quinta
Sinfonia» e nei balletti «Romeo e Giulietta»
e «Cenerentola».

Meno musicalmente spontaneo e fresco, ma in-
cline invece ad una maggiore severita inter-
rotta da sprazzi di vena buffonesca, & Dmitrij
Sostakovic, altro nume tutelare della musica
sovietica. Eminente sinfonista, ottenne forse il
maggior successo con la «Sinfonia di Lenin-
grado» decisamente troppo celebrativa e fuori
tempo nel panorama della musica contempora-
nea. Per trovare risultati artisticamente signi-
ficativi dobbiamo invece guardare piuttosto al-
la «Sinfonia» n. 8 che rivive gli orrori spiri-
tuali della guerra.

Figure musicali molto meno significative sono
quelle di Dmitrij Kabalevskij e Aram Khaca-
turjan divenuto famoso unicamente per il bal-
letto «Gajaneh».

Grande attenzione alle risorse etniche si trova
nell’opera degli artisti polacchi, fra cui spicca
Krzysztof Penderecki, il quale, partito dagli in-
teressanti esperimenti di «Anaklasis», si & poi
avviato sulle vie di un eclettismo pitt tradi-
zionale e popolare con opere di carattere re-
ligioso quali la «Passio et mors Domini nostri
Jesu Christi secundum Lucam».

Ancora pitt forte & I'attenzione etnica dei musi-
cisti ungheresi, fra cui spiccano le grandi figure
di Zoltan Kodaly e Béla Bartok.

Raccoglitori sistematici di canti magiari, seppe-
ro trasferirne su di un piano artistico le varieta
tonali, melodiche e ritmiche. La maggiore e-
spressione di questa «trasfigurazione» lirica del
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materiale popolare si ritrova forse nel «Psalmus
Hungaricus» di Kodaly che fa suoi anche i
sortilegi dell’avanguardia.

Un discorso a parte merita I'opera di Bartok,
artista che viene riscoperto anno per anno e
che molti musicologi e critici pongono ormai
accanto alla «sacra triade» formata da Stravin-
skij, Hindemith e Schénberg.

Se non & difficile rintracciare in Bartok gli in-
segnamenti dei tre illustri maestri, & tuttavia ne-
cessario riconoscergli un linguaggio proprio e
originalissimo: rude, «barbarico», essenzial-
mente ritmico e percussivo. L’artista a cui viene
quasi spontaneo paragonarlo, pur tenendo pre-
sente le ovvie differenze dovute alla diversis-
sima collocazione storica, & probabilmente Mou-
sorgskij.

Ma Bartok & forse pil idealista e visionario del-
Dartista russo, pitt alla ricerca dei segreti che
le cose nascondono piuttosto che intenzionato
ad esprimerne realisticamente [’esistenza.

Svizzera e Olanda

Le due scuole, qui riunite soltanto per motivi
logistici, meritano di essere ricordate pitt per
I'impegno che per i veri e propri risultati otte-
nuti.

La Svizzera, poverissima in quanto a tradizioni
musicali, trova ai primi del '900 il suo interpre-
te pil significativo nella figura di Ernest Bloch,
la cui opera & per lo meno insolita. Interprete
dell’'anima ebraica, tormentato dal problema
religioso, Bloch si & sempre interessato pochis-
simo di problemi formali. Dice esattamente Mi-
la che «Bloch & uno dei pochi musicisti modet-
ni che intendano la musica come un messaggio,
e credano di avere da dire qualcosa di molto
importante, molto pili importante del modo con
cui lo diranno»,

Questo fatto fa si che la sua arte, quando non
raggiunge un autentico lirismo, perde ogni si-
gnificato, non potendo neppure accampare scu-
santi di tipo formale. I1 suo capolavoro € la rap-
sodia «Schelomo» per violoncello e orchestra,

che si impone per la sua immediata comunica-
tiva.

Moderatamente pitt moderno si rivela Heinrich
Sutermeister che tuttavia indulge spesso in una
facilita melodica da brivido, in netto contrasto
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con la modernistica aggressivita di Conrad Beck
o con la «durezza» di Willy Burkhard.

Pilt significativa l'opera di Frank Martin, il
quale, sintetizzando in un certo senso I'impres-
sionismo con i linguaggi musicali pitt moderni,
& riuscito a produrre opere convincenti per la
raflinata eleganza e lo squisito senso ritmico.

Ricordiamo innanzi tutto la «Piccola Sinfonia
concertante», per arpa, clavicembalo, pianofor-
te e archi, e ancora un «Concerto» per violino,
varie opere ed oratori fra cui spicca «Golgo-
tha».

Neppure la scuola olandese, se si esclude 1'au-
reo periodo della polifonia fiamminga, pud van-
tare grandi tradizioni; l’artista che si incarica
di recuperare il ritardo musicale del paese &
Willem Pijper, autore di varie sinfonie e quar-
tetti a cui si ispirano i numerosi autori con-
temporanei olandesi. Fra i molti ricordiamo van
Baaren e Landré, Escher ed Henkemans, culto-
ri dei modi in sostituzione delle tonalita, ed
infine gli ultimi arrivati, come Ton de Leeuw e
Peter Schat.

La musica americana

La giovane musica americana non manca di su-
scitare interesse, quanto meno dagli inizi del
900 in poi. La prima figura di spicco & quella
di Aaron Copland, infaticabile organizzatore e
didatta oltre che compositore. La sua opera
tende a sintetizzare le multiformi esperienze
della musica popolare americana, e da il me-
glio di sé specialmente nei balletti («El Salon
Mexico», «Billy the Kid», «Rodeo» ecc.).
Intessuta delle medesime istanze & la produzio-
ne di Leonard Bernstein, acclamato direttore
d’orchestra, e Lukas Foss.

Musica pilt «spericolatamente» moderna & in-
vece quella di Ives e specialmente di Cowell,
uno dei primi ad introdurre 'uso dei «clusters»
(percussione contemporanea di tutte le note di
una certa sezione della tastiera).

Se Ives e Cowell sono «spericolati», John Cage
deve essere addirittura definito uno «stuntman»
della musica. Si tratta probabilmente della pun-
ta pilt avanzata dell’avanguardia musicale con-
temporanea a livello mondiale. Valgano a defi-
nirlo le azzeccatissime parole del solito Mila:
«Cage... esercita un’influenza enorme, ma pilt



come patetico testimone di una congiuntura sto-
rica, che come creatore di autentici valori musi-
cali», Di fatto Cage delizia i suoi ascoltatori
con molte ricette: dai pianoforti preaccordati
(ma non suonati nella banale solita maniera,
bensi picchiando le corde o bastonando la ta-
stiera ecc.), alle composizioni per pentolini e
bottiglie; dalla sua orchestra nulla & escluso.
Ora, chi scrive non nega affatto che i comuni
oggetti quotidiani possano diventare materiale
sonoro (chi non ha mai improvvisato «batterie»
con scatoloni e pignatte?), ma un conto & ser-
virsi di materiali «poveri» per apprendere una
musicalita ritmica o farsi un gusto sonoro, altra
cosa & spacciare rumori strani con intenti este-
tici.

Non vedo onestamente la necessita di andare
in un teatro per sentire i «rumori artistici» di
Cage quando standomene sul balcone di casa
mia posso godere del fracasso infernale che il
traffico mi largisce gratuitamente. Personalmen-
te tutto cid mi sembra solo una astuta azione
propagandistica che sfrutta la dabbenaggine di
chi ritiene che un oggetto qualunque, posto in
un contesto «artistico», divenga arte esso stesso.
Lo «Scolabottiglie» di Duchamp insegna...!

Al di 1a di ogni polemica e sostanzialmente in-
differente alle correnti «dotte» della musica
statunitense, se ne sta George Gershwin, forse
uno dei pochi che si sia veramente preoccupato
di valorizzare gli immensi tesori della musica
jazz.

Sortilegi ritmici, sinfonismo tardo romantico e
musica «blue» si intrecciano nelle sue opere
che ogni tanto hanno perd il torto (o forse il
merito, visto il campionario musicale contempo-
raneo) di strizzare un po’ troppo l'occhio al
pubblico.

Le ibride composizioni di Gershwin non sono
purtroppo sostenute dalla loro struttura, spesso
banale o addirittura evanescente, ma nondime-
no sono un tentativo onesto di dire qualcosa,
nel modo gradevole di un canzonettista, Fra i
suoi lavori ricordiamo «Rhapsody in Blue»,
«An American in Paris», il «Concerto in Fas
per pianoforte e l'opera «Porgy and Bess», la
cui vocalith poggia assai pilt sugli «spirituals»
della gente di colore che non sui moduli dell’o-
pera dotta occidentale.

Occorrerebbe, a questo punto, parlare un po’

del jazz, che & senza dubbio la pit alta forma
musicale che I’america ha prodotto; tuttavia il
fenomeno & troppo importante e complesso per
essere liquidato in poche righe, per cui lo tra-
lasciamo addirittura, senza escludere che per
il futuro si faccia una «Guida per una discote-
ca» dedicata interamente alla musica jazz.

Per concludere, occorte invece menzionare il
massimo compositore dell’America latina, il
brasiliano Heitor Villa Lobos, alieno da «vir-
tuosismi» modernistici, ma attento lettore del
folklore brasileno secondo quella linea di ri-
scoperta del «popolare» che caratterizza gran
parte della musica contemporanea.

La musica contemporanea in Italia

E occupiamoci finalmente di casa nostra.
Nutrita di impressionismo ma anche di veri-
smo & l'arte di Franco Alfano che all’abilita
con cui intesse il discorso vocale unisce un’or-
chestra brillante non ignara delle tecniche e
dei sospiri pucciniani.

Legato a Debussy ma anche all’ultimo sinfo-
nismo straussiano ¢ anche Ottorino Respighi
che coltivo con successo il poema sinfonico ot-
tenendo il suo miglior risultato con «Le fonta-
ne di Roma» del 1916,

Ancora solare e cantabile & pure l'opera di
[ldebrando Pizzetti che, seguendo in questo
I'esempio di Respighi, si & rivolto verso il pa-
trimonio gregoriano immettendolo nelle sue
composizioni senza per altro cadere nei malin-
tesi tipici dell’estetismo.

Tuttavia il suo declamato manca troppo spesso
di vigore, determinando cosi una sgradevole im-
pressione di monotonia. Decisamente pilt po-
tenti 1 brani corali («Messa di requiem», «Rap-
presentazione di Abramo e Isacco») e le liri-
che cameristiche.

La sua ispirazione, essenzialmente vocale, si
riflette anche sulla sua musica strumentale che
prende un po’ troppo spesso la via di un
eloquente melodismo anche se aggraziato dal-
lelegante tecnica impressionistica con cui &
trattata l'orchestra. Sue opere migliori sono la
«Sinfonia» ed il «Concerto per arpa».

Anche Gian Francesco Malipiero ha sentito in
maniera determinante l'esigenza di rifarsi al
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gregoriano che gli consentiva di pervenire a
quella continuitd del discorso musicale che era
negata (secondo lui) allo schema ottocentesco
basato sul «tema» e sugli «sviluppi».

In una simile concezione il recitativo non trova
posto e con esso le esigenze discorsive che
si possono trovare in un’opera lirica. Come lo-
gica conseguenza abbiamo una successione di
arie, un’opera «a pannelli» di cui «Sette can-
zoni» e «Torneo notturno» sono i migliori e-
sempi. Il tentativo di avvicinarsi in modo origi-
nale al grande teatro classico ha determinato
lo scadimento della vocalita di Malipiero in un
inespressivo declamato. «Giulic Cesare», «E-
cuba», «La vita & sogno» sono alcuni esempi
di questo fallimento.

Contemporaneamente a questa attivita vocale
va ricordata anche quella prevalentemente stru-
mentale, culminata con la composizione di 9
sinfonie.

Il primo vero e proprio punto d’incontro fra
le avanguardie europee e la musica jtaliana va
ricercato nell’opera di Alfredo Casella. Dopo
un primo decennio di crisi espressiva in cui
gli interessi musicologici si intrecciavano con
il tentativo di far rivivere modi espressivi tardo
romantici (alla Mahler, per intenderci), Casella
trovd la sua originalita.

L’innata capacitd e sensibilitd ritmica che lo
contraddistinguevano lo fecero approdare alla
riscoperta degli antichi ritmi italici irrorati pe-
10 da un vivo senso drammatico.

Verso la fine della sua carriera si orientd piut-
tosto verso forme pilt auliche, rischiando di
finire prigioniero di una certa enfasi baroccheg-
giante. Nondimeno, una delle sue massime e-
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spressioni artistiche va ricercata proprio nella
«Missa pro pace», composta nel 1944, quasi co-
me testamento spirituale.

Grazie all'opera intelligente dei musicisti di
questa generazione la musica italiana si & final-
mente liberata da quel luogo comune che voleva
la penisola incapace di forme musicali che non
fossero quelle vocali ed eminentemente operi-
stiche,

Da questo humus trae alimento la generazione
dei nostri giorni che annovera fra le sue figure
molti musicisti di spicco anche a livello in-
ternazionale.

Forse prematuramente dimenticati, meritano in-
vece di essere menzionati Riccardo Pick-Man-
giagalli, virtuosistico orchestratore, ¢ Lodovico
Rocca autore di quell’cttimo lavoro che & «ll
Dibuk».

Ricordiamo ancora Giorgio Federico Ghedini,
studioso della nostra antica musica strumentale,
Nino Rota, reso famoso dalle sue colonne so-
nore ecc,

I nomi si moltiplicherebbero in progressione
geometrica, per cui vale la pena fermare l'at-
tenzione solo sulle figure maggiormente emer-
genti.

Vanno menzionati senz’altro Goffredo Petrassi
e Luigi Dallapiccola, che hanno aperto nuove
frontiere per la musica vocale, Luciano Berio
e Bruno Maderna ricercatori d’avanguardia sul
la linea di Cage, Stockhausen, Varése e Boulez,
ed infine le figure di Luigi Nono, Franco Do-
natoni e Sylvano Bussotti che insieme a Sciar-
rino e Sinopoli segnano 1’estremo confine della
musica contemporanea.

Del futuro non ¢ dato sapere!
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ANIMAZIONE E SCUOLA

TRE STORIE DI INDIANI

Una risposta a ire esigenze:
memoria, analisi, socializzazione.

Goitardo Blasich

Una tenda, il totem, una canoa

L’intervento di un paio di animatori era di-
ventato costante in un doposcuola delle elemen-
tari a Monza. Anche se gli incontri con gli in-
segnanti e i ragazzi non erano condotti per
tutti i giorni della settimana, lentamente sono
proposte delle attivita di animazione. In parti-
colare con un gruppo di una ventina di ra-
gazzi della IV e V elementare si inizia un
lavoro con giochi di socializzazione, e inven-
tando dei racconti che poi vengono elaborati
attraverso una attivita grafico-pittorica.

Dopo una certa fase di rodaggio viene pro-
posto al gruppo un argomento preciso da svi-
luppare, e che i ragazzi stessi potevano gradire
facilmente per la lettura di fumetti e altre in-
formazioni, il tema degli indiani.

Sono fissate con i ragazzi alcune caratteristiche
della vita degli indiani attraverso una semplice
discussione: una tenda indiana, il totem, un re-
cinto per gli animali, una canoa, ecc.

I diversi elementi che cosi sono stati individua-
ti vengono riprodotti in una serie di disegni,
su fogli abbastanza grandi e usando soltanto
dei pennerelli: & una prima fase di espressione,
che da appunto come risultato il profilo di al-
cune canoe, la palizzata per gli animali, dei
totem, delle tende.

Per continuare il lavoro il gruppo si sposta nel
cortile della scuola, come spazio pilt adatto per
la costruzione di quanto si era previsto. E oltre
ad alcuni giochi con lo scalpo, la tenda viene

innalzata usando alcuni pali intrecciati e co-
perti con della juta, che logicamente viene co-
lorata vivacemente; cosi viene realizzato il to-
tem, usando una pila di scatoloni cilindrici.

Il lavoro che il gruppo sta compiendo nel cor-
tile incuriosisce e interessa gli altri insegnanti,
che vogliono partecipare al lavoro-gioco con i
loro gruppi.

Il gruppo iniziale si assume il compito di
capitribli, mentre i ragazzi degli altri gruppi
si preparano delle maschere caratterizzate. Si
definisce in maniera pili precisa lo spazio in
cui si dovra agire con una storia,

Per I'ordinamento della storia, e per dare unita
e organicita di azione ai singoli gruppi, inter-
viene l’animatore stesso, travestito da stregone,
che passa a salutare i capi dei singoli gruppi-
tribti; alcuni esercizi di decontrazione e di
concentrazione vengono compiuti come «rituali
indiani». Le diverse tribl si incontrano fra loro
e stabiliscono di partire per la caccia del bi-
sonte: i guerrieri indiani nel percorrere la pi-
sta che conduce ai luoghi dove i bisonti abi-
tualmente pascolano, fanno molta attenzione
per evitare rumori che farecbbero fuggire la
selvaggina. Un bisonte viene colpito, & traspor-
tato al campo, si alza una preghiera di ringra-
ziamento.

Gia in una precedente fase di lavoro, con il
gruppo dei ragazzi pitt grandi, il loro primo
tentativo di realizzare la storia era stato ripreso
con un VTR,
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Sulle orme di un esploratore

Durante I'intervento di un paio di animatori
condotto periodicamente in un doposcuola delle
elementari alla periferia di Monza, con un
gruppo di una ventina di ragazzi si svolge una
serie di interventi, come la costruzione di una
immagine-impronta, una ricerca nell'uso degli
oggetti pilt comuni, la ripresa critica delle av-
venture di Tarzan, che in quel periodo imper-
versavano alla TV. Viene quindi proposto un
gioco-avventura pitt articolato, sulle vicende di
un esploratore: Walter Bonatti.

Come premessa alla realizzazione dell’azione,
attraverso la discussione con i ragazzi e la pre-
sentazione di materiali vari, si cerca anzitutto
di definire gli elementi semplici e facilmente
ricuperabili dai ragazzi, riguardanti il gruppo
degli esploratori, degli indigeni, degli animali,
cercando di specificare rispettivamente le di-
verse caratteristiche, e una base audio.

Durante la presentazione del materiale-stimolo
un animatore si era presentato come l'esplora-
tore (caratterizzando leggermente il personag-
gio), e quindi come capo indigeno.
Utilizzando lo spazio della palestra e alcuni
attrezzi si & costruito un percorso che ripren-
deva certi passaggi proposti nella fase della sti-
molazione: salita sulla fune, camminare sotto
corde tese e poco distanti dal terreno, asse di
equilibrio.

Il percorso si & svolto secondo alcuni passaggi-
esercizi:

— una fune tesa sopra il fiume permette di
raggiungere l’altra sponda: bisogna fare atten-
zione a non cadere in acqua;

— dato che gli animali sono vicini, occorre
molto silenzio durante I’avvicinamento; si stri-
scia evitando di muovere rami, foglie o altro,
passando sotto le corde tese rasoterra;

— si presenta un crepaccio imprevisto, e con
un tronco (la sbarra d’equilibrio) si improvvisa
un ponte;

— basta un attimo di disattenzione ed & la
fine;

— e finalmente ci si pud riposare; alcuni e-
sercizi di respirazione favoriscono il rilassa-
mento di tutto il corpo.

Si presenta al gruppo-classe l'audiovisivo che

frattanto si & realizzato: una serie di diapo-

78

sitive con relativa base sonora, della durata
di 10 minuti. L’occasione & stimolante per una
autocritica dei diversi atteggiamenti ¢ delle di-
verse soluzioni.

Dopo questo momento di avvio, tutti partecipa-
no alla costruzione del progetto del racconto.
La realizzazione concreta e attiva del lavoro si
concentra a riprendere soprattutto fre momen-
ti: larrivo degli esploratori nel campo indi-
geno; il grande capo degli Uba Baluba propone
una danza di pace in omaggio degli esploratori;
tutti partecipano al rito propiziatorio.

Il risultato finale ¢ stato ripreso con una stru-
mentazione di videoregistrazione.

La riconquista della prateria

Era stato richiesto l'intervento di un anima-
tore in una quinta elementare per le attivita del
doposcuola, in quanto il gruppo faticava a tro-
vare una sua coerenza di lavoro e una certa
continuitd di impegno.

I1 lavoro svolto dall’animatore con il gruppo
si sviluppo in diverse fasi.

— Tase di allenamento e di socializzazione del
gruppo. Usando come spazio per lattivita I'a-
trio della scuola, che offriva una dimensione
pitt ampia e la possibilitd di movimenti pit li-
beri, le prime proposte sono di carattere ludi-
co: il gioco dello scalpo, iniziato da alcuni
adulti presenti e quindi ripreso dai ragazzi; i
ragazzi si dispongono seduti in circolo e rea-
lizzano alcuni ritmi e movimenti coordinati;
si suppone che si debba compiere la caccia al
bisonte, e quindi vengono date delle istruzioni
come affilare i coltelli, ecc.; ci si immagina di
essere coinvolti nella caccia, ¢ quindi si prova-
no delle soluzioni mimico-gestuali per tendere
P’arco e far scoccare la freccia; sulla base di
una canzone indiana registrata, si provano al-
cuni movimenti di danza,

— Ricerca sulla civiltd indiana e realizzazione
di una storia, I1 momento di allenamento ini-
ziale che si era orientato a trovare alcune e-
spressioni della vita indiana, sollecita I'inte-
resse dell’insegnante del mattino, per cui du-
rante le sue ore di scuola vengono esaminati
testi e illustrazioni che descrivono e puntua-
lizzano vari aspetti della civiltd indiana. Di



conseguenza si precisano le caratteristiche dei
costumi, si ritrovano delle musiche originali,
si definiscono i passi di danza...

— Allargamento dell’interesse ad altri gruppi-
classe. I diversi insegnanti del doposcuola ac-
cettano di impostare dei laboratori verticali,
dove intervengono i ragazzi pitt grandi con la
loro esperienza per stimolare diverse attivita:
manipolazione dei materiali, giochi, danze su
musiche originali,

Alcune osservazioni

E’ immediatamente evidente come la terza e-
sperienza citata abbia avuto una dilatazione e
un tipo di coinvolgimento maggiore delle pre-
cedenti. Tenendo presente un’osservazione pro-
babilmente gia fatta in altre occasioni, che
cioé deve essere valutato non semplicemente
il risultato finale, ma futto il processo di lavoro.
In particolare il primo esperimento aveva sfrut-
tato semplicemente 1’esperienza dei ragazzi co-
me punto di partenza, mentre il secondo gia
definisce una diversita di premesse-stimolo se-
condo i vari gruppi di protagonisti. Il terzo e-
sperimento riprende la possibilith di premettere
all’azione una ricerca pittorica, e anzi realizza
I'esigenza di verificare attraverso una ricerca
diretta i dati che poi potranno essere riela-
borati nella costruzione della storia,

Risulta quindi evidente il carattere positivo di
una ricerca sul tema che interessa, e la possi-
bilita di sfruttare liberamente i dati della ri-
cerca stessa. Si dovra anche osservare che le-
sperienza acquisita con la ricerca (su testi, il-
lustrazioni, musiche) non viene impiegata in-
teramente nella realizzazione della storia, nella
quale vengono assorbiti soltanto e soprattutto
quei dati che maggiormente interessano.

La possibilita di aver compiuto wna ricerca
diretta va quindi considerata come lo stirmmolo
pitt adeguato per svolgere una attivitd espressi-
va in diverse direzioni. Quanto si era attuato
nel primo esempio, l'interessamento di altri
gruppi attorno allo stesso argomento, diventa
pitt facile e articolato nel terzo caso, quando &
possibile allestire vari laboratori espressivi.
Collegato all’intensita degli stimoli iniziali & la
tipicitd dell'intervento dell’animatore. Se que-
sto nel primo caso & soltanto o soprattutto

«propositivo» e orientativo di alcune tendenze
del gruppo, nel secondo caso («Walter Bonat-
ti») diventa pilt marcato.

Nel terzo caso invece l'intervento dell’animato-
re da un primo contatto che ha funzione di co-
ordinamento e di gratificazione per il gruppo,
¢ elemento che catalizza l'interesse dell’inse-
gnante del mattino e del pomeriggio e quindi
ha il compito di qualificare il lavoro dei singoli
laboratori, e di prevedere e di progettare as-
sieme agli insegnanti un risultato comune.

Si conferma il carattere plurimo che pud avere
un animatore in un’attivita di doposcuola (ma
situazioni analoghe si presentano anche in altre
occasioni extrascolastiche). La tensione origina-
ria dell’animatore, che nelle diverse circostanze
poteva essere quella di «magico» risolutore di
situazioni bloccate, si determina nella disponi-
bilita che esprime di socializzare il gruppo e
di far emergere dal gruppo stesso l’esigenza
precisa e chiara di un impegno e di una ri-
cerca espressiva pilt estesa.

Da un altro punto di vista si pud osservare
nella gradualita dei risultati un modo diversi-
ficato di impostare una storia: dai rituali in-
diani sollecitati dall’intervento dell’animatore
nel primo esempio e la successiva caccia e fe-
sta, al «percorso» compiuto in un duplice mo-
mento nella seconda realizzazione, alla varieta
degli apporti dei laboratori (nel terzo episodio)
che confluiscono ad arricchire il risultate finale.

Si constata quindi che la diversa dilatazione e de-
finizione della «storia» & in rapporto alla forza
e alla ampiezza degli stimoli iniziali; alla mag-
giore o minore disponibilitda di sfruttare un’e-
sperienza gid sedimentata o di scoprire ele-
menti nuovi attraverso un lavoro di ricerca e-
spressiva, ¢ di una documentazione originale.

C’¢ da osservare, inoltre, che le diverse storie
e le forme di racconto corrispondono alle esi-
genze dei ragazzi, e che queste stesse esigenze
possono essere espresse dai ragazzi stessi, in un
lavoro di coinvolgimento autentico, quando i
laboratori sono impostati in maniera verticale
e i pili grandi si prestano a partecipare la pro-
pria esperienza agli altri,

Secondo questa direzione si attua un lavoro di
socializzazione, che non si chiude in un am-
bito ristretto, ma si apre ad accogliere e a
stimare sensibilitd diverse,
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Ma oltre a questo rilievo bisogna aggiungere
che un lavoro simile non semplicemente ri-
sponde a una esigenza dei ragazzi, ¢ valorizza
le loro esperienze, ma, proprio accostando il te-
ma degli indiani, sono messi a confronto con
un contenuto culturale preciso. E questo so-
prattutto nel terzo caso, quando i ragazzi col-
gono le caratteristiche di una cultura diversa
dalla loro, e nella quale il «rituale» aveva un
valore sociale, e individuo singolo viveva in
un strettissimo legame con la sua comunita.
Se questo fatto di valenza culturale pud es-
sere rivissuto e riespresso in diverse forme, si
esigerebbe di compiere un passo ulteriore € un
confronto con la nostra concreta esperienza cul-
turale di fronte allo stesso problema.

Un confronto di culture, di modi di vivere,
di comprendere e di esprimere determinati pro-
blemi & necessario, petr non ridursi a una rievo-
cazione anche gratificante e soddisfacente per i
ragazzi, ma che rimane in definitiva qualcosa
di alienante e di estranec al nostro vissuto.

Tale fatto, che certamente non & secondatio
e che riguarda da vicino il problema dei con-
tenuti di un lavoro di animazione svolto con
le diverse tecniche, sard facilitato da un rap-
porto di cooperazione fra insegnanti del mat-
tino e del pomeriggio, e richiedera di conse-
guenza un’attenta programmazione del lavoro
comune ¢ un intervento oculato nella fase pre-
liminare di discussione e di scelta degli stimoli
iniziali,

Significato della documentazione dell’intervento

Si parte dalla convinzione che un lavoro di
documentazione debba rispondere a tre esigen-
ze:

— memoria dell’intervento per il gruppo;

— analisi dell’intervento nella sua fase di sti-
molo, nei diversi passaggi compiuti e nel mate-
riale prodotto come fattore conclusivo;

— socializzazione e informazione dell’espe-
rienza.

La strumentazione abitualmente usata, o usabi-
le, comprende: foto in b/n, e/o diapositive,
e/o Polaroid; registratore audio; VTR; ripresa
cinematografica.

La scelta di uno strumento o di un altro non
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segue schemi fissi e rigidi. Di volta in volta
si decide, in base anche al lavoro, se servirsi
del registratore, delle foto b/n o delle dia.

Va ricordato che spesso (per non dire sem-
pre) chi si occupa della documentazione deve
assolvere ad altri compiti senza poter dedicare
il giusto tempo alla sola attivitd documentaria,
e al tempo stesso si trova a lavorare con stru-
menti diversi. Occorre aggiungere che lintui-
zione di possibili sviluppi di un dato mate-
riale contribuisce in maniera quasi determinan-
te nella scelta degli strumenti.

Uno dei limiti di una documentazione condotta
con strumenti diversificati consiste nella disor-
ganicitd della documentazione stessa e nella im-
possibilita in tempi brevi di avere a disposi-
zione il materiale relativo all’intervento, or-
ganizzato su una base omogenea.

Se da un lato questo fatto rappresenta un
limite, dall’altro permetie proprio per la plu-
ralitd dei mezzi linguistici e espressivi usati,
di cogliere le valenze e gli specifici dei singoli
strumenti.

Ma il problema non & tanto nel lavoro sul
campo, quanto nella utilizzazione del materiale -
che secondo varie occasioni (dibattiti, corsi,
materiale-stimolo, ecc.) deve essere smontato e
rimontato.

Per l'utilizzazione a posteriori delle situazioni
indicate, il problema, o meglio la difficolta
incontrata pitt volte, riguarda il momento della
presentazione (proiezione-visione) del materia-
le. Pitt numeroso & il gruppo che partecipa alla
visione, pitt difficolta si incontrano, specialmen-
te se il materiale & costituito da un nastro
VTR, date le dimensioni ridotte degli schermi
televisivi, e dal fatto che difficilmente si riesce
ad avere a disposizione pilt televisori.

Resta comunque valido il fatto che il valore
di una ripresa con il VIR consiste nella imme-
diatezza della re-visione, come nella tipica pos-
sibilita di cogliere il movimento e la dinamica
dei processi di lavoro, la fusione o meno che si
forma all’interno di un gruppo, ecc. E nello
stesso tempo bisogna anche riconoscere che
una serie di diapositive, benché riproducano
momenti staccati e statici, ha il vantaggio di
poter essere presentata con un comune proiet-
tore a un folto numero di persone nello stesso
istante.
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FORZA RAGAZZI!

173 CANTI, BANS E DANZE DI GRUPPO

Repertorio di canti, canoni, bans e danze, scelti e adattati per masse di ra-
gazzi/e. |l soggetto & esclusivamente folcloristico. Ogni canto & seguito
dalla base strumentale a scopo didattico. Laraccolta & utilissima soprattut- |
to nella scuola, in oratori, gruppi, istituti, colonie estive, ecc.

Trascrizioni, armonizzazioni ed elaborazioni per coro, strumentazione a cu-
ra di Antonio Fant.

. VIVI LA VITA (1-10)
. VORREI CANTARE (11-19)
. CADE L’OMBRA (20-29)
. SUL CAPPELLO (30-39)
. TAPUM TAPUM (40-48)
. MONTAGNE BELLE!
(49-58)
. CARAMBA, BEVIAMO!
(59-71)
8. NOSTALGIA
DI COW-BOY (72-85)
9. CANONI IMPROVVISI
(86-104)
10. FUOCO DI FILA (Bans)
(1-44)
11. BACU, BACU, BACU
(45-61 + 8)
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11 DISCHI LP
| caduno L. 6.500

11 MUSICASSETTE
caduna L. 6.500

VOLUME con parole e musica
pp. 200 - L. 4.000

LIBRETTO delle sole parole
pp. 64 L. 800

«..0gni esecuzione vocale é seguita dalla corrispondente esecuzione strumentale,
I eseguita da pochi strumenti, perfettamente riconoscibili (tromba, pianoforte, batte-
ria, trombone...) e tale accostamento, di aperto intento didattico, si rivela quanto mai
stimolante, divertente e utile... In questo senso € un disco intelligente e consigliabilis-

simo...» (da «Musica e dischi»)
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