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la tua vita, la tua morte.

Devi guardare dentro di te,

e non intorno a te.”

(Van Gogh)
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EDITORIALE

DATEMI UN SOGGEITO
QUALSIASI...

NE CAVERO’

UNA COMMEDIA

IN CINQUE ATTI

Come si diventa creativi? E a tutti possibile?
Se ce ne sono, qual’e la scuola piu prestigiosa?

Maturita 1981. Prova scritta d’italiano

Primo luglio. Tema. Commentate la seguente frase di Cesare Beccaria tratta
da ‘Dei delitti e delle pene’: «Non & dunque la pena di morte un diritto...
e se dimostrerd non essere la morte né utile né necessaria, avro vinto

la causa dell’'umanita». Svolgimento.

Questo & il tema, dei tre proposti dal Ministero, scelto da Pierino, dopo
dubbi, ripensamenti e, infine, affidandosi al caso. Nei primi tre quarti d’ora,
il nostro Pierino, fra tormenti ed estasi, ha cancellato per ben trentasette
volte U'inizio con scarabocchi tanto pitt nervosi quanto pil veloci vedeva
trascorrere i minuti. Finalmente si é deciso a consultare il primo commissario
che in quel momento gli passava accanto, con il pensiero evidentemente
altrove.

«Mi pud dare un consiglio, professore? Ho scelto il Beccaria, ma non so
proprio come cominciare...». Con maliziosa naturalezza e tono convincente,
il professore gli rispose: «Salta la prima riga!».

Pierino, goduta per trenta secondi la soluzione dell’insegnante, apparsagli
al primo momento cosi intuitiva e immediata, si & ritrovato davanii lo stesso
problema, che, in veritd non era tanto ‘come iniziare’ ma ‘che cosa pensare’,
‘inventare o creare, e scrivere’.

Un’idea folle scatena la fantasia

Per arrivare alla creazione di un lavoro e alla sua espressione artistica,
bisogna essere presi, spesso a nostra insaputa, e vitalmente coinvolti da
un’idea, la prima idea dell'opera, che Stendhal chiamava ‘idea folle’.
Ogni artista, scrittore o pittore, musico o scultore, attore o regista... ha
conosciuto e ricorda qualche momento folle durante il quale un’idea
sopravviene all’improvviso, ti prende totalmente, e mette in movimento
quella che un tempo si chiamava immaginazione.

Anche Gogol, questo autore terribile e angoscioso ma, allo stesso tempo,
cosi comico da far ridere tutta la Russia come nessun altro, ricercava con
aviditd e passione un’idea che lo costringesse a scrivere. «Fatemi la grazia,
scriveva nel 1833 da Pietroburgo, datemi un’idea, un soggetto qualsiasi,



buffo o meno, non importa, ma che sia un aneddoto veramente russo...
Datemi un soggetto! Ne caverd una commedia in cinque atti e, parola mia,
sard pin buffa del diavolo! Per I'amor di Dio, non negatemi questa grazia.

La vita, grande scuola per artisti

Nella richiesta di Gogol, un particolare importante da non trascurare:
«... un aneddoto che sia veramente russo»; faccia parte, cioé, della vita
dell’artista, sia la sua stessa vita. La creativita, infatti, é manifestazione
ed esuberanza di vita; & una risposta alla domanda di vita che precede
fantasia, tecnica e scuola, ed é presupposto al mezzo e a qualsiasi genere
espressivo. E la capacita di rispecchiare sulla scena, sulla tela, in una pagina
o in un film, attraverso noi stessi, la vita, soprattuito la vita del cuore
umano, suppone sempre l'esperienza.

Isolarsi dalla vita, costruire muri e fossati fra noi e gli altri, chiudersi

nel proprio guscio, cadere in letargo, interrompere ogni rapporto con la vita
del mondo, con il pretesto di dedicarsi interamente all’arte espressiva, che
genere di vita saremo in grado di rappresentare? La vita, la nostra e quella
degli altri, prima deve essere da noi vissuta, per essere poi rispecchiata e
ricreata.

Il vecchio assioma ‘nemo dat quod non habet’ non & teorico o soltanto
scolastico, ma realistico e vilale, e resterd sempre vero. Per essere ricca e
feconda Iimmaginazione, anche quella dell’Ariosto, deve attingere
continuamente dalla gente viva e dall’ambiente in cui la gente si muove.
La redltd & sempre fortemente piit espressiva di un’opera d’arte. In qualsiasi
fatto della vita reale, anche se a prima vista poco evidente, c’¢ una profondita
tale, quale non si trova né in Shakespeare né in Dostoievskij. La realta,
dolorosa o comica, atroce o sublime, anche quella quotidiana, ha la forza di
ispirare dell’arte. Ma hanno tutti gli occhi per vederla? Teoricamente si.

Vedere e sentire, capire e amare

Praticamente appaiono indispensabili attitudine ed educazione ad osservare
la vita con curiosita ed attenzione, a comprenderla nella sua profondita e
ampiezza e a commuoversi in sintonia affettiva con essa. L’ispirazione arriva
all’artista proprio dal vedere e sentire, dal capire e dall’amare la vita in
maniera originale e straordinaria.

L’ispirazione & un attimo; & come una stella cometa che s’accende e sparisce
lasciando una scia di luce. E un impulso, simile a quello che illumina il
profeta; & un’emozione provocata dalla visione di una cosa, dall’ascolto

di un suono, dall’immagine di un colore, dall’incontro con una persona.
Ma anche soltanto per notare un faito, e non solo per creare un’opera
d’arte, occorre, in un certo semso, un’intuizione nuova e personale, d’artista.
Pud essere infatti visto in molte e differenti maniere.

Per un certo osservatore tutti i fenomeni della vita scorrono nella pitt normale
naturalezza, e sono cosi semplici e comprensibili che non danno da pensare,
né vale la pena osservarli. Per un altro, invece, essi sono cosi emblematici
e preoccupanti che, incapace di semplificarli e sdrammatizzarli, ricorre ad
un’altra semplificazione, al suicidio.

Sono due estremi, fra i quali corre tutto Leffettivo senso della vita umana.
Bisogna inserirsi in questo fluire vitale, attratti dalla creazione e immersi
nella morte, e intuire, specie nel volto umano, cid che non tutti riescono




a intuire, a parlare una lingua che non tutti ancora sanno... anche con il
rischio di apparire pazzi o visionari. Questo lo si pud veramente capire
facendone Pesperienza, o almeno incontrando chi simile esperienza I'ha
gid vissuta.

Tentiamo di riassumere, con una logica diversa, quella dell’immagine,
queste riflessioni sulla creativitd, a cui si arriva, come abbiamo scritto,

per gradi: visione artistica della realta, ispirazione-emozione, idea,
immaginazione, creazione. Ricorriamo a Tolstoj. «Resurrezione», il romanzo
di Katjusa, é stato ispirato dalla visione di una donna che, in primavera, esce
da una sporca e fetida prigione sotto scorta di due soldati. Avanza sui
sassi, coi piedi disavvezzi a camminare, calzati di goffi stivali da galeotta.
La detenuta sfiora con un piede uno dei piccioni che camminano dondolandosi
sul selciato; il piccione si alza in volo e, sbattendo le ali, passa vicino ad volto
della donna procurandole una folata di vento. Lei sorride e poi sospira,
memore della propria posizione.

Da questa inmagine essenziale (visione) scaturisce I'idea di «Resurrezione»,
e quindi tutta una storia (immaginazione) di odio e di amore, di schiavitil

e di liberazione: un romanzo di ottocento pagine (creazione).

Come si diventa creativi

Il talento creativo & dono di natura che tutti posseggono, anche se in
quantitd e qualita differenti. E sono certamente di pitt quelli che lo
posseggono, di quelli che nella loro vita lo utilizzano pienamente. Molti
non sanno di averlo; alcuni muoiono senza averlo scoperto.

«Come si pud essere creativi? Come educare i giovani alla creativita?

E compito della scuola, e di chi? Chi pud togliere il potere creativo all'uomo?».
L'editoriale & una risposta a questi interrogativi che alcuni lettori di EG
ci hanno rivolto inviandoci la loro proposta per I'81. Concludiamo:

— impariamo a osservare (vedere, ascoltare, toccare...) con il gusto e la
passione di incontrare, scoprire, sperimentare, conoscere persone, cose €
situazioni nuove. Un atteggiamento, questo, innato nei bambini e negli
adolescenti, che solitamente viene piit mortificato che educato e potenziato;
— [Parte richiede meditazione, sforzo, fatica, allenamento, lavoro.

Vuole il silenzio e momenti di solitudine. Dispersione, fracasso, disimpegno,
fretta e superficialita non ne favoriscono certo il rifiorire;

— diamo spazio e libertd all’anima. E Panima che fa artista, che lo tiene
vivo. Se questa, ad esempio, viene imprigionata nel ventre, difficilmente
potra sviluppare la sua forza creatrice. Va educata a elaborare interiormente
la vita e a conversare con I'anima delle cose, con lo spirito degli uomini;
— incontriamo artisti, umanisti, santi e anche dannati, uomini autentici,

e le loro opere. Il modello, vita o opera, provoca sempre intuizioni
prodigiose ed improvvise, e forti emozioni;

— ci toglie il potere creativo una vita facile, quella programmata
artificialmente e imposta, quella che solitamente ci impongono i
mass-media; le operazioni di serie spersonalizzanti e condizionanti;
Pegoismo utilitarista; ogni forma di dittatura sullo spirito umano;

— per diventare artista bisogna essere in stato di ricerca ininterrotta ed
inesauribile: mai sazi, mai dissetati, sempre insoddisfatti, pellegrini e
vagabondi, con l'animo disposto a ricevere da tulti e con il desiderio

di donare senza fine.
LA REDAZIONE



I LETTORI IN REDAZIONE

LASCIATEVI GUIDARE
DAI LETTORI

Idee, esperienze, materiali espressivi, scuole
mosire, conferenze nazionali; da Sarteano, Bologna,
Pisa, Modena, Milano.

« Questa & la mia risposta alla vostra domanda ‘Come fare per coinvolgere i giovani?’:

I LETTORI IN REDAZIONE. Con questa e altre iniziative del genere EG migliorerd
ringiovanendosi ogni anno, sempre. Lasciatevi guidare dai lettori! ».

Caro Marco, i tuoi interventi li troviamo sempre ad hoc, intelligenti, immediati, critici e
ottimisti, Avessimo dieci lettori come te, ci sentiremmo veramente teleguidati. Ma quanti
sono i lettori che prendono in mano il volante di EG? Non sono piuttosto dei rimorchiati,
figli di una generazione dalla quale, a furia di benessere e di mifi consumistici, hanno im-
parato a distruggere beni naturali e culturali piit che a crearli? Anche a noi non & apparsa
gratuita la severita con cui Guglielmo Zucconi nel suo ultimo saggio sui mass-media « La
macchina della verita », edito da Vita e Pensiero di Milano, stigmatizza il colpevole letargo
culturale dei cattolici, e per essi dei democristiani, negli anni in cui, mentre essi dormiva-
no, altri maestri buttavano semi d’invidia, odio e violenza. E vero che non sara la prepo-
tenza a cambiare la societd o a sradicare dallo spirito dell’'uomo la sete di verita e il gusto
per la bellezza e la bontd; e anche che ogni persuasione occulta prima o poi verra sma-
scherata, magari da un’ulteriore rivoluzione contro gli intervenii demagogici, paternalistici,
autoritari. Ma intanfo gquanta carica positiva, anche dal punto di vista espressivo, viene
neutralizzata o buiiata. E se i giovani di oggi, come ci ha scritto Vittorio da Vicenza, sono
una frana, incapaci di inventare e creare, sono solo copisti (e in malo modo) di quei mo-
duli che a parole contestano, incostanti in ogni attivitd anche artistico-espressiva, e hanno
un basso quoziente di resistenza alla fatica e al dolore, domandiamoci, prima di accusarli
e condannarli, chi sono o sono stati i loro maestri ed educatori? Nonostante le apparenze,
gli hanno sempre dato tutto quello che essi, adulti, hanno voluto: idee e ideologie, soldi e
mode, la citta di Bengodi, senza preoccuparsi di comprendere i veri bisogni dei giovani
e senza favorire la loro partecipazione e protagonismo sociale e culturale.

Non ci si deve quindi lamentare pii del necessario. Per la verita, anche noi della redazione
siamo un poco sorpresi nel non veder arrivare un « pezzobreve » per il concorso EG 81.

E vero che c¢’¢ ancora molto tempo prima della chiusura! O forse i giovani capaci, gli arti-
sti, non conoscono la rivista. Ma non bisogna poi dimenticare che lestro artistico &, tra
Paltro, un dono di natura, un’attitudine oggettiva, non un’illusione soggettiva o scolastica:
artisti si nasce e si diventa. Ma queste considerazioni non sono per chi ha mandato in re-
dazione il loro lavoro e notizie delle loro attivita. Eccovi le iniziative, idee, esperienze,
materiali espressivi pervenuti ultimamente. E se desiderate che questa rubrica resti viva
e favorisca conoscenze e scambio fra i lettori, ricordate di spedire i vostri prodotti espres-

sivi e culturali, critiche, proposte e progetti a:

REDAZIONE ESPRESSIONE GIOVANI 81
20125 MILANO, Via Rovigno 11/A, Tel. (02) 2843726.




UN GRUPPO ESPRESSIVO PER LA PROMOZIONE UMANA

Innanzitutto voglio ringraziarvi per aver dato vita ad una rivista veramente interessante
per la novitd dei suoi contenuti e linguaggi moderni e per lo scopo che si prefigge.

Premetto che le proposte e le osservazioni che sto per farvi potrebbero non essere valide
per altri gruppi d’animazione.

A proposito di teatro: non abbiamo mai trovato su EG copioni rappresentabili al nostro
pubblico, sia per la eccessiva lunghezza o complessita di realizzazione, sia per i contenuti,
spesso di difficile assimilazione. Sarteano, il paese dove abitiamo ed operiamo, non ha co-
nosciuto negli ultimi decenni altra attivita teatrale al di fuori delle recite dei bambini del-
’asilo o dell’oratorio delle suore. Il nostro pubblico & composto per lo pilt di casalinghe,
di bambini e dei pochi ragazzi e adulti interessati ad iniziative del genere, rare a Sarteano.
Potete dunque comprendere quanto sia difficile portare un messaggio se non con il lin-
guaggio della gente comune e con tecniche basate su facili simbolismi e su scene brevi.

X

Il nostro gruppo, i « Ragazzi dell’Oreb », & nato sei anni fa proprio in occasione de « Il
Carnevale dell’allegria », il nostro primo recital; I'attivita del gruppo ha avuto poi diverse
articolazioni, per lo pilt finalizzate alla promozione umana, sociale e religiosa dei suoi
membri e all’animazione culturale nel paese. Si pud quindi comprendere come i recitals
(dieci) che abbiamo realizzato siano stati momenti chiave nella vita del gruppo, momenti
spesso drammatici per U'ssplosione delle contraddizioni dei nostri caratteri immaturi, pro-
vocata dall'inevitabile confronto su problemi concreti di ideazione e di organizzazione.

Cerco di riassumere le caratteristiche dei nostri spettacoli: distinguiamo subito tra quelli
di Carnevale e quelli di Natale, periodi in cui abbiamo concentrato i nostri sforzi. Nel
primo caso si & trattato, in genere, di spettacoli divertenti, satireggianti nei confronti di
abitudini, personaggi caratteristici o dell’amministrazione politica di Sarteano, proponen-
doci di fare anche in questo caso opera di promozione e di sensibilizzazone del pubblico
sui pitt grossi problemi di interesse locale. Ad esempio: I'ultimo spettacolo era la parodia
di un giallo sulla sparizione del monumento ai caduti posto nella piazza centrale del pae-
se, pretesto naturalmente per la «sfilata » dei « personaggi» del paese e per la provoca-
zione sulle contraddizioni della gestione di Sarteano e, generalizzando, sulle prospettive

dell’evoluzione della mentalita comune.

Con gli spettacoli di Natale, invece, abbiamo fatto esplicitamente un discorso cristiano:
il primo rappresentava i diversi modi di vivere il Natale, consumistico, tradizionale e cri-
stiano; il secondo il problema del male, simboleggiato dalla lotta dell’'uomo primitivo con-
tro Iorso delle caverne; nel terzo il problema dell’anziano solo e rifiutato dalla nostra
societa efficientistica; il quarto affrontava il problema dellindividualismo e della mancan-
za di solidarietd che caratterizzano la nuova mentalitai comune e che, ormai definitiva-
mente affermati in cittd, stanno prendendo piede in modo preoccupante anche nei piccoli
centri come il nostro; il quinto ed ultimo spettacolo natalizio (di cui con speranza di pub-
blicazione alleghiamo il copione) si intitolava «In principio Dio...» ed era una rappresen-
tazione dell’armonia che regnava nel Paradiso terrestre, turbata dalla venuta del male,
volendo con cid rapportarci allo stato di disarmonia e di violenza in cui si dibatte la
societd contemporanea.

Per quanto riguarda la tecnica di tali spettacoli, abbiamo sfruttato svariati « mezzi»
espressivi: dallo sketch alla canzone, alle diapositive commentate, al filmato, cercando di
supplire cosi alle carenze del copione e della recitazione, che renderebbero monotona una
struttura essenzialmente dialogica.

Concludo augurandovi di avere sempre la possibilita, la volontd e una sempre maggiore
collaborazione per portare avanti EG.

GRUPPO « RAGAZZI DELL'OREB» (SERGIO BOLOGNI), PIAZZA BARGAGLI,
53047 SARTEANO (SIENA).

Sergio, grazie a te e a tutti i Ragazzi dell’'Oreb per averci raccontato la vostra esperienza
e per gli auguri. Il recital che ci avete inviato verra pubblicato nella « collana recitals »
se la redazione della medesima lo troverd valido. Per EG I'abbiamo frovato un po’ troppo
discorsivo, o forse « predica ».

Sulla situazione del vosiro pubblico non vogliamo contraddirti, ma soltanto farti due
domande.

1. Non vi sembra un po’ troppo pessimista il giudizio che esprimete sul vostro pubblico,
che certamente, da anni, vedrd anche la televisione? Una tragedia greca, fatta come si



deve, siamo certi, & comprensibile anche da un popolo contadino, se allestita a rego-
la d’arte.

2. Non sono forse Iintuizione, la fatica e Iesperienza vostra nell'affrontare spettacoli
nuovi per il contenuto e la forma, a farvi temere Pincomprensione della vosira gente
comune? Anche la volpe, non potendo cogliere I'uva, perché su un alto albero, si tran-
quillizzava dicendo « L'uva & acerba ». Ad ogni modo, il pubblico va educato e aiutato
a crescere. Valerio.

L’ARTE CONTRO LA VIOLENZA

L’Unione regionale emiliano-romagnola della Confcooperative e il Movimento « 16 Mar-
70 », in collaborazione con 'ACER (Associazione Culturale Emilia-Romagna), con il pa-
trocinio della Presidenza del Consiglio dei Ministri e della Regione Emilia-Romagna, hanno
promosso una rassegna nazionale di pittura, scultura e grafica sul tema: L’ARTE CONTRO
LA VIOLENZA, PER LA PACE E LA SOLIDARIETA’ ».

Le opere pervenute saranno poste in vendita attraverso mostre itineranti nelle principali
citta d’Italia: il ricavato sard devoluto alla Presidenza del Consiglio dei Ministri a favore
delle famiglie delle vittime del terrorismo, come atto di solidarietd e di gratitudine alle
forze dell’ordine e a quanti hanno pagato con la vita la loro dedizione allo Stato demo-
cratico.

PALAZZO UNICOPER, VIA CALZONI 1/3, 40128 BOLOGNA, TEL. (051) 372606 -
372806.

2041 - UNA COMPAGNIA TEATRALE CRESCIUTA

Dieci anni fa eravamo ragazzini. Abbiamo incominciato allora a recitare. Non abbiamo
ancora smesso. Oggi siamo adulti, e dal « Cortile dei sette monelli» siamo arrivati a
«La Traviata» di Verdi, e a « La donna di garbo» di Goldoni. Dalle cose semplici, a
volte inventate da noi, siamo giunti ad affrontare testi difficili ed impegnativi, ottenendo
sempre un grande successo.

Ci vuole audacia ma anche passione. Non abbiamo mire di carriera, né pensiamo all’atti-
vita teatrale come unica occupazione del tempo libero.

Facciamo teatro perché abbiamo sperimentato che & un mezzo efficacissimo per fare co-
munione nel quartiere: afuta a prendere coscienza dei problemi e a ragionare, sviluppa
le facolta della comunicazione, educa alla socialita.

Alcuni spettacoli del nostro cartellone:

La donna di garbo, di C. Goldoni.

Dio & morto, recital.

Qualcuno da amare, di G. M. Braccini.

La Traviata, di G. Verdi.

La Signora dalle camelie, di Bontempelli.

Le lumie di Sicilia, di L. Pirandello.

Se volete saper di piit, scriveteci. Ma il nostro clima lo potrete gustare soltanto venendo
a trovarci. Gian Marco.

2041, CENTRO GIOVANILE CEP, 56100 PISA.

SCUOLE DI CINEMATOGRAFIA
Vi chiedo gentilmente notizie sulle scuole di cinematografia ed eventualmente che possi-
bilith possono esserci per accedervi.

Sto anche cercando di sapere che possibilita ci sono per poter frequentare dei corsi brevi.
Non penso che si possa imparare a far cinema sui banchi scolastici. In questo senso cer-
cavo un’occasione per apprendere la tecnica del cinema, senza dover ricorrere a scuole

bi- o triennali.
Conoscete 'IDHEC di Parigi?
Vi ringrazio anticipatamente. Enrico.

ENRICO MONTANTE, VIA ZACCONI 4, 41100 MODENA.




Rispondiamo alla tua del 21/3 w.s. Le scuole di cinematografia di cui siamo a conoscenza
sono le seguenti:

— Istituto di stato per la cinematografia e la televisione
Roma, Via della Vasca Navale 58, tel. 5582741/42/43

— Istituto dello spettacolo-cinema e tv del Comune di Milano
Milano, Via Campo Lodigiano 4, tel. 806205

— Centro sperimentale di cinematografia
Roma, Via Tuscolana 1524, tel. 7490046

— CIAC, Centro Italiano di Addestramento Cinematografico presso il Centro di forma-
zione professionale « Opera Don Orione »
Roma, Via della Camilluccia 112, tel. 340872.

— FAC, Film Arte e Cultura: presso AGIS
Milano, Piazza Luigi di Savoia 24, tel. 4041151

— Civico Istituto Professionale per il cinema
Milano, Via Campo Lodigiano 4, tel. 806205 (dopo le ore 19)

Di esse abbiamo trattato nell’articolo « Voglio fare I'operatore TV, il cameramen, Paiuto
regista », pubblicato a pag. 33 della nostra rivista Espressione Giovani 79, n. 1.

Quanto alPIDHEC di Parigi, non la conosciamo, sapplamo che c’e.

Per corsi brevi o esperienze cinematografiche, trovati un regisia che ti dia la possibilita di
seguirlo nel suo lavoro. Non c'é scuola migliore.

Cordiali saluti. Federico.

IN CERCA DI..
La mostra fotografica di Valerio Soffientini & entrata in orbita. Allestita a Milano, prima
tappa, il 25 gennaio u.s., & ora itinerante in diverse citth e paesi dell’alta ltalia, ottenendo
successo ¢ plauso.

11 giornalista: Cosa ti ha spinto ad allestire questa mostra?

Il fotografo: L’urgenza di comunicare.

11 giornalista: Comunicare che cosa?

11 fotografo: Qualcosa di me stesso, uomo, ad altri esseri umani.
Il giornalista: Pensi di esservi riuscito?

1l fotografo: La mostra si intitola « In cerca di... » e, pertanto, come ricerca, penso che
sia tutto ancora da fare, o quasi. Il materiale su cui lavorare & immenso,
perché & l'uomo, il creato.

11 giornalista: In cerca di Dio, dunque?

11 fotografo: Non precorriamo i tempi. Ho messo apposta i puntini di sospensione.
Sono in cerca di molte cose...

Il giornalista: Una, per esempio.

Il fotografo: In cerca di un rapporto, diretto o indiretto, sotterraneo o palese, con i
miei soggetti. Diversi li conosco, a tutti voglio bene, perché non sono im-
magini, ma persone reali: uomini e donne reali a cui ho rubato, no, dicia-
mo, ho preso in prestito un po’ della loro umanitd mediante lo strumento
fotografico, per poi tentare di restituirla impressa su un foglio di carta sen-
sibile ma viva, ricca di tutta Iintensitd, tutto il valore, tutta la dignita che
in essa sono racchiusi.

Il giornalista: Ho osservato che la mostra comprende molte fotografie di teatro...

11 fotografo:  Si, perché sono alla ricerca di una espressivita, In questo caso un’espressi-
vita concatenata: cogliere attraverso le lenti dell’obiettivo cido che rimette
il teatro, specchio a sua volta della pili grande, complessa, meravigliosa
sacra rappresentazione che sia mai stata allestita ed & la vita dell’'uomo.

I1 giornalista: Cosa ti attendi dalla mostra?

Il fotografo: Diciamo che mi attendo qualcosa dalle persone che la visiteranno: un in-
contro, un dialogo, una verifica.



Di Soffientini ha scritto Paolo Di Sacco:

« Autodidatta appassionato nel campo della fotografia, si & tuttavia creato un proprio
personalissimo stile, fatto di estrema pulizia formale, di lirismo contenuto, sempre elo-
quentissimo nel suo nitore espressivo. Il bianco e nero di Soffientini ha una coinvolgente
qualita luminosa.

Egli stesso ci ha dichiarato che ‘‘malgrado un esordio per certi versi soddisfacente, mi
considero ovviamente ancora in uno stato iniziale: di ricerca e di approfondimento, che
spero di poter superare via via in meglio”. E quanto noi gli auguriamo sinceramente ».
La rivista EG ha pubblicato pii: volte fotografie teatrali di Valerio... e presto ne vedrete
delle altre.

VALERIO SOFFIENTINI, VIA F. LASSALLE 12, 20141 MILANO, TEL. 84.600.30.

PRIMA CONFERENZA NAZIONALE DELL’ANIMAZIONE

L’Associazione Italiana Animazione del Tempo Libero (AIATEL) e la Rivista « Anima-
zione Sociale » promuovono la I CONFERENZA NAZIONALE DELL’ANIMAZIONE.
Questa manifestazione, che si terrd nei giorni 8, 9, 10 maggio p.v. presso la sede della
Rivista (Salone-Teatro di Via Copernico 9, Milano 20125), si propone:

1. di ricostruire la storia dei primi passi dell’animazione italiana (dal 1960);

2. di comporre una mappa delle attuali aree di intervento dell’animazione e di identifi-
care 1 maggiori problemi esistenti a questo livello;

3. di indicare le linee per uno sviluppo dell’animazione nei prossimi anni (1981-2000).

In sintesi, la Conferenza, chiamando a raccolta per tre giorni i gruppi di animazione pil
significativi, si propone di fare il punto sulla maturitd di quella giovane pratica sociale
che & l'animazione.

Onde evitare un’analisi riduttiva, sono invitati alla Conferenza operatori delle diverse aree
dell’animazione: a. teatrale, a. nella scuola, a. socioculturale, a. tempo libero, a. vacanze,
a. tra gli emarginati, a. sportiva, ...

Il programma

— Venerdi 8 maggio, ore 15-19: « Il passato dell’animazione: dove e come & nata, con
quali difficolta ».
Relazioni dei principali promotori dell’animazione negli anni 60 e '70: F. Alfieri -
A. Devizzi - G. Di Rosa - A. Ellena - F. Passatore - D. Perego.

— Sabato 9 maggio: « Il presente dell’animazione: in quali settori e con quali problemi
sta evolvendo ».
Ore 9-16: Lavori per aree di animazione: teatrale - nella scuola - socioculturale - spor-
tiva - vacanze - tempo libero - tra gli emarginati...
Ore 17-19: Tavola rotonda su FORMAZIONE DI BASE E FORMAZIONE PERMA-
NENTE DEGLI ANIMATORI.

— Domenica 10 maggio: « Il futuro dell’animazione ».
Ore 9-11: Assemblea: dibattito sul lavoro dei gruppi.
Ore 11-13: Tavola rotonda su ANIMAZIONE TRA VOLONTARIATO E PROFES-
SIONE.
Ore 15-17: L’impegno degli Enti locali: incontro con Asessori regionali e comunali
dell'Emilia, Liguria, Lombardia, Piemonte, Toscana, Trentino-Alto Adige, Veneto.
Ore 17: Conclusioni.

Tutti gli animatori, i gruppi e le organizzazioni interessate possono mettersi in contatto
con la Segreteria della Conferenza, presso « ANIMAZIONE SOCIALE », VIA M. GIOIA
48/50, 20124 MILANO, TEL. (02) 68.98.414,




TEATRO - TESTI EG

A CAVALLO
VERSO IL MARE

Un cifo drammatico

di John Millington Synge
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Autore, opere e temi

«Cavalieri a mare» e «Nell’'ombra della vallata» sono le due prime composi-
zioni drammatiche dell’autore irlandese JOHN MILLINGTON SYNGE
(1871-1909). L’ispirazione per i suoi pezzi teatrali gli venne principalmente
dal lungo soggiorno alle isole Aran e nelle regioni pitt occidentali dell’Irlan-
da, abitate da un popolo di contadini e pescatori non ancora contaminati da
altre culture e civiltd. Vivendo con essi ha appreso il gaelico, una lingua
originale, ricca di vocaboli concentrati di sapienza antica e di esperienze
plurisecolari; una lingua piena di immagini vive e genuine, nate dalla vita
di quella gente semplice e vera, e dal paesaggio di mare e di terra, colore
del cielo, intensamente drammatico in alcuni giorni, in altri pulito e tra-
sparente, oppure velato interamente da una atmosfera di mistero e di con-
templazione.

La gid spiccata personalita di artista, umanista e religioso, di Synge, educata
e maggiormente affinata con lo studio della teologia al Trinity College di
Dublino, di composizione musicale in Germania e di letteratura francese a
Parigi, & diventata creatrice dopo una ricerca analitica e la conoscenza affet-
tiva della propria e altrui cultura.

Nel 1905, un anno dopo la pubblicazione degli atti unici, compone «La fon-
te dei santi», una commedia in tre atti; nel 1906 «Le nozze dello stagnino»
in due atti, e infine, nel 1907, «Il playboy dell’ovest», conmsiderato il suo
capolavoro.

Oltre a una breve raccolta di poesie e al suo vivace diario del viaggio a
ovest, lascio incompiuta «Deirde Iaddolorata», una tragedia ispirata alla
mitologia irlandese.

I temi del teatro di Synge sono Uesistere e il morire, la vita e i problemi delle
popolazioni della sua terra. L'attenzione umana, la partecipazione emotiva
e l'immaginazione evocativa con cui esprime la storia della sua gente, sot-
tolineandone o la tragica condizione di povertd e di isolamento, o lo straor-
dinario amore per la vita, fanno del suo teatro un’opera poeticamente la
pitt alta dell’intero movimento drammatico irlandese. A [ui inoltre, insieme
a Lady Gregory, si deve la vera e propria invenzione di uma lingua che



fonde, con risultati di una efficacia eccezionale, il vocabolario inglese con
la sintassi gaelica, e che costituisce la nota pilt caratteristica del miglior
teatro irlandese.

Un’idea per la messa in scena

Tra le tante maniere possibili vi suggeriamo di mettere in scena «A cavallo
verso il mare» creando, in parallelo al testo, una colonna musicale. 1l nostro
gusto sceglierebbe brani sinfonici di Jean Sibelius. Ad esempio dalla sin-
fonia n. 2 in Re maggiore. Si apre con una breve e pulsante introduzione di
carattere pastorale. A mano a mano, la musica si fa pin agitata e drammati-
ca, finché lo scontro dei due temi del primo movimento introduce un’atmo-
sfera particolarmente tempestosa, piena di vivida grandiositd e di schiaccian-
te potenza.

Il secondo movimento inizia misterioso, come illuminato dalla pallida luce
di un’alba nordica. Da solitaria melodia, cantata dal fagotto, la musica si ri-
scalda fino a diventare un canto appassionato.

s

Il terzo movimento & agitato, incalzante, travolgente, burrascoso. Poi, silen-
zio, interrotto dalla voce dell’oboe, che intona una canzone.

Il quarto movimento, allegro moderato, annunciato dagli archi prima, dal-
le trombe poi, & affermazione di speranza in una paziente rassegnazione:
«Nessun uomo pud vivere per sempre quaggit!.. Michel ha avuto una
sepoltura dignitosa... Bartley avra una bella bara, fatta con assi nuove...».
Anche brani della Sinfonia n. 5 in mi bemolle maggiore, che ha dentro un’in-
tensa ansia di vivere, possono accompagnare con efficacia alcuni momenti
del dramma di questi womini che vanno a cavallo verso il mare.

E ancora alcuni motivi delle fantasie sinfoniche nate dalla grande epoped
finlandese del Kalevala sono adatti ad esprimere la drammaticita popolare di
questo copione: traducono infatti in suoni le impressioni di viaggi avven-
turosi, i dialoghi fra i vecchi e i giovani, il coraggio nell’esplorare per la
prima volta le terre dell’ultimo Nord, le fantastiche e impossibili imprese di
un popolo solitario, la bellezza uniforme e triste di certi paesaggi nordici.
Per un certo pubblico il «Valzer tristes, conosciutissimo anche se non il me-
glio, potrebbe costituire I'accompagnamento piit convincente e intonato al testo.
Ma quasi tutta la musica di Sibelius, descrittiva e interprete delle melanco-
niche bellezze della natura finlandese e delle indefinita dimensione del pae-
saggio, & anche racconto di una oscura preistoria eroica ed espressione del
profondo dolore e delle poche gioie del popolo di Finlandia, proprio come lo
sono i drammi di Synge nei confronti del paesaggio e della gente d’Irlanda.

Due poesie in lingua milanese

Non a caso pubblichiamo, dopo I'atto unico di Synge, le due poesie in dialetto
milanese «La mamma di gatt» e «Barbon» di Giovanni Barrella. Forse ver-
ranno utilizzate soltanto in Lombardia o, tutt'al piir, nel Norditalia. Ma la
proposta di allestire uno spettacolo sul tema del dolore potra essere realiz-
zata, con le opportune varianti, anche altrove.

Queste due poesie le abbiamo sentite recitare al Nuovo e al San Babila di
Milano, da Mylli la prima e da Carraro la seconda: il pubblico ne é stato visi-
bilmente e profondamente preso. Pensiamo possano essere un'aggiunta ed
uno sviluppo del tema «dolore umano» rappresentato in «A cavallo verso il
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mare»: il dolore allucinante di una donna-madre trattata come «matta» dal-
I'opinione pubblica, e il dolore grottesco di uno dei cento barboni che vivono
ai margini di ogni cittd.

Un regista intelligente e sensibile, e con un po’ di fantasia, potrebbe armo-
nizzare i tre pezzi, raccontandoli dentro una comune atmosfera musicale e
scenografica, creando cosi uno spettacolo unitario capace di costringere anche
un pubblico distratto e superficiale ad approfondire con amorosa attenzione
la vita quotidianamente drammatica di certa gente e a lasciarvisi esistenzial-
mente coinvolgere.

CAVALIERI A MARE di J. M. Synge

I PERSONAGGI

MAURYA, una vecchia
BARTLEY, suo figlio
CATHLEEN, sua figlia
Nora, la figlia pitt giovane
Uomint e DonnE

Luogo dell’azione: un’isola ad ovest dell'lrianda.

La cucina di una capanna, con delle reti, degli indumenti di tela cerata,
alcune assi appoggiate verticalmente coniro il muro, ecc. Cathleen, ragazza
sui vent'anni, sta terminando d’impastare un dolce, che depone nel camino a
cremagliera, vicino al fuoco; poi si asciuga le mani e si mette a filare all’ar-
colaio. Nora, una giovanetta, mette dentro la testa dalla porta.

NORA (a voce bassa) — Dov’'e?

CATHLEEN — E a letto. Dio l’aiuti. Forse dorme, se ci riesce.

NORA (entra piano piano e toglie un involio di sotto allo scialle).

CATHLEEN (facendo girare rapidamente 'arcolaio) — Che cos’hai 1i?

Nora — Me li ha dati poco fa il giovane prete: una camicia e un paio di
calze tutte d’un colore, che sono state trovate in dosso ad un annegato
pescato nel Donegal.

CATHLEEN (con uno scatio improvviso ferma ['arcolaio, si china in avanti
per ascoltarla meglio).

Nora — Cathleen, dobbiamo vedere se questi panni sono di Michael. Sai che
la vecchia ogni giorno scende a guardare sul mare.

CATHLEEN — E come vuoi che siano di Michael, Nora? Come avrebbe potuto
fare un cosi lungo tragitto, fino al lontano nord?

Nora — Il prete dice di aver visto altre volte casi come questo. «Se questi
panni sono di Michael», mi disse il prete, «potete assicurare la madre che,
per grazia di Dio, ha avuto una sepoltura dignitosa; e se non lo sono, fate
in modo che nessuno gliene parli, perché incomincercbbe a piangere e a
lamentarsi fino a lasciarsi morire».

(La porta, che Nora aveva lasciata socchiusa, si spalanca improvvisamente
per una folata di venio).



CATHLEEN (guardando fuori con inquietudine) — E non gli hai chiesto se non
pud impedire a Bartley di andare quest’oggi alla fiera di Galway?

NorA — «Non glielo posso impedire», mi ha detto, «ma voi non abbiate paura.
Vostra madre passa meta della notte a dire orazioni. e I'Onnipotente non
vorrd abbandonarla e lasciarla sola senza figli al mondo».

CATHLEEN — Nora, ¢’® mare cattivo laggitt alla bianca scogliera?

Nora — Abbastanza cattivo, Dio ci aiuti. Mugghia terribilmente verso ovest,
e sard ancora peggio quando la marea gonfierd contro vento. (Si avvicina
al tavolo con il fagotto) — Adesso devo aprirlo?

CATHLEEN — Ho paura che la madre ci possa sorprendere. (Si avvicina al
tavolo.) E poi il tempo non ci mancherd di piangere, neanche a noi due...

Nora (s'avvicina alla porta della camera e ascolta tendendo ['orecchio) — Si
muove nel letto. Fra qualche minuto sara qui certamente.

CATHLEEN — Dammi la scala, Nora. Salgo a nascondere la roba lassli, nel
ripostiglio della torba. Cosi lei non si accorgerd di nulla. Ma certamente,
quando la marea s’alzerd, scenderd un’altra volta sugli scogli a vedere se
mai il mare le riporti suo figlio dall’est.

(Appoggiano la scala contro il sottotetto. Cathleen sale qualche scalino
e nasconde involto nel ripostiglio della torba. Maurya, la vecchia, entra
dalla stanza attigua).

MAURYA (alzando gli occhi verso Cathleen, con tono nervoso, come stizzita)
— Non hai abbastanza torba per oggi e questa sera?

CATHLEEN — Ho messo nel forno un dolce a cuocere per pochi minuti. (Butta
a terra dei pezzi di torba) Bartley lo vorrd di certo se deve partire per
Connemara, al ritorno dell’alta marea.

Nora (raccoglie la torba e la pone attorno al camino).

MAURYA (sedendosi su uno scanno accanto al fuoco) — Oggi non partira.
Con questo ventaccio! Soffia forte da est a ovest. No, non ci andra oggi.
Il prete lo convincerd bene a non partire.

NorA — Temo non c¢i riuscird nemmeno lui a trattenerlo, madre. Ho sentito
dire da Edmond Simon, Etienne Pheety e Colomb Shaw, che Bartley
vuole partire a tutti i costi.

MAURYA — Ma, insomma, dove sta adesso?

Nora — E sceso al molo a vedere se in settimana parte un altro battello.
Credo non starh molto a tornare. (Guarda verso il mare.) La marea si €
gia voltata verso Capoverde ¢ la tartana dei pescatori viene bordeggiando
da est.

CATHLEEN — Sento qualcuno camminare sulle pietre.

Nora (guardando fuori) — E lui che viene. E di fretta.

BARTLE (Entra e guarda attorno nella stanza. Parla con voce triste ma calma)
— Cathleen, dov’2 la corda nuova che ho comprato a Connemara?

CATHLEEN (scendendo dalla scala) — Dagliela tu, Nora. E 1i appesa al chiodo,
vicino alle assi bianche. L’ho appesa questa mattina, perché il maiale
dalle zampe nere stava per mangiarla,

Nora (dandogli la corda) — E questa, Bartley?

MAURYA — Bartley, quella corda faresti meglio a lasciarla dov’era, appesa
accanto a quelle bianche assi.. Ti dico che ne avremo bisogno qui, se
Michael venisse buttato sulla riva domattina... o in quella successiva, o
in qualche altra mattina della settimana. E, per grazia di Dio, gli faremo
una fossa profonda...
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BARTLEY (Ha preso la corda e la sistema meglio) — Non ho un pezzo di corda
da mettere al collo alla cavalla, andando laggiti... e devo partire subito.
Battelli che facciano vela non ce ne sard che uno solo in due settimane;
e ho sentito dire che la fiera dei cavalli sard una gran bella fiera, questa
volta...

MAURYA — Hanno fatto male a patlarti della fiera; se il corpo di Michael ci
verra restituito in questi giorni, qui non ci sard nessuno a fargli la bara.
Con tutto il denaro che ho speso per avere le pitt bell’assi di legno bianco
che si trovano in Connemara. (Si & voltata a guardare le assi).

BARTLEY — Ma come vuoi che ci sia restituito proprio in questi giorni? Da
nove giorni non facciamo che andare gitt a guardare sopra il. mate.. e
ancora non s visto nulla di nulla. Adesso poi tira un vento indiavolato
da est a ovest...

MAURYA — Ebbene, se non lo troveremo adesso, quel vento fara sollevare il
mare... e poi cera quella stella lasstt contro la luna quando nella notte
s'alzava... B poi fossero anche cento i cavalli, o anche mille cavalli, che
cos’® mai il valore di mille cavalli in confronto ad un figlio? Dove ce n’
rimasto uno solo poi?

BARTLEY (assestando la cavezza e rivolgendosi a Cathleen) — Tu, Cathleen,
sta attenta sempre che le pecore non saltino dentro il campo d’avena. Se
poi passa il sensale, vendigli il maiale dalle zampe nere sc ti offre un
buon prezzo.

MAURYA — Come potrd una giovane donna come lei spuntare un buon prezzo
per un maiale?

BARTLEY — Se il vento dell’ovest viene con l'ultimo quarto di luna, va con
Nora a raccogliere alghe e incominciate un’altra catasta di kelp. Sara
duro, d’ora in poi, vivere con in casa un solo uomo che lavora!

MAURYA — Sara ancot pitt duro quando ci ritroveremo sole noi donne, perché
anche tu sarai annegato, tu e tutto il resto! E come potremo tirare avanti
io e le ragazze... io, io poi che sono vecchia e che ho gia un piede nella
fossal!

BARTLEY (posa a terra la cavezza, si toglie il vecchio pastrano e ne indossa
uno pitt nuovo, fatto con la stessa flanella. A Nora) — E forse arrivata al
molo la tartana?

Nora (guardando fuori) — Sta passando per Capoverde. Ammainano le vele
in questo momento.

BARTLEY (prende la borsa e il tabacco) — Ho appena mezz'ora per scendere
a mare. Mi vedrete di ritorno fra due o tre giorni; forse quattro, se il
vento & cattivo.

MAURYA (voltandosi verso il fuoco e mettendo lo scialle sulla testa) — Bisogna
proprio che un uomo sia duro e crudele per non ascoltare una vecchia
come me, che vuole impedirgli di andare in mare!

CATHLEEN — E la vita dei giovani quella di andare in mare! E poi chi darebbe
mai retta ad una vecchia che ripete sempre le stesse cose?

BARTLEY (prendendo la corda) — E ora che mi spicci. Scenderd sulla cavalla
bianca; il poney grigio mi seguird. La benedizione di Dio su tutti voil
(Esce).

MAURYA (gettando un grido, mentre Bartley oltrepassa la porta) — Se n’é anda-
to. Dio ci assista... ma noi non lo rivedremo piit. Se n’® andato... e quando
cadra la notte, la notte nera, io non avrd piu figli al mondo...

CATHLEEN — Perché non gli hai dato la tua benedizione, mamma, mentre



stava ancora sulla porta? Non c’eé gia abbastanza dolore in questa casa
senza che tu lo mandassi via in quel modo? Ma che parole di malaugurio
ci hai messo nell’orecchio?

MAURYA (prende le molle e si metie a rimuovere il fuoco distrattamente e
senza voltarsi).

Nora (volgendosi verso di lei) — Tu, allontana la torba dal dolce.

CATHLEEN (con un grido) — Dio ci perdoni! Ci siamo dimenticate di dare a
Bartley il dolce.

NoORA (si avvicina al focolare) — Morira, morira di certo! C’¢ una notte cosl
buia! Non ha mangiato ancora niente dal levar del sole!

CATHLEEN (togliendo il dolce dal forno) — Certo, morira... Si finisce col per-
dere la testa a stare in questa casa, con una vecchia che parla e brontola
da mattino a sera.

MAURYA (addolorata, si dondola sullo sgabello).

CATHLEEN (tagliando una fetta di dolce e avvolgendola in un fazzoletto: a
Maurya) — Scendi fino alla sorgente e dagli questo, quando passera. Potrai
cosi rivederlo e il tuo malaugurio non avra pitt effetto. Potrai dirgli: «Dio
ti accompagni, figlio mio»; e cosi partira con il cuore in pace.

MAURYA (prendendo il dolce) — Lo raggiungerd in tempo?

CATHLEEN — Si, se vai subito.

MAURYA (alzandosi e barcollando) — Purtroppo faccio molta fatica a cam-
minare alla mia eta.

CATHLEEN (guardandola con ansia) — Dalle il bastone, Nora; potrebbe scivo-
lare sulle grosse pietre...

Nora — Che bastone?

CATHLEEN — Quello che Michael ha portato da Connemara.

MAURYA (prendendo il bastone che le offre Nora) — Nel vasto mondo di solito
sono i vecchi che lasciano in ereditd le loro cose ai giovani, ma qui sono
i giovani che le lasciano ai vecchi... (Esce lentamente).

NoORA (attraversa la stanza e s’avvicina alla scala).

CATHLEEN — Aspetta, Nora: pud tornare da un momento all’altro. E cosi
triste! Dio la benedica, ché non si sa mai quello che potrebbe fare.

Nora — Ha girato la siepe?

CATHLEEN (guardando fuori) — Si.. ora non si vede piti. Dai, butta git il
fagotto; fa in fretta. Sa il Signore quando poi uscird un’altra volta ancora...

Nora (togliendo I’involto dal ripostiglio) — Il prete mi ha detto che domani
sarebbe passato di qua, e che, se i panni fossero davvero di Michael, si
potrebbe parlargliene.

CATHLEEN (prendendo linvolto da Nora) — E te lo ha detto come sono stati
trovati?

Nora (scendendo dalla scala) — Mi disse: «Stamane, prima del canto del
gallo, due uomini remavano al largo con un carico di whisky di contrab-
bando, e, come arrivarono agli scogli di mezzanotte, uno di essi, con un
remo, ha urtato contro il cadavere».

CATHLEEN (cercando di aprire U'involto) — Dammi un coltello, Nora; lo spago
¢ tutto intriso di acqua salata, e poi c’® un nodo cosi grosso e ingarbu-
gliato che non riuscirei a scioglierlo neanche in una settimana.

Nora (dandole il coltello) — Ho sentito dire che le scogliere del Donegal sono
molto distanti da qui.

CATHLEEN (tagliando la corda) — Si, & vero. Un uomo, passato di qui non
molto tempo fa, I'uomo appunto che ci ha venduto questo coltello, diceva
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che percorrendo tutta la costa, partendo da laggili (indica), si impiegano
sette giorni ad arrivare al Donegal.

Nora (ingenuamente) — E da la fin qua, quanto tempo impiegherebbe uno,
se ci venisse galleggiando sulle onde?

CATHLEEN (la guarda con timore. Apre Uinvolio e ne tira fuori un pezzo di
camicia e una calza. Insieme a Nora guarda il relitto attentamente, con
curiositd. Poi, con voce sommessa) — Dio mio! Ma come si pud dire se
queste povere cose sono sue oppure di un altro?

Nora — Aspetta, voglio prendere la sua camicia, quella attaccata all'uncino
dietro la porta, e confrontare le due flanelle. (Cerca tra gli abiti appesi
dietro l'uscio). Ma qui non c’2. Cathleen, dove sara?

CATHLEEN — Credo I’abbia messa Bartley questa mattina; la sua era tutta
inzuppata di sale. (Indicando degli indumenti posii in un angolo della
stanza). Guarda, 1a ¢’® un pezzo di manica della medesima stoffa. Pren-
dila, Nora, & proprio quella che cerchiamo.

Nora (gliela porta ed insieme raffrontano le due stoffe). :

CATHLEEN — Ma se anche fosse uguale, che cosa prova? Vuoi che di questa
stoffa non ce ne siano altre pezze nelle botteghe di Galway? Non pud es-
sere che altri abbiano una camicia di flanella come questa?

NoRrA (che ha preso la calza e si é messa a contare le maglie, esclama forte)
— E di Michael, Cathleen! Si, & una calza di Michael. O Dio, abbi pieta
dell’anima sua! E adesso che dird mai la vecchia madre quando sapra la
verita? Adesso poi che anche Bartley & in mare?!

CATHLEEN (pigliando la calza) — E una calza qualsiasi.

NorA — No, & il secondo di tre paia che io stessa gli ho fatto. Dopo tre fila di
punti, ne calavo quattro.

CATHLEEN (contando i punti) — Infatti, i punti corrispondono: il conto torna.
(Gettando un grido). Ah, Nora, come & triste e doloroso pensare che il suo
cadavere, a quest'ora, & lassii che galleggia verso il nord, e nessuno gli
canta le lamentazioni, all'infuori delle nere streghe che volano sulle onde
del mare!

NORA (prendendo i panni e stringendoseli al seno) — E non & doloroso e terri-
bile pensare che di un uomo, forte rematore e pescatore abile com’era, non
resti che un brandello di camicia e una calza sola?

CATHLEEN (dopo una pausa) — Nora, va a vedere se & la madre che sta arri-
vando. Sento dei passi sul selciato...

NoRA (guarda fuori) — Si, & lei, Cathleen. Viene diritta verso la porta.

CATHLEEN — Presto, nascondi questa roba prima che entri. Spero sia riuscita
a dare la sua benedizione a Bartley! Facciamo in modo che non si accorga
di nulla.

NoRA (aiuta Cathleen a riporre i panni di Michael) — Li mettiamo qui, in
questo angolo. (Li depone in un ripostiglio accanto al camino).

CATHLEEN (si mette di nuovo all’arcolaio).

NorA — Si accorgera che ho pianto?

CATHLEEN — Volta le spalle alla porta, non avrai la luce in faccia.

NoRrA (si siede di fianco al fuoco, voltando le spalle alla porta).

MAURYA (entra molto lentamente, senza guardare le sue figlie, e se ne va al
suo sgabello dall’altro lato del camino. Ha ancora in mano il dolce avvolto
nel fazzoletto).

(Le figlie si scambiano un’occhiata, poi guardano il dolce).



CATHLEEN (dopo una pausa, si ferma dal filare) — Non gli hai potuto dare
il dolce?

MAURYA (comincia a gemere dolcemente senza voltarsi).

CATHLEEN — Non [’hai visto scendere a cavallo?

MAURYA (continua con le sue lamentazioni).

CATHLEEN (con tono impaziente) — Che Dio ti perdoni! Ma butta fuori ’sta
voce; raccontaci quello che hai visto, al posto di continuare a piagnucolare
per quello che ormai & successo. Hai dunque visto Bartley, si o no?

MAURYA (con voce fioca) — Ho il cuore a pezzi!

CATHLEEN (pili impaziente ancora) — Ma parla: T’hai visto Bartley?

MAuURrYA — Ho visto una cosa terribile.

CATHLEEN (lascia Uarcolgio e va alla porta a guardare fuori) — Deo gratias!
Eccolo laggilt Bartley, scende verso il mare in groppa alla cavalla bianca;
il poney grigio gli trotta dietro.

MAURYA (trasale, il fazzoletto le cade dalla testa, scoprendo il disordine dei
capelli bianchi. Con voce trasognata) — 11 poney grigio gli trotta dietro!

CATHLEEN (avvicinandosi a lei) — Ma cos’hai dunque?

MAURYA (molto lentamente) — Ho visto la cosa piit terribile che nessuno abbia
mai visto dal giorno in cui Brigitte Dara vide il morto con un bambino
tra le braccia.

CATHLEEN e NorRA — Ahime! (Si accovacciano davanti al focolare ai piedi
della vecchia).

Nora — Ma cos’hai dunque visto? Raccontacelo.

MAURYA — Sono andata laggili, alla sorgente, e mi sono fermata un momento
a dire qualche orazione, per me. D'un tratto Bartley mi passd accanto;
cavalcava la cavalla bianca, e il cavallino bigio gli trottava dietro... (Alza
le mani e si copre il volto come per sotirarsi ad una visione) — Che il figlio
di Dio ci aiuti, Nora!

CATHLEEN — Ma che hai dunque visto?

MAURrYA — Ho visto Michael, in persona.

CATHLEEN (con dolcezza) — Non & possibile, mamma. Non & Michael che
hai visto; hanno ritrovato il suo cadavere lassli, nel lontano nord e, grazie
a Dio, ha avuto un’onorata sepoltura.

MAURYA (con accento di sfida. Come se riavesse la visione) — No, io ’ho visto,
galoppava sul suo cavallo. Bartley veniva avanti per primo, sulla sua
cavalla bianca. Gli stavo per dire: «Figlio, che Dio ti accompagnil», ma
qualcosa mi ha chiuso la parola in gola. Mi passd davanti, veloce, e «Dio
ti benedica» mi disse. Non ho potuto rispondergli nulla. Incominciai a
piangere. Guardai di nuovo e vidi, sul puledro bigio, diritto, Michael in
persona, proprio Iui; indossava 1’abito bello e scarpe nuove ai piedi.

CATHLEEN (piangendo) — E finita per noil siamo rovinate per sempre...

NorA — Ma il prete non ha detto che I’Onnipotente non ’avrebbe abbando-
nata e lasciata al mondo senza figli?

MAURYA (sottovoce, ma con chiarezza) — Quella gente non conosce affatto il
mare. Bartley, anche lui perird, come gli aliri. Voi, figlie mie, chiamatemi
Edmond e ditegli di farmi una bara con le assi bianche: io non voglio
sopravvivere ai miei figli. In questa casa ho avuto marito, suocero e sei
figli, sei giovani belli e robusti; e mi hanno fatto tutti soffrire nel metterli
al mondo. Alcuni sono stati ritrovati, altri no. Ora se ne sono andati,
tutti... Stephen e Shawn perirono nella tempesta: e sono stati ritrovati
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nella baia di Gregory, presso la Gola d’oro; tutti ¢ due sono stati portati
qua dentro, sulla stessa tavola, per quella porta... (Si ferma un istante).

CATHLEEN e NORA (Si alzano. Trasaliscono come se sentissero um rumore
attraverso la porta socchiusa).

Nora (mormorando) — Hai udito? Qualcuno grida sulla spiaggia.

MAURYA (senza accorgersi di nulla, continua a parlare) — C’era Sheamus e
suo padre, ¢ anche il padre di suo padre.. Tutti perirono in una notte
buia. Non un filo, né segno alcuno si ritrovd di essi quando il sole si &
levato. C'era Patch, che annegd quando la sua barca si capovolse. Ero
seduta qui con Bartley — era bambino e lo tenevo sulle ginocchia — quando
ho visto entrare due, poi tre, poi quattro donne che si segnavano senza
dire una parola. Allora corsi a guardare fuori: alcuni uomini venivano
dietro a loro; portavano qualche cosa dentro una mezza vela rossa; l'ac-
qua ne gocciolava — era un tempo asciutto, quel giorno, Nora — e si pote-
vano seguire le tracce fino alla porta. (Si ferma di nuovo, con la mano
tesa verso la porta. Questa si apre dolcemente; delle vecchie donne comin-
ciano a entrare; si segnano sulla soglia e vengono ad inginocchiarsi sul
davanti della scena, tirando la gonna sopra la loro testa).

MAURYA (come in sogno, a Cathleen) — E Patch, o Michael, o chi altro questa
volta?

CATHLEEN — Hanno ritrovato Michael lasst nel lontano nord: come pud
essere ora qui?

MAURYA — Cadaveri di giovani che galleggiano sul mare ce ne sono tanti e
poi tanti... come possono sapere che & quello di Michael quello che hanno
pescato? Non potrebbe essere un altro che gli rassomiglia? Quando un
uomo & da nove giorni in mare, sballottato dal vento. resta difficile rico-
noscerlo anche a sua madre.

CATHLEEN — B Michael, & proprio Michael che hanno trovato, e Dio gli usi
misericordia... Dal lontano nord c¢i hanno portato i suoi panni. (Toglie dal
ripostiglio i resti degli indumenti di Michael e li porge a Maurya).

MAURYA (si alza lentamente e li prende in mano).

Nora (va a guardare fuori) — Portano un involto che gocciola acqua e lascia
una traccia sulle grandi pietre.

CATHLEEN (alle donne che sono entrate. Sottovoce) — E Bartley?

N

UNA DONNA — Si, & lui. Dio salvi I’anima sua!

(Due donne piit giovani entrano e spingono il tavolo in mezzo alla stanza.
Entrano degli uomini che portano il corpo di Bartley steso su un'asse;
& avvolto in un pezzo di vela rossa. Lo adagiano sul tavolo).

CATHLEEN (alle donne, durante questi preparativi) — E come s'¢ annegato?
Una ponNA — I1 puledro bigio lo ha rovesciato in mare, e le onde lo hanno

.

gettato 14 dove il mare & molto cattivo e poi sulle rocce bianche.

(Maurya & venuta ad inginocchiarsi a capo del tavolo. Le donne si lamen-
tano dolcemente e si dondolano con movimento lento. Cathleen e Nora
si inginocchiano all’altro capo del tavolo. Gli uomini s’inginocchiano
vicino alla porta).

MAURYA (rialzando la testa e parlando come se non vedesse la gente che la
circonda) — Ora sono tutti partiti... pitt nulla il mare mi pud fare... D’ora



in poi non avrd pilt motivo di alzarmi a piangere e a pregare quando il
vento del sud si scatena che puoi sentire fin quassit il boato delle due
mareggiate, dell’est e dell’ovest, che s’infrangono I'una contro I'altra. Non
avrd pilt bisogno di scendere alla Fonte benedetta, le notti nere d’Ognis-
sanfi... ¢ al mare non guarderd mai pit quando altre donne canteranno
lamentazioni. (A Nora) Dammi I'acqua benedetta, Nora; un goccio c’@
ancora, 1i sulla credenza.

Nora (le passa Iacqua).

MAURYA (depone gli abiti di Michael sui piedi di Bartley, che asperge con
Pacqua santa). — Non & che io non abbia pregato per te 1’'Onnipotente,
Bartley. E non & vero che io non abbia recitato preghiere nella nera
notte... ma ne ho dette cosi tante che alla fine non sapevo nemmeno pitut
quello che mi dicevo. Ora potrd riposare. Finalmente! Riposarmi e dor-
mire le notti eterne d’Ognissanti. Mi basta avere del pane bagnato e qual-
che piccolo pesce anche rancido. (Si inginocchia di nuovo. Si fa il segno
della croce e bisbiglia un’orazione.)

CATHLEEN (ad un vecchio) — Domattina, all’alba, voi ed Edmond non potre-
ste fare una bara? Abbiamo delle belle assi di legno bianco che lei stessa
(indicando la madre) aveva comprato pensando che un giorno avrebbe
ritrovato Michael. E vi do subito un dolce appena fatto, che potrete man-
giare lavorando.

1. vEccHIO (dando un’occhiata alle assi) — E 1 chiodi 1i avete?

CATHLEEN — Non ne abbiamo, Colum, non abbiamo pensato ai chiodi.

IL vEccHIO — E ben strano che non abbia pensato ai chiodi, con tutte le bare
che ha visto fare in vita sua.

CATHLEEN — E una vecchia, Colum, e in pitt distrutta dal dolore.

MAURYA (si alza ancora lentamente, distende i brandelli degli abiti di Mi-
chael accanto a Bartley, poi li asperge con l'acqua benedetta).

NoRA (sottovoce a Cathleen) — Questa volta & calma e tranquilla; ma il giorno
in cui Michael & annegato si poteva sentire i suoi lamenti fin laggiti alla
fontana. Amava pitt Michael di tutti gli altri: chi ’avrebbe mai pensato?

CATHLEEN (lentamente e distintamente) — Qualunque cosa facciano, le vec-
chie si stancano presto; e d’altro canto non sono forse nove giorni che non
cessa di piangere e lamentarsi e di riempire la stanza del suo dolore?

MAURYA (riponendo la tazza vuota e rovesciata sul tavolo, e congiungendo le
mani sui piedi di Bartley) — Adesso stanno tutti insieme i miei figlioli. E
anche la mia fine & arrivata. Che I’'Onnipotente abbia misericordia dell’ani-
ma di Bartley e di Patch e di Stephen e di Shwan (curva la testa) e possa
avere pietd della mia anima, Nora, e dell’anima di tutta la gente che ancora
vive sulla terra...

(Pausa. Le lamentazioni si alzano dal coro delle donne... piit forti, poi si
spengono.)

MAURYA (proseguendo) — Michael ha avuto una sepoltura dignitosa nel lon-
tano nord, per grazia di Dio Onnipotente. Bartley avra una bella bara
fatta con le assi nuove di legno bianco, e una fossa ben profonda. Cosa
possiamo chiedere di piti? Nessun uomo pud vivere per sempre in questo
mondo, e noi a torto ci lamentiamo.

(Si inginocchia nuovamente, e il sipario si chiude lentamente).
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LA MAMMA DI GATT....

Sont ona mamma mi... sont ona mamma,

Sont la mamma di gatt... che riden no,

se gh’e denter de mal a vess la mamma

di gatt... A mi ’lme mott el mé popo...

Sont a Mombell?... e insci?... Sont chi in di matt?
Sont ona mamma mi!... Mamma di gatt!...

Sont ona mamma, hoo dittl... Femm no inrabia!
De che gh’hoo in brascia e stringi ‘sto gattin,
quij brutt carogn me ciamen sempr’inscil...

L’¢ no ’n gattin quest chi, 1'¢ Ime fiolin:

sont minga matta mi, no... hinn lor i matt!

Per quell, al mé fiolin, ghe disen gatt!

Chi sont?... Perché sont chi... No... demm a tra,
passee no insci senza guardamm! Nassuda

mi son nassuda... cert! El mé& papa?...

Mah?!... La mamma?... L’ho minga connossuda;
m’ha tiraa grand on omm... si on vec balotta
ch’el me piccava semper per nagottal...

Spettee che me ven in ment!... De piscininaa
‘dess me regordi.. i man pien de gelon...
el foss... el lavatoij... la candeggina...

el baltrescd coi locch in sul bastion...

Poeu ‘lprimm moros... la vitta de la strada,

e tanti bott... ¢ semper bastonada!...

Ma on di... sentii se vorii rid!... On di,

me son trovada mamma!... Ona pellascia

’me mi, con vun in sui spall de mantegni,
mamma!... Mi mamma... ¢ s’eri ona donnascial...
Gh’hoo avuu vergogna mi, di alter mamm

e hoo tolt gid quajcoss per velenamm.

Son stada a l'ospedal sett mes de fila,

prima de mett al mond el me fiolin;

mi s’eri diventada ona candila

che deslenguava tutta in don lettin,

e in di primm temp n’hoo faa del bestemmia
e del prega ’l Signor de famm crepa!

Ma quand I’hoo sentii a moeuves denter chi,

I’¢ staa come se’l Ciel el se derviss!

Ma, allora, mi hoo pensaa... se moeri mi,

anlit el me moeur... el moeur... el va... el spariss!
Perché mi hoo de mazza °l m¢ piccinin...

che colpa ghe n’ha lu, poer angiolin?...

E mi, donna de strada... e mi pell gramma,
che al mond gh’aveva nissun de voregh ben,
da quell moment me sont sentida mamma,



mamma ‘me inciodava in lett, con la paura
ch’el me fasses mori la mia creatura!

Cosa hoo patti quij mes in de quell lett!...
Doveva sta 1i ferma, irrigidida,

come ona morta sora al catalett...

E mi, stava 1i, ferma irrigidida;

faseva appena insci... per tira ‘lfiaa...
moveva nanca € i coeucc, per non fagh maal

Faseva viaggia ’lcoo... la fantasia.

Tutta ona vitta noeuva inanz a mi:

tutt bell... tutt rés... tutt fior... tutta poesia!

Cara el me bell nanin, tutta per til...

E chi, in del coeur, come on torment... 'na flamma!
S’eri ona mamma anmi, s’eri ona mammal

Mammal!... mai pilt la vitta de la strada,
I’anda a dormi col primm che capitava...
pati tutt i vergogn... vess maltrattada,
segnada a did... perché me se pagava..
Ma diventd ancami ona donna onesta
¢ cammind, per 11, con alt la testa!

B

M’hann daa l'indormentina, poeu a la fin...
Quando son tornada in mi, suor Margheritta,
pazienza, la m’ha ditt... el so fiolin

1’2 in Ciel... ma a lee gh’¢ staa salvaa la vitta.
De fass coragg... sta allegra e non casciass,
che tant gh’® staa no 'l temp de affezionass!

Ghe son saltada al coll, come ona jenna!l

Ah, mi, gh’hoo avuu no ’ltemp de affezionamm...
Mi, che gh’hoo daa ’lme sangu, venna per venna!
E ti te ghe ’lcoragg de tormentamm?...

Te patii ti ‘me mi in ’sta vitta gramma,

monega, ti... che te set minga mamma?

Con che diritto me I’avii mazzaa?...
con che diritto, dimm, el to dottor,
senza dimm nient, me I’ha sacrificaa?...
Chi ve I’ha ditt de dammel ‘sto dolor?...
Perché, se vun di duu el dovea mori,
perché mazzamel lu... perché no mi?

Canaja d’on destinl... Mi maledetta!
S’eri ona prostitutta... on pocch de bon...
ma ti t’el set, Madonna benedetta,

cosa t’avea promiss in di orazion!
Perché trattamm insci... Brutti assassin!
Mi voeuj el me fiolin!... el m& bambin!
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L’ no ’n gattin quest chi... fegh on poo festa!

L’¢ 'l meé fiolin!... ‘Dess me regordi pii!

M’hann ligaa sun on bell di... m’hann miss 'sta vesta
me tegnen denter chi, sarada si...

’Se me ne importa, a mi, vess chi in di matt!...

Sont ona mamma mil... Mamma di gatt!

Sont vun di cent barbon, che chi, a Milan
ormai hinn diventaa on’istitusion

Commerci in cicch e in bagol de toscann

che peschi per i strad cont el baston

mangi in di fraa, per lett ghoo una banchetta
e per compagna e amisa, la bolletta.

Come? C’el dis... Se mi gho no vergogna?
Nanca un ciccin!... Mi no, mi sto benon.
Vivi con nient, gh’hoo quel che me bisogna,
paghi no i tass, gh’hoo minga de padron,
sont liber e beato ’me on usell

s’el voeur de pu? S’el voeur de pussee bell?

Cert che quand seri on scior... allora si
Allora me sarissi vergognaa

se avess pensa de andaa a fini cosi.

Ma adess che sont on pover strapelaa

s’el voeur che gh’abbia mai de vergognamm
se cerchi de scampaa senza mazzam?

Mia miee, no... lee... mia miee... lee... poverinna
lee ghe I’ha *vuu el coragg de velenass

e I’hoo trovada morta ona mattinna

che s’era andaa in d’on post a presentass

che me ciappassen come fattorin,

perché serom restaa senza on quattrin

Si, s'era on scior... on figlio de papa!...
avevi ereditaa fior de danee

titoj, cartej, azion... on pee de ca,

... senza ’vegh in man nissun mestee,
fasend nagotta de straordinari,

mi sera on scior, mi sera milionari.

Gh’avevi la passion di liber bej
fasevi la raccolta di bollitt...



cercava de spend ben i me quatter ghej,
scoeudendon tutt i voeuj, tutt i pefitt,
finché on bell di, me sont innamoraa

€ poeu, naturalment, me sont sposaa.

Me sont sposaa d’amor cont’ona tosa

che m’ha portaa el sO coeur in del scossaa:
‘na tosa bella, bonna, pontigliosa

cont’on temperament tant passionnaa,

che a dagh on dispieste 'avriss mazzada,
de tant che l’era finna e delicada.

Sont staa trent’ann insemma a la mia miee

¢ i primm venticinqu’ ann, poss di, hinn volaa.
Mi s’eri cott... ghe deslenguavi adree,

niim serom i duu eterni innamoraa...

Duu corp e on’anima serada dent,

¢ tutt el mond e 1’ rest, ’era plt nient.

Quand la spettavom pu, m’era nassuu
dopo noeuv ann, on fior d’ona tosetta
e allora... immaginass... per tutt e duu
felicitaa... felicitaa... completta,
senz’altra penna o noja fastidiosa

che voress ben e tiraa grand la tosa.

Hinn staa vinticinqu’ann de paradis...
Vinticinqu’ann de gioja, de armonia.

Mia miee... la tosa... on piccol rosc de amis
che vegniven, la sera, a casa mia...

Unich fastidi e solla occupazion,

scoeud quij poech fitt e taja gid i «coupons».

Dopo ¢ scioppaa sta guerra maledetta

che m’haa sbattuu de colp in su ona strada.
Coi primm bombardament la mia casetta

I’t andada in milla tocch, 1’2 sprofondada,
¢ semm restaa, in d’on boff, ch’el pensa 14,
domé coi pagn che niim gh’avevom sii.

E cominciaa cosi el pellegrinagg

in gir a cerca ca per i paes.

Hemm trova gent che ’ha gh’haa avi{i el coragg
de famm pagh desmilla franch al mes

per on bus con trii lett e onna cusinna,

umid e scur, compagn d’onna cantinna.

Sont staa costrett a vend el mé terren

per sett e per dersett... per faa dannee...
Num seron gent sueffada atrattas ben

el capira... parevom di strascée

e ormai, la rendita non la bastava

per andaa a toeu tutt quell che me mancava.

E allora me sont miss a negoziaa
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Faseven tutt dannée cont el palott

insci ho provaa anca mi... hoo vorsu tentd

de fa quajcoss per rotonda el bolgiott.

Ghe sont borlaa in di mann d’on imbrojon

che in d’on moment el m’haa mangiaa i milion.

Per cercaa de rifamm di mee dannee

me sont, dopo, imbarcaa in speculazion...
Hoo giugaa in borsa, hoo faa milla mestee,
ma me andava tuttcoss a tomborlon

e cont pussee cercava de rifamm

pussee trovava moeud de rovinamm.

Fin che on bell di, fasend i cont in cassa,
me sont trovaa ben pocch in del borsin.
Perduu tuttcoss... Sera ridott a l’assa

e pien de puff fin sora del coppin,

cont i mee donn... dd pover innocent
ch’eren a scur de tutt completament.

Gh’ho avuu bell pari a corr de chi e de la
gh’ho avuu bel pari a rampegaa in sui mur,
cercand 'na man che me podess jutta...

Non hoo incontraa che mfs... che di facc dur,
e ho imparaa a me spes, cosa el voeur di

a vegh bisogn di amis per non mori.

Immaginass quand hoo dovuu parlaa
cos’® succes in de quij dod stanzett!
Deliquj, svegniment, dottor per caa

e discussion, paroll, milla progett...

fin che on bell di mia miee n’ha podu pi
la s’¢ sarada in lee e I’ha parla pd.

La sera fada sii come on scartoss,

la me guardava con duu oeucc de matta,
la scorliva la testa per tuttcoss

e, oltre a un dispiesee de quella fatta
gh’avevi di grann scenn cont la mia tosa
che I’era me soa mader pontigliosa.

S’avea de fa?... Semm tornaa gid a Milan
hemm impegna quell poce che me restava,
assée de resigna on tocchel de pan

e anda a dormi second che capitava,

fin ch’hemm trovaa ona stanza ammobigliada,
¢ allora... la mia miee la §’¢ mazzada.

Morimm mia miee e mi diventd on strasc,
I’¢ staa on moment... 'na robba subit fada.
Mi sera pl nagott... On poer spegasc

d’on esser che viveva alla giornada

doma cont el rimors per quella mort

doma cont on torment de quella sort



che me perseguitava nott e di

al punto de impedimm fin de pensa.
Mia tosa, poverinna, s’ho de di?...
Minga sueffada cert a tribula,

la s’¢ stuffida... e on di... povera crista,
I’¢ tolta su, I’¢ andada e ’ho pli vista.

E mi sont restaa sol col mé magon.
S’avea de faa? Con tutt quij batost
consciaa che mi fasevi compassion,

come podevi andaa a cercamm on post?...
E stuff an’'mi de piang e de casciamm,
hoo taccaa a bev grappit per consolamm.

Fin che gh’hoo avuu on quaj sold... a l'osteria...
Poeu hoo tacci a vend i pagn per toeu el cicchett...
Chi me fittava on lett m’ha casciaa via...

e insci ho imparaa a dormi sora ai banchett...
Poeu a furia de figur, de umiliazion,

a pocch a pocch sont diventaa on barbon.

E ades che mi non sont che on poer rottam
d’on barbonscell bollaa, qualificaa,

an’'md la gent la cerca de schivamm

per paura de famm la caritaa...

Ma mi me ne strafreghi de la gent

perché la me interessa pl per nient!

Sol me fa penna i can. Se 'n vedi vun

che ’l va’ dree i mur di strad in de per 1u,
me metti in ment che ’l gh’abbia p{i nissun,

e vorariss fermall e brasciall st

per digh sott vos: Oh, poer cagnoeu, anca ti,
te set on disgrazia compagn de mi?

Ma i can, se si; gh’han i so fissasion

e 1 usmen pocch i omen malvestij...

Par che ghe l’abbien st cont nim barbon
e scappen, come fussom maledij

o toghen e me mostren tutti i dent

se appena voeurum fagh on compliment.

E insci hoo imparaa a sta sol con la bolletta.

Gh’hoo appenna on vestj strasc... gh’hoo i scarp tutt bus
gh’hoo ona tolletta frusta per gavetta

e on fagottel cont dent pocch barlafus...

e pur, s’el voeur?, e pur gh'e di moment

che podi quasi di de vess content.

Di volt... d’estaa... quand gh’® ona nott serenna
e tutt el Ciel 1’2 tempestaa de stell

mi voo a settam, se podi appenna appenna,

su ona banchetta al Parco, 12 al Castell...
Poggi la testa sul schenal dedrée
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e guardi i stell e pensi a la mia miee.

E dopo on poo che mi sont li settaa,
allora la compar... la ven vesin...

la me sfiora i cavej cont on basin...

la me carezza i man e 'l fagottell

e poeu la se deslengua in mezz ai stell,

lassandom 1i incantaa a guarda perari

col coeur che me se sgonfia de passion.
Poeu me indormenti e torni milionari...

Me insogni de insognamm de faa el barbon
¢ allora me dessedi e salti via,

ma torni a guarda i stell desoravia

fin che me ciappa on sogn cosi saraa

che dormi, sora el legn de la banchetta,
‘me fussi su on grand lett de broccaa,

cont el cossin de piumma in la fodretta...
precis d’on Re... che schiscia on visorin
col Ciel... fodraa de stell... per balducchin.

GIOVANNI BARRELLA
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CLOWNERIE

SE CI SIETE BATTETE
UN COLPO

Clown per esprimere meglio me stesso.
Interiorizzazione, immedesimazione,

impersonalizzazione.
Cadute e ricadute dalla sedia.

Carlo, Valerio e Bano
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Siamo letteralmente sommersi dalle vostre lettere: chi si congratula, chi
chiede approfondimenti, aliri che vogliono aprire un dibattito intorno alle
tematiche del... Non & vero nulla.

Non abbiamo mai ricevuto lettere dai lettori, anzi dubitiamo, a questo punto,
di averne di lettori; non & la confessione di un fallimento, ma & Pinvito a
chi ci segue a farsi vivo, soprattutto raccontandoci la sua esperienza, i suoi ten-
tativi. Non crediamo che si possa comunicare moltissimo del nostro lavoro di
clown scrivendo su EG, semmai gli articoli sono spunti di lavoro da cui par-
tire. Ma per chi vuole, ci si pud vedere, si pud lavorare insieme (noi facciamo
abitualmente laboratori di clownerie, oltre agli spettacoli).

Per cui, se ci siete, battete un colpo; noi, comungue sia, continuiamo. Per-
ché ci divertiamo.

Il lavoro del clown, come quello dellattore, & un lavoro di costruzione del
proprio personaggio. Perché «proprio»? E perché uno?

Perché si possono impersonare mille parti diverse, anche imitare molti ani-
mali differenti, ma nessuno potra farlo come voi, ciascuno mettendoci la
sua personalitd.

Per questo il lavoro, la ricerca & strettamente persondle, anche se si sta in
un gruppo.

Abbiamo avuto loccasione di lavorare con Bolek Polivka (é gia stato pre-
sentato su EG) e di approfondire con lui, che & un grande clown, queste
cose. Bolek ci ha detto che in un seminario sulla clownerie non si pud inse-
gnare letteralmente, si pud aiutare ciascuno ad esplicitare la sua maniera di
fare, di esprimersi. E questa & paradossalmente la strada migliore per incon-
trare gli aliri, anzi & l'unica. Ma il motivo per cui Polivka ci affascina pit
di altri clowns, & che non si contenta di montare una serie di gags o di en-
trate, ma vuole esprimere se stesso, cid che pit gli preme. Per lui, dice,
comico e tragico sono due maniere differenti con cui si pud esprimere la vita.
Crediamo, vista I'importanza che hanno per noi, sia il caso anche per voi
di confrontarvi con queste affermazioni. Se la strada é vera, non forzata,
prima o poi tutti danno frutto, si «esprimono». Ciascuno alla sua maniera.
Magari da una capriola, da una sberla, da una caduta nasce un grande attore
tragico. O un clown.



LE CADUTE DALLA SEDIA
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GLI SPORT

Partendo dagli sport pilt familiari, fino a quelli che avete solo potuto vedere,
cercate di imitarli, imitando gli atleti veri o quelli della domenica.

Sempre partendo da uno sport, analizzate il singolo movimento (ad esempio
il colpo di racchetta) e fatelo in avanti, indietro, al rallentatore, accelerandolo.
Provate in questa sequenza a dilatare o diminuire il vostro gesto.

Ripetete anche con altri sport.

Il tempo passa...

Impersonate una persona anziana € un giovane. Impersonate, non fate una
caricatura. Per cui preoccupatevi soprattutto dell’interiorizzazione del per-
sonaggio; il resto (anche la caratterizzazione) verra da sé.

.. € Va.

Camminando in una stanza, immaginate una linea che la divida in due. Da
una parte ci sono gli anziani, dall’altra i giovani. Ma se si passa la linea,
si cambia anche eti. Vedete un po’ cosa succede.

Ancora cadute dalla sedia - Indietro I

Si pud fare anche ricevendo una bella sberla (v. puntata sulle sberle).
Cadendo indietro, T'unico rischio & di battere con la schiena contto lo schie-
nale. Per evitare cid, occorre battere per terra con le mani (indietro, evi-
dentemente) e le spalle, ma non con il fondo schiena. Per la discesa, ¢’¢ chi
riesce a farla in volo: noi vi consigliamo di aiutarvi appoggiando sempre per
terra almeno un piede.

Indietro II

Come la precedente, solo seduti sullo schienale. Si appoggia, cadendo, un piede
poi l'altro, e infine si cade. Provate e riprovate fino ad essere naturali, ve-
ramente cadenti.

Laterale

Si cade o a sinistra o a destra, o viceversa.
Occorre evitare di toccare e frenare con il ginocchio, per cui si cade sulla co-
scia e la mano (dalla parte da cui si cade) tesa in fuori, Come se vi afflo-
sciaste, quindi senza irrigidirvi inutilmente.

GLI STRUMENTI

PERSONAGGI — Bianco, Augusto e il Direttore.

AZIONE:

Il Bianco e I’Augusto, con chitarra ¢ trombone, entrano trascinandosi dietro



due sedie, che mettono a destra della pista. Salutano e si siedono sugli
schienali delle sedie con i piedi sul sedile.

BIANcO — Signore e signori, suoneremo per voi la celebre aria della Lakmé!
Si alza e saluta, e I’Augusto fa gli stessi gesti.

AUGUSTO (con voce grave) — Lakmé!

DIRETTORE (arrivando d’improvviso e piantandosi davanti a loro) — Qui &
proibito suonare.

Bianco (sorpreso) — Ah!

11 direttore, vedendoli scendere dalle sedie, non insiste e se ne va. L’Augu-
sto e il Bianco si scambiano un’occhiata.

AuvucusTto — Cos’ha detto?
BiANcO (rassegnato) — Ha detto che qui & proibito suonare.
AucusTo — Pud anche essere, che vuoi farci?

Il Bianco prende la sua sedia per lo schienale e la trascina dietro di se,
imitato dall’Augusto. Mettono le sedie a sinistra della pista e ci salgono so-
pra. Il Bianco saluta.

Bianco (levandosi il cappello e con voce ancora pin grave di prima) -
Lakmé! Musica di...

AueUSTO (si alza in piedi sulla sedia, saluta e con voce stentorea annuncia) —
Musica di Dufayel!

Suonano. «Pom, pom! Pom, pom, pom!».

DIRETTORE (ricomparendo) — Scusatemi, signoti, mi sembra che stiate esa-
gerando. Vi ho appena detto che qui non si pud suonare. Non avete
capito?

Bianco (deciso a discutere) — Come dice? A me non sembra affatto cosi.
Lei ha detto che & proibito suonare 12 (fa vedere il posto da cui se ne sono

appena andati), non qui.

L’Augusto imita il Bianco eseguendo gli stessi gesti e indicando 1a e qui.

DIRETTORE — E esattamente la stessa cosa.

BIANCO — Mi scusi, ma li non & affatto lo stesso che qui (gesticola). Qui non
& Ii. Lei ci ha detto che era proibito suonare li. Ma noi non siamo li!

DIRETTORE — Dal momento che bisogna parlarvi con la massima chiarezza,
vi dird che & proibito suonare nel recinto del circo, dovunque. Avete
capito? Qui (gesto) o 1i (gesto), davanti (gesto) o dietro (gesto), a destra
(gesto) o a sinistra (gesto), in alto (gesto) o in basso (gesto), & proibito
dappertutto!

Bianco (che non vuole capire) — Come dice?

DIRETTORE — Vi ho detto che & proibito suonare sia qui che li, davanti o
dietro, in alto o in basso.

Bianco — Non c’® motivo per cui ci proibiate di suonare nel recinto del
circo (gesto), che sia qui, i, davanti, dietro, a destra, a sinistra, in alto
o in basso. E ridicolo!

L’Augusto continua a fare gli stessi gesti del Bianco.

DIRETTORE — Invece & possibile. Del resto, finché vi ostinate a voler suo-
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nare questo scandaloso genere di musica, non otterrete mai il permesso di
suonare, che sia qui, i, laggili, davanti, dietro, a destra o a sinistra, in
alto o in basso!

Augusto ha rifatto tutti i gesti del direttore.

BiaNco (scontento) — Ebbene, signore, trova la nostra musica troppo sca-
dente? Allora le dird che abbiamo suonato in tutto il mondo, e che del
resto non & la prima volta che veniamo a suonare qui. Caro signore, noi
siamo dei musicisti e abbiamo suonato anche all’lOpéra. Mai nessuno
ci ha impedito di suonare qui o Ii, laggit, dietro o davanti, a destra o
a sinistra, in alto o in basso!

L’Augusto gesticola sempre di pitt. Non solo imita i gesti del Bianco, ma le
sue braccia sembrano delle vere insegne semoventi, e continua a gesticolare
anche quando la discussione si interrompe. Girandosi verso di lui, il Bianco
lo sorprende mentre si agita in quel modo in piedi sulla sedia. L’Augusto
allora assume delle pose pilt studiate, fa dei gesti piti accattivanti. Il Bianco
lo interpella.

BiaNco — Ma cosa diavolo stai facendo? Che razza di modi. Ti stai pren-
dendo gioco di noi? Cosi, dietro le nostre spalle? Ci stai rompendo i tim-
pani, non si sente che te! E férmati un po’, accidenti! Le dicevo, signor
direttore...

Augusto ricomincia ad agitarsi e, inavvertitamente, a ogni gesto, da uno
schiaffone al Bianco, il quale risponde con una bastonata. Allora 1’Augusto
cade dalla sedia e protesta. Esprime il suo disappunto con gli stessi gesti
di prima, ma adattati alla sua nuova posizione...

DIRETTORE — Statemi a sentire, ne ho abbastanzal Tutto questo & durato

anche troppo. Percid, I'unica cosa da fare & quella di sequestrarvi gli
strumenti. Arrangiatevi come potete!

Esce dopo aver agguantato il trombone e la chitarra.

FOTO-INSERTO

1-2. ATTORI DI PROVINCIA di Agnieszka Holland.

Il dramma esistenziale supera quello storico-politico, senza perd dimenticare il con-
testo sociale. | giovani autori polacchi ritornano «all'uomo» come cuore pulsante
del mondo. (Servizio di Enzo Natta a pag. 56).

3-6. WIELOPOLE-WIELOPOLE di Tadeusz Kantor.
Kantor con questo spettacolo scende sempre pill nella coscienza personale e collet-
tiva del suo paese. Notate il regista: & sempre in scena. (Servizio a pag. 33).

7. ELEPHANT MAN di David Lynch.

Un uomo-elefante, mente da ingegnere e cuore da poeta in un corpo da circo. (Ser-
vizio di Federico Bianchessi a pag. 48).

8. MON ONCLE D’AMERIQUE di Alain Resnais.
Fino a che punto I'uomo & libero delle sue scelte? (Servizio di Pacla Scotti a pag. 53).
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GRUPPI TEATRALI

WIELOPOLE WIELOPOLE

L'ultimo spetiacolo del Cricot 2
comprensibile atiraverso non le categorie dell’'arte
ma quelle della vita.

Tadeusz Kanior

Con una valigia di memorie Tadeusz Kantor e la sua Compagnia del Cricot
hanno percorso I'ultima tappa del loro viaggio teatrale fermandosi a ‘Wielo-
pole Wielopole’, paese nativo di Kantor. Il loro lungo viaggio, iniziato nel
1945, I'abbiamo gia raccontato nel numero due di Espressione Giovani 80.

Con l'ultimo spettacolo rappresentato a Firenze per conto del comune nella
primavera passata, é tornato a Milano al CRT nelle prime settimane di gen-
naio. Il regista polacco compie con esso una specie di rivisitazione dei suoi
precedenti spettacoli, scendendo sempre piti nella coscienza personale ed in
quella collettiva del suo paese. E impossibile rendere con le parole la dram-
maticita dell’opera di questo grande artista, sempre diversa, originale, d’avan-
guardia. Bisogna vederla: il pubblico si ritrova emotivamente a rappresen-
tarla. Ai critici, molti dei quali hanno accolto lo spettacolo con un certo
scetticismo e distacco, lartista ha detto che «Wielopole Wielopole pud es-
sere compreso attraverso non le categorie dell’arte ma quelle della vita.
«Dopo Firenze — racconta Kantor — siamo andati a Edimburgo, Londra,
Parigi, poi a Cracovia, la mia cittd, a Varsavia, che & la capitale del governo,
e infine nella vera capitale della Polonia d’oggi, Danzica. Qui abbiamo rap-
presentato lo spettacolo nel luogo stesso dove si sono svolti gli avvenimenti
pil importanti, cioé in un cantiere. Dopo la «prima» uno spettacolo comincia
a vivere nell’opinione della stampa e in quello del pubblico, poi nella realta
della vita. Questa realtd in Polonia & ora tale che Wielopole Wielopole &
stato letto in modo molto particolare, suscitando grandi emozioni. Il sindaco
di Danzica mi ha detto che la citta & la coscienza della Polonia attuale, io
gli ho risposto che il mio Teatro Cricot & la coscienza della Polonia dal *45.
Ora le due coscienze, quella dell’arte e quella della vita, si sono riunife».
«A Danzica I'abbiamo fatto per milleduecento persone, operai, intellettuali,
uomini del governo. I critici hanno tentato analisi scientifiche, ma nessuno
ha saputo spiegarsi perché molta gente piangesse».

Riguardo al futuro, Kantor ha dichiarato di non avere progetti immediati.

« Vorrei solo realizzare un sogno di molti uomini di teatro, quello di affi-
dare i miei due spettacoli pii significativi alla tutela dello Stato, come i par-
chi nazionali, perché possano durare al di la della mia persona, come certe
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creazioni del teatro orientale che sopravvivono per secoli, con i ruoli che
passano di padre in figlio».

‘Wielopole Wielopole', di cui pubblichiamo il canovaccio, é un capitolo di
«Storig umana» immersa nel mistero del male. Agli occhi di Kantor e ai no-
stri appare una Storia cieca, meccanica, assurda; qualcosa che avviene per
caso, senza sapere mai il perché. La cena é «l'ultima» scena del dramma:
attorno alla mensa si ritrovano tutti. E il motivo natalizio suonato dallo Zio
Stasio fa sperare in una rinascita dell'umanita.

WIELOPOLE - WIELOPOLE di Tadeusz Kantor

I Parte. «IL MATRIMONIO»

1. To: siedo in mezzo alla scena. Ed ecco il testo del mio ruolo: (non ver-
ra mai recitato).
Questa & mia nonna Katarzyna, madre di mia madre.
Quello & suo fratello Prete. Lo chiamavamo zio. Fra un istante morira.
La siede mio Padre. Il primo da sinistra. Manda i saluti sul retro di
questa foto.
Data: 12 settembre 1914. Fra un momento entrerd mia madre, Helka.
Gli altri sono gli Zii e le Zie. Tutti, in qualche parte del mondo, sono
stati in fine raggiunti dalla morte.
Ora giacciono in questa stanza, quasi fossero impressi nella memoria:
Zio Karol... Zio Olek... Zio Manka... Zio Jozka...
Da questo momento i loro «destini» prenderanno a subire seri muta-
menti, spesso vergognosi e per loro intollerabili, se fossero ancora vivi.

2. LA STANZA DELL’INFANZIA, stanza morta che rimettiamo sempre a posto
e che continuamente muore.

3. I MORTI E GLI 0GGETTI condividono una sorte comune.
4, LA VALIGIA NERA.

5. Zio StaAsio fa ritorno dalla prigionia di guerra alla casa natale.

Non & colpa sua se gli & stato ordinato di recitare la parte di un tragico
DEPORTATO, uno di quelli che, dopo le catastrofi e i lutti nazionali, po-
polavano I'iconografia del mito martirologico e tornavano in patria poco
prima della morte. Questo dolente tipo di Attore da Baraccone & solo
un GIROVAGO DA SOTTOPORTICI.

Non fa nulla senza che tenga in mano una misera CUSTODIA DI VIOLINO, in
cui ha pudicamente nascosto il suo povero strumento: un ORGANINO.
Creda pure di suonare su un violino IL CANTICO DELLA VIGILIA DI
NATALE della nostra infanzia, deformato da questo dozzinale strumento.

6. LA NONNA e suo fratello, il PRETE.
Bisogna alleviare la sofferenza a un morente - ’estremo vale.
L’UTENSILE ospedaliero di latta per I’ORINA.
IL sALMO lo cantavano donne e contadini in una chiesetta di campagna.

7. IL PRETE recita la parte del moribondo e di morto.



10.
11
12,

15.
14.
15:
16.
17,
18.
19.

In questo difficile ruolo viene efficacemente aiutato dal suo SOSIA-MA-
NicHINO. Ha in esso un buon alleato.

Nell’andito giace il cadavere della MADRE-HELKA. Non ha fatto nean-
che in tempo a togliersi il velo da sposa.

Visita del Fotografo Locale.

La funzione di fotografo parrocchiale ¢ adempiuta dalla vEDOVA del
fotografo. Si tratta di una volgare sguattera dell’obitorio parrocchiale,
¢ le sue ampie pratiche con il LETTO-OFFICINA DELLA MORTE SOno in-

.

dice del fatto che della morte ella & un AGENTE segreto.
Il fotografo rimane solo col suo MODELLO.
LA FAMIGLIA avra la sua foto ricordo con il MORTO.

QueLLt del fronte. L’ESERCITO & ripreso da una foto ricordo di reclute
prima della partenza per il fronte. Falsificano in modo inetto la pro-

pria vita.

11 vero uso dell’invenzione del sig. Daguerre: di guerra!

L’uscita discreta del Fotografo Locale.

Dall’altra parte.

IL PADRE e il paziente addestramento nell’andatura detta «di marcia».
Oggetto senza commenti.

Il matrimonio postumo.

Marcia nuziale.

II Parte. «<LA DERISIONE»

1.

La lunga traversata della sTanzA. Continui sgombri, evacuazione e ri-
torni.

L’insano procedimento della RIPETIZIONE.
La porta, ovvero la debilitd di Zio Karol.
I guai di Zio Olek con la sedia.

Non si pud arrischiarsi impunemente a ripetere qualcosa ch’® gia stato
nella vita una volta. Il tempo alterato si vendica.

La Nonna e il PRETE insepolto, ovvero peccaminosa tipetizione della
morte del Prete.

I sosiA - individui «RIPETUTI». Gerarchia ambigua:
MANICHINI (quasi vivi e come vivi), ATTORI (personaggi vivi, ma solo
nel ricordo). Davvero vivi nel teatro sono soltanto gli SPETTATORI.

Sotterfugi ¢ espedienti di famiglia, ovvero finti ritorni del PADRE IN
LICENZA.

Gli incontri mancati della MADRE-HELKA.

La solidale FAMIGLIA DI COMMEDIANTI.
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10.
1elC
12.
13.
14,

KeLkA suL GOLGOTA.

LA CORONA DI SPINE: HELKA DERISA.
I soldati morti hanno la loro festa.
HELKA-MANICHINO.

IL MATRIMONIO ripetuto.

III Parte. «<LA CROCIFISSIONE»

1.

B

S N o

10.

11
12,

13.

14.
155
16.
17
18.
19.
20.
21,
22,

Non conosciamo gli eventi importanti che si svolgono al di la delle
nostre pareti. Nondimeno essi si appressano inesorabilmente. Basta solo
aprire la porta.

Se un giorno si comprimesse il nostro tempo «solare», nulla ci potreb-
be proteggere di fronte alla vista dell’eternita e della morte, ovvero
gratuite «ripetizioni» della quotidianita.

I sosia rappacificati.

Perfezione e astrazione della quotidianita ovvero SILLABARIO DELLA
VESTIZIONE.

I presentimenti di Manka-Invasata.

Ore ofto! PRIMA APERTURA DELLA PORTA.

La ginnastica mattutina della Nonna.

Ore dieci: SECONDA APERTURA DELLA PORTA.

Giochi Cimiteriali.

L’improvviso arrivo del Padre in Licenza e le sue consuetudini di
caserma.

Ore dodici! TERZA APERTURA DELLA PORTA.

I Due Zii mettono accanto TRE SEDIE. Enigmatici, scrupolosi calcoli non
servono a niente. Non fanno altro che complicare alquanto il problema.

Compare Manka-Invasata, travestita con un’UNIFORME in qualche mo-
do nota.

Le difficolta di «questo signore» con la sedia.

Smascheramento della «truffa» della RIPETIZIONE.

ORE DUE!

Esercitazioni militari d’inferimento di morte. ANCORA DIECI MINUTI!
Portano dentro quell’oGGETTO. Lo trascineranno tutti.

L’oggetto denominato GOLGOTA. ANCORA CINQUE MINUTI!

Tutto & compiuto. ORE TRE!

LE CAMPANE DI LEGNO DELLA MORTE.

FOoTO CON LA CROCE. SANTINO POLACCO AFFLITTO.



IV Parte. <ADAS PARTE PER IL PRONTE»

19;}

© © N o

10.
15

Adas mobilitato.

La famiglia come sempre si fa difesa del tavolo.

Zio Karol: patriota, zio Olek: vecchio imboscato, Zio Jozka: senza ri-
spetto alcuno per la morte di eroi, Zio Manka: conosce bene 1’Apo-
calisse.

Adas fa ritardo.

Forse il tempo si & spostato fino alla morte di Adas sul campo d’onore.

Il Prete, che gid da tempo & morto, porta dentro la valigia e il fucile:
tutto cid ch’® rimasto di Adas.

Il Deportato-Girovago compare sempre nei momenti difficili.
VEICOLO FUNEBRE.

In questa STANZA D'INFANZIA i treni partono sempre per l'ovest.
INFERNUM.

Il Prete e la sua MESSA FUNEBRE.

ApDI0.

V Parte. «<L’'ULTIMA CENA»

1.

N oo e R w N

&

10.
11.
12.
13.
14.

Il funzionamento del LETTO-MACCHINA DELLA MORTE causa una grave
dissoluzione morale nella FAMIGLIA.

11 Prete resta solo.

Dietro la PORTA si ricomincia di nuovo. Prova dell’ultimo atto.
L’ENTRATA DEGLI ATTORI.

Finalmente un «degno», benché troppo affrettato, FUNERALE DEL PRETE. :
La cerimonia & turbata da un imprevisto incidente.

IL RABBINO, la sua canzone funebre TINGEL-TANGEL e la sua sorte (ben)
ulteriore.

Fine del DIVERTIMENTO.

Di nuovo «QUEL SIGNORE».
ULTIMI PREPARATIVI.
L’indispensabile TOVAGLIA BIANCA.
CANTO NATALIZIO.

«L’ULTIMA...».

Tutti alla fin fine devono andarsene.

37




TEATRO - ESPRESSIONE SCUOLA

TEATRO E IMITAZIONE
DI UN'AZIONE

E COMUNICAZIONE

DI UN'ESPERIENZA

Luigi e Bano
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La lezione di Francesco

«La segmentazione del testo drammatico, secondo partners deittico-perfor-
mativi, permetie all’'ermeneuta-regista di ipotizzare una semiotica teatrale,
nei suoi rapporti prossematici, e di omologare la trasformazione della indi-
cabilita per mezzo di un’operazione di ipercodifica teatrale che coinvolga
Pattore semiotizzato, rinnovi la differenziazione prossemica/epistemologica,
rovesci i codici metalinguistici e metateatrali...».

Ma, quando noi avremo durato leroica fatica di trascrivere questa lezione,
universitaria e altamente scientifica, sulla comunicazione teatrale, e I'avre-
mo data, come si suol dire, alla luce, si trovera poi chi duri la fatica di leg-
gerla? Questa riflessione dubitativa, che ha fatto sospendere al Manzoni la
copia del suo manoscritto seicentesco, costringe pure noi ad abbandonare il
linguaggio tecmico, da ingegneri e filosofi della comunicazione, per ripren-
dere quello solito, ordinario ed elementare ma espressivo, comprensibile e
quindi pily comunicativo. Ci accusano gia di essere troppo difficilil

E anche questa volta sara Francesco, un bambino delle elementari, a farci
riflettere un poco sulla comunicazione, elemento caratteristico del fatto tea-
trale. E solo, seduto per terra, in un angolo della stanza. Guarda con mera-
viglia intensa e incantata il suo piccolo robot, personaggio ultraterrestre, muo-
versi lentamente dentro quelle poche spanne di pavimento delimitate dalle
sue gambe divaricate. Attenzione! Il robot, a scatti, alza il braccio sinistro,
poi il destro; gli si accendono gli occhi, gira su se stesso tre volte consecutive.

Francesco, con voce normale, risponde ai messaggi ricevuti in codice... poi
impresta la sua voce al robot, e con tono misterioso, profondo, apocalittico,
in codice da fantascienza, racconta di guerre stellari, ufi, personaggi im-
mortali, laser, navi spaziali, e annuncia la distruzione della terra.

E Ulinizio di un lungo monologo-dialogo che un vecchio burattingio forse
non riuscirebbe ad improvvisare con altrettanta fantasia e a dire con una
cosi rapida alternanza di toni.

Eppure sulla scheda scolastica di Francesco le maestre, tra laltro, hanno
scritto: « ..Bambino povero di fantasia, incapace di attenziome, incostante,



tardo nel comprendere, per nulla comunicativo. Non riesce ad esprimersi
in nessun modo, e quando viene interrogato non sa mai che cosa dire: ri-
sponde ‘non lo so’..».

Ma & Francesco l'unico responsabile di questa sua «incomunicabilita»?

Educhiamoei a comunicare

Purtroppo dobbiamo riconoscere che non tutti i maestri, gli educatori, i geni-
tori si propongono come obiettivo pedagogico quello di educare [I'animo
wmano a mettersi in comunicazione con se stesso, gli altri, le cose, il mondo.
Ogni scuola deve favorire la scoperta e I'allenamento delle capacita di rap-
porto interpersonale degli allievi, capacita di ricezione e di trasmissione.
L’apprendimento dei linguaggi espressivi é in funzione di una continua e
pitl adeguata comunicazione di conoscenze e di sentimenti per arrivare alla
verity dell’uomo e per una maggiore partecipazione alla costruzione della
storia personale e collettiva.

Scuola e palesira di comunicazione é il teatro. Ce lo diceva giorni or sono
anche Enrico Maria Salerno. ‘Fa teatro chi sente il bisogno di comunicare. Io
cerco sempre di parlare al mio contemporaneo, proponendogli temi e comme-
die che lo interessino, che lo facciano riflettere, pensare, prendere coscienza
di questa commedia umana. E vero che in alcuni momenti si ha 'impressio-
ne di scrivere sulle sabbia... ma questa constatazione vale per tutti e non
soltanto per Uattore... Nel momento stesso che larte si produce, in quel mo-
mento finisce. La vita non & pero diversa’.

[ linguaggi, e ognuno ha il proprio codice di lettura, che noi usiamo per
esprimerci e comunicare sono molti: gesto, disegno, musica, pittura, parola,
fotografia, teatro, cinema, televisione...

Nella scuola tradizionale italiana veniva privilegiato il linguaggio parlato e
seritto. Oggi si tenta, anche da noi, ma forse pit a parole, di recuperare il
valore espressivo della musica, del disegno, della scultura, dell’audiovisivo,
della recitazione... linguaggi considerati appannaggio d'élite e dei geni.

Di questi linguaggi, quello teatrale offre le piit ampie possibilita di espres-
sione e comunicazione. E uno dei linguaggi piit maturi e completi, fatto di
parola, gesto, spazio, movimento, musicd, luce, situazione, sentimento... col-
legati e armonizzati fra loro in modo tale da creare una comunicazione glo-
bale della veriti della vita, pur usando il codice della finzione. 1l teatro ci
educa a prendere coscienza dell’anima di ogni cosa, a scoprirne il ritmo inte-
riore; educa la persona a dialogare a tu per tu con gli altri, con le cose, con
se stessa; & la persona che comunica con tutta la persona. Che poi é la vita.

Alcune regole per comunicare nel teatro e nella vita

1. Uscire dal proprio guscio, dalla solitudine narcisistica 0 depressiva.

Aprire gli occhi, ripulirli, renderli trasparenti: sono i lucernari dello spiri-
to, attraverso vi deve passare la luce. Dietro gli occhiali da sole alle volte
ci si nasconde. Gia il guardare la vita con curiosita e meraviglia é comuni-
care. Infatti quando guardiamo un oggetto, un paesaggio, una persona cer-
chiamo di «capire» com’e, che &, i suoi perché... E oggetto, paesaggio, per-
sona ci donano la loro immagine, l'aspetto esteriore nei suoi molteplici e
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svariati dettagli. Noi Ii fissiamo nella memoria e poi ci ripensiamo sopra, li
utilizziamo, li animiamo. Qualcosa di quella realtd I'abbiamo presa, & diven-
tata parte di noi stessi. Nel teatro questo contatto Iattore non lo deve mai
interrompere. Gli occhi devono sempre vedere, e mai di sfuggita. Difficil-
mente potremmo prendere o dare qualcosa. E senza dare e avere non ci
puo essere comunicazione.

2. Guardare con verita, dentro 'immagine, entrandovi e comunicando.

Le due anime devono incontrarsi. C’¢ infaiti un guardare vero, interiore, e
uno esteriore, formale: «lo sguardo vuoto », si dice. Lo sguardo vuoto in
scena e nella vita ¢ segno di morte e... fa morire. Lo sguardo interiore, quello
vero, & scambio di vita. Gli occhi e lo sguardo di un attore in scena devono
riflettere il vibrare profondo del suo spirito che crea sentimenti e li comu-
nica. In questo momento ci viene da pensare, con ironia e amarezza, a come
nella scuola vengono ‘dette’ le poesie, i canti di Leopardi, ad esempio!

3. Cercare l'anima di una persona, il suo io.
Il pit delle volte si guarda la vernice, le forme, le proporzioni, le movenze,

Ma comunicare immediatamente atiraverso questi aspetti delle persone é
difficile. La via diretta sono gli occhi. Due attori, in scena, per stabilire fra
essi una comunicazione vera, immediata, devono guardarsi negli occhi. Gli
occhi sono lo specchio dell’anima. Atiraverso gli occhi si arriva all’anima,
all’'universo interiore. Come si fa? Imparate dalla vita. Chissd quante volte
avete indagato I'animo di un altro: di un amico o di un avversario... Guar-
date attentamente chi avete davanti, sforzatevi di percepire, sentire, com-
prendere il suo stato d’animo. E possibile comunicare anche con Panima di
un oggeiio inanimato? Si, perché anche le cose hanno un’anima; & il loro
essere, la lora natura.

4. Mettersi in contatto anche con oggetti o persone immaginarie.
Un’operazione normalissima di tutti i ragazzi, degli adolescenti in modo par-
ticolare. E stabilire un contatto con un oggetto immaginario, irreale, inesi-
stente & specifico anche degli attori di teatro. Chi non ricorda 'ombra del
padre di Amleto?

BERNARDO — ... la campana batteva l'una...

MaRcELLO — Taci! Eccolo che ritorna.

BERNARDO — In tutto e per tutto uguale al re defunto.

MARCELLO — Tu che hai studiato, Orazio, parlagli.

BERNARDO — Non ¢ simile al re? Guarda bene, Orazio.

Orazi0 — Molto simile. Sono preso da orrore e stupore.

BErNARDO —~ Vuole che gli si parli.

MARCELLO — Fagli qualche domanda, Orazio.

OrAziO — Chi sei tu che usurpi quest’'ora notturna e insieme il caro aspetto
marziale con cui un tempo incedeva la maesta del sepolto re di Dani-
marca? Per il cielo, te I'ordino, parla!

MARCELLO — E sdegnato.

BERNARDO — Guarda, fugge via a gran passi.

OrAz10 — Fermati! Parla, parla! Te Iordino, parla!

MARCELLO — E andato, non vuol rispondere.

BERNARDO — Ebbene, Orazio? Stai tremando, sei pallido. Non &, tutto questo,
assai pitt che fantasia? Che ne pensi?



Orazio — Davanti a Dio, non l'avrei creduto, senza la sensibile e indubita-
bile testimonianza dei miei occhi...

In questo caso Stanislavskij dice di non preoccuparsi dello spettro, né di
immaginarlo, e neppure di agire come se fosse presente, né di creare dei
surrogati; preoccupatevi della comunicazione interiore con lui. Il contatto
fittizio non conduce mai a quello vero, interiore.

5. Non fare due cose diverse contemporaneamente.

Diventa impossibile, innervosisce e rompe il parlare e recitare con chi ci
guarda ma pensa ad altro che a noi. E come se ci fosse un muro tra loro e
noi; non capiscono la battuta, non prendono l'intonazione, né usano altri
mezzi di contatto. Hanno gli occhi fissi nel vuoto come un allucinato. Forse €
il loro personaggio.

6. Avere qualcosa da comunicare.

La miglior cosa & il proprio ‘essere’. Un contatto autentico lo si stabilisce
per Pessere. E del nostro essere comunichiamo pensieri e sentimenti vissuti,
sperimentati, sofferti, quelli che godiamo di possedere. Sono realta che tro-
viamo nella vita. La vita infatti le ricrea in continuazione. Ma come comu-
nicare pensieri, sentimenti, azioni di personaggi a noi estranei, inventati dal-
Pautore di un testo teatrale? Ci sono delle maniere sbagliate:

— fingere di comunicare. E la maniera pit facile; spesso é moda corrente;
— pronunciare tutte le parole, a memoria, senza capirle e farle capire;

— rappresentare se stesso soltanto: portare in processione la propria per-
sona, mettere in mostra la voce, il gesticolare, la propria immagine;

— usare le tecniche teatrali raffinate, che gli attori spesso conoscono bene
e accontentarsi: sarete magnetofoni e manichini perfetti ma inanimati.

Il modo giusto & mettersi a contatto con i sentimenti vivi dell’attore, rivis-

suti, e con lincarnazione del personaggio. In scena cercate la persona per

comunicargli i vostri sentimenti personali, analoghi a quelli del personaggio

che interpretate.

7. Cercare io: ognuno trovi il proprio io.

Platone ha scoperto «il fanciullino»; gli indiani d’America il «plesso solare»
centro vitale, che sta dentro a ciascuno. Parlare con I'io che diventa tu Pab-
biamo visto fare dal protagonista de «L’idiota» di Dostoevskij, recitato dalla
Compagnia teatrale di Wajda al CRT di Milano: il protagonista recitava per
unora e mezza, solo a se stesso, senza spettatori, i quali arrivavano in sala
a metd spettacolo!

Si tratta di scoprire i due personaggi che stanno dentro di noi, due poli che
si attraggono efo si respingono: la mente e il cuore? il bene e il male? la vita
e la morte? lessere e il non essere? Provate a comunicare con la vostra im-
magine allo specchio.

8. Indirettamente o direttamente comunicare con il pubblico.

Dipende dallo spettacolo: alle volte il dialogo con gli spettatori & diretto; nel
qual caso il pubblico lo si deve vedere, interrogare, ascoltare, incitare, senza
aleuna mediazione, con coraggio e sicurezza. Altre volte non ci si deve met-
tere direttamente in contatto con il pubblico, ma indirettamente e quasi in-
consciamente. E importante che il contatto sia reciproco. Il pubblico fa da
cassa di risonanza degli attori, crea Pacustica spirituale. Riceve dagli attori
i sentimenti vivi, umani, e come un diapason restituisce i suoi. Una delle
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prime condizioni perché gli spetiatori non si disinteressino degli attori é che
il messaggio interiore sia interessante e attragga Uattenzione di chi guarda e
ascolta. E anche necessario che [lattore viva in profondita i pensieri e le sen-
sazioni che vuole trasmettere; allora automaticamente uscird da Iui un flui-
do, una corrente, un profumo, come una radiazione emanata dalle sue sen-
sazioni, che verra ricevuta automaticamente dagli spettatori.

9. Credere a quello che vuoi far credere.

L'abbiamo gia detio in diverse maniere. Credi in quello che vuoi dire, nel
gesto che stai per fare, nell’azione che intendi compiere. Sono ancora troppe
le parole, i gesti, le azioni che non escono dalla nostra convinzione. Siamo
farisaici in molte espressioni nella vita e sulla scena. Il teatro di Kantor non
ha un segno inutile, formale, vuoto. Nel teatro tutto quello che si deve dire,
fare, sentire, e importante, significativo, essenziale.

Emittente, messaggio, ricevente, codice

Prima di passare agli esercizi illustrativi e alle proposte di lavoro, conclu-
diamo con lo schema che illustra la teoria della comunicazione teatrale in
maniera essenziale:

— Messaggio da trasmettere e ricevere;
— Autore del testo teatrale = primo emittente;

— Regista = ricevente primo e secondo emittente;
— Attori (e altri operatori) = riceventi secondi e terzi emittenti;
— Pubblico = ricevente terzo e quarto emittente;

— Codice di lettura = chiave di interprefazione del linguaggio teatrale.

La vastity del soggetto lascia pensare a noi e a voi che le cose da dire, e ne
varrebbe la pena, sono ancora molfe, moltissime. Ma il vivere in comunica-
zione e certamente pitl semplice e facile.

ESERCIZI ILLUSTRATIVI

Potete trovare una serie di esercizi illustrativi per un training della comuni-
cazione teatrale nel nuovo libro «IL CORPO RACCONTA - Per una ricer-
ca nel territorio dell’espressione corporea e del mimo » di B. Ferrari - C.
Rossi - L. Melesi (Editrice Elle Di Ci, 10096 Leumann/Torino), precisamente
nella quinta lezione ‘Il gesto, linguaggio del corpo’ a pag. 51, e nella settima
lezione ‘Il corpo cerca la compagnia’ a pag. 75. Sono esercizi che allenano so-
prattutto il corpo e la sua gestualitd a mettersi in stato di comunicazione.
Pud essere che qualche insegnante di lettere trovi prematuro introdurre nella
sua scuola gesti e movimenti da educazione fisica. Ma allora perché non met-
tersi insieme proprio al professore di educazione fisica e programmare una
ricerca interdisciplinare sul tema «PAROLA E GEsTO»? In seguito po-
tranno unirsi anche gli insegnanti di musica e di educazione artistica. Sap-
piamo che questa proposta & gia realtd in alcune scuole.

1. Comunicare con le cose e gli animali

— Passero solitario... che di quest’anni miei? che di me stesso?
Leopardi ha dialogato molto con la natura: la foglia, la luna, il passero...
Ne ascoltava il messaggio e vi proiettava il suo stato d’animo trovando nella



natura «le immagini» che lo visualizzavano. Usando le sue parole, tentate una
comunicazione con le stesse cose... Povera foglia, dove vai tu?... Vo dove ogni
altra cosa... Passero solitario alla campagna cantando vai...

— Gli uccelli aspettano (da «lo, Bertolt Brecht»).

Come Bertolt Brecht, ascoltiamo il passero, il picchio rosso e il merlo; rico-
nosciamo il loro servizio all’uomo... e tante grazie per il tuo lavoro.

2. Comunicare con le persone

— Distruggete le cittd.

Un comando non & un desiderio, ¢ nemmeno una preghiera... Comunicare i
due ordini espressi nella seguente poesia di Sandburg, con voci e toni differenti.

«Distruggete le citta.

Sbriciolate i muri.

Rompete fabbriche e cattedrali, magazzini e case,
fatene sconnessi mucchi di pietre

e travi e nero legno bruciato:

voi siete i soldati ¢ noi vi comandiamo.

Rimettete in piedi le cittd. Di nuovo rialzate i muri.
Mettete ancora una volta insieme fabbriche

e cattedrali, magazzini e case,

edifici per viverci ¢ lavorare.

Voi tutti siete lavoratori e cittadini: noi vi comandiamo».

(CARL SANDBURG, da Chicago, traduz. De Poli, Avanti!, Milano)

— Pronto, pronto... si, sono io...

Il telefono & un mezzo di comunicazione sociale. Via telefono comunicate
una bella o brutta notizia ad un amico; fate il compito di latino o matema-
tica; chiedete un permesso a vostro padre.

— La preghiera del Capo indiano Sioux.

Si comunica con Dio o attraverso le sue immagini, o direttamente, per con-
tatto degli spiriti, sempre per virtl della fede, che & comunicazione interiore
con Lui. La seguente preghiera indiana & espressione di una tensione inte-
riore che cerca di comunicare con il Grande Spirito.

«O Grande Spirito, la cui voce sento nei venti

ed il cui respiro da vita a tutto il mondo, ascoltami.
Vengo davanti a Te, uno dei tanti tuoi figli.

Sono piccolo e debole.

Ho bisogno della Tua forza e della Tua saggezza.
Fammi camminare tra le cose belle

¢ fa’ che 1 miei occhi rispettino cid che Tu hai creato
e le mie orecchie siano acute nell’udire la Tua voce.
Fammi saggio, cosi che io conosca le cose

che Tu hai insegnato al mio popolo,

le lezioni che hai nascosto in ogni foglia, in ogni roccia.

Cerco forza, non per essere superiore ai miei fratelli, ma per essere
abile a combattere il mio pilt grande nemico: me stesso.
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Fa’ che io sia sempre pronto a venire a Te

con mani pulite e occhi diritti

cosi che quando la vita svanisce come luce al tramonto,
il mio spirito possa venire a Te senza vergognas.

(Dalla «Storia dell’Antropologia» di Bernardino del Boca, Editrice F. Val-
lardi, Milano).

3. Comunicare con se stesso

— Immagine allo specchio.

Studiate i vostri sentimenti guardandovi nello specchio. Ma per conoscerci,
purtroppo, lo specchio non basta. Il Sosia di Dostoevskij corse al piccolo
specchio rotondo e guardandosi disse: « Sarebbe una bella storia, sarebbe
una bella storia se oggi mi capitasse qualcosa, se saltasse fuori, per esempio,
qualcosa che non va: se mi fosse spuntato qualche foruncoletto che non
c’entra o fosse successa qualche altra spiacevolezza; del resto, per ora non
c’e male; per ora va tutto bene».

— La mamma di gat.

La poesia pubblicata in questo numero di EG 81 & una indagine psicologica
che supera i confini della coscienza per penetrare nel territorio inesplorato
dell’inconscio € mettersi in comunicazione con le profondita dello spirito.

4, Dialogare

Nel dialogo le comunicazioni si scambiano, si interferiscono, si scontrano.
Questo saggio pud essere un esercizio riassuntivo.
A — Buon giorno.

B — Buona sera.

A — Vendete articoli per regalo?

B - Appunto, signore. I migliori articoli per...

A — Guardi, non venga fuori con dischi propagandistici. Io cerco un regalo
di pessimo gusto.

B — Veramente signore...

A — Se crede che non potrd trovare qui da lei quello che cerco...

B — Ma cosa dice, signore! Abbiamo qui cose bruttissime! Questo vaso,
per esempio.

A — Non mi interessa. Il vaso & quasi carino, e questi fiori non stanno del
tutto male.

B — Che ne pensa di questa statua? Si tratta di un pastore che sta suonando
un flauto; sembrerebbe piuttosto una patatal... ah, ah, ah!

A — Scultura moderna. Ho paura che piacerd; quei malvagi sono futuristi.

B — Si pud sapere a chi si riferisce?

A — Al dramma della mia vita. La donna che amavo ha preferito al mio
amore, Ruperto, e si sposano giovedi. Ho bisogno di un regalo di nozze
che amareggi loro le nozze e la luna di miele, che li rovini del tutto,
insommal

B — Comprendo, signore. Abbiamo appunto questo acquerello: «Gatto
morto»,

A — Mi piace molto... perd vorrei qualcosa di pitt forte. Avete qualcosa di piit
forte ancora?



B — Mah, non so. Quel vaso di fiori che...

A — Mi ascolti. Questo cos’e?

B — Un salvadanaio, in forma di rana con la bocca aperta.

A — Mi piace. La rana & molto mal fatta.

B — E poi ha anche un difetto. Si pud sempre riprendere il denaro senza
rompetla, mettendo il dito qui. Vede?

A — Magnifico! Formidabile! Fortissimo! E un regalo tenebroso. Essa vor-
ra risparmiare, e lui le riprenderd il denaro; e di nuovo lui ne mettera
dentro e lei tornerd a levargielo un’altra volta, Diventeranno spendac-
cioni, prodighi, ladri e finiranno... Dove finiranno?

B — Nella miseria!

A — Esatto. Nella miseria. E tutto per aver avuto un brutto salvadanaio mal
chiuso che io avrd loro regolato. Sono felice. Quanto costa?

B — Cinquecento lire.

A — Ecco qui mille lire, il resto mancia.

B — Grazie, signore, e... buon giorno!

A — Buona sera.

PROPOSTE DI LAVORO

1. Una favola in musica

Trasporte una favola di Fedro o di Trilussa in linguaggi espressivi differenti:
teatrale, musicale, pittorico, mimico.

2. Piii tempeste a confronto

Mettere a confronto almeno un quadro, il pitt significativo, della tempesta
di Beethoven, Shakespeare, Verga, Giorgione. Evidenziare i diversi linguag-
gi espressivi e i codici di lettura per arrivare al confronto dei messaggi.

3. Politico e gastronomo

Ricostruite due discorsi intrecciati, che verranno proclamati contemporanea-
mente, uno su temi politici, I’altro sull’arte culinaria...

PoLITICO — Signore, signori, amici, e anche voi nemici...

GasTrRONOMO — Per cucinare un cappone senza correre rischi...

PoLiTico — Era necessario che io venissi a parlarvi...

GASTRONOMICO — ... di avvelenamenti e di cattiva cottura...

PoLiTICO — ... di quei fenomeni che nella nazione...

4. Ciao, ciao, cido...

Rivolgere un saluto, ad esempio «Buon giorno» (oppure ciao, artivederci
by-by...), comunicando sentimenti diversi: sorpresa, gioia, stanchezza, auto-
rith, simpatia, indifferenza...

5. Ti aspetto domani

Trovare linguaggi espressivi differenti per comunicare la stessa notizia: Ti
aspetto domani!; fatti vedere una volta; chi c’era con te l'altra sera...

6. Tempo, ritmo, volume, tono

Leggete un racconto, 0 un brano qualsiasi dell’antologia, cercando tempo,
ritmo, volume e tono pilt confacenti ad una comunicazione efficace.
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CINEMA - ESPRESSIONE SCUOLA

LETTERATURA ITALIANA

DEL '900

E SCIENZE NATURALI

Da Riccardo Bacchelli e Leonardo Sciascia.
Motore, atomo, astrologia, elologia

Federico Bianchessi Taccioli

Togliamo subito di mezzo due equivoci possibili riguardo ai film che propo-
niamo in questo numero. Primo equivoco, circa il programma di letteratura
italiana: siamo gid fin troppo abituati dal cinema e dalla tv a credere che
«Il Gattopardo» sia il libro tratto dal film di Visconti o, nell’ipotesi pilt bene-
vola, ad accontentarci di conoscere i personaggi di Pratolini attraverso Mar-
cello Mastroianni. Non vogliamo quindi proporre un’antologia alternativa
alla lettura, al contrario.

Il film deve essere lo stimolo alla conoscenza approfondita di un testo, alla
sua rilettura. E al confronto personale e critico con la trascrizione cinema-
tografica che ne & stata data dal regista.

Secondo equivoco, per le «scienze naturali»: niente filmini da aula degli
esperimenti, ma integrazione culturale di un programma che spesso trascura
di collegare i dati forniti con la storia della loro elaborazione, della loro

scoperta, € con la realtd viva della natura.
Ricordiamo che tutti i film segnalati sono in formato «16 millimetri».

1. Letteratura italiana del Novecento

Autori:

Leonardo Sciascia, «A ciascuno il suo» (1966),
film omonimo di Elio Petri, con Gian Maria
Volonté, Irene Papas, Gabriele Ferzetti, Salvo
Randone, Italia 1967, distribuito dalla Corona
Film e dalla Antoniana Film.

Vasco Pratolini, «Cronaca familiare» (1957),
film omonimo di Valerio Zurlini, con Marcello
Mastroianni, Jacques Perrin, Salvo Randone,
Italia 1962, distribuito dalla Sampaolo Film.

Vasco Pratolini, «Cronache di poveri amanti»
(1947), film omonimo di Valerio Zurlini, con
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Anna Maria Ferrero, Cosetta Greco, Antonella
Lualdi, Marcello Mastroianni, Italia 1954, di-
stribuito dall’”ARCI e dalla Corona Film.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, «Il Gattopar-
do», film omonimo di Luchino Visconti, con
Burt Lancaster, Claudia Cardinale, Alain De-
lon, Paolo Stoppa, Italia-Francia 1963, distri-
buito dalla Sampaolo Film.

Leonardo Sciascia, «Il giorno della civetta»
(1963), film omonimo di Damiano Damiani,
con Claudia Cardinale, Franco Nero, Serge
Reggiani, Italia 1968, distribuito dalla Sam-
paolo Film.

Vasco Pratolini, «Metello» (1955), film omoni-



mo di Mauro Bolognini, con Massimo Ranieri,
Ottavia Piccolo, Lucia Bosé, Italia 1970, di-
stribuito dalla Sampaolo Film.

Emilio Lussu, «Un anno sull’altipiano» (1938)
film Uomini contro, di Francesco Rosi, con
Mark Frechette, Alain Cuny, Gian Maria Vo-
lonté, Italia 1970, distribuito dalla Sampaolo
Film.

Ugo Betti, «Corruzione al Palazzo di Giusti-
zia» (1949), film omonimo di Marcello Ali-
prandi, con Franco Nero, Umberto Orsini, Fer-
nando Rey, Italia 1974, distribuito dalla Sam-
paolo Film.

Giorgio Bassani, «I1 giardino dei Finzi-Conti-
ni» (1964), film omonimo di Vittorio De Sica,
con Dominique Sanda, Fabio Testi, Helmut
Berger, Lino Capolicchio, Italia 1970, distri-
buito dalla Sampaclo Film.

Dino Buzzati, «I1 deserto dei Tartari» (1940),
film omonimo di Valerio Zurlini, con Jacques
Perrin, Giuliano Gemma, Vittorio Gassmann,
Jean-Louis Trintignant, Italia-Francia-Germania
1976, distribuito dalla Sampaolo Film.

Carlo Cassola, «La ragazza di Bube» (1959),
film omonimo di Luigi Comencini, con Clau-
dia Cardinale, George Chakiris, Italia 1963,
distribuito dalla Sampaclo Film.

Riccardo Bacchelli, «Il mulino del Po» (1938-
’40), film omonimo di Alberto Lattuada, con
Carla Del Poggio, Jacques Sernas, Leda Gloria,
Italia 1948, distribuito dalla Cineteca Italiana
di Milano.

2. Scienze naturali

I1 motore a vapore applicato alla navigazione:

Il dominatore del mare, di Frank Lloyd, Usa,
1939, con Douglas Fairbanks Jr., Will Fyffe, di-
stribuito dalla Sampaolo Film.

L’energia atomica:

Nove giorni di un anno, di Michail Romm,
Urss 1962, con Aleksei Balatov, Innokenti

Smoktunovskij, Tatiana Lavrova, distribuito
dalla Associazione Italia-Urss-cineteca di Roma
(piazza della Repubblica 47).

L’astronomia moderna:

Galileo, di Liliana Cavani, Italia 1968, con
Cyril Cusak, Giulio Brogi, distribuito dalla
Sampaolo Film.

La medicina (con ironia):
Il dottor Knock, ovvero il trionfo della medi-

cina, di G. Lefranc, Francia 1950, con Luis
Jouvet, Jean Brochard, distribuito dall’ARCI.

Ancora 1’atomo:

11 nostro amico atomo, documentario sulla sto-
ria dell’atomo da Democrito all’energia nuclea-
re, 48 minuti, Usa, distribuito dalla Walt Dis-
ney.

Ambienti naturali:
La foresta che vive, documentario, di Bert

Haanstra, Olanda, distribuito dalla Sampaolo
Film.

Gli animali, di F. Rossif, documentario, Fran-
cia 1964, distribuito dalla Zara, dalla Corona
e da Film Sedici di Bologna.

Oceano, di Folco Quilici, Italia 1971, distri-

buito da Corona, Major, Palatina, Eral Film
(Genova), Sigra Film (Firenze).

La conquista del Polo:

Continente di ghiaccio, di Luigi Turolla, do-
cumentario, Italia, distribuito dalla Sampaolo.

Etologia:
... E vivono tutti felici e contenti, documenta-

rio, di Jamie Uys, Sudafrica, distribuito dalla
Sampaolo.

Lasciateli vivere!, documentario, di Christian
Zuber, distribuito dalla Sampaolo.

La terra questa sconosciuta, documentario, 19
minuti, distribuito dalla Walt Disney. (La se-
rie «scienze naturali» della Walt Disney com-
prende un’altra dozzina di titoli).
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RECENSIONI

POVERI MOSTRI
DA AMARE

“Toro scatenato”’ di Martin Scorsese
“L'uomo elefanie” di David Lynch
“L'enigma di Kaspar Hauser” di Werner Herzog

Federico Bianchessi Taccioli

Tre film, tre crocifissioni

Pietd per i mostri. E un esame di coscienza
sulla morbosa e quotidiana ricerca dell’orrido,
del raccapricciante. Sulla pornografia delle luci
nere. Sul sanguinario sadismo di chi si nutre
del dolore altrui, se ne diverte, ne fa spetta-
colo. Tre film di «freaks», ma che non sono
horror. Orrore si, ma non quello catalogato
nelle cineteche: piuttosto il turbamento per il
cosl feroce e cosi diffuso demone che ci per-
suade a proiettare le nostre stesse mostruosith
su inoffensivi manichini ¢ poi a farne scempio.
Maschere, fantasmi, il ritratto di Dorian Gray,
un handicappato, un emarginato sociale. O ma-
gari anche un idolo, un divo. Mostruoso per le
qualitd perverse della forza e della bellezza, o
addirittura della bonta. Mostro fu anche Mari-
Iyn. Mostro fu Cristo. Comunque uno specchio,
da potersi illudere deformante e poter poi man-
dare in frantumi. Gesto propiziatorio: via lo
specchio, via 'orrore. Gesto tanto inutile, quan-
to infinite volte ripetuto. Il serpente attorci-
gliato nel cervello esige agnelli da immolare,
sangue da spargetre, capri da crocifiggere.

Tre film, tre crocifissioni. La prima, sul calva-
rio di corde e tappeti dei ring, con un uomo-
toro da macellare, carne da platea. La seconda,
tra salottini e vie fuligginose, vittima un uomo-
elefante, mente da ingegnere e cuore da poeta
in corpo da circo. La terza, tra prati e fiori,
protagonista ['uomo-fanciullo, 1’'uomo-albero,
Kaspar Hauser.
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Dei tre, soltanto ['uomo-toro riuscira a soprav-
vivere fisicamente. Anzi, il suo modello reale
era ancora abbastanza vivo da poter applaudire
De Niro alla consegna dell’Oscar per la mi-
gliore interpretazione. Ma l’annichilimento fi-
nale di La Motta appare ancora pilt enfatizza-
to dal progressivo dilatarsi del suo fisico, esplo-
so dopo l’abbandono del pugilato, in uno stra-
ripamento di grasso. E al proprio corpo che La
Motta viene crocifisso, coerentemente. Gli altri
due mostri vengono invece regolarmente immo-
lati. Il tedesco per mano di un anonimo ese-
cutore. L’inglese lasciandosi soffocare dalla sua
stessa deformita, serenamente, nella gabbia do-
rata in cui vive, dopo aver sperimentato il mar-
tirio di folle abbruttite.

E forse proprio lui il pitt fortunato. Sulla sua
strada di fenomeno da baraccone, la testa enor-
me e gonfia, la faccia sconvolta da escrescenze,
il corpo coperto di piaghe, incontra la curiosita
della scienza, pit scaltrita di quella comune ma
anche pilt umana e generosa. Nel London Hos-
pital, dove viene ricoverato da un medico che
& una specie di dottor Frankenstein in positivo,
¢ tuttavia ancora insidiato dalla malvagia e vio-
lenta avidita d’orrore (la nostra, in fondo) del-
la plebaglia. Che & folla tipica da pubblico di
cinema, confrapposta con decisione alla gente
per bene, che i mostri (finti) li guarda solo a
teatro, abbelliti dalla danza e dalla musica. Ra-
pito e rigettato a colpi di frusta sulle assi delle
fiere, l'infelice verra liberato da una corte dei
miracoli di creature dalla sorte simile alla sua,



ma colpite dalla sua intelligenza e sensibilita.
Riesce a tornare nel suo ricovero lussuoso, ai
suoi abiti raffinati, al salotto dove incontra
attrici e distinti gentiluomini, al perfetto mo-
dellino di cattedrale che ha costruito paziente-
mente con una mano sola. Morira per la no-
stalgia di non poter dormire come tutti, ma re-
clinato su una montagna di cuscini. L’abbando-
no alla posizione «umana» gli sara, una notte,
dolcemente fatale.

Kaspar Hauser ha, dalla sua, il fascino e il mi-
stero di un’origine forse principesca. Dovreb-
be stare, chissa, sul trono del Baden, ma oscu-
re correnti I’hanno trascinato ai margini della
socicta e trasformato in natura, in buon selvag-
gio. Anch’egli oggetto di sfruttamento da parte
di capocomici ambulanti e di stupore da parte
delle folle, viene poi pazientemente istruito da
un uomo di buona volontd che imita Truffaut
nel cercare di educare alla cultura quel «ragaz-
zo selvaggio». Ma finisce malamente, come si &
detto. Nel martirio del sangue.

Uomo-albero, uomo-cosmo, capace di scorgere
la legge universale della vita anche nel roto-
lare di un ciottolo, ironico innocente sorriso
alla vanitdh umana, alla sua alterigia e alla sua
superbia, Kaspar Hauser cade, in realta, vitti-
ma pilt dell’inconciliabilita della sua logica
naive con quella ufficiale, che del suo assassi-
nio.

Molte analogie

Tra «Toro scatenato» di Martin Scorzese, «Ele-
phant Man» di David Lynch e «L'enigma di
Kaspar Hauser» di Werner Herzog, corrono
molte analogie. Tre storic di fenomeni da ba-
raccone, tre vicende di violenze crudeli, tre
personaggi isolati, diversi. E, per una coinci-
denza, tre personaggi veri, realmente esistiti,
passati come «mostri» nella storia. Che dietro
i Dracula, i King Kong, i Frankenstein ci fos-
sero uomini infelici ce lo aveva anticipato il
Nosferatu di Herzog. Quanto fosse disumana
la nostra curiosita di spettatori ce 'aveva con-
fermato «La morte in diretta». Questi ultimi
tre film ci fanno intuire da quale parte stiano
i veri mostri. Quanto li abbiamo vicini e quan-
to ci assomigliano. Come ci specchiamo nelle
folle sudate e strepitanti ai bordi del quadrato
sul quale versano sangue i pugili, come ¢i ri-

conosciamo tra quelle facce ingorde di imma-
gini allucinanti.

I fantasmi esistono. Noi stessi, come i vampiri,
trasformiamo uomini colpevoli di essere in qual-
che modo diversi, in fantasmi, in spettri. E il
tema dell’«Uomo invisibile» di H.G. Wells, in-
visibile perché negato, cancellato dalla societa.
Solo che ora avviene il contrario. L'uomo di-
venta invisibile per eccesso di «visibilita», per
un corto circuito da iper-immagine. Ci sono in-
fatti due modi per cancellare un essere umano.
Negarne Lesistenza, oppure esibirlo al punto da
farne una maschera, un oggetto dello sguardo
¢ nient’altro. Tutti gli occhi saranno puntati
su di lui, ma riconoscerlo sard impossibile. Per
lui stesso sara difficile recuperarsi. Non pill
carne, ma un‘ombra che gioca con la luce su
una scena. L’incontro con gli extraterrestri &
facile: I'umanita (nell’edizione speciale di «In-
contri ravvicinati» di Spielberg) li aspetta, sa
suonare insieme a loro, comunicare, sale senza
paura nella citta volante. Ma I'incontro con gli
«extrasociali» non lascia vie di scampo. E il
gioco del gatto con il topo.

Palcoscenici diversi

Diversi sono i palcoscenici su cui si trovano
a recitare i rispettivi drammi i tre «mostri».
L’America della crisi, della depressione e poi
del benessere postbellico; 1'Inghilterra vittoria-
na; la Germania del Kaiser. America avida di
violenza, insanguinata dalle lotte per il suc-
cesso, per i dollari, per il potere. America bru-
tale, povera, dei bassifondi, misera Italy di
«Broceolino», molla di energia caricata a fa-
me. 1l toro La Motta le diede tutto cio che
chiedeva: sangue, violenza, ma soprattutto un
riscatto e un ideale. Una filosofia di vita. L’im-
placabilita a resistere ai pugni pilt massacran-
ti, il non lasciarsi mettere mai con le ginoc-
chia a terra anche davanti allinsormontabile,
la decisione nel costruire rimonte da situazioni
disperate, la capacita incredibile di rivincita: e
vincono insieme, il toro e 1’America.

Ma il mondo gira, il toro si smussa le corna,
la solitudine & la paga dell’eroismo. Dopo aver
bagnato i ring di litri di sangue per sentirsi
vincitore, dopo aver torturato la donna che
amava per non sentirsi un tradito, il toro si
deve arrendere: tolti i guantoni, si ritrova scon-
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fitto e tradito. Dopo esserlo, in tealtd, sempre
stato, fin dall’inizio, dalla nascita e poi nella
carriera, perché era parte della sua razza il
destino della sconfitta e del tradimento. Fini-
rd mediocre gagman in locali di basso ordine,
passando persino per la galera.

Il palcoscenico di mister Joseph Merrick, 1'uo-
mo elefante, ¢ invece 1'Inghilterra fiera della
propria prosperita, civiltd e intelligenza. E la
culla dell’industria, della classe operaia, del
mondo moderno. Il contrasto tra I’abbruttimen-
to del proletariato, vittima dell’alcool e del la-
voro alle macchine, dal gusto perverso, e la
dignita, lo stile, I’eleganza, i buoni sentimenti,
le raffinate inclinazioni della classe borghese e
aristocratica fa da tema di sfondo del film.

Ma se i «barbari» delle officine si servono del-
I'uomo elefante come di un mostruoso balocco
per spaventare le donne, le élites dei salotti
colgono nel signor Joseph Merrick (cosi si
chiama il disgraziato) il pretesto per esibire la
propria pietd (malcelato disgusto permettendo).
L’ipocrisia umanitaria maschera un’identica ir-
refrenabile curiosita per lo «scherzo della na-
tura». Diventa di moda prendere il té con il
mostro. L’«animale raro», conosciuto da vici-
no, conferisce lustro allo snobismo salottiero.
Anche Kaspar Hauser viene esibito in un sa-
lotto a dame e gentiluomini affascinati dalla
sua natura primitiva. Allo stridore sociale della
rivoluzione industriale inglese fa da contrap-
punto, intorno a quest’ultimo personaggio, la
musica di una Germania saldamente ancorata
alla tradizione: monarchia, chiesa, universita.
Filosofi, teologi, educatori, maestri della logica
umana e divina fanno visita a Kaspar, conside-
rato come l’archetipo umano, homunculus al
grado zero di elaborazione culturale, e quindi
soggetto «ad hoc» per sondare le idee innate,
le categorie «a priori» dell’intelletto. II linguag-
gio, la musica, la scienza vengono lentamente
assimilati da Hauser, ma egli non rinuncia af-
fatto a mantenere una distanza tra se stesso e
i tradizionali strumenti di conoscenza del mon-
do che, in fondo, gli appaiono come artificiali,
insuflicienti, se non addirittura fasulli. Il «buon
selvaggio» & un romantico che rifiuta la logica
¢ la storia, dalle quali & stato abortito, prefe-
rendo l'intuizione e la natura. Kaspar, come
mister Merrick, & consapevole di essere nel
mondo ma di non appartenervi. E sa che il
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mondo non potrd mai appartenere a lui. Al
contrario di quanti sono convinti di padroneg-
giare e spiegare tutto, anche l'enigma «Kaspar
Hauser». Un’enigma risolto non rintracciando-
ne le vere origini, né scoprendo il suo assassi-
no, ma, sul tavolo anatomico, togliendogli il
cervello dal cranio: le dimensioni e la forma
del cervelletto non corrispondevano a quelle
comuni. Meno male: Kaspar Hauser non era
I'uomo infelice, vittima di chi ne aveva fatto
una cavia: era davvero una cavia. Prova: il
cervelletto un po’ grosso. Peccato, per lui, non
essere nato con la proboscide: ne avrebbero
avuto pilt cura.

Esiti stilistici e narrativi

Diversi sono gli esiti stilistici e narrativi dei
tre film. Asciutto, scolpito con rigore in una
roccia, quello di Scorsese. Pitt amaro che vio-
lento, in un bianco e nero che non sa di re-
vival ma si adegua psicologicamente al modo
di essere spettacolo e uomo di La Motta, una
scrittura molto personale, approfondimento di
una rigorosa scelta espressiva. Con quel bel-
lissimo inserto a colori sbiaditi del filmino do-
mestico, in cui viene condensato un lungo
arco di carriera e di vita del pugile.
Sentimentale, lacrimoso, anche reazionario,
«L’uomo elefante» & invece un esercizio calli-
grafico di una regia shiadita che sciupa gli spun-
ti pit interessanti del soggetto. La banale ca-
ratterizzazione dei personaggi di contorno, una
dose abbondante di retorica, ne fanno senza
dubbio il pilt mediocre dei tre.

Tragico come sempre, infine, Herzog, nella scia
di Stroszek e di Woyzeck pitt che in quella del
forsennato Aguirre. Bruno S. incarna un altro
straziante ritratto di emarginato e di vittima
degli altrui egoismi: uno sconfitto che non sol-
lecita compassioni o caritd né le rifiuta, curio-
so del mondo e degli uomini, ma anche gelo-
so della propria personalita. C’& orgoglio e al-
legria nella sua dolorosa educazione alle re-
gole degli «altri». Subisce, ma non rinuncia al
quadro naif in cui vive e da cui vorrebbero
scacciarlo i padroni del giardino. E I’attore rie-
sce miracolosamente a far recitare con sé an-
che gli alberi, i fiori, le pietre, il cielo. A ren-
dere la natura testimone e alleata della sua
maschera di diseredato. E questo segreto col-
loguio con le anime invisibili del creato, con le



forze dell’immaginario, con la purezza della
propria coscienza, costituisce il vero, irrisol-
vibile e suggestivo enigma di Kaspar Hauser.

Temi di discussione

— L’anormale come capro espiatorio degli
istinti crudeli e perversi della societa.

— 11 mostro fa spettacolo: quando 1'uvomo di-
venta oggetto e merce attraverso l'esibizione
della sua «diversita».

— 11 cinema, lo sport, la scienza, la cultura
come macchine che trasformano le personalitd
in cavie per esperimenti.

— Lo sforzo dell’emarginato per sentirsi ugua-
le agli altri: con il successo, con I’educazione,
con I’amore.

— Cause storiche della condizione di «mo-
stro» o di «uomo animale».

— I mostri intorno a noi.

TORO SCATENATO

Regia: Martin Scorsese. Sceneggiatura: Mardik Mar-
tin e Paul Schrader (dal volume autobiografico di
Jake La Motta). Atiori: Robert De Niro, Cathy
Moriarty e Joe Pesci. Fotografia: Michael Chapman
(bianco e nero e colori, stampata dalla Technico-
lor). Musiche: Pietro Mascagni (intermezzi di «Ca-
valleria Rusticana», «Guglielmo Ratcliff» e «Silva-
no»). Durata: 119 minuti.

THE ELEPHANT MAN

Regia: David Lynch. Interpreti: Pohn Hurt, Antho-
ny Hopkins, Anne Bancroft, John Gielgud. Dram-
matico. Gran Bretagna, 1980.

L’ENIGMA DI KASPAR HAUSER

Regia: Werner Herzog. Interpreti: Bruno S., Walter
Ladengast, Brigitte Mira, Michael Kroecher. Musiche:
Albinoni e Mozart. Genere: drammatico. Origine:
Germania Federale, 1974.

RECENSIONI

THE BLACK STALLION

C’s differenza nel vedere, a Venezia, lo stesso
film a mezzogiorno o a mezzanotte? Certa-
mente, ma non, come subito verrebbe da pen-
sare, per il sonno incombente, quanto per la
propria stanchezza critica (la maggior parte
delle proiezioni avviene nel pomeriggio) e per
la cornice di pubblico: quello della mezzanotte
& pitt cinefilo, martire della veglia per un inte-
resse di solito ben pesato; quello del mezzo-
giorno & pilt occasionale e pilt aperto ad un
cinema ben fatto, ma pure di massa.
Entrambe le «fazioni» hanno accolto comun-
que con applausi scroscianti la padronanza sti-
listica di Hitchcock, lintrinseca serietda di
Resnais e pure la fresca fiaba di «The Black
Stallion», opera prima di Carroll Ballard (trat-
ta da un romanzo per ragazzi, famoso in Ame-
rica, di Walter Farley).

Mentre corrono i titoli di testa, l’atmosfera

si fa esotica e nel rosso turbinio di un deserto
asiatico si staglia un minuscolo monile a for-
ma di cavallo, certamente antico, certamente
leggendario. «E’ il cavallo di Alessandro Ma-
gno», racconta dopo qualche scena Mr. Ram-
sey, mentre lo porge al figlioletto Alec, che
ascolta estasiato.

Siamo nella prima metad del secolo, su una
nave da carico che ritorna in Europa dopo un
viaggio in qualche zona meridionale del Me-
diterranco, e mentre papa giocava a poker
(vincendo, tra le altre puntate, quel prezioso
cavallino), abbiamo visto Alec (col volto e-
spressivo ¢ lentigginoso di Kelly Reno che
«ripudia» i biondi caschetti dei mini-divi hol-
lywoodiani e che sembra uscito, cosi arguto
ed osservatore, dal «Lord of the Flies» di
Golding) vagare per il ponte e nella notte,
scura e minacciosa come si addice ad una notte
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importante, fare la conoscenza di Black, un su-
perbo stallone arabo che & stato rinchiuso, sen-
za troppi riguardi, in una cabina del ponte
inferiore.

I1 bambino ha subito cercato di fare amicizia
offrendogli, attraverso uno degli obld, qualche
zolletta di zucchero, ma poi, rimproverato dall’
arcigno e crudele proprietario, & corso a rac-
contare tutto al padre. Questi, grosso e com-
prensivo come i buoni papa degli anni qua-
ranta, ne approfitta per mostrargli il cavallino
nero e raccontargli la sua mitica storia: «In
un paese lontano, al di 1a del mare, viveva un
grande cavallo nero. Aveva una lunga coda,
una lunga criniera, lunghe zampe. La testa era
piccola, come le orecchie; gli occhi invece era-
no grandi e splendenti...».

Alec va a dormire tutto emozionato, ma un’
avventura pilt grossa e pil triste arriva nel cuo-
re della notte: un incendio divampa sulla nave
e, mentre questa cola a picco, egli si trova
solo e impaurito tra i flutti impetuosi. Anche
Black perd & finito in mare, dopo aver spez-
zato la bardatura, e il ragazzo riesce ad ag-
grapparvisi e ad «approdare», sano e salvo, su
di un’isola deserta.

Ora l'obiettivo di Caleb Deschanel pud deli-
ziarsi coi magnifici paesaggi della Sardegna,
arrossarsi sul filo dell’orizzonte quando il sole
¢ al tramonto ed abbagliarsi tra i 1idi rocciosi
nelle assolate giornate mediterrance.

E qui Alec e Black vivono il loro «idillio»:
prima il ragazzo si fa amico 1’animale liberan-
dolo dalle funi che ancora lo tenevano imbri-
gliato, poi tocca al cavallo salvargli la vita
quando un serpente sta per assalirlo.
Lentamente, senza fretta, Ballard ci descrive le
schermaglie d’amicizia dei due, le offerte di
cibo sulla spiaggia, gli approcci e i tentativi
di Alec di salire in groppa allo scontroso Black.
C’¢ l'astuzia del protagonista di «convincere»
il cavallo portandolo nell’acqua fino al dorso
e c’e il virtuosismo tecnico della regia di fil-
mare tutto cid dal fondo del mare, arrivando
ad un’intensa partecipazione emotiva della pla-
tea: poi la tonificante galoppata sulla spiaggia
¢ la liberatoria fraternitd dell’abbraccio uomo-
natura, retorica fin che si vuole, ma qui sugge-
stivamente calibrata in gusto cromatico e spon-
taneita di recitazione.

In seguito, logicamente, cavallo e cavaliere
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vengono «salvati» e tornano insieme a casa
Ramsey, Flushing, stato di New York. Ora la
favola ecologica diventa di fatto favola «civi-
le»: entra in gioco Henry Dailey (un azzeccato
Mickey Rooney), fantino in pensione, ed il
trio, tra difficolta ed entusiasmi, arriva ad una
grande sfida, nell’ippodromo di Chicago, con
i due pit forti purosangue dello Stato.

Inutile precisare che Black, montato proprio
da Alec, reisce a spuntarla. Ma la macchina da
presa non si blocca sull’immagine vittoriosa
del ragazzo che, con le braccia allargate, ri-
manderebbe all’inebriante cavalcata sull’isola;
insiste invece, oziosa, sugli abbracci di rito,
sulle coppe e i fiori che circondano i vinci-
tori. Solo dopo un po’, sotto i titoli di coda,
Ballard ci rimanda le scene soavi del soggiorno
mediterraneo...

Ecco, questo finale «chiuso», non mozzato (e
quindi «aperto») a molti non & piaciuto e
devo dire che questa & la sensazione del mo-
mento, pit spontanea. Ma a ben guardare, se
pochi minuti in meno avrebbero certamente
dato spazio al parallelismo gratificante della
corsa «liberatoria», il montaggio propostoci &
invece una demitizzazione sottile dell’ottimi-
smo globale del racconto.

«The Black Stallion» & una storia per ragazzi,
ci fa contenti tutti come una bella fiaba, ma
se regala all’«arrivismo» adolescenziale la sod-
disfazione del successo sportivo, non concede
all’adulto la catarsi finale: le morbide imma-
gini che «devono» chiudere il film sono una
spina nel fianco, un nostalgico ricordo di un’
esperienza eremitica che ¢ sfumata e che non
potra essere né rivissuta, né «superata». Un’
altra volta I'incontro con la natura si & spez-
zato, il competitivismo della civilizzazione, an-
che quello coi fantini buoni ed i ragazzini
tenaci, & solo un eclatante palliativo.

Ezio Leoni

THE BLACK STALLION

Regia: Carroll Ballard. Soggetto: I'omonimo romanzo
di Walter Farey. Sceneggiatura: Melissa Mathison,
Jeanno Rosenberg e William D. Wittliff. Fotografia:
Caleb Deschanel. Scenografia: Aurelio Crugnola, Earl
Preston. Musica: Carmine Coppola. Montaggio: Ro-
bert Dalva. Interpreti: Kelly Reno (Alec Ramsey),
Mickey Rooney (Henry Dailey), Teri Garr (la madre
di Alec), Hoyt Axton (il padre di Alec). USA, 1980.
Durata: 90°.



RECENSIONI

MON ONCLE D'AMERIQUE

di Blain Resnais

Tre vite paraliele per scoprire I'aggressivita
L'inconscio & individuale, colletiivo o biologico?

Paola Scotti Douglas

Lesordio del film ci presenta una specie di
mosaico di immagini fisse che appaiono piut-
tosto confuse e che sono inquadrate non gia
nella loro totalita, bensi con un mascherino
che, applicato sulla macchina, ne riprende via
via una parte di esse.

E di mosaico si pud parlare pensando al film
di Resnais il quale ancora una volta ha dimo-
strato la sua eccellente arte del montaggio di
singoli pezzi alcuni appartenenti alla fiction
e altri — cosi li potremmo definire — a un
documentario vero e proprio sul comportamen-
to di alcuni topini bianchi sotto determinati
stimoli.

Per cercare di fare comprendere la complessita
di questo film bello e romantico, scientifico e
crudele, trasognato e realistico penso che la
cosa migliore sia di farne un paragone culinario.
Prendete un famoso scienziato: Henri Laborit
che studia, come egli stesso dichiara il «fun-
zionamento del cervello» e mescolato dolce-
mente con un grande regista: Alain Resnais
che, a giudizio di Laborit, & «il solo capace di
rappresentare con 'immagine i meccanismi del
cervellos». Tale convincimento, dichiara sem-
pre lo scienziato, gli venne dopo aver assi-
stito alla proiezione del film «L’anno scorso a
Marienbad» che rendeva quel che sembrava
impossibile: filmare i meccanismi con cui il
cervello struttura i comportamenti umani.
Ora, mettete da parte gli elementi principali e
fondamentali del film — possibilmente a tem-
peratura ambiente — e considerate la sceneg-

giatura che ci viene da un Jean Gruault (non
dimenticare che nel 1966 ha sceneggiato «Il
ragazzo selvaggio» di Truffaut) interessato a
problemi antropologici e scientifici. Egli deve
trasporre in vicende quotidiane quelli che sono
i comportamenti degli individui quali Iaggres-
sivita, il dominio e lo deve fare parlando di
personaggi che vivono in Francia pitt 0 meno
nella nostra epoca.

Ora si prendano tre attori — possibilmente
capaci — di sesso diverso (due maschi e una
femmina) con il fisico che possa aderire il pilt
verosimilmente al personaggio.

Roger Pierre sard Jean Le Gall, di origine bor-
ghese provinciale, nipote di un medico geniale
che costringe la madre di Jean ad andare a par-
torire nell’isoletta di loro proprieta: Lodogen,
in Bretagna perché diffidente nei confronti dei
suoi colleghi e perché, aggiungerei io, vuole
che il bambino percepisca questo legame om-
belicale con quel luogo magico e selvaggio do-
ve i ritmi della vita sembrano fluire fuori de-
gli schemi spazio-temporali.

Gerard Depardieu sarh René Ragueneau, figlio
di contadini dell’Angid, nato gracile (il sacer-
dote gli deve impartire il santo Battesimo im-
mediatamente dopo la nascita), ma cresciuto
all’aria aperta in mezzo al verde e alla natura,
e che ritroviamo adulto forte e robusto come
una quercia.

Nicole Garcia sarsi Janine Garnier nata a Pa-
rigi da una famiglia operaia. Il padre & ope-
raio alla Renault, di fede comunista ¢ di men-
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talita rivoluzionaria. La bimba nascera con il
parto indolore quasi a voler suggellare una pre-
messa al suo tipo di inculturazione.

Come giustamente ci informa il prof. Laborit,
i primi tre anni di vita sono fondamentali per
la futura vita dell’individuo ed ecco i nostri
personaggi da piccoli: Jean apprende nozioni
scientifiche e una certa visione del mondo dal
nonno che gliele impartisce nell’isoletta di loro
proprietd insegnandogli a catturare i granchi
che rimangono prigionieri dell’isola con la bas-
sa marea, premiandolo se si comporta bene e,
viceversa minacciandolo di punizioni qualora
sbagli o non sia fra i pitt bravi.

René & tutto intento a fare dispetti alla mam-
ma e a correre libero nella campagna insieme
al fratellino con cui ha una grossa intesa.
Janine va, fin da piccola, alle manifestazioni,
coi propri genitori e & costretta a stare molte
ore da sola a casa perché sia la mamma che il
papa vanno a lavorare.

Il film segue poi le vicende dei nostri tre eroi
alla loro maturitd: apprendiamo cosi che Jean
si laurered e verra a Parigi a lavorare come
professore di un liceo, ma poi lo troveremo
come dirigente della radio e poi con importan-
ti mansioni politiche: risultato della sua incul-
turazione che era stata tutta finalizzata allo
scopo di divenire «qualcuno». René studia di
nascosto dal padre, rozzo contadino, e arriva
alla rottura dei rapporti con lui, fa carriera da
tipico self-made man fino a divenire direttore
di una fabbrica di tessuti. Janine diviene attri-
ce di prosa ma & principalmente una donna
libera, intelligente ed emancipata.

Le vicende dei nostri personaggi se da una
parte ci interessano per comprendere i loro
comportamenti futuri, non sono cosi impor-
tanti come quando le loro vite casualmente
si intersecano dando origine a reazioni ben
precise.

I primi ad incontrarsi saranno Jean e Janine
dopo una serata a teatro dove Jean si & recato
con la moglie Arlette che, appare un’indifesa
donna di provincia. Per un classico «coup de
foudre» Jean e Janine andranno a vivere in-
sieme nella casa di lei dopo che Jean (prepa-
rate le sue valige) si & deciso ad abbandonare
moglie e i due figlioletti.

Nel frattempo il nostro René & vessato dalla
presenza di un nuovo direttore che pian piano
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lo scalzera dal suo posto costringendolo a do-
ver accettare un nuovo incarico, questa volta
nel campo delle confezioni. Ora che dovrebbe
dar prova di capacitd di fare delle scelte im-
portanti, non ci riesce e ¢id gli crea una pro-
fonda depressione.

Resnais riesce a rendere perfettamente le emo-
zioni e gli stati d’animo dei personaggi con pa-
ragoni che trova appunto, come prima accen-
navamo, nel campo della biologia e in parti-
colare presentando alcuni esperimenti con i to-
pini bianchi da laboratorio.

Ed ecco che ci vengono spiegate le ragioni per
cui Jean abbandona la casa attraverso la me-
tafora dei topini: quando un topino in un am-
biente chiuso & sottoposto a lievi scariche elet-
triche, cerca subito la possibilita di uscire da
quell’ambiente per recarsi in uno perfettamen-
te uguale circostante il cui accesso & dato da
una piccola apertura nella gabbia. Lo stesso
topino si comporterd in maniera identica e
contraria quando la scossa passerda nel pavi-
mento dello spazio in cui era entrato per evi-
tare la prima scossa.

Ed ecco TJean-topone uscire dalla casa della
moglie ed entrare nella casa dell’amcia ed evi-
tare cosi le «scariche elettriche» della tensio-
ne che vive nella sua casa e fare perfettamente
il contrario quando le «scariche elettriche» le
riceve nella casa di Janine.

Il topo, e alla stessa maniera I'individuo, evi-
tano di procurarsi stress al loro sistema net-
voso attraverso questi meccanismi di difesa
quale per esempio la fuga. René a differenza
di Jean, nel momento in cui dovrebbe far scat-
tare il suo meccanismo di difesa, allorché il
nuovo direttore gli invade il suo spazio vitale,
il suo lavoro, non si compotta come si com-
porta il topino nella gabbia con un altro topo,
cio¢ facendo funzionare i meccanismi dell’ag-
gressione, che gli risparmierebbero stress e
frustrazioni, ma, per i ben noti condizionamen-
ti socioculturali, per cui I'individuo deve razio-
nalizzare i suoi istinti, & costretto a subire ’in-
vasione del nuovo venuto e a ritorcere contro
di sé e 1 suoi cari 1’aggressivitd accumulata.
Ecco I'insorgere di malattie psicosomatiche, ri-
sposta della «civilta» a situazioni di disagio in
cui un sano sfogo aggressivo potrebbe evitare
I’odio contro se stessi.

Nella nostra cultura, da millenni si da impor-



tanza al dominio e i rapporti tra gli individui
sono di due tipi: o si domina o si & dominati.
Il dominio si pud acquisire principalmente at-
traverso i meccanismi del linguaggio e laddove
non arriva la capacita ¢ la forza umana 12 ar-
riva la parola, il linguaggio con le sue sfuma-
ture, le sue mistificazioni, a volte le prevarica-
zioni.

Cosi Arlette, moglie tradita di Jean riuscira,
con i meccanismi del linguaggio, a riavere il
proprio uomo e lo fard con una performance
da grande attrice, riuscendo a trarre in ingan-
no un’attrice quale & la nostra Janine e Jean
gliene rendera merito.

Janine, a differenza del nostro buon René, sfo-
cherd la sua aggressivitd nei confronti dell’ex
amante con un vero e proprio «match» e evi-
terd cosi le frustrazioni e le malattie psicoso-
matiche; René portera all’esasperazione 1'ag-
gressivitd contro se stesso, tentando 1l suicidio,
che, per lintervento di Janine, non sara fatale.
Spero cosi che i meccanismi del film ora sia-
no abbastanza chiari per poter affrontare un
discorso sul film.

L’entusiasmo che mi ha procurato & tale, che
temo di essere forse esagerata nelle mie af-
fermazioni. Ma come non apprezzare fin dagli
esordi questa pellicola che affronta attraverso
immagini stupende, degne di quel grande mae-
stro che & Resnais, formato alla Scuola del
film sull’arte, il mistero del vivere con i pro-
pri meccanismi bio-psico-fisiologici.

La raffinatezza del film & nelle sue «pieghe»,
quando notiamo dei chiari «segni», dei richia-
mi quale appunto pud essere l'isoletta di Logo-
den, che pud assurgere a luogo di mitico eter-
no ritorno (& poi il ritorno del regista alla sua
natia Bretagna?), laddove tutto & possibile, an-
che pensare che un pirata tanti e tanti anni fa
abbia lasciato sepolto un tesoro, ¢ dove, leg-
gendo «Le Roi de l'or», il piccolo Jean pud
pensare a un mitico zio d’America, di cui in
famiglia si & sempre patlato, ma che, in effetti
non & mai arrivato.

Ma lo zio d’America non € arrivato per nes-
suno dei nostri tre eroi, che altro non sono
che tre possibili esseri umani in un universo
di possibili esseri umani.

Janine che sotto I'apparente freddezza d’animo
ritroviamo nel camerino con le sue «matrioske»
(sempre pronta ad affrontare la quotidianita

della vita, in maniera realistica e apparente-
mente distaccata) in realtd infonde alla vita
stessa una cosi intensa carica di umanitd da
riuscire senz’altro il personaggio pilt positivo
ed equilibrato (molto femminista il nostro Res-
nais in questo suo lavoro).

La ritualith di certi aspetti della vita: il pranzo,
per esempio, & vissuto come qualcosa di sa-
crale, quando deve servire a René per cercare
di stabilire un rapporto umano con il diret-
tore invasore. Ma il rifiuto del cibo da parte
dell’ospite si rivela come una profanazione del-
la mensa.

Ma c’& sempre un «ma» nelle vicende, cosi co-
me si susseguono nel film. Resnais non ha volu-
to lanciare un messaggio terribilmente vero e
presente in un mondo che sembra aver appa-
rentemente abbandonato certi pregiudizi?
Perché la vittoria finale &, sebbene anch’essa
apparente, tutta a vantaggio dell'unico perso-
naggio dei tre: quello appartenente alla borghe-
sia: Jean?

Perché Janine, costretta a soffrire della perdita
dell’uomo amato a causa di mistificazione e sot-
terfugio che solo una donna brutalmente bor-
ghese pud architettare e che un animo puro ¢
leale come Janine non pud arrivare a capire
proptio per la sua inculturazione proletaria &
chiamata a un ruolo eroico e comunque rivo-
luzionario?

Perché René, sebbene abbia avuto il suo mo-
mento di gloria & costretto a soccombere?

La vita e la societa di oggi vogliono che tutto
sia statico e immutabile e il progresso non de-
ve fare spazio a nuove classi sociali o si vuole
far comprendere come la borghesia con i suoi
valori della ragione che prevaricano le ragioni
del cuore deve per forza sempre vincere?

E un film sui ruoli oltre che film pedagogico-
scientifico-descrittivo?

£ solo un capolavoro di raffinata ironia.

MON ONCLE D’AMERIQUE

Regia: Alain Resnais. Sceneggiatura: Jean Gruault.
Direttore della fotografia: Sacha Vierny. Musiche:
Arié Dzierlatka. Montaggio: Albert Jurgenson. Sce-
nografia: Jacques Saulnier. Personaggi e interpreti:
René Ragueneau (Gerard Depardieu), Janine Garnier
(Nicole Gareia), Jean Le Gall (Roge Pierre), Thércse
Raguencau (Marie e Debois), Arlette Le Gall (Nelly
Borgeaud), con la partecipazione del Prof. Henri La-
borit. Versione italiana a cura di Valerio Zurlini.
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RASSEGNA

IL CINEMA POLACCO E
“ATTORI DI PROVINCIA”

di Agnieszka Holland

Registi, problemi, valori e linguaggi nuovi.

Il cinema polacco

I1 cinema polacco era arrivato al vertice della
fama negli anni ’50 e '60 con i film di Andrzej
Wajda (I dannati di Varsavia, Cenere e dia-
manti), di Andrzej Munk (Eroica, Fortuna da
vendere, I'incompiuto La passeggera), di Ka-
walerowicz (Il treno della notte, Madre Gio-
vanna degli Angeli). In quel periodo si comin-
cido a parlare di «scuola polacca» e tale scuola
derivo il suo successo di pubblico dal fatto che
certi avvenimenti ancora vivi nello spirito erano
raccontati in questi film con un linguaggio
profondamente innestato nella tradizione lette-
raria polacca. Tragedia e romanticismo si al-
ternavano a una visione scettica, amara, talvol-
ta anche beffarda della Storia,

La «scuola polacca» si formd soprattutto sulla
base della letteratura nazionale e sul modello
del neorealismo italiano (la critica ha sempre
sostenuto questa tesi, citando fra 1’altro 1'in-
fluenza esercitata sugli autori polacchi da Um-
berto Barbaro, docente alla scuola di Lodz).
Secondo Boleslaw Michalek, uno fra i piltt noti
critici polacchi, il fatto che la «scuola polacca»
sia riuscita a rompere con gli schemi dramma-
tici del passato e con il cinema degli annj ’30,
e che negli anni 1955-63, nel suo dialogo ap-
passionato con la Storia recente vista attraverso
'ottica della tradizione letteraria nazionale, ab-
bia saputo impiegare un linguaggio nuovo e
moderno riuscendo a disfarsi dell’esaltazione
romantica in favore del realismo, dipende pro-
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prio dalla profonda influenza del neorealismo
italiano.

Ma un impulso spontaneo e una tendenza ge-
nerale non si tradussero in un secondo tempo
in un’estetica e in un’ideologia di gruppo.
Dopo il 1963 la «scuola polacca» si & infatti
dissolta proprio perché non presentava carat-
teristiche omogenee, perché mancava di solide
fondamenta teoriche. Se da una parte lo Stato-
produttore non vedeva di buon occhio certi
«regolamenti di conti» sociali e politici, dall’al-
tra bisognava anche riconoscere che al cinema
polacco mancavano basi culturali pitt vaste per
un discorso organico e omogeneo su quel tipo
di produzione, Gli mancava per esempio l’ap-
porto di una letteratura impegnata in un’anailsi
di costume, capace di recuperare le piccole
realtd quotidiane e di inserirle come perfette
tessere di un mosaico in un pit complesso
affresco sociale, come era capitato al cinema
cecoslovacco: si pensi a Gli amori di una
bionda di Milos Forman o a Treni strettamente
sorvegliati di Jiri Menzel.

Mentre il cinema polacco cercava di riflettere
la realtd contemporanea attraverso drammi
spettacolari, i veri cambiamenti della realta
avvenivano fra le mura domestiche, fra le pa-
reti di un ufficio o di una fabbrica. Ma per e-
splorare quelle zone al cinema polacco manca-
vano sia la chiave filosofica, sia quella dramma-
turgica. L'unico o quasi unico tentativo di af-
frontare i problemi degli anni ’60 & stata in-
fatti la sceneggiatura dell’'Uomo di marmo scrit-



ta da Aleksander Scibor-Rylski, portata poi
sullo schermo da Wajda quattordici anni dopo.
E cosi, a meta degli anni ’60, il cinema polac-
¢o sj trovd in una profonda «impasse». Ne sono
testimoni film assai mediocri, polpettoni storici
che miravano esclusivamente all’«entertein-
ment».

Nel 1960 Aleksander Ford diresse I cavalieri
teutonici dal noto romanzo di Henryk Sienkie-
wicz, nel 1965 Wajda realizzd un film in due
parti, Ceneri, tratto dal romanzo di Zeromski
¢ ambientato nell’ethd napoleonica, e Kawalero-
wicz firmd la regia di Il faraone (1966) da un
romanzo di Prus.

In quegli anni il cinema polacco sembrava vi-
vere il momento del grande spettacolo e di una
straordinaria vitalita produttiva, ma quella fa-
se segnd anche la fine della «scuola polacca»,
alla cui crisi contribui sensibilmente la morte
prematura di Andrzej Munk nel 1961, il quale
— secondo la critica — era I'unico autore do-
tato di una cosi acuta sensibilitd in grado di
superare momenti difficili e di trovare le coot-
dinate sulle quali far confluire una linea co-
mune.

11 rinnovamento si manifestd verso la fine degli
anni ’60, quando nel cinema polacco si affaccia-
rono alcuni giovani autori sui quali i ricordi
della guerra e dell’occupazione tedesca non pe-
savano affatto e per i quali le riflessioni sul
dopoguerra e sulla societa polacca del momento
erano assai pitt importanti che il continuo ri-
piegarsi sul passato.

Per questo nei film delle nuove generazioni la
«somiglianza di vita» si fa piti credibile e piu
autentica, percorsa da fremiti d’angoscia intel-
lettuale, di ribellione interiore, di inquietanti
interrogativi non riscontrabili nelle opere dei
fratelli maggiori.

Cronologicamente il primo film di quella «nou-
velle vague» polacca fu II coltello nell'acqua
(1962) di Roman Polanski, crudele «pamphlet»
contro le nuove classi emergenti, contro il pro-
fitto e il consumismo che si affacciano con arro-
ganza e disprezzo all’interno della societa so-
cialista, e nel quale vengono anticipate le Ii-
nee di quel «rifiuto» che avrebbe scosso I'Euro-
pa Occidentale qualche anno piit tardi.

Questo tema introdotto da Polanski & ripreso
¢ approfondito da Jerzy Skolimowski (cosce-

neggiatore del Coltello nell'acqua) in Walk-
over (1965) e Barriera (1966).

Nello stesso tempo la fine della «scuola polac-
ca» non arresta Ievoluzione del talento di
Wajda, il capofila della scuola, che procede
tutto solo alla ricerca di nuove linee tematiche
e di nuove problematiche all’interno del cinema
polacco con Tutto & in vendita (1969), Paesag-
gio dopo la battaglia (1970), 11 bosco di betulle
e Le nozze (1973).

Contemporaneamente Krysztoff Zanussi si af-
faccia alla ribalta del cinema polacco introdu-
cendovi un senso di osservazione molto acuto
¢ un interesse tutto indirizzato verso i problemi
del costume, attraverso eventi quotidiani esa-
minat{ soltanto nei loro aspetti morali, inces-
santemente rimessi in discussione attraverso
una coerenza intellettuale che ripropone l'indi-
viduo come centro e motore della Storia,
Dopo Zanussi, tutta una generazione di registi
proveniente dalla scuola di Lodz si inserisce
nei quadri del cinema polacco a cominciare
dalla prima meta degli anni °70. La loro eta
media si aggira intorno ai trent’anni. Alcuni
hanno alle spalle un’attivita documentaristica,
altri hanno girato corto e mediometraggi per la
televisione, altri ancora hanno scritto sceneggia-
ture o testi per il teatro.

11 leader di questa generazione & unanimemen-
te considerato Krzysztoff Zanussi, il tema ge-
neralmente affrontato & quello relativo all’ana-
lisi della societd contemporanea vista nelle sue
contraddizioni, che si sostituisce alle rievoca-
zionj storiche caratteristiche delle epoche pre-
cedenti, nelle quali il cinema polacco non sol-
tanto prediligeva voltarsi verso il proprio pas-
sato, ma considerava il destino umano come
inesorabilmente guidato da forze esteriori che
non potevano essere ostacolate e che lasciavano
all'individuo una sola scelta: quella di una tra-
gica conclusione. Da qui la convinzione che i
problemi-chiave della vita nazionale, della so-
cietd, dell’individuo fossero stati fissati una
volta per tutte negli anni della guerra e in quel-
li immediatamente successivi.

11 caso ha voluto che i primi sintomi di questa
problematica corrispondessero al periodo in
cui il cinema occidentale viveva la fase della
contestazione e quella del film politico. Si ve-
rificava cosi che mentre nel cinema occidentale
il «sociale» veniva elevato a principale prota-
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gonista dei film di quel momento, nel cinema
polacco veniva messo in disparte, superato dal-
P’emergere di nuovi problemi che riguardavano
i valori umani, i conflitti esistenziali, le crisi
personali alimentate dal rapporto individuo-so-
cieta,

Nei film polacchi delle nuove generazioni la
«lotta» si svolge non per promuovere un nuovo
senso del «pubblico» e del «politico» ma per
affermare il significato della vita, per un ordine
morale e per un sistema dj valori che si realiz-
zano innanzitutto nella coscienza dell'indivi-
duo.

Lo dimostrano a chiare linee i film di Zanussi.
La struttura di cristallo, Vita di famiglia, Illu-
minazione, Spirale, Mimetizzazione, Bilancio
trimestrale testimoniano come queste ricerche
interiori possano diventare drammatiche quan-
do si scontrano con comportamenti diversi e
opposti sistemi di vita.

Ma, mentre gli «eroi» del giovane cinema occi-
dentale non trovano risposte soddisfacenti nel
modello di societd in cui vivono (da cui una
rivolta violenta contro questo tipo di societa,
oppure la ricerca di valori sostitutivi al di fuori
di questa fuggendo verso miti, sogni, illusioni,
utopie, paradisi artificiali), gli «eroi» del gio-
vane cinema. polacco non voltano invece le
spalle alla propria societa e non cercano possi-
bilitd di autoaffermazione fuori dalla propria
realta. I giovane cinema polacco assume per-
¢cid un atteggiamento molto simile a quello del
nuovo cinema sovietico (Andrej Tarkowskij,
Andrej Michalkov-Konchalovskij e suo fratello
Nikita Michalkov, Gleb Panfilov, Otar loselia-
ni) o del cinema ungherese (Andras Kovécs,
Pal Gabor, Marta Meszaros, Imre GydmgyGssy),
che, partendo da esperienze comuni nel socia-
lismo reale, riconoscono il carattere positivo
del sistema sociale in cui vivono, ma nello stes-
so tempo rivendicano 'inalienabilita dei valori
umani ¢ morali 1& dove non sono sufficiente-
mente difesi o in alcuni casi dove sono addi-
rittura minacciati.

Quali sono questi valori rivendicati dal giovane
cinema polacco? Zanussi li indica in un model-
lo di vita secondo coscienza, hasato sulla pro-
fonda conoscenza di se stessi, in sintonia con
le regole fondamentali dell’etica umana che
non pud dimenticare i propri doveri e le re-
sponsabilita verso gli altri.
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I personaggi nei quali ["autore si identifica so-
no quelli come Jan nella Struttura di cristallo,
come Franciszek in Illuminazione o come Mar-
tha in Bilancio trimestrale, che rinunciano ai
valori materiali e al facile successo per insegui-
re 1 beni spirituali,

La preoccupazione costante di questi perso-
naggi di Zanussi ¢ la perdita della sensibilita
morale da parte dell’vomo, sostituita dal mate-
rialismo etico, dall’atrofia nei rapporit umani,
dalla strumentalizzazione dei rapporti sociali,
soprattutto quando tutto ¢id si manifesta a li-
vello di uemini di cultura, di scienziati, di in-
tellettuali.

Le angosce di Zanussi si riscontrano anche nei
film di Edward Zebrowski (fra i quali il pilt
noto & L'ospedale della trasfigurazione, pre-
sentato con successo al Festival di Locarno),
che di alcuni film di Zanussi & stato lo sce-
neggiatore. Ed & proprio Edward Zebrowski a
sostenere il profondo legame fra il giovane ci-
nema polacco e la lezione di Polanski e Skoli-
mowski, poi mediata da Zanussi fino a ripor-
tarla in termini squisitamente introspettivi.

Il coltello nellacqua di Polanski segna la pri-
ma spietata diagnosi nei confronti di una so-
cietd che tradiva con l'egoismo e avviliva nel
consumismo il miglioramento delle condizioni
materiali. Poco dopo i film di Skolimowski
mostrano gli sforzi vani e caotici di giovani de-
siderosi di scoprire il senso e il significato del-
I’esistenza, quasi a celebrare la continuita fra
i due temi, a voler indagare sulle viftime inno-
centi del ssitema dopo averne denunciato i re-
sponsabili,

Molti film dello stesso periodo denotano una
tendenza significativa nel condannare il ritorno
di aspirazioni piccolo-borghesi, aspirazioni ca-
muffate poiché provengono proprio da quegli
strati sociali che dovrebbero rappresentare la
classe dirigente, I'avanguardia del paese.

Il cinema polacco si addentra qui in un terre-
no che & attivamente esplorato anche da altre
cinematografie dei paesi socialisti, quello dei
rapporti fra cittadini e istituzioni nel contesto
del socialismo reale.

In Mimetismo, Zanussi descrive infatti il mec-
canismo di un sistema senza urti e senza scos-
se, dove i diversi ruoli sono stati distribuiti
una volta per tutte, dove agli studenti non com-



pete altro incarico se non quello di eseguire
passivamete gli ordini.

Su questa linea si inseriscono film come La ci-
catrice e 11 personale di Krzysztoff Kieslowski,
Eterni rimproveri di Grzegorz Krolikiewicz,
Una camera con vista sul mare di Janusz Zaor-
ski, Una chance di Feliks Falk.

Anche in queste opere il richiamo alla strada
tracciata da Zanussi & evidente. Nella Struttura
di cristallo Zanussi fa un bilancio dei valori
da perseguire e di quelli da rifiutare, bilancio
che ripete in Spirale ¢ Mimetismo, dove denun-
cia senza mezzi termini l'opportunismo ¢ la
menzogna usati come strumenti abituali per far
carriera.

11 tema della carriera vista come compromesso
con il diavolo al quale si vende ’anima appare
anche nel finale di I personale di Kielowski e
di Provini di Holland, Kedzierski e Domarad-
zki,

Cid non significa comunque che nonostante 'in-
trecciarsi di motivi comuni e di temi ricorrenti
il giovane cinema polacco riveli una tendenza
omogenea, un terreno di fondo alla cui base
sono maturati e si sono sviluppati identici pre-
supposti estetici, linguistici, ideologici. Se affi-
nitd si possono riscontrare in autori profonda-
mente diversi fra loro come Agnieska Holland
(Attori di provincia), Krzysztoff Kieslowski (Ci-
neamatore), Janus Kijowski (Kung fu), Feliks
Falk (L’animatore culturale, Una chance), Rys-
zard Filipski (Volare alto), Edward Zebrowski
(L’ospedale della trasfigurazione), Krzusztoff
Woicichowski (All’angolo fra la via Brzeska e
la via Capri), queste affinita riguardano caso
mai Vinteresse verso lindividuo anziché verso
la societd e la preminenza dei problemi perso-
nali su quelli comunitari. Il dramma esistenzia-
le travalica dunque quello storico-politico senza
perd dimenticare il contesto sociale nel quale
si inquadra. Non fughe nel «privato» o tenden-
za al riflusso ma ritorno all'uomo come cuore
pulsante del mondo.

E questo spiega forse perché i film realizzati
dagli otto gruppi produttivi nei quali si articola
il cinema polacco (i gruppi sono nati dalla li-
bera adesione di artisti e tecnici che si ricono-
scono in una linea operativa caratterizzata da
affinita culturali e professionali) riescano a rag-
giungere complessivamente quasi 30 (circa un
terzo) dei 100 milioni di spettatori I'anno che

costituiscono le frequenze nei cinema polacchi.
Segno che I'uomo-cinematografico polacco non
¢ lo specchio deformante di quello reale ma la
sua incarnazione e il suo pilt autentico riflesso.

11 film

Un piccolo teatro di provincia, un gruppo di
attori. C’¢ Krzysztof, I’attor giovine, e sua mo-
glie Anka, che ha dovuto lasciare la scuola e
adesso lavora con le marionette, attivitd che non
le procura alcuna soddisfazione e che ¢ invece
causa dj continue frustrazioni. Mentre nel grup-
po degli attori nessuno si preoccupa di impe-
gnarsi in nuove sperimentazioni o in tentativi
di rinnovamento del repertorio, Krzysztof non
ha abbandonato la speranza di poter esprimersi
in modo diverso da quello abituale, di provare
una recitazione tutta giostrata su altri timbri,
di trasmettere agli spettatori idee nuove e
personali oltreché valide. Per questo Krzysztof
accoglie con entusiasmo la proposta che il grup-
po interpreti Liberazione di Wyspianski sotto
la direzione di un giovane regista venuto dalla
grande cittd. Krzystof, che deve interpretare
il ruolo del protagonista, si rende conto assai
presto perd che il regista considera lo spettacolo
soltanto un’occasione favorevole alla sua car-
riera, che non ha assolutamente idee in merito
alla messa in scena e che, conferendo allo spet-
tacolo le caratteristiche di un rozzo lavoro
d’avanguardia, abolisce intenzionalmente i bra-
ni pitt pelemici e significativi. Inutilmente Krzy-
sztof protesta contro questa manomissione e
contro il conformismo del regista: la sua indi-
gnazione non sorte alcun esito e viene addirit-
tura considerata come orchestrata ai fini di un
suo personale successo.

11 film & tutto costruito su tre chiavi di volta
che ne sostengono lintelaiatura: la prima &
rappresentata dalle prove di Liberazione, dall’
inizio fino alla «prima» dello spettacolo, pas-
sando attraverso le scelte del giovane regista
¢ le contestazioni che ne conseguono; la se-
conda riguarda le abitudini degli attori e le
osservazioni psicologiche sulla loro vita quo-
tidiana; la terza concerne la crisi matrimoniale
di Krzysztof e di Anka, quando le delusioni
professionali invadono la loro vita privata in-
taccando il legame sentimentale sul quale que-
sta si fondava.
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L’autore

Agnieszka Holland & nata nel 1948 e si & di-
plomata in regia presso la scucla cinematografi-
ca di Praga F.AM.U, Nel 1973 & stata assi-
stente di Zanussi per Hluminacja (1lluminazio-
ne). Del 1974 ¢ la sua prima regia, il corto-
metraggio a soggetto Wieczor u Abdona (Una
serata da Abdon) per la televisione. Nel 1975
ha diretto Dziewczyna i Akwarius (La ragazza
e ’Acquario) episodio del film Obrazki z zycia
(Ritratti presi dalla vita). Seguono nel 1976
Niedzielne dzieci (Ragazzi della domenica) per
la televisione; nel 1977 Cos za cos (Qualcosa
invece di qualcosa) episodio di Zdjecia probne
(Provini) e nel 1979 Aktorzy prowincjonalni
(Attori di provincia) primo lungometraggio a
soggetto.

Agnieszka Holland & anche regista di teatro
ed ha scritto insieme ad Andrzej Wajda la sce-
neggiatura di Bez znieczulemia (Senza aneste-
sia, 1978).

Proposta di lettura

C’¢ nell’aria di questo film lo stesso profumo
dell'Uomo di marmo, e non a caso Andrzej
Wajda & un po’ da considerarsi il produttore
di Attori di provincia in quanto presidente del
gruppo «X» che lo ha realizzato.

Come il protagonista dell’'Uomo di marmo,
Krzysztof, 'attor giovine della compagnia, non
si rende conto che il «sistema» non ha piit
bisogno di eroi e che gli eroi sono scomodi
e pericolosi perché possono dare il cattivo esem-
pio provocando I’alterazione dell’«establishe-
ment», E cosi, ancora come un personaggio
di un altro film di Wajda (il giornalista di
Senza anestesia, di cui Agnieszka Holland & la
sceneggiatrice), Krzysztof si trova solo, osteg-
giato e abbandonato da tutti, compresa sua
moglie Anka.

Un apologo, dunque, dove il teatro si allarga
fino a diventare il palcoscenico della vita, dove
la «pitce» di Wyspianski (dal significativo ti-
tolo Liberazione) viene manomessa fino a per-
dere il suo significato, dove chi si fa interprete
di ogni rinnovamento & visto come un avven-
turiero (o meglio come un «avventurista» se-
condo una terminologia duso staliniano) che
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persegue esclusivamente fini personali in con-
trasto con gli interessi della collettivita.

Il compromesse e il conformismo, bersagli ti-
pici di quella rivolta individuale che & all’ordi-
ne del giorno nei film di Zanussi, diventano
ancora una volta gli autentici protagonisti di
una vicenda che descrive I'inutile ribellione
dell'uvomo solo contro il sistema. Lo spirito
della Polonia di Lech Walesa e il vento di
Solidarnosc erano ancora lontani,

Agnieszka Holland e il teatro di Wyspianski

Stanislaw Wyspianski (1869-1907) si formd
alla scuola di belle arti di Cracovia e dopo
essersi dedicato alle arti figurative nel decennio
1890-1900 (fu pittore e scenografo) comincid
a lavorare per il teatro nel 1899,

Wyspianski svolse un ruolo importantissimo
nella trasformazione della scenografia: fu tra
i primi a concepire lo spettacolo teatrale come
composizione sintetica di fattori diversi, intro-
ducendo il concetto di «partitura teatrales.
Nella scena, studiata architettonicamente a pitt
livelli in modo che luce, colori, musica e sce-
nografia vi agissero orchestralmente, introdus-
se anche proiezioni cinematografiche e mario-
nette. La rivoluzione scenografica di Wyspian-
ski trovd realizzazione soprattutto a Cracovia
nella messinscena dei suoi testi, tra cui Le
nozze (dal quale Wajda ha tratto il film omo-
nimo) del 1901, Liberazione (1903), Notte di
novembre (1904), Acropolis (1904), L’anatema
(1899), I giudici (1906).

Liberazione fu soprattutto una risposta polemi-
ca a certi miti nazionali.

Nel periodo che va dal 1795 al 1918 — durante
il quale la Polonia perse la sua indipendenza
— la letteratura era subentrata allo Stato nel
sostenere il ruolo di coscienza nazionale. L'o-
pera pil rappresentativa di quel periodo & Gli
avi (1832), dramma del pit grande poeta po-
lacco, Adam Mickiewicz (1798-1855), il cui
protagonista, Konrad, si dedica all’attivith po-
litica dopo una delusione amorosa. La conce-
zione messianica del teatro di Adam Mickie-
wicz e la sua esaltazione mistica identificavano
la Polonia in un Cristo che attraverso le sof-
ferenze ritrovava la sua dignith e diventava il
simbolo del riscatto per gli altri popoli.



Settant’anni dopo, ai tempi di Wyspianski, tale
messianismo romatico diventa una troppo facile
giustificazione per sopportare ancora l'oppres-
sione straniera e la spartizione della Polonia
fra Austria, Prussia e Russia. Wyspianski entra
in polemica sia con il messianismo di Adam
Mickiewicz sia con la poesia romantica polac-
ca, che se da un lato intendeva trasformare
radicalmente lesistenza dell'individuo, dall’al-
tro seppelliva sotto una coltre di splendide
menzogne la miseria della dipendenza dallo
stranicro. Nei suoi drammi, Wyspianski con-
danna la collaborazione con lo straniero inva-
sore e dimostra nello stesso tempo I'incredulita
di ritrovare l'indipendenza.

Come il protagonista di GIi avi, anche quello
di Liberazione si chiama Konrad e anch’egli
si batte per la liberth della Polonia invece di
fossilizzarsi nel mito della sofferenza. Ma Li-
berazione non & soltanto un dramma politico,
& soprattutto una tragedia umana tutta centrata
sulla ricerca della veritd da parte del protagoni-
sta, un attore che, impegnato nella messa in
scena di una piéce romantica, sconvolge il te-
sto originale introducendovi il proprio pensie-
ro e avviando con gli altri attori una discus-
sione sul ruolo della letteratura in rapporto
alla societd del momento e dall'indipendenza
della Polonia.

In Attori di provincia, Agnieszka Holland ha
trasferito la stessa azione da un teatro di Cra-
covia dov'é ambientato il dramma di Wyspian-
ski a quello di un teatro di provincia ai giorni
nostri.

Dichiarazioni dell’autore

«Liberazione, anche se & un dramma poco co-
nosciuto, & molto importante, soprattutto per
i vari significati, Wyspianski non ha indicato
una precisa chiave di lettura, non ha detto se
il fulcro del dramma & il mondo del teatro o
tutta la Polonia, percid nell’interpretazione di
questo dramma bisogna porsi continuamente
interrogativi ¢ domande. Il giovane regista che
nel film & chiamato a mettere in scena il dram-
ma non vuole pronunciarsi, pensa soltanto a
essere lodato dalla critica e percid elimina tutte
le parti della «piece» che potrebbero compro-
metterlo. La menzogna e l'insensibilita che re-
gnano nel teatro influenzano la vita privata di
Krzysztof e di sua moglie, che diversamente
avrebbero potuto essere una coppia perfetta.
Ho voluto dimostrare che la colpa non ¢ la loro
e per questo tengo molto alle parole di Krzy-
sztof, che poi sono di Wyspianski: bisogna
fare qualcosa che dipenda da noi, visto che
succedono tante cose che non dipendono da
Nessuno».

ATTORI DI PROVINCIA (Aktorzy prowin-
cjonalni)

Regin: Agnieszka Holland. Soggetto e sceneggiatura:
A. Holland, Witold Zatorsky. Fotografia: Jacek Pe-
tryski, Musica: Andrzej Zarycki. Scenografia: Bog-
dan Solle. Produzione: Gruppo «X». Origine: Polo-
nia, 1979. Durate: 108'. Distribuzione: INC. Inter-
prefi e personaggi: Halina Labonarska (Anka), Ta-
deus Hunk (Krzysztof), Tomasz Zygaldo (il regista),
Iwona Biernacka, Ewa Dalkowska, Slawa Kwasnie-
wska, Kazimiera Nogajowna. Premio della Critica
Internazionale (FIPRESCI) al Festival di Cannes 1980.
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PROBLEMI CINEMA

IL CINEMA
NELLA SCUOLA

Proposte del Sindacaio nazionale critici
cinematografici italiani

Sncci

1) I1 Sncei ha incominciato a occuparsi del pro-
blema nel 1977. Ha svolto prima di tutto un’
indagine presso i Distretti scolastici italiani,
del Nord, del Centro e del Sud. L’indagine
ha dimostrato quanto fossero diffusi i Cinefo-
rum scolastici (funzionanti con proiezioni all’
interno dell’edificio scolastico, di pomeriggio,
a spese dei Consigli d’Istituto, gratuiti per gli
alunni e docenti dell’istituto stesso, e natural-
mente riservati a loro, e sempre con introduzio-
ni critiche e storiche e con dibattiti), ma nello
stesso tempo ha rivelato quanto fosse sentita
I’esigenza — nelle scuole e nei Distretti — di
superare la fase dei «cineforum», spontanei e
generosi ma disorganici (soprattutto perché fon-
dati su un criterio antologico nella scelta dei
film) e di passare ad istituzionalizzare 1’inse-
gnamento della cultura cinematografica come
una materia a se stante, ritenendola fondamen-
tale nella Scuola media superiore per intendere
la cultura del Novecento di cui i quasi cento
anni di storia del cinema fanno parte inte-
grante e non scindibile dalla letteratura ¢ dalla
cultura in genere) e nella Scuola media infe-
riore per dare ai cittadini italiani quella «edu-
cazione audiovisiva» (saper leggere e scrivere
I'immagine di tutte le sue manifestazioni) che
¢ una delle alfabetizzazioni necessarie per saper
vivere criticamente (e non indifesi) nel mondo
moderno.

2) Con cio in Italia si giungeva a constatazioni
analoghe a quelle a cui stavano giungendo
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tanti altri paesi, soprattutto in Europa: mentre
cioé si consolida, in vari paesi, la struttura per
l'utilizzazione dei cosiddetti «sussidi audiovi-
sivi», si va avvertendo contemporaneamente
che bisogna distinguere, dal concetto di «sus-
sidio audiovisivo» (integrativo della didattica
di tutte le materie), il concetto della «educa-
zione audiovisiva» (preparare il cittadino di do-
mani — ma gia di oggi — a vivere nella civilta
dell’immagine) e quello della «cultura cinema-
tografica» (formare spettatori non pili passivi,
ma consapevoli e maturi). Questa dimensione
europea del problema & apparsa chiara nel re-
cente Convegno internazionale di Milano (21-23
marzo 1980), a cui hanno partecipato paesi del-
1’Ovest e dell’Est europeo, sul tema «Ragazzi,
cinema e televisione»: il Sncci vi ha partecipa-
to con una sua comunicazione — che esponeva
la presente proposta — concludendo cosi con
un confronto internazionale quella elaborazione
che era stata compiuta nella discussione avve-
nuta in Convegni nazionali, fra il '78 e 1’80
(Firenze, Pisa, Orvieto, Arezzo, Chianciano,
Bologna, Roma, oltre vari incontri minori, com-
preso un incontro a Napoli).

3) I criteri fondamentali da tenere presenti
dovrebbero essere i seguenti:

@) non portare la scuola al cinema ma il ci-
nema nella scuola;

b) evitare quindi, il pit possibile, di turbare
la regolare attivitd didattica e culturale delle
altre materie, con le quali la cultura cinemato-



grafica non dovrebbe mai entrare in conflitto
ed anzi integrarsi interdisciplinarmente;

¢) considerare sempre come unitd didattica fon-
damentale, anche per I’educazione cinemato-
grafica e audiovisiva, la classe di venti-trenta
alunni al massimo, come per le altre materie,
evitando il pitt possibile di svolgere attivitd di
cultura cinematografica per masse di centinaia
di alunni, che darebbero al singolo alunno scar-
se possibilita di intervenire nei dibattiti e nelle
analisi linguistiche e critiche e interdisciplinari;

d) tener presente che altra unitd didattica fon-
damentale & il Distretto scolastico, in quanto
esso — se sviluppato in tutte le sue possibilita
culturali intuite dal legislatore — garantirebbe
una omogeneitd di risultati in tutto il territorio
nazionale, evitando la solita disparita tra il
Nord — pilt favorito da tradizioni e strutture
di base — ¢ il Sud — pilt carente, ma pil
affamato di cultura cinematografica (come ti-
sulta dall’indagine svolta dal Sncci).

¢) prevedere il naturale sviluppo che una in-
troduzione della cultura cinematografica nella
scuola determinerebbe in certi settori strutturali
ancora parzialmente carenti (le Cinefeche re-
gionali, che sono in via di formazione o di am-
pliamento in quasi tutte le Regioni; il trasfe-
rimento in pellicole a 16 millimetri, ciog il
passo ridotto dei proiettori scolastici, di quei
«classici della storia del cinema» che ancora
non fossero stati trasferiti dal passo normale
—35 mm — al 16 mm, per quanto i cafaloghi
a 16 mm a disposizione attualmente delle scuo-
le siano gid notevolmente forniti: vedi Sam-
paolo Film, Cedic Film, Palatina Film, Ange-
licum, efc.);

f) coordinare i diversi Enti e strutture cultu-
rali (Stato, Distretti, Regioni, Associazioni dei
Circoli del cinema, Cineclub, Cineforum, Agis,
Fac, etc.) allo scopo di svolgere l'educazione
al cinema sia nelle due direzioni fondamentali
del film a soggetto e del documentario, sia nei
tre formati delle opere cinematografiche: il
Super 8, il 16, il 35 millimetri;

g) puntare perd essenzialmente sul 16 mm,
perché molte scuole ne sono gia fornite (per
non dire quasi tutte le scuole), e perché & ac-
cessibile come spesa anche alle scuole che ne
fossero ancora sfornite, e soprattutto perché
¢ il pilt adatto all’'unitad didattica fondamentale

per un corretto e fruttuoso insegnamento: la
classe di venti-trenta alunni.

h) il super 8 rimane invece lo strumento didat-
tico pilt adatto (e accessibilissimo come prezzo)
per il lavoro di gruppo nel «fare cinema», gia
molto diffuso nella scuola dell’obbigo, ed uti-
lissimo per imparare il linguaggio filmico.

4) Date queste premesse, il Sncei ha distinto la
Scuola media superiore dalla Scuola media
inferiore o dell’obbligo, non solo perché han-
no caratteristiche didattiche differenti, ma an-
che perché la Media inferiore ha gia avuto una
recente riforma — e bisogna cercare di far
fruttare i dati di fatto ormai acquisiti — men-
tre la Media superiore non ha ancora avuto
una riforma, giacché il disegno di legge n.
1398 della passata legislatura, ripresentato il 20
dicembre 1979 al nuovo Parlamento, deve an-
cora essere discusso dal Parlamento stesso, ed
& quindi suscettibile di perfezionamenti lungo
il compiersi del suo ifer legislativo.

Proposta per la scuola media superiore

Si propone che venga introdotta — nel quadro
della Riforma — come materia a sé stante la
Storia del cinema, con un minimo di due-tre
ore settimanali (non si pud comunque scendere
al di sotto di due ore perché le due ore sono
necessarie per quasi tutte le proiezioni di un
film, ¢ percio le due ore settimanali consecuti-
ve sono la base per questo insegnamento, che
dovra comprendere analisi linguistica del film,
analisi della sua portata interdisciplinare, svol-
gimento storico (nell’arco di almeno tre anni),
non limitato naturalmente all’ltalia ma esteso
con obiettivitd a tutti i paesi con tutti i mezzi
di indagine bibliografica e critica necessari, €
con esercitazioni alla moviola, per analisi di
singole parti del film stesso. L’insegnamento
deve accertare lo studio compiuto da ogni stu-
dente come per qualsiasi altra materia (giudizi,
scrutini, esercitazioni eventualmente scritte,
etc.).

Si propone che questa materia venga introdotta
non fra le materie definite «discipline comuni»
dall’art, 5 del citato disegno di legge, ma fra
le discipline caratterizzanti dell’indirizzo lingui-
stico-letterario moderno (indicato con il n. 2
della lettera b) dello stesso art. 5). Ciog, per
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gli studenti che scegliessero quell’indirizzo, la
«Storia del cinema» sia d’obbligo. Essa dovreb-
be, invece, essere considerata fra le discipline
«elettive» (a norma dell’art. 6) per gli studenti
che avessero scelto altri indirizzi; cioé ogni stu-
dente potrebbe studiare, volendo, la «Storia del
cinemas, scegliendo di inserirla nel suo curri-
culum come materia da aggiungersi a quelle ca-
ratterizzanti il suo indirizzo (linguistico-classi-
¢o, musicale, scienze umane e sociali, etc.).

Per garantire questo effettivo diritto ad ogni
studente italiano della Media Superiore (poter
cioé scegliere la «Storia del cinema» come com-
pletamento del proprio indirizzo) & necessario
che ci sia almeno un docente di «Storia del
cinema» per ogni Distretto scolastico italiano.
Il suo orario potrebbe essere di normali 18 ore
settimanali (pitt le 20 ore mensili previste dai
Decreti delegati), da dividersi fra gli Istituti
medi superiori del distretto (assicurando perd
sempre le due-tre ore settimanali per classe, riu-
nendo eventualmente classi parallele — le pri-
me, o le terze... solo nel momento della pro-
iezione, se questo & necessario per esigenze
pratiche, e programmando di volta in volta le
proiezioni o dentro la scuola (a 16 mm) o fuori
della scuola (a 35 mm) in sale vicine all’edificio
scolastico, dentro il Distretto: sale dell’Anec,
Cineforum, etc.; ma si tenga presente quanto
abbiamo gia precisato sulla necessitd di uti-
lizzare al massimo le stesse strutture della scuo-
la (e quindi potenziare al massimo il 16 mm).
La formula di «un docente di storia del cinema
per ogni Distretto» non & irraggiungibile, nella
sua attuazione pratica, se si pensa che signifi-
cherebbe un concorso per 760 cattedre — quan-
ti sono i Distretti scolastici — sia pure non
bandito tutto insieme ma in fasi successive,
D’altra parte, i Distretti non sono tutti uguali,
e si verificherebbero casi in cui un solo docente
in un Distretto non sarebbe sufficiente, o pro-
blemi di spostamento nel caso di Distretti e-
stesi; ma si comprende che non si pud scen-
dere in una casistica troppo minuta, che si
risolverebbe gradualmente. La formula «un do-
cente per ogni Distretto» &, dunque, intesa dal
Sncei come una situazione non «ottimale» ma
di avvio iniziale, che perd garantirebbe ad ogni
studente di ogni Distretto italiano la presenza,
l’accessibilita della cultura cinematografica nel-
la sua zona di residenza, senza sentirsi escluso,

64

per es. perché non risiede nelle cittd piu grandi.
E’ quindi una formula ispirata a principi di
democrazia scolastica, non di scuola «élitaria».
Reperimento dei docenti — 11 Sncci desidera
ogni garanzia di serietd nell’insegnamento della
«Storia del cinema»: quindi chiede esami di
abilitazione e successivi concorsi a cattedre.
Esami di abilitazione da sostenersi da parte di
laureati, davanti a commissioni abilitanti for-
mate dai Docenti Universitari di «Storia del
cinema» che ormai sono presenti ed insegnano
in tutte le Universita italiane dove siano facol-
th umanistiche, sia nel Nord che nel Sud e nelle
Isole. T1 Sncei, che conta tra i suoi soci molti
di questi Docenti Universitari, sa che essi, in
linea di massima, sono gia orientati verso que-
sta soluzione; si pensi del resto a quanti stu-
denti si laureano ogni anno al Dams (Discipline
delle Arti, Musica e Spettacolo) di Bologna,
dove esistono tre cattedre di materie cinemato-
grafiche; ma & noto che sono frequenti in ogni
sede universitaria gli studenti che si laureano
con tesi in «Storia del cinema». T docenti per-
cid potenzialmente gia sono disponibili, per av-
viare I'inserimento della Storia del cinema con
garanzie di serietd nella Scuola media supe-
riore.

Proposta per la scuola media inferiore

Si propongono le seguenti ipotesi:

1) A norma del DM, 9 novembre 1979, dell’
ex legge n. 348 16 giugno 1977, del D.P.R.
6 novembre 1979 n. 50, che contemplano i
nuovi «Programmi di insegnamento, orari, e
prove d’esame per la Scuola dell’'obbligo (Media
inferiore)», utilizzare in parte le due ore setti-
manali di Educazione Artistica ai fini e con gli
strumenti della Educazione Audiovisiva, quindi
anche con proiezioni e analisi di film e filmati
vari: citiamo, dal par, 2: «acquisire una meto-
dologia operativa, tenendo presenti le varie
tecniche.., fotografiche... di animazione, etc.»;
dal par. 3: «sara opportunc far sperimentare
quante pilt tecniche possibili, utilizzando mate-
riali alla portata della sua esperienza e della
sua creativitd... saranno a tal fine strumenti
utili anche i film»; e infine dal par. 4: «pos-
sono costituire oggetto di studio, di ricerca, di
riflessione e di lavoro... gli aspetti visivi dei
mass-media: pubblicita, fumetti, rotocalchi, ci-



nema, televisione ,etc.». B’ evidente che lo stu-
dio del linguaggio cinematografico non ¢ stato
affatto escluso, e che quindi pud rientrare a
buon diritto nello svolgimento di questa mate-
ria, P'Educazione Artistica, magari in collabora-
zione interdisciplinare con linsegnante di Let-
tere 0 anche di materie scientifiche o altri in-
segnanti. Resta naturalmente il problema della
preparazione dei docenti a svolgere questo com-
pito nuovo, della Educazione Audiovisiva. Esso
pud avviarsi a soluzione o con corsi di aggior-
namento (ma approfonditi) non certo di soli
due o tre giorni per i docenti di Educazione
Artistica, o con l'utilizzazione — in collabora-
zione con l'insegnante di Educazione Artistica
— di altro personale docente, secondo altre vie;

2) Educatori audiovisivi preparati dallo Stato
con corsi di aggiornamento speciali, che utiliz-
zino nell’insegnamento anche ore del pomerig-
gio, per qualche proiezione che non & possibi-
le effettuare la mattina durante le ore di Edu-
cazione Artistica; queste proiezioni devono es-
sere sentite come necessarie soprattutto per le
classi terze, le ultime della scuola dell’obbligo,
quelle i cui studenti sono pilt maturi e prepa-
rati a vedere i diversi aspetti del dibattito sui
film e sugli spettacoli televisivi. Questi «Educa-
tori audiovisivi» dovrebbero essere in pianta
stabile presso le scuole medie dell’obbligo, e
si potrebbero reperire, per esempio, con la ri-
qualificazione delle Lac (le cosiddette «Libere
attivita complementari») i cui docenti, almeno
in parte, potrebbero avere interesse e capacita
per frequentare corsi di specializzazione cultu-

rale e pedagogica (oltre che tecnica) nel settore
audiovisivo, diventando cosi docenti di pari
dignitd e importanza a quelli delle altre mate-
rie, anche se il loro insegnamento dovrebbe
svolgersi in parte nel pomeriggio (in parte, co-
me abbiamo detto prima, nei locali della scuo-
la, in parte altrove, e concentrando soprattutto
il loro lavoro di animatori di dibattiti ¢ di o-
rientamento critico sul cinema e la Tv nelle
classi finali del corso).

3) Altra ipotesi & quella di ottenere dalle Re-
gionj listituzione del «coordinatore distrettua-
le» come operatore culturale per i mass media
in ogni Distretto, che collabori con le singole
scuole.

4) Altra ipotesi & quella di rifondare su nuove
basi — specializzandoli nella cultura cinemato-
grafica, e non solo nell’audiovisione come sus-
sidio — i Centri Provinciali Sussidi Audiovisi-
vi, che dopo la loro chiusura sono rimasti in
un limbo ancora indefinito anche nelle compe-
tenze (statali? regionali?).

Una fusione coordinata di tutfe queste ipotesi
¢ forse realizzabile, e il Sncci — consapevole
che queste proposte sono da un lato frutto
di approfondimento gid svolto ma dall’altro
suscettibili di approfondimento ulteriore —
spera che il proprio contributo non sia stato
comunque inutile alla chiarificazione del pro-
blema non piti eludibile e rinviabile: assicurare
I’educazione audiovisiva e cinematografica co-
me un diritto ai cittadini futuri del nostro
Paese, nel quadro dell’aggiornamento della
Scuola.
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MUSICA

GUIDA

PER UNA DISCOTECA

Profili storici e indicazioni ragionate
per un’educazione al linguaggio sonoro
nell’ascolio dei "grandi”

Luigi Lacchini

Ancora intorno al ’600

Prima di esaurire il discorso riguardante il
’600, & necessario accennare ad altri due ge-
neri musicali che nacquero e si fortificarono
in questo secolo: 'oratorio ¢ la cantata.

Il primo deriva dalla 'Lauda’, antica forma
popolare di musica sacra, e si pud considerare
una sorta di «melodramma senza scene», €
cio? una vera ¢ propria opera, senza SCeno-
grafia e costumi il cui soggetto era perd una
storia biblica; il genere fu praticato da molti
operisti dell’epoca, tra cui ricorderemo Stra-
della e Scarlatti.

Parallelamente si sviluppd la forma piit dotta
dell’oratorio in latino, derivato dal mottetto,
che trovo le sue pilt alte espressioni nell’ope-
ra di Gigcomo Carissimi, dotato di straordina-
rio senso drammatico; il suo capolavoro & sen-
za dubbio ’Jefte’, ma vanno ricordati anche
altri grandi oratori, come ’Abramo’, ’Isacco’ e
‘Il giudizio di Salomone’.

Carissimi si impose anche come autore di “can-
tate’. Si trattava di una struttura musicale
derivata dal decadimento formale dell’ancor
giovane melodramma; la declamazione lirica
delle opere di Monteverdi, si era andata scin-
dendo, negli operisti successivi, in due ben
distinti organismi: il ’recitativo’, arido ed ine-
spressivo, e ’l'aria’ che costituiva il vero mo-
mento lirico su cui si puntava l'attenzione di
pubblico e cantanti.
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La cantata esaspera questa dicotomia presen-
tandosi esplicitamente come combinazione di
recitativi ed arie, in un insieme assai raffinato
e salottiero ma inevitabilmente sclerotico.
Troppo artefatta e «costruita» anche nelle sue
migliori espressioni, trovera finalmente le vet-
te dell’arte con J. S. Bach che vi immettera la
linfa del corale luterano e della spiritualita
popolare, oltre che la propria sconfinata peri-
zia di musicista.

L’opera fuori d’Italia

Se il fenomeno musicamente rilevante del '600
musicale fu la nascita del melodramma, & ne-
cessario qualche cenno intorno alla fortuna
che il genere inconird al di 1a delle Alpi.
L’opera italiana imperava ovunque: Steffani
in Germania, Rossi ¢ Lulli in Francia sono
alcuni esempi di quella «colonizzazione» mu-
sicale che, iniziata nel ’600, si protrarrda pet
buona parte del secolo successivo. Tuttavia
non mancarono di svilupparsi anche i melo-
drammi nazionali.

In Germania il fervore religioso delle popo-
lazioni fece si che le composizioni vocali si
concentrassero intorno al tema della Passione
di Cristo, dando luogo a possenti oratori che
si proponevano di scandagliare l'espressivita
dei testi sacri. Fra i nomi ricorderemo R. Kei-
ser ¢ soprattutto H. Schiifz che con «Le sette



parole di Gest sulla croce» ed «I1 Natale» ci
ha dato due capolavori assoluti.

Riguardo all’opera vera e propria fu costitui-
to ad Amburgo, nel 1678, un teatro dove si
alternarono molti musicisti tedeschi (grandi e
non) senza che alcuno riuscisse ad emergere
chiaramente.

La Francia invece trovd il suo genio operisti-
co in Giambattista Lulli, fiorentino, che com-
prese perfettamente cid che i francesi si aspet-
tavano da lui: un’opera misurata, razionale
senza gli eccessi teatrali che venivano rimpro-
verati al modello italiano. La musica di Lulli
non pud certo apparirci oggi entusiasmante, ma
& certamente perfetta dal punto di vista del-
I’equilibrio.

La musica vocale inglese, invece, raggiunse
le vette dell’arte grazie ad Henry Purcell; in
lui si riunirono la fiorente tradizione strumen-
tale con il senso drammatico proprio del tea-
tro del suo tempo (basti pensare a Shakespea-
re!), dando luogo ad opere di grande efficacia.
L’unico lavoro musicato completamente si in-
titola 'Didone ed Enea’ ed & senza dubbio il
capolavoro di Purcell.

Ii ’700

Nel ’700 l'opera si diffonde eccezionalmente,
ma perde spesso ogni pregio artistico schiac-
ciata dalla fastosa retorica delle grandi pas-
sioni che cerca di evocare.

La mancanza di organicita & il difetto pilt gra-
ve cui vanno incontro le opere di Porpora,
Hasse e Pergolesi, e solo qualcosa di meglio
riusciranno a concepire Jommelli, Traetta e
Di Majo. In Francia, invece, l'opera non si
distaccd sostanzialmente dallo stile Iulliano
anche se si fece senfire una certa tendenza al-
lo spettacolare attraverso lintroduzione di
danze.

Su questa strada di sostanziale equilibrio si
espresse J.P. Rameau, seguito dal genio rifor-
matore di C.W. Gluck che, per ridare all’ope-
ra la sua dignitd piegd nuovamente la musica
nell’espressione della parola, ma nobilitando
le scarne linee melodiche alla francese e con-
temporaneamente eliminando la dicotomia fra
aria e recitativo. 'Orfeo ed Euridice’, 'Ifige-

nia in Aulide’ ed 'Ifigenia in Tauride’ sono
senza dubbio le sue opere pit significative.
Parallelamente all’'opera seria, ma con risulta-
ti ben pitt convincenti, nacque in Italia T'ope-
ra comica, legata alla vita quotidiana; € in-
dubbio I'influsso esercitato sul genere dal tea-
tro di Goldoni anche se la nascita e lo svi-
luppo dell’opera comica fu anche indipenden-
te. Pergolesi, autore fra 1'altro di uno ’Stabat
Mater’ che fard scuola, si interessd con suc-
cesso del genere comico componendo ‘La serva
padrona’ e 'Lo frate ‘nnamorato’; risultati pa-
rimenti convincenti ottennero Galuppi (’Filo-
sofo in campagna’, Il mondo della Luna’) e
Piccini ('Le donne dispettose’, ’Cecchina’).
Verso la fine del secolo l'opera comica fini con
I’assumere una vena malinconica e delicata
che verrd adeguatamente espressa da Paisiel-
lo e Cimarosa; ’Il barbiere di Siviglia’ ed Il
matrimonio segreto’ sono i rispettivi capola-
vori che preludono all’opera di Rossini.

Di ottimo livello & invece quasi sempre la
produzione strumentale della prima parte del
secolo; assistiamo all’affermazione degli archi
ed in particolare del violino, insieme al flauto
e all’oboe.

A cavallo fra ’600 e 700, Arcangelo Corelli
sintetizza gli esperimenti tecnico-strutturali
precedentl giungendo a creare la forma musi-
cale dell’avvenire: la sonata a due per violino
¢ basso continuo. E anche fra i primi a ser-
virsi della forma del concerto grosso (succes-
sivamente stabilito in forma ternaria da To-
relli) in cui immette la sua vena malinconica
espressa attraverso melodie calme e mnobili.

Tutto dinamismo & invece Giuseppe Tartini
che piega il violino ad una tecnica virtuosisti-
ca per esprimere tutte l'irrequietezze della sua
ispirazione.

Il punto forse piut alto del '700 strumentale
italiano & perd costituito dalla scuola vene-
ziana che con i due Marcello, Albinoni, Bom-
porti e soprattutto il grandissimo Vivaldi giun-
ge a composizioni dove una solida struttura
formale si sposa con temi incisivi, drammatici
e dinamici (nei tempi veloci) e con melodie
intensamente ispirate (negli «Adagio»).
Questi i pregi, ad esempio, delle famose 'Quat-
tro Stagioni’ (da ‘Il Cimento dell’armonia ¢
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dell’inventione’ op. 8, nn. 1-4) e di molti altri
concerti vivaldiani e albinoniani. Vivaldi, inol-
tre, si segnala per i suoi «esperimenti» stru-
mentali; scrive infatti concerti per flauto, oboe,
fagotto, due mandolini, salmo; trii con liuto
ecc. che denotano I'apertura mentale di questo
genio dall’inesauribile ispirazione.

Grandi progressi registra anche la musica cla-
vicembalistica ed organistica che vede il for-
marsi di numerose scuole nazionali. In Fran-
cia ricordiamo, di passaggio, i nomi di Coupe-
rin, del gid citato Rameau, di Clerambault,
Marchand, De Grigny, Le Begue, ciascuno dei
quali meriterebbe una dettagliata analisi, cosi
come i tedeschi Sweelinck, Scheidt, Bruhns,
Béhm, Pachelbel, Buxtehude, Telemann, Matt-
heson, Kuhnau.

Tutti questi musicisti, alcuni peraltro di gran-
dissimo wvalore, costituirono 'humus di cui si
nutri la grandezza di J.S. Bach almeno dal
punto di vista cembalo-organistico.

In Italia ricorderemo D. Zipoli e Domenico
Scarlatti, figlio di Alessandro, che compose
550 sonate per clavicembalo, quasi tutte di un
solo tempo.

Johann Sebastian Bach

Schumann, in una occasione, affermd che la
musica deve a Bach cid che una religione deve
al suo fondatore; al di 1a dell’enfasi, si com-
prende quanto sia grande il genio di Eisenach
e come risulti dunque impossibile rinchiuder-
lo dentro poche linee schematiche.

Ci limiteremo quindi ad indicare i vari generi
in cui Bach si & espresso nominando alcune
opere significative della sterminata produzio-
ne bachiana.

Riguardo alla musica vocale vanno ricordate
le numerose ‘Cantate’ e le due ’Passioni’, se-
condo Matteo e secondo Giovanni. La prima,
soprattutto, ¢ uno dei vertici della musica di
ogni tempo per lintensitd emotiva, la profon-
dita di ispirazione e la squisita fattura che la
contraddistinguono. Grandezze almeno pari le
troviamo nella Messa in Si minore’ e nel mot-
tetto polifonico ’Jesu, meine Freude’.

Anche riguardo alla musica strumentale la scel-
ta & problematica; ci troviamo di fronte, in-
nanzi tutto, ad una sterminata produzione or-
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ganistica: Preludi e fughe, Toccate e fughe,
fantasie, corali conducono I’arte dell’organo
ad un vertice che probabilmente non fu pilt
superato. Fra le composizioni per clavicemba-
lo ricorderemo la 'Fantasia cromatica e Fuga’,
il *Concerto Italiano’, le ’‘Variazioni Gold-
berg’ e la ‘Offerta musicale’, tutte opere in
grado da sole di consacrare la grandezza di un
artista.

L’inesauribile ispirazione bachiana non viene
meno neppure quando coinvolge gli archi e
T'orchestra: le ‘Sonate e Partite’ per violino so-
lo, le ’Suites’ per violoncello solo, i concerti
per violino e orchestra ed il *doppio concerto’
per due violini, insieme ai famosissimi ’Con-
certi Brandenburghesi’ ed alle sonate per flau-
to € basso continuo fanno di Bach uno dei ver-
tici del *700 strumentale.

Il suo tempo, orientato verso le galanterie del-
la seconda meta del secolo, non lo comprese,
e giunse a considerarlo al massimo un grande
organista, ma la sua lezione & oggi pitt che mai
presente e preziosa.

Georg Friedrich Hiéndel

Contemporaneo di J. S. Bach, rappresenta il
vertice musicale del *700; da sempre parago-
nato e confrontato con il suo grande coetaneo,
lo si & spesso ingiustamente ritenuto pilt su-
perficiale e pit legato al suo tempo. D’altra
parte, se certamente non ebbe la profondita
meditativa di Bach, fu perd forse migliore or-
chestratore, e le sue strumentazioni sono sem-
pre plastiche e vive.

Anch’egli dotato di ricca ispirazione e di ec-
cellente perizia musicale, spazid in ogni cam-
po, occupandosi anche di teatro, contrariamen-
te a quanto aveva fatto Bach.

'Rinaldo’, 'Radamisto’, *Tamerlano’, ’Orlando’,
’Serse’ sono alcuni dei nomi delle sue opere pilt
famose; egli perd legd il suo nome soprattut-
to alla composizione di alcuni oratori fra cui,
il pitt famoso & senz’altro ‘Il Messia’. Fra le
opere strumentali ricordiamo le suites della
‘Musica sull’acqua’, i dodici concerti grossi,
i concerti per organo ed orchestra, le suites
per clavicembalo e le sonate per violino e
cembalo.

(2 - Continua)
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ANIMAZIONE E SCUOLA

UNA PRIMA MEDIA
DI VILLASANTA
ALLA SCOPERTA
DELLE CASCINE

Una maniera per rinnovare la scuola.

Gottardo Blasich

Ritorno a presentare un’esperienza di ricerca
condotta da una prima media di Villasanta, un
pacse contiguo a Monza e al suo Parco. Il mo-
tivo che giustifica la scelta dell’argomento & an-
cora l'importanza che ha la ricerca e la meto-
dologia della ricerca che accoglie nella sua
struttura e nel suo svolgimento le tecniche del-
’animazione e diventa quindi ricerca espressi-
va e comunicativa. Inoltre si & trattato di una
esperienza «nuova» per la classe e per gli stes-
si insegnanti, che per un paio di settimane
hanno interrotto il normale lavoro scolastico,
per dedicarsi a un diverso tipo di attivitd di-
dattica, in modo tale da costituire la premes-
sa di un lavoro che potrebbe allargarsi, com-
prendere e coinvolgere nel prossimo anno al-
tre classi. Oltre a tale motivazione di caratte-
re pedagogico, esisteva una richiesta data la
formazione della classe scelta per la sperimen-
tazione, la presenza cio® di alcuni alunni con
difficolta di inserimento nel normale lavoro sco-
lastico e con difficoltd di socializzazione evi-
denti. Una diversa proposta scolastica aveva
quindi come scopo questo duplice fine, a livel-
lo di sperimentazione nuova e a livello di fusio-
ne di socializzazione che sarebbero andati a
vantaggio di tutto il gruppo e non soltanto di
alcuni membri del gruppo-classe.

Preliminari alle visite-escursioni sul campo

La scelta del tema riguardante le cascine nei

dintorni di Villasanta e del Parco di Monza,
& stato il risultato di una discussione con il con-
siglio di classe che da un precedente interesse
orientato su alcuni aspetti della Brianza, si &
fissato quindi sulle cascine: si aveva il vantag-
gio di poter raggiungere a breve distanza
un certo numero di cascine, che presentavano
caratteristiche ed evoluzioni diverse.

Jo ero presente al lavoro nel ruolo di anima-
tore, e assieme agli insegnanti abbiamo inizial-
mente definito il percorso da compiere nei din-
torni di Villasanta.

A questo scopo abbiamo anzi fatto una previ-
sita ad alcune cascine, che poi sarebbero state
rivisitate con tutta la classe. Contemporanea-
mente ci si informava rivolgendosi a varie fon-
ti, in modo da avere una preinformazione sui
diversi aspetti che si sarebbero esaminati. E
stata fatta cosl una raccolta di materiale presso
Italia Nostra, il Comitato della Valle del Lam-
bro, ’Amministrazione del Parco, il comune di
Villasanta. In particolare per quanto riguarda-
va ’ambito del Parco, si & contattato un mem-
bro del CAI di Villasanta, che si & detto di-
sponibile di mettere a disposizione dei ragazzi
una visione di diapositive ¢ di essere presente
quando si decideva di fare un percorso all’in-
terno del Parco.

Alcuni giorni prima dell’inizio del lavoro, I'in-
segnante di lettere ha informato la classe del
progetto, e ha chiesto ai ragazzi di rappresenta-
re come immaginavano fosse una cascina, at-
traverso un disegno. I vari risultati puntavano
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piuttosto sulla casa da contadini che sulla ca-
scina tipica, o insistevano nel descrivere la vita
dei contadini, fra animali da cortile e lavori nei
campi. C’¢ stato qualcuno che ha meglio deli-
neato il problema, mettendo in evidenza I’ab-
bandono delle cascine, e con i campi incolti.
Una prima uscita ¢ stata compiuta dai ragazzi,
per controllare se potevano raccogliere del ma-
teriale sulle cascine dei dintorni, su quelle del
Parco, e sulla vita degli animali della fattoria.
Il controllo compiuto nella biblioteca adiacente
alla scuola e negli uffici del Comune ha dato
scarsi risultati. Restava da valorizzare da parte
degli insegnanti stralci di giornali, pubblicazio-
ni varie che essi stessi avevano raccolto.

I1 primo giorno di lavoro & stato ancora di pre-
parazione. Da parte mia osservando i disegni
fatti dai ragazzi e attaccati alla parete dell’aula,
ho cercato di farmi chiarire (e di chiarire ai ra-
gazzi) I'immagine che si poteva avere gid in
mente della vita della cascina, e dei diversi pro-
blemi che vi erano connessi. E sulla stessa linea
si & orientata la proiezione di un filmato delle
cascine, che in parte riguardavano quelle che i
ragazzi avrebbero visitato, e soprattutto speci-
ficava la «vita della cascina», le differenze fra
i diversi tipi di cascine, I'impegno richiesto dal
lavoro in cascina, ecc. Un amico insegnante
che aveva portato il filmato, si & quindi soffer-
mato a lungo per rispondere alle domande che
la proiezione aveva suscitato. L’interesse del-
la classe si ¢ quindi maggiormente precisato,
e i ragazzi erano ormai disposti alla prima
«uscita».

I diversi percorsi attraverso le cascine

In precedenza la classe era stata divisa dall’in-
segnante in tre gruppi di lavoro: gruppo delle
interviste con il registratore, gruppo fotografi-
co, gruppo degli schizzi-disegni, e il criterio
usato era stato quello di offrire reali possibilita
di lavoro in gruppo a quegli alunni che presen-
tavano maggiori difficolta di partecipazione al-
la vita ordinaria della classe.

Servendosi di un pulman, per la distanza fra
le varie cascine, si sono raggiunte tre localita.
Anzitutto la «cascina del Bruno», dove si osser-
vava una chiesetta chiusa e una parte dirocca-
ta, un cortile con un vecchio pozzo, un forno
in disfacimento, ¢ un grande capannone-stalla
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con circa 80 mucche: il vecchio e il nuovo con-
vivevano vicino.

La seconda tappa & stata la «cascina Cavalle-
ra», dal tipico formato rettangolare, con un
portale e lo stemma del proprietario all’ingres-
so. Era interessante come esempio di «tipica»
cascina, che perd era quasi del tutto abbando-
nata. Le decine di famiglie che una volta vi abi-
tavano e vi lavoravano erano ridotte a uno spa-
ruto gruppo con pochi animali.

La terza tappa era la «cascina Isola Mariange-
la», costituita da un grande recinto in parte
coperto, dove erano riunite 70-80 mucche.
L’abitazione dei proprietari era una palazzina,
in disparte.

Durante la visita i tre gruppi affidati ciascuno
a un insegnante lavoravano in maniera autono-
ma, ed erano via via stimolati a cogliere un
particolare, a precisare le domande nelle inter-
viste, a tentare di fare la piantina completa
della cascina, o a dividersi per fissare a schizzi
le parti principali della cascina.

Dopo un paio di giorni dedicati alla elabora-
zione del materiale raccolto, si & compiuta una
seconda uscita, usando questa volta la biciclet-
ta, data la vicinanza dei due obiettivi. Il primo
¢ stato la «cascina Pignone», costruita sul tipo
della fattoria «Isola Mariangela», e dove l'in-
teresse prevalente era quello di poter assistere
alla mungitura meccanica delle mucche. La se-
conda tappa era la «cascina Recalcate», dalla
struttura rettangolare, ¢ quasi completamente
trasformata in abitazione. Soltanto in un ango-
lo della cascina una famiglia conservava alcuni
animali.

La visita al Parco di Monza, come accennavo,
¢ stata introdotta dalla proiezione di una serie
di diapositive riguardanti il Parco stesso e il di-
verso stile delle costruzioni che vi si trovano.
Riprendo la descrizione fatta da un gruppetto
di ragazzi sul «Giornale di classe», impostato
intenzionalmente per seguire giorno per giorno
le varie attivith. «Oggi siamo andati a visitare
le cascine del parco di Monza in bicicletta. La
prima si chiamava “Mulino asciutto”; la casa
era grande e con molte finestre. C’era un ru-
scelletto con 'acqua fresca, ma non si poteva
bere. In una stalla c’era un maiale, una mucca,
un toro e aleuni conigli. In cortile vi erano del-
le galline, delle anatre e delle oche. In un re-
cinto a parte c’era un fagiano dorato. E chia-



mato cosi perché ha molti colori: rosso, giallo
e verde. 11 mulino era in disuso. Abbiamo inter-
vistato un signore abbastanza anziano che ci ha
parlato di come era ai suoi tempi la cascina.
Terminato il lavoro siamo ripartiti subito. Stra-
da facendo abbiamo visto la caserma dei cara-
binieri ora disabitata; oggi viene usata come
spogliatoio. Proseguendo siamo giunti a “Mira-
bello”, dove siamo entrati in una chiesetta pic-
cola ma molto bella. Ci siamo poi diretti alla
“Cascina Casa Alta”. Li c’erano molti cavalli
“da salto”. Il pilt bravo & Peleo; infatti ha vin-
to molti tornei e gare, ma ora si & ferito ad una
zampa e non pud piit saltare. In un altro cortile
c'era una stalla con alcune mucche. Infine sia-
mo andati al “Mirabellino”. In questa casa una
contessa dava sempre molte feste. Siamo poi
tornati a scuola».

Ai cronisti che restano pitt impressionati di cer-
ti particolari, sfugge di fare un confronto fra
le cascine del Parco e quelle visitate nei dintor-
ni di Villasanta. Il problema risulterd da una
ripresa grafico-pittorica e fotografica dei diver-
si ambienti, e dalla registrazione di una inter-
vista.

Elaborazione dei dati

Gia dopo la prima visita alle tre cascine, i
gruppi in classe avevano ripreso il materiale
raccolto e avevano iniziato a rielaborarlo. E
si & verificato che il materiale come quantita
e qualith era interessante e parecchio esteso.
Il gruppo interviste, che si era preoccupato di
prevedere alcuni punti chiave (storia, usi, co-
stumi; informazione sul bestiame e produzione
del latte; aspetto civico) ha risentito le regi-
strazioni, cercando quindi di dare una forma
originale al materiale: questo era ravvivato dal
fatto che era presentato come un documenta-
rio radiofonico fatto in prima persona da «Ra-
dio I G Indipendente», e quindi con una certa
liberta di improvvisazione che poteva com-
prendere anche gli incidenti capitati agli in-
tervistatori.

Il gruppo fotografico ha potuto sfruttare la
disponibilita di un professore particolarmente
abile nello sviluppo e stampa delle foto, che
aveva trasformato un’aula di scienze in labora-
torio fotografico. Le foto sono state divise se-
condo le varie cascine, ¢ quindi ulteriormente

suddivise secondo argomenti: attrezzi, strutture
esterne, lavoro delle persone. Sono risultati co-
si tanti foto-album, corredati da didascalie ori-
ginali.

Il gruppo che aveva colto schizzi e disegni
nelle varie situazioni, anzitutto ha rivisto lo
schizzo, ridefinendolo e completandolo secondo
i casi con colori. I disegni delle diverse cascine
sono stati raccolti assieme, e incollati su gran-
di cartelloni, che sono stati quindi appesi alle
pareti dell’aula.

E questo triplice intervento & stato condotto
costantemente dopo le singole visite, ¢ ha sti-
molato a ulteriori interventi espressivi.

Un lavoro di manipolazione & stato compiuto
semplicemente con del cartoncino, che & ser-
vito per riprodurre, (tridimensionalmente) in
base alle indicazioni dei disegni, alcuni ele-
menti ritrovati nella cascina: uno scorcio di
casa abitato, un deposito attrezzi, il deposito
del fieno, ecc. ecc. Cosi alcuni pacchetti di
Das sono serviti immediatamente per plasmare
dei particolari e dei dettagli, come il forno o
il pozzo, o per modellare alcune figure di ani-
mali. B ancora con un certo entusiasmo e fre-
nesia in mancanza della creta, si & usato un
secchio di scagliola (gesso a presa rapida) per
la costruzione di un paio di paesaggi (una
strada e un fiume in mezzo alla campagna, de-
corata con minialberi e fiori). Cosi, appena
lanciata I’idea di fare alcune maschere di per-
sonaggi, animali o aspetti della cascina, si so-
no subito configurate con il cartoncino ma-
schere colorite e originali.

Oltre a questo tipo di elaborazioni manipola-
tive, ¢'® stata la possibilita di tutta una serie
di espressioni linguistiche. Anzitutto il «Gior-
nale della classe», che & diventato qualcosa di
voluminoso, corredato da disegni, schizzi, fo-
to, stralci di giornali, ecc., e che aveva un suo
stile cronachistico.

Un gruppo di alunne che erano abili nel di-
segno, hanno inoltre inventato una storia av-
venturosa di una famiglia di contadini. Hanno
quindi distinto le diverse parti del racconto
in una ventina di quadri, rappresentando con
il disegno un momento della vicenda. Si & for-
mato uno striscione che & stato presentato al-
la classe, con l'epinozio, con un commento
dialogico e narrativo inciso sul registratore.
A un altro gruppo di ragazzi ho fatto leggere
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la «rivolta degli animali», un brano che era
stato elaborato da un gruppo di insegnanti e
che avevo segnalato e ripresentato su «Espres-
sione Giovani '80», n. 6. Ho sollecitato i ra-
gazzi a introdurre altri personaggi e ad am-
pliare la storia. Lo hanno fatto senza difficolta
e con molta coerenza. Uno di loro si & preso
I'impegno di fare un numero di copie della
storia «nuova», in modo da poterla pilt facil-
mente inciderla e farla sentire agli altri. Al-
cune prove con il registratore e la storia ¢ sta-
ta incisa e quindi fatta ascoltare agli altri. La
stessa storia poteva essere un pretesto per una
drammatizzazione, che comunque non & stata
attuata.

Ma nella varietd delle elaborazioni il peso e
I'impegno piit costante & stato quello del grup-
po delle interviste, che assieme a una profes-
soressa hanno reinventato un racconfo secon-
do quella sigla di intervista personale che gia
accennavo: il lavoro era pesante e poteva di-
ventare noioso. Da parte mia e degli altri in-
segnanti, non c’'é stata l'attenzione a un inter-
scambio, per far ascoltare quello che man ma-
no veniva registrato, e lo si & rimandato alla
conclusione del lavoro.

Il lavoro del resto costituiva un momento es-
senziale, perché conteneva le notizie fonda-
mentali sulle vicende delle cascine, sulla loro
vita, sul lavoro dei contadini di una volta e di
quelli attuali nelle fattorie, ecc. ecc. Conviene
riportare qualche stralcio del prodotto finale
originale.

«Qui Radio I G indipendente»

Con questa sigla appunto iniziava la ritrascri-
zione-invenzione delle interviste. «Vi parlia-
mo dalla rubrica «uno sguardo nel passato».
L’argomento che & stato scelto questa settima-
na &: le cascine nei dintorni di Villasanta. Ab-
biamo incaricato dei nostri collaboratori di
esplorare i dintorni, dove ci fosse traccia di
vita agricola o di campi coltivati, e di animali
che tutto hanno che profumi d’oro. Ecco qui
vicino a me uno di questi coraggiosi, anzi,
una, Chiara, e le chiediamo subito: come & an-
dato il lavoro, Chiara?

— Bene, ci siamo divertiti molto, ma abbiamo
anche imparato cose che non sapevamo. Siamo
stati nelle cascine vicine a Villasanta e preci-
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samente alla «Cascina del Bruno», alla «Ca-
scina Cavallera», la «Cascina Isola Marian-
gela», la «Cascina Pignone» e la «Cascina Re-
calcate». (...) C’& qui I’Alessandra che ha una
voglia matta di parlare; diamole spazio anche
a lei.

(Viene specificato il tipo di lavoro e lo stile con
cui & stato condotto).

«Lanciamo ora la nostra amica Alessandra e
passiamo al nostro amico contadino Luca dai
capelli rossi... ma ecco il signor Flavio, e fare-
mo a lui qualche domanda sulla «cascina
Bruno». Senta, signor Flavia, qual’® l'origine
del nome della cascina?

— Al su no l'origine del nome della cascina.
Perd questa cascina apparteneva ai conti Bor-
romeo, e metd ai Pumpergo di Arosio. Ah, ah!!
— Ma da quanto tempo & stata costruita?
— Non lo so, non lo so.

— E da quanto tempo abitate voi qui e lavo-
rate 1 campi?

— Abitiamo in cascina da circa vent’anni. Ah

ah!

— E sono tutti proprietari o ¢’@ un padrone?
— Sono tutti proprietari, ah ah!

— Senta, ma lei ride sempre?

— i, ah, ah ah!

— E cosi allegro tutti i giorni?

— No.

— Meno male. Sono stati fatti dei lavori di
ristrutturazione?

— Si sono stati fatti lavori di ricostruzione,
idraulica... Una parte & stata abbattuta git
perché era molto pericolosa, ma adesso la stan-
no facendo a spese del Comune, ah ah!

— Ride perché lei non ci crede che il Comu-
ne ci spenda dei soldi?

— No, & un tic & un tic.

— Quali tipi di lavoro svolgete qui in ca-
scina?

— Mi e i me fradei fagem tanti lavuri: puli-
zia della stalla, curare i campi, tagliare 1’erba,
e... mangiano trinciato...

— Chi mangia trinciato, i suoi fratelli?

— No, le mucche, le mucche, ah ah!

— E voi preparate anche il mangiare quindi
per le mucche?

— Si, si.

— E [Dagricoltura & fatta tutta per l’alleva-
mento del bestiame?



— Si, si coltiva soltanto per 1’allevamento del
bestiame, ah ah!

— Sono sufficienti i campi che avete per le
mucche, oppure no?

— Si, sono molto sufficienti per le mucche; ne
avanzano, ah ah!

— Non esageri, ne avanzano...

— Eh, circa...

— Ci sono qui degli orti per uso domestico,
oppure no?

— Si, ma si coltiva poca roba in genere, insa-
lata, ecc.: non c’® tempo per badare agli orti.
— Quindi dovete comprare dal fruttivendolo
come noi?

— Si, Si.

— E con i prezzi alti...

— E anche noi con prezzi alti, siamo persone
normali, non ci fanno sconti.

— Allora signor Claudio, quali sono gli at-
trezzi pitt importanti per il lavoro dei campi?
— Avem 4 trattori, la falciatrice, una fresa
agricola, per ogni tipo di terreno.

— E una volta si ricorda che attrezzi usavano?
— Si, mi ricordo molto bene: usavamo i ca-
valli, I'aratro di legna, zappe e anche badili.
— Eh, senta, oltre alle mucche, quali altri
animali ¢i sono qua?

— Oltre le mucche ci sono due maiali, e un
asinello.

— E le mucche vengono pulite spesso?

— No, dovrebbero spazzolarle, ma quando al-
zano la gobba, incontrano un ferro, in cui pas-
sa la corrente che fa fare loro un passo indie-
tro; cosl i bisogni li fanno in un canale.

— E quante mucche ci sono?

— Abbiamo 82 mucche.

— E 1 vitelli e tori?

— 3 vitelli e due tori.

__ Ma come mai ci sono quei segni sulle orec-
chie delle mucche?

— I segni sulle orecchie li fanno il consorzio,
per il numero di matricola. Sono tutte regi-
strate.

— E quelle lavagnette che abbiamo visto so-
pra a ogni mucca?

— Servono per segnare il nome della mucca.
e la data di fecondazione. Alcune mucche non
hanno il nome perché sono sorelle di quelle
che hanno il nome.

— Ma cosa mangiano le mucche?

— Mangiano il mais, le barbabietole da zuc-

chero, per fare buon latte, fieno, erba e trin-
ciato che & un miscuglio di fino, barbabietole,
ecc.

— Voi le portate fuori al pascolo?

— No, no, perché sono troppe e perché non
non abbiamo il terreno.

— Ma senta, come mai ¢i sono meno tori di
mucche, scusi, sa, io sono ignorante... vengo
dalla citta, e certe cose non le so.

— Perché un toro costa di pilt e poi perché
un toro pud montare 4 mucche al giorno!

— Vedo la in alcuni recinti che ci sono delle
mucche pitt giovani, che voi avete chiamato
«da rimpiazzo». Cosa vuol dire?

— Servono per sostituire le mucche vecchie
che vengon mandate al macello.

— E le mucche sono tutte da latte qui?

— Si, sono tutte da latte.

— E a che ora le mungete?

— Le mungiamo alle sei la mattina e alle sei
e mezza la sera, cioé due volte al giorno.

— Le mungete ancora a mano o avete degli
attrezzi speciali?

— Abbiamo delle pompe che si mettono sotto
le mammelle, ¢ poi il latte passa attraverso le

_tubazioni di vetro, e va a finire in un recipiente

dove c¢’® una ventola che lo tiene in movi-
mento. _

— Allora tutti quei tubi che ci sono nella
stalla, vuol dire che tutto si fa qui?

— Si, tutto viene fatto, € non ¢’¢ una sala
diversa.

— E come mai avete questo orario?

— Per venire incontro al bisogno della mucca,
che se non fosse munta a una certa ora, dareb-
be fastidio e perderebbe molto latte.

— E senta signor Flavio, quanto latte produce
una mucca?

— Una mucca produce 35 litri di latte al gior-
no. E le mucche danno il latte fino al settimo
mese di gravidanza. Dopo, se si continua a
mungere, fa molto male al vitellino.

— E in totale quanto latte produce questa
azienda?

— Produce 5-6 quintali al giorno .

— Ma il latte secondo lei & migliore d’inver-
no o d'estate?

— E migliore d’inverno, perché mangiano il
fieno secco, ¢ il latte & pilt grasso.

— E dove va a finire tutto questo latte?

— Va giit alla centrale di Bovisio. Perché Ii
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possono lavorarlo e scremarlo.

— Quanto vale una mucca, un toro, un vi-
tello?

— Una mucca vale sul milione ¢ 500 mila; un
toro molto di pili, specialmente se € un cams-
pione.

— Senta un po’, gli animali vengono control-
lati?

— Si, ogni sei mesi gli fanno la tubercolina,
e altri esami, sulle malattie pitt comuni delle
mucche.

— Come le chiamate le mucche in dialetto?
— Le chiamiamo «i vac».

— Qual’e I’etd media di un contadino?

— 80 anni circa.

— E i giovani sono ancora qua?

— Non ci sono pitt; si danno ad altri lavori.
— E l'orario di lavoro di un contadino co-
m’e?

— Di circa quindici ore, d’estate, ma d’in-
verno otto ore.

— Quindi d’inverno vi riposate di pill.

— Si, si.

— Senta ¢ i contadini hanno le ferie?

— No, non le hanno le ferie i contadini.

— Quando sono proprietari, perché se sono di-
pendenti, allora hanno diritto alle loro ferie.
E voi siete assicurati come contadini?

— Si; siamo assicurati ed & assicurata anche
la stalla.

— E vi sentite molto difesi dai sindacati o no?
— No, no, non ci sentiamo difesi.

— Una ultima domanda, una curiosith della
Radio Prima G Indipendente: ci sono delle
vecchie canzoni contadine?

— Ci sono, ¢i sono, mio cognato le sa canta-
re, se le ricorda.

— Ce ne canterd qualcuna?

— Si, sl.

— Andiamo a chiederglielo (e la troupe si
sposta a incontrare un vecchio contadino che
si mette spontanecamente ¢ senza timore a can-
tare diverse canzoni).»

L’intervista continua su alcuni particolari
della cascina, il pozzo, il modo di preparare il
pane, le torte, per passare poi alla «cascina
Cavallera» intervistando un paio di donne. In
dimensione estremamente ridotta, dato I’abban-
dono della cascina, ritornano i problemi gia
esaminati nella precedente visita.

Osservazioni diverse risultano alla «Cascina
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Isola Mariangela», di proprieta di alcuni fra-
telli, di recente costruzione e sistemazione; co-
me alla «cascina Pignone», mentre il discorso
cambia per la «cascina Recalcate», ristruttu-
rata quasi completamente a abitazioni. L'ori-
gine napoleonica e quindi il passaggio di pro-
prietd ai Reali del Parco di Monza influisce
sulla struttura delle cascine, che assumono ca-
ratteristiche dello stile del tempo, neoclassico
o alla Piermarini.

Alcune conclusioni

Per vincoli dell’orario scolastico e per la im-
provvisa assenza a un certo punto della pro-
fessoressa di lettere, a causa di malattia, nel-
la fase di elaborazione dei risultati della ricer-
ca e nel riordino del materiale, come nella
«scoperta» di determinate forme espressive,
non & stato possibile una rotazione dei vari
gruppi della classe. Cosl il lavoro specifico del
gruppo delle interviste & stato prevalentemen-
te occupato nel «documentario radiofonico», e
pur cercando di offrire e di suggerire da parte
mia diversi stimoli espressivi, & mancato effet-
tivamente 1'occasione per tradurre degli spun-
ti, che del resto erano abbastanza vivaci, in
una formula di drammatizzazione. Questa
avrebbe dato la possibilita di organizzare qual-
cosa di conclusivo per tutta la classe, che la
coinvolgesse globalmente nella fase finale del
lavoro.

In una parola c’& stato uno scarto, del resto
anche inevitabile in queste forme di ricerca,
fra il cumulo reale di informazioni e di dati
raccolti nelle tre «escursioni» e visite sul cam-
po, e l'approfondimento tematico ed espressi-
vo dello stesso materiale. Durante il lavoro, i
diversi professori erano variamente impegnati
nelle elaborazioni espressive, per cui imme-
diatamente non hanno potuto esplicitare dei
riferimenti concreti con le loro materie curri-
culari. Restava sempre la possibilita per i sin-
goli insegnanti di riprendere certi aspetti ri-
sultati dalla ricerca dal punto di vista tematico
e espressivo, e rielaborarli in successivi e pill
precisi momenti didattici.

Un fatto positivo & stato Iinizio e il modo di
presentare il «lavoro nuovo»: la classe ha visto
e sentito problematizzato il tema delle cascine
in una fase preliminare e con diversi apporti.



Le visite quindi che potevano essere in certi
casi e per alcuni dei momenti dispersivi, sono
state invece l'occasione per saggiare un di-
verso modo di accostare la realtd, di speri-
mentare un diverso modo di osservazione, per
cogliere quello che maggiormente interessava.
I grandi cartelloni con i disegni ¢ i foto-libri
(e non solo questi) ne sono stati una conferma,
ad esempio.

Si deve ammeitere che ci sono stati anche alcu-
ni momenti di stanchezza, specialmente quan-
do alcuni gruppi avevano ultimato un tipo di
lavoro espressivo a scuola; altrimenti in ge-
nere i ragazzi hanno accettato gli stimoli e
le proposte che venivano da parte mia e da
parte degli altri insegnanti e hanno reagito po-
sitivamente ¢ talvolta in maniera originale.
Nella dinamica dei diversi gruppi (durante le
visite o nella rielaborazione in classe), non si
sono manifestate tensioni o rifiuti o opposizio-
ni particolari per svolgere un aspeito del te-
ma; e tale fatto ha favorito quei ragazzi che
all’inizio della sperimentazione potevano pre-
sentare certe perplessitd. Nei limiti del lavoro,
& stato positivo un certo grado di ricupero di
alcuni ragazzi che secondo il giudizio degli in-
segnanti, fin dall’inizio dell’anno scolastico
avevano presentato difficolta di inserimento
di socializzazione e di apprendimento: hanno
saputo districarsi con discreta sicurezza, met-
tendo a fuoco reali capacitd e impegnandosi
di fronte ai diversi compiti.

Il gruppo-classe ha avuto la coscienza (espres-
sa anche esplicitamente in una discussione fina-
le) di aver sperimentato un modo nuovo di
accostare i problemi, in maniera personale e
diretta e quindi pilt interessante e coinvolgen-
te: hanno saggiato un diverso modo di fare
scuola.

Una controprova & il risultato che riferivo
gid, il fatto ciog, che pur senza lavorare sui li-
bri, hanno costruito loro qualcosa di autono-
mo, come il giornale di classe, le storie incise
al registratore a pitt voci, la revisione delle in-
terviste; hanno quindi sperimentato anche di-
versi tipi di linguaggio verbale e scritto.
Questi fattori e gli obiettivi raggiunti usando
le diverse tecniche dell’animazione sono tanto
pitt validi, in quanto per i ragazzi si trattava
di una esperienza nuova, che hanno accettato
e assimilato con notevole disponibilita ¢ adat-
tabilita. Atteggiamenti di rigidezza psicologica
o soluzioni stereotipate sono stati sostituiti,
man mano che il lavoro procedeva, da una
maggiore spontaneitd, da un migliore grado
di liberta e di creativita.

Bisogna anche rilevare che il lavoro & stato
favorito dalla struttura della scuola, dalla pos-
sibilith di usare un discreto stock di materiali
e dalla presenza di un laboratorio fotografico
(come dicevo), senza dimenticare la disponi-
bilitd dei vari insegnanti, che si sono prestati
ad assumere un nuovo rapporto e un diverso
ruolo di ricerca-collaborazione con i ragazzi.
Il cronista di turno concludeva in questo mo-
do il «Giornale di classe»: «Purtroppo oggi
& I'ultimo giorno del lavoro sulle cascine, i 15
giorni che abbiamo passato svolgendo questo
lavoro sono volati, ci dispiace. Oggi abbiamo
fatto delle maschere raffiguranti varie (sic),
di bambini, di animali, di spaventapasseri, ab-
biamo terminato di incollare le fotografie sui
foglietti, i plastici sono stati decorati con fiori
e cespugli, ma lunedi si ricomincia la scuola
normale (purtroppo!!!). 1 cartelloni che ab-
biamo appeso, le maschere che abbiamo fatto
ci lasceranno un caro ricordo di questa espe-
rienza vissuta in classe».

i numeri arrefrati della rivisia ESPRESSIONI GIOVANI
richiedeteli a: Elle DPi Ci, Corso Francia LEUMANN (To)
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CONCORSO “PEZZOBREVE” EG 81

IL RE CHE NON VOLEVA
MORIRE

da una favola di G. Rodari

a cura di Raffaella Rossano
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Personaggi: 11 Re, il medico, l'infermiera, il ciambellano, il giullare Merlino,
la regina, e servi.

Scena prima

IL RE (pensieroso e ftriste, sta sul trono).
MEDICO (arriva con sussiego e accompagnato da un'infermiera).
INFERMIERA (estrae da una borsa voluminosa una nutrita serie di strumenti

medici: fonendo, martello, lente, cronometro, manometro, forbici...).

MEDICO (esegue una visita accurata: occhi, lingua, naso, riflessi polso, ri-

flessi, cuore. Usa i vari strumenti, precedentemente allineati su un tavolo,
che gli porge linfermiera). — E una malattia terribile... Si tratta di ‘Ac-
cidentum Pericolosum’... Accipicchium; che morbus pestiferus!... (I me-
dico si liscia il mento, si gratta il capo, scuote il capo, é sconsolato).
Proviamo con lelisit di lunga vita... (Porge la pozione al re che, dopo
averla bevuta, tossisce congestionato). Non fa effetto... La prognosi & ri-

servatissima... (allargando le braccia). E proprio la fine...

IL RE (con uno sforzo si erge sulla persona e parla con tono molto irritato,

voce tonante e minacciosa) — Traditore! Conoscerai la scure del boia!
(Tossisce)... Gli indovini... quei parassiti... & ora che servano il loro so-
vrano. (Si aggiusta pomposamente la corona sul capo. Si rivolge al ciam-
bellano, prendendolo per il bavero) Hai capito? Cercami gli indovinil

CIAMBELLANO (allontanandosi impaurito con le braccia alzate in segno di

difesa) — Che maniere! (Si aggiusta il bavero e massaggia il collo indo-
lenzito). Ma cosa crede di essere? (sottovoce).

IL RE (incalzando il ciambellano) — Vial Scio!

Scena seconda

CIAMBELLANO (si reca davanti al trono, dove il re é assiso con atteggiamen-

to dolente. Si inchina molto esitante, allargando le braccia) — Gli indovi-



ni sono fuggiti. Temono la scure del boia e non conoscono rimedio sicuto
per il vostro male, Sire!

IL RE (aggredisce il ciambellano e gli punia lo scettro contro il petto a mo’
di arma) — Come o0si? Se vuoi salva la vita, trovami un rimedio! E subito!

CIAMBELLANO - Veramente... & rimasto un mago soltanto...

I RE (ansioso) — Sarebbe?

CIAMBELLANO — Mago Merlino.

IL RE (rivolto alla regina, attorniata da servi) — Non posso fidarmi di un
vecchio ciarlatano.

REGINA — Non mi pare che tu abbia molta scelta.

IL RE (spazientito, acconsentendo) — E sia! Portatelo qui!

Scena terza

MERLINO (arriva con una grossa borsa, cappello a punta, tabarro vistoso.
11 giullare gli fa gli sberleffi).

IL RE — Ebbene? Cosa proponi?

MERLINO (non proferisce parole, ma estrae dalla sua borsa una voluminosa
sfera di cristallo e la spolvera con cura pignola, servendosi di un piumino.
Poi laccarezza, le gira attorno e pronuncia formule magiche, accompa-
gnandole con gesti enfatici delle mani. Infine siede e sembra appisolarsi).

IL RE (aggressivo, scendendo a precipizio dal trono) — Ebbene? C’¢ il ri-
medio o non c¢’&€? (Scuote il vecchio).

MERLINO (con calma) — C’¢.

I RE (respira rumorosamente, evidentemente sollevato. Da una pacca a
Merlino, facendogli cadere gli occhiali, poi si rivolge alla regina, sorri-
dendo soddisfatto) — 11 rimedio ¢’&.

MEeRrLINO (al re e alla regina, che lo guardano con aria interrogativa) -
Si tratta di trovare un uomo che ti assomigli in tutto e per tutto, Sire.
Trovato quest'uvomo dovrai scambiare le tue vesti con le sue e farti sosti-
tuire da lui sul trono. La Morte si prenderad lui al tuo posto, e tu avrai
salva la vita!

I RE (facendo dei calcoli mentali, dice fra sé e sé) — Trovare un sosia...
cedergli il trono, affinché la Morte lo prenda al posto mio...

(Si frega le mani, soddisfatio, poi le batte) — Guardie! Cercate un sosia
del re!

Scena quarta

IL RE (sul trono; accanto stanno regina, giullare, ciambellano e Merlino,
che ha un metro in mano. Battendo le mani) — Si proceda con gli aspi-
ranii sosia. (Rullo di tamburi Lunga fila di aspiranti sosia, in attesa di
essere vagliati dal mago).

CIAMBELLANO — Avanti il primo (colpo di tamburo).

MERLINO (dopo aver preso le misure) — Troppo alto. (Scuote il capo).

CIAMBELLANO — Avanti un altro (colpo di tamburo).

MERLINO (iden come sopra) — Troppo basso! (Scuote il capo).

IL RE (a mano a mano che la fila degli aspiranti si assottiglia, la faccia
del re assume espressioni vieppiit preoccupate) — Ahime!

MERLINO (ispezionando Uaspirante di turno) — Troppo bello (Scuote il capo).

CIAMBELLANO — Avanti un altro (colpo di tamburo).
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MERLINO — Troppo brutto (dopo averlo ispezionato). (L’ultimo aspirante so-
sia & un mendicante zoppo, pidocchioso, cencioso, che si gratia, raccatta
da terra le briciole della tavola e acchiappa le mosche con le mani).

IL R (prima che Merlino consideri I'ultimo della fila) — Cosa fai? Perché
li scarti tutti? Tu vuoi la mia morte! (espressione lagnosa).

MERLINO (indicando il mendicante, a cui il giullare aveva gia sferrato un
calcio nel posteriore) — Ecco chi ti assomiglia piti di tutti!

IL RE (incredulo) — Quel disgraziato? Ma fammi il piacere!

MERLINO (raccatta le sue cose e si stringe nelle spalle) — Solo il pilt disgra-
graziato dei mortali & simile ad un re che deve morire. Cedigli in fretta
il trono e avrai salva la vita!

I RE (abbracciando il trono e calandosi la corona sulla testa) — Il mio tro-
no a un pezzente? No! Il trono & mio, la corona & mia, lo scettro & mio,
perché I'ho conquistato.

(Tutti se ne vanno).

VOCE FUORI CAMPO — Quella sera stessa il re mori con la corona in testa

e lo scettro in mano.

IL CONCORSO EG '81 “PEZZOBREVE,,

TEMA
Il tema-soggetto non & fissato in nessuna maniera.

CARATTERISTICA INDEROGABILE
La durata dello spettacolo non dovra superare i 15 minuti.

GENERE E TECNICA

Sketch, atto unico comico o tragico, sceneggiatura per un coortometraggio o diamon-
taggio, radioscena, mimo, story-board di cartoni animati.

PARTECIPANTI

Chiunque: non sono fissati limiti d'etd. Lo stesso autore pud presentare pil opere,
anche dello stesso genere.

PUBBLICAZIONE IMMEDIATA

| lavori, ritenuti validi da una giuria permanente, man mano che giungeranno in reda-
zione verranno pubblicati sulla rivista da gennaio a dicembre 1981, indicandone il nome
dell'autore.

I VINCITORI SARANNO VOTATI DAI LETTORI DI EG
A fine anno i lettori della rivista sceglieranno i vincitori del concorso attraverso una
votazione su scheda apposita.

| PREMI

La pubblicazione su EG delle opere giudicate valide dalla giuria.
L. 100.000 al primo di ogni genere: teatro, cinema, audiovisivo, mimo.
Un abbonamento a EG82 per ogni lavoro pubblicato sulla rivista.

TEMPI DI CONSEGNA
1l concorso si conclude entro il 31 dicembre 1981.

INDIRIZZO

Inviate il vostro «pezzo breve» a

Redazione «Espressione Giovani 81»

Via Rovigno 11/A

Indicate con chiarezza il vostro indirizzo: non dimenticatevi!
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EDITRICE ELLE DI Ci

Collana ESPRESSIONE E COMUNICAZIONE

Non esiste soltanto il linguaggio verbale, né soltanto il linguaggio per
immagini, ma esistono diversi linguaggi complementari, in continuo
scambio tra loro. Percid oggi si ama parlare di « linguaggio totale ». Per
esprimerci e comunicare, per cogliere e comprendere la profondita e la
ricchezza del reale, abbiamo bisogno di tutti i linguaggi. Questa collana
vuole contribuire alla conoscenza della complessita dei processi cono-
scitivi e aiutare gli educatori all’'uso di linguaggi adeguati.

IL CORPO RACCONTA
Per una ricerca nel territorio
dell’espressione corporea e del mimo

In questo volume gli autori vogliono comunicare I'esperienza fatta in-
sieme ad un gruppo di amici che, con loro, hanno percorso il territorio
inesplorato dell’'espressione corporea e del mimo. Anzi si propongono
di rifare il viaggio ripercorrendone la strada, in tredici tappe.

Ogni capitolo si divide in tre parti.

Nella prima gli autori trasmettono la loro « coscienza ». Sono riflessioni
nate dalla fatica di andare oltre la facciata, sotto la pelle.

La seconda parte & una ricca proposta di esercizi.

Nella terza raccontano gags, mimi, sequenze comiche o tragiche: un
materiale abbondante e vario, gia sperimentato, analizzato ed elaborato
con attenzione e meticolosita.

Della stessa collana:

Gottardo Blasich, Drammatizzazione nella scuola

Pierre Imberdis, Ditelo col gesso

Annelore Riedi - Glinter Stachel, Racconto e disegno

André Beauchamp - Roger Graveline - Claude Quiviger, Come animare
un gruppo

Marco Bongioanni, Giochiamo al teatro

Aldo Aluffi, Comunicazione sociale e catechesi

Umberto De Vanna, Un gruppo targato futuro

Gottardo Blasich, ... E con i tavoli facciamo il monte

Henri Bossu - Claude Chalaguier, L'espressione corporale

Jean-Marie Déchanet, Yoga cristiano in 10 lezioni
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