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«Contro il parere dei miei, ho piantato la scuola.

Non mi andava pit, né mi interessava. Frequentavo la III scientifico.
Ora voglio fare attore».

Sta succedendo a Franco, quello che ¢ successo a Gary Cooper.

A scuola non si distinse mai e non la termind perché non possedeva il dono
dell’astrazione e i libri per lui erano lunghe file di parole prive di concretezza,
ombra della realta, incapaci di soddisfare il suo acuto senso visivo e il
bisogno fisico, non solo intellettuale, di crescere e vivere. Erano gli anni venti.
Nelle case produttrici americane c’era grande richiesta di cavalieri da
western. Frank Cooper, era il suo nome, si presento per i provini... e i suoi
futuri datori di lavoro furono pitt interessati al suo modo di cadere da cavallo
che a quello di cavalcare. Non gli ¢ stato facile pero diventare attore.

Ci riusci. Aveva la stoffa e la volonta, la naturalezza e la genuinita.
Aveva personalita. Cooper non faceva lattore; lo era. Come del resto tutti
gli autentici attori del teatro e dello schermo.

Domanda > offerta

Oggi, sul mercato-attori, ¢ pit alta la domanda che [Iofferta.

Perché non solo il teatro cerca attori, ma il cinema normale e il superotto,
la televisione ufficiale e quelle private, le radio, i rotocalchi, i fotoromanzi.
I mass-media hanno industrializzato il consumo degli attori ma non la loro
produzione, se non di quelli in serie; e smerciano politici-attori, calciatori-attori,
operai e professionisti-attori, sacerdoti-attori, artisti-attori, pappagalli-attori.
Anche i teatri classici corrono ad accaparrarsi i divi TV dello spettacolo
leggero. Non si capisce bene se si tratta di un vero ricambio, della voglia

di attori dal volto nuovo, o se é il potere della TV che ci sta condizionando
fino a questo punto. Abbiamo perd la sensazione che anche gli attori da
Supermercato avranno vita breve: si usano e si buttano; o, al massimo,
rischiano il servizio del chewing-gum.

Attori si nasce

Per essere veri attori, a nostro parere, non & sufficiente la battutina pronta,
la spregiudicatezza nell’affrontare gli spettatori, né una forte carica




esibizionistica e nemmeno un prepotente bisogno di una platea capace di
drogare le voglie di potere e di soldi, pitt 0 meno inconsce. E neppure
basta frequentare 'accademia d’arte drammatica.

Le teorie demagogiche in voga, insieme al facile populismo, non cambiano
la natura delle cose: non trasformano la creta in oro, né diventeremo tutti
dei Leonardo Da Vinci. Al massimo, potranno piantarci sulla nostra cuspide,
priva di ornamento, le penne di un pavone, con la prospettiva di finire
prima o poi come la gallina di Esopo. Da che mondo ¢ mondo «artisti si
nasce», anche se il desiderio e l'utopia nostra ci fanno dire «artisti si diventa».
Del resto e risaputo che si incontrano piu attori per la strada che nella
scuola d’arte: quelli sono nati naturali, questi invece spesso, artificiali.

Non rinuncia alla propria identita

L’attore artista, come il pittore, il poeta, il musicista, deve esprimere sé stesso,
la sua personalita, I'intimo profondo del suo essere. Non siamo d’accordo
con chi afferma che attore autentico & colui che riesce a rimuovere o
sopprimere la propria personalita, per assumere una personaliti fantastica.
L’attore assume il «ruolo» di un personaggio teatrale, ma senza rinunciare
alla propria identita. Puo succedere, come del resto capita nel teatro della vita,
di confondere 'identita personale con il ruolo, dando origine a una specie
di nmevrosi istrionica. Ma non & certo l'ideale. La maschera (= ruolo)
deve essere vivificata da uno stato d’animo personale, e non la persona animata
dalla maschera. Sarebbe una imperdonabile strumentalizzazione.

L’attore ricerca sempre la verita dei sentimenti e delle emozioni anche nella
«menzogna teatrale». Li rivive in prima persona con intensita pari o anche
superiore a quella del personaggio di cui assume il ruolo.

Dispone di materiale emotivo

Immaginate di essere offesi in pubblico; peggio, di avere ricevuto uno
schiaffo. Non riuscirete a dimenticarlo mai. La scossa interiore & stata tale
che non vi ha permesso di registrare tutti i particolari e le circostanze
esteriori, ma solo il gesto brutale.

Per qualsiasi insignificante motivo, il ricordo dell’offesa subita si riaccende
improvvisamente nella vostra memoria emotiva e si raddoppia di intensita.
Arrossite, impallidite, il cuore vi batte furiosamente.

Un attore, scrive K. Stanislavskij in «An Actor Prepares», che disponesse
di un materiale emotivo molto acuto e facilmente eccitabile, non dovrebbe
fare alcuno sforzo per rivivere sul palcoscenico scene analoghe a quelle
vissute realmente e che sono rimaste impresse in lui in seguito alla scossa
subita. Non avrebbe neanche bisogno della tecnica. Tutto avverrebbe

da sé, per forza di natura.

E’ attore chi ha una personalita ricca di valenze, fortemente emotiva, e la
capacita di mettere in luce i molteplici volti del suo io, sotto lo stimolo
e la provocazione delle circostanze e relazioni interpersonali. Senza troppe
inibizioni riesce a mettersi in situazione, in diretto rapporto con uomini e cose,
personalizzando I’anonimo, il comune, il quotidiano. E queste sono
caratteristiche popolari piit che tecniche o d’élites.

Si e parlato e scritto della morte dell’attore, ma di quell’attore vecchio,




diventato un fantoccio, un costume e una maschera, svuotato d’ogni
significato perché svuotato dell’'uomo.

Assistiamo oggi ad una ricerca faticosa dell’'uomo, trovato il quale vedremo
rinascere anche il nuovo attore.

Perché voglio fare I’attore

Alla domanda che abbiamo rivolto ad alcuni giovani «perché vuoi fare
Pattore», cosi ci hanno risposto.

— Voglio ritrovare l'uomo vero dentro di me.

— Ho dentro degli interrogativi prepotenti, e sento che nel teatro troverd
una risposta.

— Vedo nel teatro il mezzo piil adatto e confacente al mio carattere per
porre delle domande alla gente che ha perso Uabitudine d’interrogarsi.

— Sono stufo di nascondere i miei stati d’animo, i miei sentimenti: il teatro
mi riporta alla luce.

— In questo modo mi sento «vivo».

— 11 tipo di teatro che ho scelto, quello a contatto della gente, gomito a
gomito con gli altri, mi aiuta a scoprire una solidarieta che mi libera da una
solitudine angosciante.

— E’ un lavoro che mi piace, mi diverte, non nel senso che non sia faticoso
o sia un prendere la vita alla leggera. Mi sento me stesso.

— Spero mi aiuti a diventare piil persona. Sento che mi «personalizza»
radicalmente. Mi svela quello che sono, quello che voglio essere, quello che
posso essere.

Ci vuole anche la scuola

A questo punto & importante dire che ci vuole anche la scuola.
Purtroppo in Italia c’¢ grande carenza. Forse anche per questo molti attori
italiani sono poco versatili, scarsamente atletici, fisicamente impacciati,
impreparati alla musica, al canto, alla danza, al mimo, ignoranti di lingue
straniere, dalla recitazione accademica, imitatori piit che creatori.

Una delle cause & certo la mancanza di scuole efficienti, moderne,
sperimentali. Manca inoltre, da trent’anni in qua, una gamma di esperienze
teatrali, che era un autentico patrimonio culturale: le recite scolastiche che
iniziavano dalle scuole materne, le compagnie filodrammatiche quasi
scomparse, le ricerche sperimentali a livello universitario, le feste popolari
delegate oggi al partito.

Tutto questo ha favorito I'impoverimento culturale che si ¢ soliti denunciare.
Dobbiamo ritornare al teatro popolare con coraggio e ottimismo, ricordando
che i migliori attori italiani, De Filippo, Carotenuto, Scotti, Soleri, Tognazzi,
Magnani, Sordi, Toto, sono usciti proprio da quella fucina.

Il ritorno ad una scuola viva, popolare, di tipo artigianale, sostenuta dallo
studio, la ricerca, la sperimentazione, il confronto, ci sembra una delle
possibilita da rivalutare, prendere in considerazione con urgenza e
incrementare per arrivare alla riscoperta dell’attore nuovo per il teatro,
la televisione, il cinema.

LA REDAZIONE
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LA SCUOLA DEL PARTITO
I TRE LADRI
e alitri sketches

di Luigi Melesi

E' piu facile imitare il lattaio, che mettersi ad accontentare le voglie di tutti.

In questo numero, per la rubrica teatro, vorremmo rispondere ad un gruppo di lettori
i quali hanno chiesto a EG «pezzi brevi» e «sul ridere». Che siano brevi, quelli che
vi presentiamo, ne siamo certi. Che facciano ridere, dipendera soprattutto dalla recita-
zione; dagli attori quindi. Prima di essere nel testo, la vis comica & nell'attore. La
comicita nasce da una situazione, da un gesto, da una contraddizione; & nello sguardo
dell’attore, nella sua mimica, nel modo di camminare, nel tono della voce, nella
fissazione ossessiva di qualche particolare, nel trucco, nell'abito, magari nel cappello
o nelle scarpe. L'attore ha la capacita di far ridere anche mentre recita una tragedia.
Importante: che non faccia ridere di compassione.

Ridere & un diritto; far ridere pud essere un dovere, purché non diventi «droga» che
ci costringa, magari senza accorgerci, ad evadere dalla realta e dalle responsabilita,
quelle sociali comprese. E imparare a ridere nella vita, significa sdrammatizzarne alcuni
aspetti, uscire da una visione pessimistica del mondo, e, alla fine, riuscire a ridere
pure di fronte alla morte. Basta crederla un momento teatrale, uno scherzo, un cambio
di scena; non un perdere ma un trovare; non uno scontro ma un incontro.

«Chi bussa? — chiese il moribondo all'infermiera. — Vada a vedere. E se & la morte,
la faccia accomodare in anticamera; che abbia la bonta di attendere un quarto d'ora
ancora».

| pezzi di LUIGI MELESI che vi presentiamo contengono una comicita che viene fuori dal
paradosso, dal grottesco, dalla satira, dall’ironia, dallo scherzo, dal conflitto.

IL GUARDAROBA & un atto breve. S'ispira all'inconscio dell'uvomo, dando origine ad una
comicita surreale.

LA SCUOLA DEL PARTITO: un montaggio incompleto di battute, barzellette, storielle
fiorite nel mondo politico contemporaneo. Ce ne sono di tutti i colori. La satira politica
non & mai mancata, specie la dove viene proibita.

| TRE LADRI: trascrizione drammatica di un racconto di Canterbury, di Chaucer, narrato
dall'indulgenziere. Ha come tema iniziale il «radix malorum cupiditas» di san Paolo
e come finale la ridicola colletta bramosa del cantastorie.

Gli altri sketches sono:

DAL LATTAIO

PRONTO, PRONTO? HOTEL GOLDEN KAY?

AH, SIETE VOI?

Tutto questo, con altro, andrebbe incastonato dentro |'impianto di uno spettacolo a
flash. Un genere classico di spettacolo cosi & il cabaret: spettacolo di varietd che
solitamente si rappresenta al caffé o al ristorante, oggi anche in teatro: musica, battute,
canzoni, sketches, balli, mimi, quiz, giochi, e ancora musica... Anche un gioco-spettacolo
pud essere framezzato da pezzi di varieta. Alla televisione se ne vedono tanti.

Ci ripromettiamo in uno dei prossimi numeri di Espressione Giovani di presentare
qualche impianto gia sperimentato, una cornice cioé dentro la quale inquadrare vari
numeri per creare cosi un «montaggio teatrale» originale, vario, simpatico, brillante,
divertente, ricreativo.




IL GUARDAROBA

Personaggi

VoN HERR, uomo senza eta
ELISABETH, [affittacamere, una vecchia signora dall’aria di un incubo
JORGE e ANNA, due camerieri, automi

La scena

L’anticamera della pensione di Elisabeth. Una stanza di una nuda tristezza:
pareti bianche e spoglie; tre sedie di vimini verniciate di rosso vivo; un tavolo
da toilette con specchio. A destra la porta d’entrata. A sinistra un’altra porta
bianca che immette nella camera da letto. Al centro della parete di fondo,
il guardaroba: un mobile massiccio, di noce, lucidato.

Il testo

(La stanza e buia. Entra Elisabeth con una lampada, seguita da Von Herr.
L’affittacamere alza la lampada per illuminare meglio I'anticamera al nuovo
ospite).

ELISABETH — Le va bene o ha qualcosa in contrario? Questa & ’anticamera.
(Fa un giro su se stessa illuminando le pareti, poi apre la porta sulla sinistra).
Da questa porta si va alla camera da letto, E allora?...

VoN HERR — No, non ho niente in contrario a prima vista, Ma non s’accende
la luce?

ELISABETH — Si, quella dell’abat-jour. Se le va bene attacco il generale. Abbia-
mo tolto la corrente perché siete il primo cliente in questo momento.

VoN HERR — Mi va benissimo. La prendo. Non ho problemi se non quello
della tranquillita, e qui sento che c’.

ELISABETH — (Esce. Accende il generale. La stanza si illumina di una luce
soffusa. Rientra in anticamera).

VoN HERR — (Guardando con distacco ma nei particolari). L’arredamento &
un po’ curioso. Il tavolo munito di specchio. Queste sedie che spiccano
come fragole nella panna... (Osservando dalla porta) Stupendi quei quattro
globi di ottone che arricchiscono il letto. Quel guardaroba poi & meravi-
glioso. Li dentro ci stard comoda tutta la mia roba. E com’® bene siste-
mato: un pezzo d’arte al centro della parete pitt importante.

ELISABETH — Un guardaroba ¢ indispensabile oggi, in questa nostra ricca ci-
vilta. (S’avvicina e apre I'armadio). E’ completamente vuoto. Capace. Pro-
fumato di naftalina. Stia tranquillo signore, qui la tarma non ci sta. E’
noce massiccio.

Von HErR — L’ho notato subito anch’io. E, le dico la verita, senza guardaroba
non ci sarei rimasto.

Mi scusi: vorrei che qualcuno mi portasse il bagaglio. L’ho lasciato all’in-
gresso, nella hall, accanto a quel magnifico ficus.

ELISABETH — Sara fatto.

VoN HERR — Abbia la cortesia di darmi subito le chiavi di casa. Mi procuri
due asciugamani. A mangiare andrd al ristorante di fronte.

ELISABETH — (Uscendo) Sara servito immediatamente.




Von HERrR — Finalmente un po’ di pace. Lontano dalle tante schermaglie
quotidiane e dalla guerriglia sociale. Si vuole vivere insieme, tutti parlano
di comunita... ma al guardaroba personale nessuno rinuncia. Forse non
si pud rinunciare. Fa parte della natura. (Si toglie il cappotto invernale,
color marrone scuro e la giacca. Scioglie il nodo della cravatta) Liberarci
dal convenzionale non sempre & facile. Come liberarci da certi sogni.
Anche quando ti pare di averli buttati fuori definitivamente, il giorno dopo
te 1i ritrovi dentro pitt prepotenti di prima. Non so ancora se sono pilt
innamorato del sogno o della realta.

CAMERIERI — (Entrano dopo aver bussato. Jorge porta le due grosse valigie
di Von; Anna gli asciugamani, le chiavi, un vaso con tre rose).

VoN HERR — Oh, grazie. Gentili veramente... e soprattutto precisi.

ANNA — Desidera che le disfi le valigie e sistemi nel guardaroba...

VoN HERR — No, no. Grazie. Faccio da me. (Da la mancia ai due. Li accom-

pagna alla porta che chiude a chiave). Nelle mie cose, gli altri, non devono
metterci mano. Anzi, non possono. (Apre la prima valigia) Certo qui dentro
tutto & represso... ma in quel grande armadio... (L’apre e... trova appeso ad
un ometto una divisa militare di comandante, completa di cappello, giac-
ca, pantaloni).
Ma questa & la mia! Com’¢ finita qui dentro? Credevo proprio di averla
lasciata a Monaco. (Si toglie i pantaloni normali per indossare la divisa:
prima si mette il cappello, poi la giacca, da ultimo i calzoni. Chiude il
guardaroba. Si sente militare, comandante, generale, Fiihrer).

(Von Herr deve con gradualita arrivare alla manifestazione della personalita
di dittatore, in crescendo. Una musica marziale che dal piano si fa fortissima
puo favorire questa trasformazione).

VoN HERR — (Si ritrova in marcia alla conquista del mondo, applaudito da
migliaia di persone, fino ad una esaltazione grottesca.
Improvvisamente si scopre nello specchio. Cessa la musica di colpo. Si
vede «dittatore» nel volto, nei gesti, nel linguaggio, nella divisa.
Sorride con ironia. Scoppia a ridere. Si deride... ma ci crede ancora. Si
convince di essere il Fiihrer. Diventa sempre piit paradossale ed inspiegabile.
Prende il grande specchio dal tavolo per meglio vedersi da vicino. Rifiuta
la sua immagine, ma ne & innamorato. La cancella con I'avambraccio e
subito la ricerca. Appare un personaggio tragicomico. Lo specchio finisce
per terra in tanti pezzi.
E’ finito anche il Fiihrer. Si toglie il cappello e la giacca. Si avvicina al guar-
daroba per riporre gli abiti militari. Apre e vi trova una bellissima ragazza.
Per un istante il cuore gli si arresta).

(La ragazza con un braccio alzato & appesa a un uncino del guardaroba).

VoN HERR — (Si passa la mano sugli occhi e vede, con piacere e con imbarazzo).
Via, non vuole entrare... come devo dire... non vuole uscire da quell’arma-
dio? (Non ha risposta).

Posso offrirle una rosa?

LA RAGAZZA — (Tace. I suoi occhi inespressivi, muti, senza fondo, sono sempre
rivolti a lui...).

VoN HERR — (Come continuando il discorso di lei) Devi raccontarmi... Rac-
conta. La mia felicita & nell’ascoltarti. (E si lascia andare a sedere sulla
sedia verniciata di rosso. Pausa).




(Musica romantica).

VoN HERrR — Adesso si, ricordo anch’io. Camminavamo lungo il mare che
profumava di alghe e ci investiva con spruzzi aerei d’acqua salata. Le onde
spingevano sino ai nostri piedi una bianca schiuma candeggiante. (Si alza e
si avvicina alla ragazza) Tu reclinavi il capo sulla mia spalla. (La tocca
come per ripetere il gesto, ma ... & un freddo manichino di donna da ve-
trina. Resta deluso. Non del tutto. Sorride. Ride. Eppure non accetta la
realta. Non & convinto. Non ¢ un manichino. Le mette una rosa in mano.
La bacia. Questo suo amore per un manichino di donna lo rende parados-
salmente grottesco, allucinante.

Nel momento in cui intuisce con chiarezza la proiezione del suo inconscio,
sbatte la porta del guardaroba in faccia alla ragazza. E ride... si deride).

(Ma, lentamente, la porta dell’armadio si riapre. Incorniciata dal massiccio
mobile di noce, lucidato, sta una elegante signora in abito nero da sera. Il
suo volto e le mani sono di un bianco trasparente: la morte!)

VoN HERR — (Non si spaventa, ironizza. Ride sempre piu istericamente).
«Senta... profuma di naftalina. Qui dentro la tarma non ci sta, signore,
stia tranquillo».

(Improvvisamente si domanda): Ma come mi tratterd? Mi tratterd come
un verme o da signore? O mi strangolera afferrandomi per la gola? Mi col-
pisse con un pugnale non mi spiacerebbe... meglio ancora con una pistola
munita di silenziatore. Ma no... no... perché penso al peggio, davanti ad
una signora? (Rivolgendosi alla morte): Bella! grande, solenne, maestosa,
regale!...

Ehi, non ti decidi a venir fuori? Hai paura di me? Io ti faccio paura? No,
no, io non ho paura. Da quando in qua la vita ha paura della morte.
Non ti muovi proprio? Allora tu devi avere paura della vita. Dimmi la
verita. In fatto di verita non ti lasci vincere, lo so. Non rispondi verbo?
(Deciso) Sei un sogno anche tu allora. Una delle tante cose inutili che
ogni uomo conserva nel suo guardaroba!

Ah gia, non ¢ la morte che viene da noi; noi andiamo verso la morte.
(Le porge una rosa) To’, prendi, ce n’® una anche per te... o, preferisci un
bicchiere di cognac? Ho anche questo. Ti rimetterebbe in vita. Niente?
Non vuoi proprio nulla da me, né accetti di venire fuori per stare qualche
minuto assieme?... Beh, entrerd io con te. (Salta nel guardaroba tra le brac-
cia della morte, mentre la porta gli si chiude alle spalle).

(Musica).

LA SCUOLA DEL PARTITO

Personaggi

IL. PROFESSORE

GLI ALUNNI: Piero, Mario, Antonio, Ivan, Gino, Giuseppe, Francesco, Marco,
Angelo, Luciano.

L’ISPETTORE (accompagnato da due segretari)




La scena

Uwn’aula scolastica oppure la sede del partito, uno qualsiasi, passato, presente
o futuro.

Il testo

(In classe sono presenti gli alunni... anche ultra cinquantenni. Ripassano la
lezione. Sono in attesa di ordini).

PROFESSORE — Vi annuncio che in serata ci sara un’ispezione. Siamo tutti
preoccupati, ma soprattutto lo dovete essere voi, perché da voi dipende
la nostra, la nostra di me, promozione o bocciatura.

P1ERO — Professore, che cosa vengono a ispezionare? Anche il gabinetto?

ALLIEVI — (ridono nascondendosi).

PROFESSORE — Che cosa vuoi dire?

Piero — Che sulle pareti del gabinetto c’¢ scritto: «Al cesso si va di corpo
e al partito anche! E che...»

PROFESSORE — (furente) Piero, in piedi. Non ti vergogni di raccontare barzel-
lette schifose sul Partito? 11 Partito che ha fatto la grandezza del Paese, il
Partito che ha autorizzato il popolo a respingere il nemico, il Partito che
ha sviluppato ’agricoltura, il Partito che ha dato la casa ai cittadini, il Par-
tito che ha industrializzato il paese, il Partito che...

MARIO — (esasperato lo interrompe) Senta, professore, € il Piero o & lei che
racconta barzellette?

PROFESSORE — Qui dentro le domande le faccio io e non voi! Avete capito?
E fatelo capire anche a chi ha la testa di legno...

[SPETTORE — (entra nel momento di massima tensione...) Che cosa succede?
Come mai questo bordello?

ANTONIO — Scusi signore, dalla testa di legno... Qui dentro le domande le fa
solo il nostro professore, non ha ancora capito?

PROFESSORE — (fulmina con lo sguardo Antonio. Poi ordina a tutti gli allievi
di mettersi in piedi). In-piedi! At-tenti! Salutate il mio e vostro superiore.

ALLIEVI — (scattano in piedi e tutti insieme in un accordo stonato grideranno
uno slogan... seguito da:) Comandi Ispettore.

[SPETTORE — (Passa in rassegna la scolaresca. Vede uscire dal taschino di Ivan
un biglietto. Lo ritira. Legge. 1l suo volto si oscura. Gli ordina di andare
alla cattedra).

Fuori! (e agli altri) Seduti tutti. (Si siedono).

IVAN — (Esce. E’ preso da una finta paura).

ISPETTORE — Come ti chiami?

Ivan — Ivan, signor Ispettore.

IsPETTORE — Chi & tuo padre, Ivan?

IvaN — E’ il Partito, Signor Ispettore!

ISPETTORE — E tua madre?

IvAN — La segreteria del Partito, signor Ispettore!

ISPETTORE — Molto bene. Quando sarai grande cosa vuoi diventare?

Ivan — Orfano, Signor Ispettore.

ISPETTORE — (Infuriato). Non lo sarai mai. Il Partito ¢ immortale!

GiNo — Ispettore, me ne frego se il Partito & immortale se io poi devo morire.

ISPETTORE — A chi milita per il Partito non interessa la propria morte, ma
solo la vita del Partito. (Poi chiama vicino il Professore e gli dice sottovoce).
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Y

Opporre il Partito al popolo, ¢ come opporre il cuore al corpo umano.
Io esco un attimo. Lei ordini agli allievi disciplina e dica alla scolaresca
che colui che deride il Partito, critica il Partito, si oppone al Partito merita
Iinferno di qua, non di 14, e... anche per il suo professore.

(Agli allievi) Mi assento un attimo, mi vuole al telefono il Partito. (Esce).

PROFESSORE — In-piedi. At-tenti! (Appena uscito I'Ispettore). Seduti. E fate
attenzione. «Chi deride il Partito merita tre anni di lavori forzati; chi
critica il Partito merita sei anni di lavori forzati; chi si oppone al Partito
merita lergastolo». E la legge & uguale per tutti. Questo significa che il
premio si riceve in solido. Cio¢ se tu Piero ti opponi al Partito, tutti noi
meritiamo 1’ergastolo, io compreso.

ALLIEVI — (Comprendono il discorso del professore e si dispongono per con-
tinuare la satira).

ISPETTORE — (rientra con i due segretari, mentre il professore da gli ordini
consueti alla scolaresca).

Che ora &, professore?

PROFESSORE — Ispettore, & 1’ora che volete voil

ISPETTORE — Le 21 e 15.

PROFESSORE — (Guardando I’orologio) Esatto Ispettore: le 21 e 15.

ISPETTORE — Ho intenzione di interrogare i suoi allievi in scienze naturali,
economia, filosofia, premio Nobel, politica estera... Mi riserverd un giu-
dizio globale al termine dell’interrogatorio. Sentiamo... (Legge i nomi sul
registro) Giuseppe... E’ possibile sedersi sopra un riccio?»

GIUSEPPE — Di massima no. Ci sono perd tre eccezioni in cui diventa pos-
sibile: se si rade il riccio; se si fa sedere un altro al proprio posto; e,
da ultimo, se il Partito lo ordina.

ISPETTORE — (Soddisfatto) O.K.! No! Jes! No! Ja! No... Ma sentiamo Fran-
cesco. Come & possibile nella nostra nazione avere un frigorifero sempre
pieno, indipendentemente dai raccolti, dagli arrivi di merce, dalla coda da-
vanti ai negozi, dai prezzi politici?

FRANCEscO — Basta attaccarlo alla radio del Partito, Signor Ispettore.

ISPETTORE — Daccordo... Emh!... Angelo, tocca a te. Che differenza passa
tra un film muto e la nostra democrazia?

ANGELO — Nel film muto si pud vedere ma non si pud sentire. Nella demo-
crazia si sente parlare ma non si vede. G

ISPETTORE — Certo & una realta ideale... Dimmi Marco, che consiglio si pud
dare, ad un intellettuale?

MARco — Prima di tutto di non pensare. Se non pud farne a meno, non deve
parlare. E se anche di questo non pud farne a meno, non deve sottoscri-
vere. Se non pud farne a meno, non si stupisca.

ISPETTORE — Intuitivo, Marco... Tocca a Luciano. Come mai il nostro Partito
¢ andato nelle nazioni vicine?

Luciano — Perché ¢ stato chiamato, Signor Ispettore.

IsPETTORE — E fino a quando ci restera?

Luciano — Finché non avra trovato coloro che 1’hanno chiamato.

IsPETTORE — Vi dico che siete sulla buona strada..,

ALLIEVI — Per dove, signor Ispettore?

ISPETTORE — Sulla strada del Partito, che superera i suoi avversari.

ALLIEVI — E dove stanno andando gli avversari del Partito?

ISPETTORE — Verso la rovina totale.

ALLIEVI — Evviva! Evviva!



ISPETTORE — Noi abbiamo bisogno di fare dei seguaci. La scuola del Partito
ha questo obiettivo.
E vi diciamo che:
1° Chiunque troverd un nuovo membro per il Partito sara esentato dall’
obbligo di venire alla scuola del Partito per sei mesi.
2° Chiunque troverda cinque membri nuovi per il Partito, avra diritto di
lasciare la scuola del Partito.
3° Chiunque trovera dieci nuovi membri al Partito ricevera una dichia-
razione che non ha mai frequentato la scuola del Partito.
E ricordatevi infine che il Partito non molla e che per il Partito «molti
nemici, molto onore».

I TRE LADRI

Personaggi

L’INDULGENZIERE, cantastorie medievale
TuLLIO, il pii giovane

MELIBEO, il complice

GIANNOZZO, il piit malvagio

UN VECCHIO

La scena

Una strada, una collina, una grossa quercia, il sole d’agosto.

Il testo

L’INDULGENZIERE — Signori, quando predico cerco di farmi sentire pitt che
posso. La mia voce vibra; & sonora come una campana. Quello che dico,
lo so tutto a memoria. L’argomento della mia predica €, e sara sempre,
uno solo: «Radix malorum est cupiditas». (Giustificandosi) Racconto le
mie solite storie autorizzato. Guardate: diplomi, autorizzazioni, patenti,
bolle e sigilli (Ii tira fuori). Lo dico per salvarmi le spalle. Alla fine
distribuird perdoni, indulgenze e miracoli.

To predico, come sentirete, contro l’avidita...

Ascoltate questa storia. Vi piacera di certo. E’ molto morale e la uso
nelle mie prediche per guadagnare... anime.

State zitti. Incomincio.

(Si apre il sipario. Arrivano i tre ladri: Tullio, Melibeo, Giannozzo. Portano
cappelli uguali, a falda larga; stivali e coltello. Camminano da ore. Sono
sudati e stanchi).

TuLrLio — Uffa, non ne posso pitt. Questo sole mi brucia. Che cosa vi sem-
bra se ci sedessimo all’lombra di questa magnifica quercia?

N

MELIBEO — Non & una brutta idea. Sono sfatto anch’io. Tengo la gola arsa
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e non ne posso pilt. Per giunta ho un nodo all’alluce del piede destro che
mi fa vedere le stelle.

G1aNN0zz0 — (Ironizzando) Datti alla crapula e al vino dell’Inferno, Melibeo,
¢ l'unica maniera per fartelo passare... Ma adesso riposiamo tutti. E si,
possiamo sederci. E’ proprio una bella idea, quella di Tullio.

Ma che cosa ci ¢ venuto in mente di metterci in strada per braccare quel
maledetto ladro?

TuLLio — Non vorrai cambiar parere, Giannozzo. Lo sai che ha ucciso im-
provvisamente, stanotte passata, Tizio, compagno nostro di vecchia data,
mentre se ne stava ubbriaco, seduto nella taverna.

MELIBEO — Sentite. Noi tre siamo stati sempre d’accordo. Diamoci la mano
e promettiamoci fede di fratelli; rinnoviamo la nostra volontd di uccidere
questo falso traditore e ladro, assassino di tanta gente e dell’amico nostro.

(Si mettono in ginocchio, in cerchio, si prendono per mano incrociando le
braccia),

TurTi — (Insieme) Ci diamo fede di vivere e di morire I'un per l’altro, come
fossimo fratelli di sangue. Colui che ha ucciso tanta gente, che & sopran-
nominato «La Morte», prima di notte cadra morto per sempre. Amen.
(Si siedono nuovamente).

GianNozzo — E’ strano. Questa terra mi pare stia profondando. (Guarda la
terra su cui era seduto. Annaspa. Vede spuntare una specie di cassaforte).
Ma che cos’® questa roba?

TuLLIO — Sembra il coperchio di una cassaforte.

MELIBEO — Non puo essere! Mica sara una cassa da morto?

TurLrio — Tocca ferro!

VECcHIO — (Arriva, avvolto in un grande tabarro, con cappuccio).

(I tre vedendolo si indispettiscono. Sono presi da dubbi. Ricoprono la cassa
scoperta).

GianN0zzO — Ohe! Straccione della malora, che fai qui? Perché sei tutto
imbacuccato fuorché il viso? (Gli si avvicina, vede che é un vecchio).
Com’¢ che vivi ancora, vecchio come sei?

VEccHI0 — Per quanto abbia girato tutto il mondo, non ho trovato uno che
voglia cambiare la sua gioventli con la mia vecchiaia. E devo tenermela,
finché la morte... O vuoi tu barattarla?

MELI1BEO — No, vecchio straccione. Tu non la passi liscia.

TuLLio — (Si alza, s’avvicina al vecchio, impugnando il coltello. Lo guarda
in faccia togliendogli parte della cappa che gli copre il volto). Non sarai
tu, vecchio, quel vile traditore, detto «La Morte», che uccide in paese tutti
gli amici nostri?

Gi1ANNOZZO — Ci scommetto che tu sei una spia sua!

MELIBEO — Dicci dove si trova... o tu ce la pagherai.

Giannozzo — Certo tu sei d’accordo con lui, per uccidere noi giovani. Di
noi hai grande invidia.

VEccH10 — (Con disinvoltura e per nulla intimorito) Se tanto vi & caro,
signori miei, trovare chi cercate, restate qui, sotto questo albero. Il ricer-
cato, I’ho lasciato, in fede mia, ieri, sotto la quercia, e quivi tornerd. Per
i vostri vanti, certo, non si nascondera. Salve giovanotti, e il Dio che v’ha
redenti, migliori vi faccia. (Se ne va).

G1ANNOZZO — Se n’¢ andato, il vecchio, finalmente. Siamo ormai soli. Scopriamo
questa cassa appena vista.



(I tre si mettono a scavare ed estraggono la cassaforte).

TuLL1O — Apriamola, vediamo che cosa contiene. (La forzano. Con fatica rie-
scono ad aprirla).

MELIBEO — Fortuna & oggi dalla nostra parte. Un tesoro!

G1aNN0zzO — Quanti fiorini d’oro tondi coniati.

TuLrLio — Belli, luccicanti, sonanti giusto. (Grida dalla contentezza).

G1ANNOZZO — Ssst! Sei matto? Non capisci che potrebbero scoprirci? Fratelli,
sentite quello che vi dico. Questo tesoro ci ha dato fortuna perché allegri
e lieti viviamo tutta la vita. Spenderemo in abbondanza, ché in abbondanza
abbiamo ricevuto.

MEeLIBEO — Chi di noi stamattina avrebbe pensato di trovare tanta grazia?

TuLLio — (Con ingenuita) Senza dubbio questi soldi non son nostri.

G1ANNOZZO — Che cosa dici? Vuoi che li lasciamo qui perché 1i intaschi un
altro al posto nostro? Quest’oro deve essere portato via di qua, in casa mia
0... in casa vostra, perché ora tutto ¢ nostro.

TuLLIO — Ma come si fa a portarlo via di giorno? Se ci vedono ci prenderan
per ladri... e finiremmo attaccati alla forca.

MELIBEO — Allora bisogna portarlo via di notte, con grande astuzia e destrezza.

G1anN0zzo — lo propongo che si tiri alla paglia pilt corta, per vedere a chi
tocca. E chi tira la corta, a cuor leggero, andra in citta di fretta a com-
prare, senza dar nell’occhio, pane, companatico e vino buono per la gior-
nata. Gli altri due resteranno ad attenta guardia del tesoro. Giunta la sera,
sfamati e in gran forza, porteremo il tesoro via, d’amore e d’accordo, dove
meglio crederemo. (Giannozzo prende tre fili di paglia, li stringe nel pugno
e fa tirare la sorte agli altri due).

MELIBEO — Tullio, tocca a te ed & pilt che giusto. Sei di noi tre il pilt giovane.

TuLLio — Va bene. Vado e torno. Mi raccomando... in guardia e occhio!
(Prende lo zaino e s’allontana di corsa).

G1aNNO0zzO — Fa in fretta e acqua in bocca.

MELIBEO — (Seguendo con lo sguardo Tullio) Va come il vento. I fiorini
gli han dato le ali.

G1ANNOZZO — Senti, tu hai giurato d’essere mio fratello, percid voglio spie-
garti un grosso vantaggio. Quest’oro dovrebbe essere diviso in tre parti. Ma
se io avessi trovato la maniera di dividerlo fra noi due soli, non ti pare
che ti avrei reso un servizio proprio da amico?

MELIBEO — Ma non lo vedo affatto possibile questo. Tullio sa benissimo che
’oro 1’abbiamo noi; quindi che potremo fare? Che cosa gli diremo?

G1ANNOZZO — (Con confidenza) Mi posso fidare? Se me lo prometti, ti dird
il da farsi in poche parole... e tutto condurremo a buon fine.

MELIBEO — Ti giuro sulla mia parola. Non ti tradiro.

G1ANNOZZO — Or bene, noi siamo in due: due di noi hanno pitt forza di uno
solo. Sta dunque attento. Appena Tullio sara tornato, e si sara messo a
sedere, tu alzati in piedi, come per scherzare e fargli festa, e mentre tu
fai la lotta con lui per gioco, io lo trafiggerd nei fianchi; tu poi farai lo
stesso. Allora tutto ’oro sard nostro e ce lo divideremo fra te e me.

MELIBEO — (Entusiasta) Sono d’accordo. Cosi potremo soddisfare tutte le
voglie nostre. Oh, ecco Tullio di ritorno. Buon viso a cattivo gioco!

GIANNOZZO — Sei stato assai veloce, Tullio!

TurLio — Ho pensato molto alla vostra sete. Per questo ho corso tanto, ma
tanto che... una gran sete mi son preso anch’io. (Con avidita beve dal suo
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fiasco, lasciando Paltro in vista, per gli amici. Questi si buttano sul pane
e prosciutto) (Tra sé) Credevan di farmi fesso, e riuscire a fuggire con
tutto 1’oro!... (Beve).

MELIBEO — (Si alza. S’avvicina a Tullio che stava bevendo. Scherza alzandogli
il fondo del fiasco...)

G1anNo0zzo — (Colpisce Tullio alla schiena).

TuLLiO — (Stramazza a terra, urlando e rovesciando il fiasco che teneva in
mano. I due lo guardano, finito).

G1aNNOzZO — Ora che I’abbiamo ucciso, mettiamoci a bere e stiamo allegri.
Penseremo poi a seppellirne il corpo.

MELIBEO — Sento la gola arsa.

(Il sole tramonta).

G1ANNOZZO — (Prende il fiasco rimasto intatto e beve a canna; lo porge poi
all’amico, e gliene fa trincare un bel po’. Subito i due si sentono male.
Si guardano in faccia. Si contorcono dal dolore di pancia. Cadono, morti,
accanto al morto).

L’INDULGENZIERE — Jo credo che nessuno abbia mai descritto sintomi di av-
velenamento pitt tremendi di quelli. Cosi morirono i due omicidi e lo
sleale avvelenatore con essi.

O uomini sciagurati! O cupidigia! O scelleraggine!

(Cambiando tono) Miei buoni amici, sarete liberi da morte, purché offriate
a me, grande indulgenziere, sterline e dollari, fermagli d’argento e orecchini
d’oro, spille e anelli... ma tutto & buono. In cambio io vi dono, perdono,
benedizione e vita eterna.

DAL LATTAIO

(Filippo entra in una latteria)

FiLippo — Buona sera, signor lattaio. Vorrei del formaggio olandese.
LAtTAI0 — Come, nel paese del parmigiano-reggiano lei cerca formaggio...?
FiLippo — Si, formaggio olandese.

LATTAIO — Non & possibile. Quando penso che non c’¢ cosa pil significativa
che personifichi I'Italia al di fuori del parmigiano-reggiano. E poi in
Italia abbiamo almeno trecentotredici qualita di formaggio, dalla fontina
al taleggio, la caciotta e la mozzarella, 'invernizzina e il gorgonzola... lei
vuole formaggio olandese?... Mi ascolti bene. Eccole del formaggio italiano.
Lo prenda, se lo porti a casa, I’assaggi e se non le piacera, lo riporti in-
dietro. Cosi le va?

FrLiero — OK. (Si guarda attorno come per cercare altro).

LATTAIO — Desidera altro?

FrLippo — Vorrei... del tonno di Scozia.

LATTAlO — Di dove?

FiLippo — Di Scozia!

LATTAIO — Ma allora, signore, che storia &? In Italia abbiamo pescatori che
nel mare di Sicilia pescano il tonno per noi, e lei vuole il tonno... di dove?

FiLippo — Della SCO-ZI-A!



LATTAIO — Prenda signore, ecco del tonno italiano. Se lo porti a casa, 1’as-
saggi, e se non le piacera, me lo riporti indietro. Cosi le va?

FiLipro — O.K. (Si guarda ancora attorno)

LATTAIO — Ma vuole ancora qualcosa d’altro?

FiLippo — Sardine del Portogallo!

LATTAIO — (Impazientito). Ma lei insiste, signore. Non & possibile, lei lo fa
apposta, lei ¢ recidivo. Adesso mi domandera spaghetti australiani, pro-
sciutto tunisino, arance della Groenlandia?! Mi tenga signore, mi tenga,
se no io la prendo e poi gliene do tante, ma tante... che...

FiLippo — Oh! Oh! Oh! Oh! Oh! la, la. Oh, la, la! Lei € un poco nervoso,
per non dire nevrotico. lo avrei dovuto sposare sua sorella, ma... penso
che non lo fard piti. Perché se ha un carattere cosi brutto come il suo,
io preferisco sposare una ragazza tedesca.

LAatTAIO — Una tedesca! E lei osa criticare mia sorella, signore? E’ la piu
bella ragazza del mondo! Mia sorella & pilt graziosa di... ¢ Miss-Formaggio.
Aspetti, signore. Vado a chiamarla, Titti, Titti, Vieni subito!

TitT1 — (Entra tutta avvolta in un accappatoio da bagno).

LATTAIO — Aspetti. La guardi bene mia sorella! E’ graziosa! Ha gli occhi blu
come le trote dei nostri laghi alpini; e i denti bianchi, bianchi come i for-
maggini di capra. Stupenda, meravigliosa, incantevole! Il suo seno & fior
di latte e i due fianchi gonfi e soffici come panna montata. Affascinante!
Signore, la cosa ¢ semplice, mi dia retta: se la porti a casa, I’assaggi, e
se non le piace me la riporti indietro. Le va bene cosi?

FrLippo — No! Preferisco il formaggio olandese.

PRONTO, PRONTO? ... HOTEL GOLDEN KAY?

(Il bar dell’Hotel Golden Kay, vuoto e con le luci spente; presso la cassa,
seduto al telefono, un cliente, serio, preoccupato, quasi nervoso. La voce del
centralinista fuori campo. O viceversa. Si potrebbe anche dividere la scena:
da una parte il bar, dall’altra il centralino con centralinista in uniforme).

IL CLIENTE — Pronto, pronto?... L’hotel Golden Kay?

CENTRALINISTA — Si, signore!

IL CLIENTE — Mi dica, per gentilezza, a che ora apre il bar?

CENTRALINISTA — Signore, si apre alle sette domani mattina.

[L CLIENTE — Scusi, ma non potrebbe farlo prima?

CENTRALINISTA — No, signore, mi spiace. Io sono solo il centralinista, e mi
scuso... Le ripeto che il bar si apre domani mattina alle sette precise.

IL CLIENTE — Ma lei non pud proprio farlo aprire prima?

CENTRALINISTA — No, signore, € non insista oltre... Arrivederci e buona sera.

IL CLIENTE — Ma troverd bene qualcuno. Voglio riprovare. Voglio ritelefonare.
Pronto? Hotel Golden Kay?

CENTRALINISTA — Si, signore.

IL CLIENTE — A che ora apre il bar?

CENTRALINISTA — M’ascolti bene, signore. Lei mi ha gia telefonato ed io
le ho anche gia risposto: alle sette domani mattina!
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IL CcLIENTE — Non potrebbe farlo aprire per me questa sera in via del tutto
straordinaria?

CENTRALINISTA — No, signore. E non insista. Alle sette di domani mattina.
Vada a letto subito... Ho I'impressione che lei abbia bevuto troppo quest’
oggi, signore. Vada a nanna e... sogni d’oro.

IL cLIENTE - Io voglio...

CENTRALINISTA — Arrivederci e buona notte, signore!

IL CLIENTE — Bella anche questa. Non mi ha proprio convinto. Voglio pro-
vare ancora una volta e sara l'ultima. (Intona una canzone). Fatti mandare
dalla mamma, a prendere il latte... Ritelefono. Vorrei per forza... Pronto?...

CENTRALINISTA — Pronto!

IL cLIENTE — L’hotel Golden Kay?

CENTRALINISTA — Si, signore. E le rispondo per I'ultima volta. Lei sta rom-
pendomi I’anima, esasperandomi... Lei mi provoca. Il bar apre alle sette
di domani mattina. Questo ¢ tutto. E se lei & un cretino non obblighi gli
altri a essere altrettanto. E mi lasci in pace una buona volta. (Cambiando
tono). Mi scusi, mi dica: perché non va a letto? E’ tardi, signore.

IL cLIENTE — Non posso...

CENTRALINISTA — Ma perché?

IL CLIENTE — Sono chiuso nel bar!

AH, SIETE VOI?

(Un padre incontra il salvatore di suo figlio che stava annegando misera-
mente nelle acque di un fiume).

IL PADRE — Ditemi, ditemi per favore! Siete voi il coraggioso salvatore di mio
figlio che stava per annegare nei vortici del fiume?

IL SALVATORE — Si, si, sono io. Non ho fatto che il mio dovere. L’avrei fatto
per chiunque, s’immagini per un ragazzo.

IL PADRE — Ah, siete voi?! Voi in persona?

IL SALVATORE — Si, gliel’ho gia detto. Sono io. Suo figlio camminava sulla
riva destra del fiume, sopra quei lastroni di marmo. E’ scivolato ed &
caduto in acqua... facendo un volo... plaff! L’ho visto ed immediatamente
mi sono tuffato, nella speranza di salvatlo... ploff! Il resto lo sapete bene.
Ma perché...

IL PADRE — (interrompendolo) Ah, siete voi che avete salvato mio figlio dall’
annegamento?!

IL SALVATORE — Si, sono io. Mentre veniva travolto da un gorgo pauroso, I’ho
preso per i capelli e, lottando con tutte le mie forze contro il fiume I’ho
trascinato a riva. Subito gli ho praticato la respirazione artificiale... bocca
a bocca... e sono riuscito a salvarlo. E’ stato uno sforzo immane.

IL PADRE — Ah, siete voi!?!

IL SALVATORE — Si, sono proprio io...

IL PADRE — Ma, e il suo berretto, eh? Del berretto di mio figlio che cosa
ne avete fatto?
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cC79 CINESCUOLA
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Schede per un’educazione al linguaggio del film

Con questa nuova serie di articoli di Federico Bianchessi, ci rivolgiamo
agli insegnanti della scuola dell’obbligo che si trovano alle prese con la ne-
cessita di lavorare attorno al cinema in modo pratico ed efficace, con lo scopo
di fare dell’allievo un soggetto e non un oggetto della civilta delle comuni-
cazioni di massa.

La serie di articoli che proponiamo ha un’origine ed una destinazione molto
concreta: evitando tutte le esercitazioni verbali sull’argomento «teoria della
didattica del cinema nelle scuole medie» (chi non ne ha sperimentato la noia?),
partiremo senz’altro dall’esperienza quotidiana dell’allievo, dentro e fuori
la scuola.

E’ del resto sempre nei programmi di EG fornire strumenti utili ad impadro-
nirsi delle tecniche e dei linguaggi che la societa produce e mette a disposi-
zione di chi se ne sa servire.

L’elemento centrale della nostra ricerca-proposta & il film e il linguaggio
del film: dal film, nel film, sul film si svolgera la trama della serie, che
punta a definire una gamma di possibili analisi del testo filmico e, soprattutto
a concretizzare vari interventi creativi, sul film e a partire dal film, che
hanno lo scopo preciso di maturare la soggettivita espressiva del giovane
spettatore cinematografico, non relegandone la funzione a mero strumento
di tollerante e passivo assorbimento culturale-sociale del film e della sua
ideologia, ma facendone una controparte, una risposta personale e feconda
di idee proprie.

La serie si articolera in quattro puntate e proporra di volta in volta un gruppo
di schede operative, di analisi e di lavoro, da utilizzare come materiale
didattico sussidiario. I primi due gruppi riuniti sotto il titolo di «Esprimere
il film» intendono stimolare il giovane studente ad una lettura del film che
sia insieme il piu possibile obiettiva e personale, collegando sempre il film
alle altre realta culturali e sociali che egli sperimenta ogni giorno perso-
nalmente. Gli altri due gruppi, i pii originali, raccolti sotto il titolo di «Espri-
mersi col film», si propongono invece, come si ¢ detto, la maturazione di una
capacita ricreativa, di risposta personale alla comunicazione cinematografica:
anche in questo caso, verranno proposte delle schede, schede di lavoro sul
film, elaborate attraverso uno studio attento e documentato delle attese e degli
interessi del pubblico giovane del cinema e dell’utilita sociale e culturale
di un lavoro come questo, specialmente se svolto in un contesto scolastico.
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E’ nelle nostre intenzioni sviluppare successivamente la proposta contenuta in
questa serie di articoli in un testo, piit ampio e piit organico, che illustri una
metodologia di studio del film, valida non solo per la scuola, ma anche per
cineforum e gruppi di studio. Per questo motivo & estremamente utile la
vostra diretta collaborazione: ogni consiglio, ogni proposta, ogni critica sa-
ranno tanto pit gradite quanto pii concorreranno alla messa a punto di uno
strumento che, riteniamo, potra essere utile a molti insegnanti e, soprattutto,
a molti giovani.

1. ESPRIMERE IL FILM: la storia e la societa

In questo primo gruppo di schede di analisi cinematografica cerchiamo
di condensare i modi pitt proficui per stabilire un collegamento concreto tra
il film e la conoscenza della storia e della societd indispensabile, anche ad un
ragazzo delle scuole medie, per crescere come attento lettore dei messaggi
del cinema.

N

Ogni proposta ¢ rivolta a stimolare un lavoro di ricerca che deve avere due
punti di partenza ed un punto di incontro: il gruppo degli studenti e I’
insegnante rappresentano i due punti di partenza, concepiti autonomamente
come unita di ricerca ciascuno all’interno della propria realtd (e non & detto
che sia l'insegnante ad essere avvantaggiato); la scuola & invece il necessario
punto di collegamento, di confronto, di discussione dei dati raccolti intorno
al tema proposto dalla scheda e di elaborazione definitiva della stessa.
Ogni film ¢ un fatto storico e un fatto sociale che nasce da altri fatti storici
e da altre situazioni sociali. E’ questo il concetto basilare di questo primo
schedario, ed ¢ anche il primo elemento che un insegnante dovrebbe far
recepire ai suoi allievi: il film non si fa da sé, o per magia, ma ¢& il risultato
di una societa e di un lavoro, un prodotto che riflette su di sé la storia e,
spesso, la giudica, la trasforma, la strumentalizza, oppure la contesta pro-
ponendo nuove soluzioni, ora fantastiche ora reali, ora evasive ora impe-
gnative. Impariamo quindi innanzitutto a leggere nel film la sua dimensione
storica. Ci saranno utili a questo scopo le prime schede che proponiamo.

1* SCHEDA - Le condizioni di produzione del film

E’ una scheda all’interno della quale possono strutturarsi diversi settori
specifici:

— J’epoca in cui & stato prodotto;

— la nazione;

— l’industria che I’ha prodotto;

— l’autore (o, meglio, gli autori).

Questa prima scheda ¢ indispensabile ad inquadrare il film nel proprio con-
testo storico: nell’elaborazione dei dati si deve tenere presente la situazione
politica, la struttura economica e sociale, U'atmosfera culturale dell’epoca e
del luogo, e, non ultima, anche la tradizione cinematografica, le consuetudini
della produzione di film in quel contesto. Una certa porzione del lavoro di i
ricerca dovrebbe essere compiuta dagli allievi stessi, soprattutto quella pitt
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a loro portata, che pud essere la raccolta di notizie sull’epoca (in genere ab-
bastanza recente) e sull’autore (per i registi pitt noti) del film. L’insegnante
dovrebbe affrontare, nei termini pilt semplici e chiari, il discorso circa il
tipo di produzione del film e circa le condizioni tecniche.

La scheda dovrebbe consentire, alla conclusione del lavoro, di rispondere alle
seguenti domande:

— In che modo il film documenta la storia e la situazione contemporanea
dell’epoca in cui & stato girato?

— Quali sono i caratteri che fanno del film considerato un prodotto caratte-
ristico della nazione che I'ha prodotto?

— Quale ¢ la posizione dell’autore del film circa le idee prevalenti al suo
tempo e nella sua nazione?

— Quali erano le idee del produttore (non dell’autore) circa la funzione e
Putilita di girare questo film?

— In che modo e in che misura le tecniche cinematografiche caratterizzano
storicamente il film considerato?

— Quale tipo di societa, in conclusione, ha prodotto il film considerato?

N

Per rispondere a queste domande, come & facile capire, non & sufficiente do-
cumentarsi in modo astratto: occorre vedere e interpretare il film. Quindi si
devono fondere il lavoro di ricerca vero e proprio con quello di lettura
del film, per poter giungere a delle risposte capaci di accrescere la conoscenza
della storia e della societa oltre che del cinema.

2* SCHEDA - Il film come testo di storia

Questa scheda prende in considerazione il «contenuto» del film, visto nella
sua prospettiva storica.

Quasi tutti i film collocano la propria vicenda in una dimensione temporale
pitt o meno fortemente caratterizzata.

La prima cosa da considerare ¢ se si tratta di un film storico vero e proprio
o di un film che colloca gli avvenimenti che descrive nell’epoca ad esso con-
temporanea o, nel caso di film di fantascienza, nel futuro. In ogni caso, &
sempre utile dimostrare i legami esistenti tra la vicenda del film e fatti storici
che, se pure non vengono citati, sono implicitamente presenti come radici,
come spiegazione remota della vicenda stessa. E questo anche nel caso di film
in cui l’aspetto storico-sociale sia volutamente trascurato dall’autore.

Una volta individuati dunque i fatti storici cui fa riferimento la vicenda,
il secondo passo consiste nel valutare 'interpretazione che di essi da il film, veri-
ficandone il grado di imparzialita e/o di manipolazione. Questo sard molto
utile come esercizio per insegnare ai giovani studenti a interrogarsi sempre
sull’autenticita di cio che viene loro presentato come verita, e a documentarsi
utilizzando altri strumenti. Il film potra diventare cosi lo spunto di una le-
zione di storia interessante e diversa dal solito, oltre che molto proficua.
Sara anche importante dare ragione dei motivi pilt probabili che hanno spinto
l’autore a presentare quei fatti e quell’epoca in quel certo modo piuttosto
che altrimenti.

Nel caso di film i cui contenuti narrativi siano collocati in un contesto tem-
porale diverso dal nostro, sara poi necessario cercare il probabile collega-
mento tra quei fatti storici e la situazione storica dell’epoca in cui & stato
girato il film (prima scheda), in modo da giustificare I'interesse per certi fatti
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del passato (o magari del futuro). E’ anche possibile che la sola ragione
della scelta sia stata la spettacolaritda degli avvenimenti mostrati: sard comun-
que utile anche in questo caso prenderne atto nella scheda.

Le domande a cui la scheda dovrebbe, una volta completata, permettere di
rispondere sono:

— Quali sono i fatti narrati dal film che si possono definire come «fatti
storici»?

— Qual é il quadro storico in cui si inserisce la trama del film?

— Il film é obiettivo e imparziale nella presentazione dei fatti o assume una
posizione, un punto di vista? E quale punto di vista?

— Quali fonti, oltre che il film, possiamo usare per conoscere la storia del
periodo e dei luoghi mostrati dal film?

— Qual é il rapporto dei fatti storici mostrati dal film con i fatti contempo-
ranei all’epoca della sua realizzazione? E quale con i fatti che sono contempo-
ranei a noi, oggi, nel momento in cui studiamo il film?

32 SCHEDA - Il film come fatto sociale

Ma il film, oltre che specchio di storia, & anche un fatto sociale. Non & sempre
facile distinguere la sfera della storia da quella del sociale, in quanto esse
sono, nella realta, intimamente fuse. Tuttavia & possibile organizzare un primo
elementare studio della sociologia del film, adatto anche a chi non disponga
di strumenti raffinati da ricerca o di metodologie complesse. Le schede che
presentiamo a questo proposito intendono inquadrare la sociologia del film
in due momenti: quello del film come prodotto sociale destinato a un certo
pubblico e a provocare determinate reazioni nella societa; e quello del mes-
saggio sociale che il film, al di 1a del messaggio superficiale, comunica agli
spettatori, magari senza che questi ne siano perfettamente coscienti.

Il lavoro che questa scheda richiede & essenzialmente di ricerca: una elemen-
tare e semplice ricerca sociologica «sul campo», come si dice in gergo. Non
solo sul campo, in verita: infatti il lavoro «a tavolino» e in classe & parte
integrante della scheda, anche se gli spunti e le idee pilt interessanti verranno
dalle ricerche personali e dirette.

Vediamo le piste di ricerca lungo le quali coordinare il lavoro:

— il successo del film (incassi, rappresentazioni, critiche);

— a quale pubblico si rivolge;

— come ¢ impostata la pubblicita: quali temi prevalgono;

— in quali cinematografi (zone, citta, quartieri) & stato presentato;

— notizie, scandali, ripercussioni, lancio di mode, divismo, e fenomeni ana-
loghi collegati al film e dal film provocati;

— sociologia del pubblico: chi lo apprezza di pit, chi lo capisce meglio;
— ruoli sociali dei personaggi del film che si riflettono in quelli del pubblico;
— reazioni del pubblico: emotiva, critica, razionale, di comportamento, con-
sumistica, polemica;

— reazioni a livelli sociali diversi: individuale, familiare, gruppi di lavoro,
nella scuola, nella citta, nella nazione, nel mondo.

La ricerca si potra svolgere servendosi di giornali e riviste, di notizie raccolte
da radio e televisione, ma soprattutto, dove & possibile ricorrendo a ricerche



personali e dirette: interviste e piccoli sondaggi rivolti al pubblico del film,
tanto potenziale (famiglie, scuola, posti di lavoro, eccetera) quanto immediato
(all’uscita del cinema).

La domande cui si dovrebbe poter rispondere dopo avere impostato e com-
pilato la scheda sono:

— Quale pubblico (e quindi quale societa) concorre a formare questo film?
— Che giudizio si puo dare di questo film come fatto sociale?

— Quali comportamenti esso stimola nello spettatore? quali reazioni?

— Come in realta reagisce il pubblico al film?

— E’ corretta la reazione del pubblico, oppure ¢ diversa da quella che deri-
riverebbe da una analisi consapevole e razionale del film?

— In che modo la societa risulta modificata da questo film? in che modo
la personalita e la cultura dello spettatore?

4* SCHEDA - La sociologia del film

Non dobbiamo proporre compiti superiori alle forze e alle possibilita di
uno studente della scuola media e la parola sociologia non deve spaventare
nessuno. Questa scheda & integrativa della seconda, quella sui contenuti sto-
rici del film, e prende in considerazione il tipo di societa descritto dal film.
E’ questo, tra l’altro, un modo utile di introdurre un giovane a considerare
I’aspetto sociale della realta che lo circonda e in cui egli stesso vive. Ogni
film rappresenta una certa dimensione del sociale ed offre molti spunti per
affrontare ’argomento della descrizione sociologica di un fenomeno.

La cosa fondamentale per rendere possibile una simile descrizione & la scelta
degli elementi da prendere in considerazione e delle categorie da usare. E,
del resto, il problema della sociologia & tutto qui. Proprio perché il film pre-
senta una societd relativamente contenuta e semplificata, esso ¢ un terreno
ideale per sperimentare il valore di strumenti d’analisi delle varie categorie
possibili.

Si possono scegliere categorie di tipo economico, di tipo culturale, di tipo
familiare, sentimentale, razziale, politico, religioso, a seconda del film stesso.
Ogni diversa categoria porta naturalmente a diverse descrizioni della stessa
societa: tra le possibili, bisogna identificare quella preminente nella im-
postazione del film. E’ questo il primo passo della descrizione sociologica
del film; identificare qual & il tipo di rapporto prevalente tra i personaggi
e tra i personaggi e l’ambiente.

In secondo luogo, la descrizione sociologica dovrebbe prendere in consi-
derazione il ruolo di autorita all’interno di quei rapporti sociali: in parole
povere, chi conta di pitt nella societa mostrata dal film, come e perché.
Infine, una analisi del film dal punto di vista sociale dovrebbe individuare
i conflitti, latenti o espliciti, e le temsioni esistenti all’interno della societa
del film. E’ questo un elemento assai importante anche per una sociologia
spicciola, in quanto serve a mettere meglio a fuoco il funzionamento delle
diverse strutture, i rapporti profondi, le contraddizioni, le spinte al rin-
novamento esistenti all’interno della societd. Anche di queste situazioni con-
flittuali si dovrebbe arrivare a stabilire i motivi; tanto quelli presentati dal
film, quanto quelli storicamente accertabili (che, frequentemente, possono non
coincidere).

Osservazioni: ci sono film che apparentemente non presentano una «societa».
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Si tratta sempre di apparenza perché, a meno di un film completamente
astratto, basta che ci sia anche un solo personaggio perché ci sia una societa,
sia pure ultranucleare. Bisogna ricordare che i tipi di societa presentabili in un
film (ed esistenti nella realtd) sono innumerevoli: dal naufrago solitario alla
coppia di fidanzati, dal club del golf alla gita scolastica, dalla tribtt dei
Piedi Neri all’esercito americano, dalla banda del buco al circo Barnum.

E’ chiaro, I’abbiamo sottolineato all’inizio, che ognuna di queste societd
richiede di essere considerata secondo una tipologia di valori differente.

Ecco le domande a cui rispondere dopo avere completato la scheda:
— Quale tipo di legame tiene insieme la (o le) societa del film?
— Quali sono i valori principali di questa societa?

— Come viene attribuita e a chi autorita?

— Come sono i rapporti della societd considerata con altre societd che la
circondano o la inglobano in unita piit ampie?

— Qual ¢ l'atteggiamento e il giudizio del film sulla societd che rappresenta?
— Ci sono conflitti all’interno di questa societd, tra membri della stessa so-
cieta? Per quali motivi? Ci sono tensioni? di che genere?

— Qual ¢ il grado di corrispondenza tra Uanalisi sociale del film e la situa-
zione contemporanea?

Con queste quattro schede si € cercato di inquadrare la lettura del film
nella sua dimensione storica e sociale. Una quinta scheda, di sintesi, & de-
finibile nei seguenti termini:

5 SCHEDA - L’ideologia del film

Si tratta, in sintesi, di rispondere a questa domanda:

— in base alle conclusioni e alle risposte date alle precedenti domande delle
prime quattro schede, qual & I'ideologia del film? Cioé: a quale sistema di
idee, di valori, di interpretazione della realta, di comportamento, di cultura,
di convinzioni, si pud riferire, nel suo complesso, il film esaminato?

Condizione preliminare per rispondere, & la presentazione di una serie di
possibili risposte, cio¢ una gamma di ideologie cui fare capo. Intendiamo
ideologia non in senso strettamente politico, ma nel senso ampio di «sistema
di idee, visione del mondo». La gamma & molto ampia, naturalmente; ci sono
ideologie legate alla politica e all’economia (liberalismo, socialismo, fascismo,
democrazia, capitalismo), alla visione trascendente della realtd (materialismo,
spiritualismo, idealismo, fede religiosa), alle correnti culturali (romanticismo,
illuminismo, decadentismo, realismo) e ad altri fattori ancora. La principale
preoccupazione deve naturalmente essere quella della chiarezza del discorso
e della sua comprensibilita: ma & importante iniziare a introdurre anche il
giovane studente alla lettura in chiave «culturale» e «ideologica» della realta
e soprattutto dei sistemi di comunicazione e di informazione.

Nel prossimo numero, presenteremo un altro gruppo di schede, sul tema dello
stile e del linguaggio del film. Con questo secondo gruppo si completera la
parte intitolata «Esprimere il film».

Federico Bianchessi

(1 continua)
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LO SPECCHIO

di Andrei Tarkovski

Andrei Tarkovski ¢ i suci filin

Figlio d’arte (il padre ¢ il celebre poeta Arseni),
Andrei Tarkovski nasce nel 1932 a Zauroze,
un villaggio sulle rive del Volga. Scopre il ci-
nema abbastanza tardi, a ventiquattro anni,
dopo aver portato a termine la scuola di musica,
tre anni di pittura, lo studio della lingua araba
e dopo aver lavorato due anni in Siberia come
geologo. Dal 1956 al 1960 frequenta la scuola
statale del cinema e due anni dopo vince il
Leone d’oro alla Mostra di Venezia con il suo
primo film, L’infanzia di Ivan.

Se ¢’¢ una costante che passa in modo uniforme
attraverso i film di Andrei Tarkovski questa ¢
la linea autobiografica.

1962. L’infanzia di Ivan: l'infanzia lacerata
dalla guerra, e la guerra qui & vista con gli
occhi di un ragazzo di dodici anni, quanti ne
aveva Tarkovski quando il secondo conflitto
mondiale raggiungeva le punte pitt dramma-
tiche.

1966. Andrei Rublev: ’artista nel suo rapporto
con la societa, con il potere, I'ispirazione e
la creativita (per svolgere questo discorso, Tar-
kovski si rivolge alla vita del grande pittore
russo che da il titolo al film).

1972. Solaris: un romanzo di «science-fiction»
di Stanislaw Lem ¢ la traccia che Tarkovski
segue per arrivare alla conclusione che non ¢
possibile far tacere la nostra coscienza e le sue
proiezioni nella nostra esistenza.

1975. Lo specchio, di prossima uscita sugli
schermi italiani.

Fra Solaris e Lo specchio c’¢ un legame piutto-
sto stretto. Da una parte (Solaris) lo psicologo-
astronauta che si era illuso di essersi liberato
dalla presenza della moglie, la quale si era
uccisa qualche tempo prima non senza colpa
del marito; dall’altra (Lo specchio) una defini-
zione di Tarkovski che ben chiarisce il senso
del film: «E’ un film dedicato al senso di
colpa che l'uomo prova nei confronti della

sua famiglia per il fatto che non puo ripagare
gli altri per quello che gli hanno dato. E’ questa
impossibilita di poter ricompensare gli altri che
sta alla base del conflitto spirituale dell’'uomo».
La condanna della guerra (e di ogni altra forma
di violenza o di imposizione morale), la liberta
dell’artista e i suoi conflitti morali sono dunque
i temi centrali che emergono dalla filmografia
del regista sovietico.

«Tutti i miei film, in definitiva, parlano della
stessa cosa» ha infatti confermato Tarkovski
«e tutti i miei personaggi hanno un elemento
in comune fra loro: quello di dover superare
un ostacolo».

Ma, fra tutti, Lo specchio & il film pit forte-
mente autobiografico di Tarkovski. In questo
film il regista sovietico evoca due vicende fami-
liari analoghe e consecutive, sviluppate in mo-
do unitario (un paio di personaggi sono addi-
rittura interpretati dallo stesso attore per me-
glio sottolineare la continuita e la similitudine
fra le due vicende) in un continuo accavallarsi
di passato e presente che si inseguono e si
sorpassano a vicenda. La prima & quella del-
I’autore quando € bambino, il quale vive con
la madre dopo che il padre li ha lasciati; la se-
conda & quella dell’autore diventato adulto,
anch’egli separatosi dalla moglie e dal figlio.
Su queste due vicende il senso della colpa (il
vero protagonista) che domina sovrano e il
rimpianto di non poter ricambiare affetto ri-
cevuto. Sullo sfondo e di contorno quarant’anni
di storia russa: da Stalin agli incidente di fron-
tiera con i cinesi.

Intervista al regista
Parliamone con lo stesso Tarkovski.

«Perché questo titolo?»

«In un primo momento avevo pensato di inti-
tolare questo film La confessione in quanto al-
I’inizio della fase di sceneggiatura davo grande
importanza allo stato d’animo di un uomo che
parla e racconta episodi importanti della pro-
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pria vita. Inoltre tutto il film & basato sulle
mie impressioni, sulla mia concezione della
realta e proprio per questo si tratta di una
confessione, dato che non ho voluto nascondere
ma anzi far risaltare la soggettivita della mia
visione delle cose. Poi, a mano a mano che
procedevo nella stesura della sceneggiatura,
mi sono convinto che il problema pilt impor-
tante all’interno del film fosse, prima ancora
di quello squisitamente personale, quello mo-
rale e allora mi sono orientato verso 1! bianco,
bianco giorno che & un verso di una poesia
di mio padre, una lirica sull’infanzia allo stesso
modo del film che a sua volta & un’opera
sull’infanzia. Infine mi sono reso conto che
Il bianco, bianco giorno era un titolo amorfo,
che non rendeva l'idea del film, e allora ho
scelto Lo specchio, che esprime I’autentico si-
gnificato dell’opera perché lo specchio riflette
sempre I'immagine di chi lo guarda. In questo
senso io vorrei che il film fosse veramente
uno specchio nel quale lo spettatore possa ve-
dere non tanto cid che riguarda l’autore ma
cio che riguarda direttamente se stesso».

«Come potrebbe definire il film riassumendolo
in poche parole?»

«Lo specchio ¢ la storia di un uomo che ricor-
da episodi della sua vita trascorsi al fianco
della madre, della moglie e del figlio. Quest’uo-
mo, arrivato a un certo punto della vita, tenta
un bilancio della sua esistenza, cerca di chiarire
a se stesso i suoi errori e le sue manchevolezze
verso gli altri.

I ricordi dell’infanzia, le cronache del tempo
e i giudizi della storia su certi eventi procedo-
no di pari passo ¢ si alternano in questa evoca-
zione. Ma sopra tutto ¢’¢ il senso di colpa che
quest’'uomo prova nei confronti dei suoi fami-
liari e il rimorso di non poter tornare indietro,
di non poter far nulla per ricambiare I’affetto
e la generosita dei suoi cari».

«Che differenza c’¢ tra Lo specchio e i suoi
film precedenti?»

«Nello Specchio, per la prima volta, ho cercato
non di raccontare una storia, anche se filtrata
attraverso la mia interpretazione personale, ma
di fare oggetto del film la mia stessa memoria,
la mia concezione del mondo, la mia compren-
sione o non comprensione di qualcosa, e in
definitiva i miei stati d’animo. C’era perd il
problema di non separare la mia memoria dalla
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realtd e allora per dar credito allo sviluppo
della vicenda narrata ho ricostruito il passato
combinandolo con brani di cinegiornali e pa-
gine autenticamente vissute. Inoltre, e proprio
per mantenere questo equilibrio fra memoria
e realta, l'autore non appare mai in campo
pur essendo sempre presente ovviamente fuori
campo con il suo racconto».

«La struttura del film risulta allora una combi-
nazione di diversi elementi narrativi?»

«Lo specchio & un film sull’infanzia e sulla ma-
dre; ¢ un film che esprime quello che Iinfan-
zia significa per tutti; & un film che spiega
quella nostalgia per l'infanzia che ciascuno
di noi si porta dentro. Di conseguenza & anche
un film sulla figura della madre che dell’infan-
zia rappresenta il punto di riferimento comune,
con il suo amore, i suoi sacrifici, le sue ansie,
la sua immortalitd. Le pagine dedicate alla vita
della protagonista si alternano ad altre di cro-
naca dal vero relative agli episodi piti tipici
e pilt salienti di quegli anni proprio per far
risaltare con maggior forza il difficile ruolo del-
la madre che non pud essere mai disgiunto
dalla realta del suo tempo. Nel film si vedono
i primi voli nella stratosfera prima della guer-
ra, I’eco della Spagna del 1936, lo stalinismo,
la guerra. L’autenticita realistica di avvenimen-
ti appartenenti al passato si accompagna a vi-
cende private riviste attraverso 1'inquietudine
nostalgica dei sogni di oggi unificando i piccoli
ricordi d’infanzia e i grandi avvenimenti che
hanno sconvolto il mondo. 11 tutto, perd, osser-
vato con gli occhi con cui vedo oggi mia madre,
la mia infanzia, la vita stessa».

«Il film inizia con la scena di un ragazzo bal-
buziente. Al suo fianco una dottoressa che cer-
ca di aiutarlo a pronunciare correttamente una
frase e che alla fine ci riesce. Che significato
ha questa premessa?»

«E’ lo stesso significato che io attribuisco al-
l'inizio di Andrei Rublev e al pallone che si
alza nel cielo consentendoci di guardare la
terra con occhi diversi. E’ D’artista che riesce
a esprimersi, ma che ci riesce soltanto se le
condizioni gli sono favorevoli e se lo si aiuta

a farlo».
Enzo NATTA

LO SPECCHIO (titolo originale ZERKALO)
Regia: Andrej Tarkovskij - Sceneggiatura: Aleksander



Misarin e Andrej Tarkovskij - Fotografia (colore):
Georgij Rerberg (Positivi Colore Cinecitta) - Montag-
gio: L. Fejginova - Musica: Eduard Artemjev (Bach,
Pergolesi, Purcell) - Scenografia: Nicolaj Dvigubskij -
Costumi: N. Fomina - Interpreti: Margarita Terecho-
va, 1. Danilcev, L. Tarkovskaja, A. Demidova, A.
Solonicyn, N. Grinko, T. Ogorodnikova, J. Nazarov,

O. Jankovskij, F. Jankovskij, J. Sventikov, T. Resetni-
kova, E. Del Bosque, L. Correcer, A. Gutierez, D.
Garcia, T. Pames, Teresa e Tatjana Del Bosque -
Produzione: MOSFILM, una produzione del IV
Gruppo Artistico - Distribuzione: Italnoleggio Cine-
matografico - Origine: URSS 1975 - Le poesie dette
nel film sono di Arsenij Tarkovskij.

LA DONNA INVISIBILE

Il personaggio femminile nel cinema italiano degli anni settanta

Dopo «La donna nel cinema USA degli anni 70» (pubblicato su EG 79 n. 1),
continuiamo la nostra ricerca sui rapporti tra mondo del cinema e mondo fem-
minile, spostando [lattenzione su quanto avviene in Italia. In seguito, ci oc-
cuperemo della produzione femminile di cinema.

Due decenni di femminilita cinematografica
italiana sono racchiusi tra due celebri acque:
quella della risaia di Silvana Mangano, avve-
nente bellezza di un’ltalia proletaria e conta-
dina, e quella della fontana di Trevi dell’Ani-
tona Ekberg, erotica immagine di una prospe-
rita borghese ed europea.

Dalla risaia alla fontana di Trevi («Riso ama-
ro», 1949; «La dolce vita», 1960) si € svolto
e si ¢ filmato tutto il sogno italiano del dopo-
guerra: dalla ricostruzione al boom, dallo scoo-
ter all’automobile per tutti. Un sogno tutto
maschile, ma popolato di donne simbolo, di
ninfe propiziatrici, di mitiche grazie e di fate
generose: un olimpo rosa creato ad arte dai
mass-media, primo fra tutti il cinema, per dare
agli italiani 1’idea che la Bellezza aveva ancora
patria tra loro e, forse, per consolarli della
chiusura di certi templi giudicati ormai poca
decorosi per la dignita della repubblica fonda-
ta sul lavoro, anche femminile. Furono i tempi
mitici della Lollo, della Bosé¢ e di una Loren
pitt attraente per le qualita del fisico che per
quelle fiscali, i tempi di famosi matrimoni e
anche di oscuri scandali, in cui la politica,
perd, si mescolava pilt alle scollature e alle
mondanita che agli aeroplani e alle bombe.
Molta altra acqua & passata sotto i ponti belli
e pericolanti dell’Ttalia, trascinando via risaie
e boom, coprendo di rughe le bellezze e di
piaghe le illusioni. Ma, & la vita prima che la

storia, 'uomo continua a sognare: e il cinema
a filmare. Anche negli anni Settanta: anche
quando i vecchi sogni si sono rivelati incubi,
il benessere si & fatto malessere, e, di crisi in
crisi, la vita ha iniziato a sapere d’amaro. An-
che allora il cinema ha continuato a sfornare
sogni, sogni per ogni genere di fantasia e per
ogni gusto.

E la donna, che di questi sogni era l'ingre-
diente fondamentale?

Uscita dalla fontana, dov’¢ andata?

Per dire la verita, mentre la donna italiana cer-
cava faticosamente di uscire dai ruoli impostile
dalla regia maschile della societa, sullo scher-
mo I’evoluzione andava massicciamente nella
direzione di sempre: la seduzione dello spetta-
tore maschio. Non c¢’¢ dubbio che, in linea
generale, il cinema italiano ha sempre rispec-
chiato il lato deteriore della condizione femmi-
nile: in tutti gli ambiti dell’esistenza (lavoro,
politica, famiglia, cultura, sessualita) la «don-
na da schermo» & sempre stata la pitt banale
ed offensiva caratterizzazione dei difetti e delle
debolezze, non di rado scambiate per virtl,
della donna reale.

L’evoluzione culturale e sociale dell’ultimo de-
cennio ha avuto, come paradossale conseguen-
za nei confronti del cinema, quella di aggrava-
re le cose: per adeguarsi al costume, il cinema
si & sbarazzato di ogni vecchio codice morale
e, per dare allo spettatore 'immagine della don-
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na moderna e liberata, ne ha compiuto la pitt
radicale strumentalizzazione. Nella gran massa
della produzione italiana «il personaggio fem-
minile & sparito per lasciar posto a una pupat-
tola» (Patrizia Carrano, Malafemmina. La don-
na nel cinema italiano, Guaraldi. Firenze,
1977). E, nonostante [’affermazione di una
maggiore libertd, a ben vedere, la presenza
femminile continua a connotare nel cinema
italiano «occhio maschile»: donna, un uomo
ti guarda. C¢ si maggiore liberta di co-
stumi, di linguaggio di comportamento pri-
vato (molto meno di comportamento sociale):
ma (si parla sempre di cinema) & una liberta
superficiale, intrisa di ostilita, a volte di ironia
e di satira, nei confronti dei comportamenti
femminili. Non & un caso che le due donne che
forse hanno fatto pilt «anni ’70» siano state,
per gli spettatori italiani, Maria Schneider e
Amanda Lear, immagini soprattutto di una crisi
femminile piuttosto che di un progresso e di
una emancipazione. Ma soprattutto il linguag-
gio profondo del cinema italiano non & cam-
biato, restando irriducibilmente maschile, fatto
da maschi per un pubblico prevalentemente
maschile. E’ stata questa 1’evoluzione della
commedia all’italiana, ma anche di tanto cine-
ma etichettatosi come impegnato.

Emergono tuttavia, ma non piltt numerose che
in passato, le eccezioni.

In qualche caso il femminismo & riuscito ad
intaccare la coscienza «machista» del cinema
italiano e a produrre opere se non altro in-
quietanti per lo spettatore disposto a concedere
alla donna solo il diritto di prendere la pillola
e non portare il reggiseno.

Raramente, anche tra le eccezioni, vengono
affrontati con un linguaggio nuovo temi impor-
tanti della lotta femminile quali la richiesta
di un ruolo pitt autonomo nella maternita, di
rapporti pitt giusti nella famiglia, di autentica
parita nel lavoro, nella cultura, nella politica.
Il cinema italiano, quando vuole distinguersi,
predilige ancora il linguaggio ricercato, surrea-
le, allusivo: alla realtad preferisce pur sempre,
anche per dire la verita, il sogno.

Tenendo presente questa osservazione, si pos-
sono individuare tre tipi fondamentali di ecce-
zioni:

il cinema italiano che denuncia la manipola-
zione e il controllo maschile sulla donna, la
sua trasformazione in oggetto consumistico o
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ideologico;

il cinema che, partendo dalla constatazione
di una crisi ormai in atto all’interno della so-
cieta, propone il tema della presa di coscienza,
tanto da parte dell’'uomo che della donna, della
necessita di progettare rapporti diversi e conte-
sti pitt giusti;

e il cinema, infine, che, pur riconoscendo I’e-
sistenza di una crisi e pur aderendo alla ri-
cerca di alternative, finisce con il creare nuove
situazioni di condizionamento e di sfrutta-
mento reazionario della femminilita da parte
delle strutture sociali, politiche, economiche e
culturali.

Non & perd facile tracciare una mappa pre-
cisa dai contorni esattamente delineati, nome
per nome, film per film, di questa situazione:
I'argomento & ancora cosi profondamente spi-
goloso per la maggioranza degli autori, magari
contro le loro stesse affermazioni, che non & ra-
ro il caso di film dello stesso regista tra loro
contradditori sulla questione femminile, e, al-
trettanto frequentemente, di uno stesso film
intimamente ambiguo, oscillante tra diverse
posizioni: anche se, in linea di massima, quan-
do un film & ambiguo tende ad esserlo a favore
dello sfruttamento della donna, latente sotto
la patina della «donna libera».

Proponendovi questa filmografia, vogliamo per-
cid anche sottoporvi un lavoro di ricerca:
dovreste essere voi a giudicare quali, tra i film
che vi proponiamo e tra altri sullo stesso argo-
mento che potrete individuare, si possano collo-
care tra la massa «maschile» della produzione
e quali, invece, tra le eccezioni; facendo perd
attenzione anche a che tipo di eccezione si
possano attribuire. T film dell’elenco sono scelti
esclusivamente in base alla presenza in essi
di un discorso significativo sulla donna: signi-
ficativo, naturalmente, in qualsiasi direzione,
tanto positiva quanto negativa.

A voi, quindi, l'incarico di condurre a termine
le indagini sul caso della «donna invisibile»
del cinema italiano degli anni ’70.
Sappiamo che ha lasciato la fontana di Trevi
almeno dieci anni fa, che, di film in film,
deve avere passato ogni sorta di avventure.
Di questi film, noi vi riveliamo le informazioni
ma sta a voi la risposta finale, la soluzione del
giallo: dove si trova ora? Qual & il personaggio
di cui ha assunto le fattezze? E quale sara
la sua prossima mossa?



I Film

e 1968:

Grazie zia (Samperi)

Dalla sudditanza morale, fisica e psicologica
nei confronti di un maschio ormai «invalido»
si pud uscire solo con la violenza privata del
delitto.

La ragazza con la pistola (Monicelli)

La Vitti sfida ancora una volta, con ironia,
i codici di comportamento di una societa che
fatica a seppellirsi.

La bambolona (Giraldi)
La donna & un’arma a doppio taglio: ma ¢&
sempre I'uomo a servirsente contro I'uomo.

° 1969:

Dillinger ¢ morto (Ferreri; distr. I.N.C.)
Quale uomo € vivo? e per quale donna?

Diario di una schizofrenica (Nelo Risi; distr.
Medusa)

L’amore e la giustizia sono le sole medicine
che guariranno la donna dalla schizofrenia e
dall’infantilismo della propria condizione.

La donna invisibile (Spinola)
La crisi della famiglia di fronte alla assurda
realtd di una donna invisibile.

Medea (Pasolini; distr. Euro International)

Una donna simbolo del femminismo, che ri-
vendica un ruolo di protagonista nella coppia
e nella societa, combattendo, in nome dell’amo-

re, fino a sacrificare a questo ruolo i propri
figli.

Il seme dell’'uomo (Ferreri)

Ancora Ferreri sulla irrimediabile crudelta e
disumanizzazione dei rapporti uomo-donna im-
posti dai relitti della societa dei consumi.

e 1970:

[ cannibali (Cavani; distr. Euro International)
La donna contraddice la storia, violandone le
regole in nome dei diritti dell'uomo: da Eva ad
Antigone.

Ondata di calore (Nelo Risi; distr. Titanus)
Un «giallo» inquietante e misterioso su un
caso chiamato «donnax.

Quando le donne avevano la coda (Festa Cam-
panile)

Perché per qualcuno sono ancora «belle anima-
le con tanta ciccia dietro».

Zabriskie Point (Antonioni; distr. M.G.M.)
Dal romanticismo del ’68 la minaccia femmini-
le al consumismo.

Cuori solitari (Giraldi)
Fallimentare e reazionaria ricerca di una di-
mensione diversa della famiglia.

o 1971:

Decameron (Pasolini; distr. U.A.E.)
Contro la «malizia», il sesso come dimensione
gioiosa della storia.

La califfa (Bevilacqua; distr. Titanus)
Femminilitd sindacale: tra politica e lavoro
vince ancora l’amore, la lotta di classe finisce
a letto.

La supertestimone (Giraldi)
Dopo quattro secoli dalla «Mandragola», la
donna italiana, per qualcuno, ¢ ancora li.

e 1972:

La cagna (Ferreri)
Paradossale apologo sulla degradazione femmi-
nile nella societad maschile.

Ultimo tango a Parigi (Bertolucci; distr. United
Artists Europe)

Nell’autunno dei sentimenti, il crepuscolo del
SESSO.

La prima notte di quiete (Zurlini; distr. Tita-
nus)

Ancora donne-specchio della crisi umana e cul-
turale del maschio italiano.

Malizia (Samperi)
Apoteosi del buco della serratura: la donna
non si ama, si sbircia.

La grande abbuffata (Ferreri; distr. FIDA)
Perché chi (maschio) di consumo ferisce (la
donna), di consumo perisce.

Baba Yaga (Farina)
Satira surreale ed amara della donna trasfor-
mata in fumetto.
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Anna (Grifi)

Un film-inchiesta eccezionale sulla condizione
di una donna autentica, una volta tanto un
cinema dal volto umano.

L’Agnese va a morire (Montaldo)

A morire, nella Resistenza, ci sono andate in
tante. Ma per il cinema & sempre stata roba
per soli uomini. Finalmente un ripensamento.

e 1974:

11 portiere di notte (Cavani; distr. Italnoleggio)
La donna, ancora, come contraddizione della
storia: che ¢ storia di reciproca, violenta so-
praffazione tra potere maschile e femminile.

La circostanza (Olmi; distr. Italnoleggio)
Le tensioni della famiglia borghese e una lettu-
ra inconsueta della personalitdh femminile.

Mio dio come sono caduta in basso! (Comen-
cini; distr. Titanus)

Il tramonto (grottesco) dell’innocenza femmini-
le nell'Ttalia dannunziana: ma per maturare
quale donna?

Life-size (Berlanga)
Come sostituire vantaggiosamente la donna con
una bambola di gomma gonfiabile.

e 1975:

Professione: reporter (Antonioni; distr. CIC)
La donna ¢ compagna di viaggio dell’'uomo
alla ricerca di una identitd nuova.

Amarcord (Fellini; distr. Deal International)
Perché ¢ fascismo anche la donna-mucca del-
I’inconscio nazionale.

e 1976:

L’innocente (Visconti)
La donna dei sogni dannunziani d’un’Italia
che fu. Ma «fu» davvero?

L’eredita Ferramonti (Bolognini)

La sola arma della donna per ottenere ’auto-
nomia ¢ la bellezza al servizio del denaro:
di chi ¢ la colpa?

Salon Kitty (Brass)

Quando la donna si fa oggetto per il bene della
causa. Ma di chi € in realtd la causa? Della
liberta o del maschilismo di Brass?

Il Casanova di Fellini (Fellini)

Avventura e dramma di un uomo-macchina
che crea l'industria del sesso e riesce a tra-
sformare la donna in un robot.
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e 1977:

L’ultima donna (Ferreri)
La frattura tra universo maschile e universo
femminile ¢ ormai irreparabile.

Mogliamante (Vicario; distr. P.I.C.)

Classica liberazione dal proprio ruolo di ogget-
to di piacere che conduce la donna a farsi
riscoprire come oggetto di piacere.

Nené (Samperi; distr. Ceiad Columbia)
Altre divagazioni dell’autore di «Malizia» sulla
«femminilita».

Una giornata particolare (Scola; distr. Gold
film)

La breve liberta di una donna soffocata da
miti, storia, ideologie, imperativi supremi, sen-
timenti umilianti.

e 1978:

La fine del mondo nel nostro solito letto in
una notte piena di pioggia (Wertmiiller; distr.
PI.C)

L’incerto futuro della coppia tra maschilismo
e femminismo.

Io sono mia (Scandurra; distr. Titanus)
I1 primo film italiano al femminile: o si tratta
invece di «femminese»?

Ciao maschio (Ferreri; distr. FIDA)
Come King Kong cosi il maschio: da super-
scimmia romantica a rottame d’un pupazzo.

Primo amore (Dino Risi; distr. United Artists
Europe)

La donna-sogno dell’'uomo italiano sul viale
del tramonto.

Eutanasia di un amore (Salerno)
Conflitto tra due concetti d’amore: procreare
o vivere in pace?

Amori miei (Steno)
Una soluzione alternativa alla coppia o un
classico «triangolo» in versione femminista?

FEDERICO BIANCHESSI TACCIOLI
E VALERIO GUSLANDI



Gottardo Blasich

ceC79 PROSPETITIVE E LIMITI
DELL'ANIMAZIONE
DEL BAMBINO

L’articolo riprende quasi integralmente una se-
rie di interventi compiuti in un incontro dibat-
tito svoltosi al Centro Culturale San Fedele di
Milano, e realizzato dalla Cooperativa «Anima-
zione e Territorio». Vi sono gli apporti di
Umberto Tabarelli, Gottardo Blasich, Chiara
Guzzo, Giuseppe Materazzi, che si rivolgono a
delineare la situazione del bambino prima di
introdurre e specificare il significato dell’anima-
zione.

Luoghi e momenti dell’educazione del bambino

a) Il bambino e la famiglia

Prima di Rousseau, pare che il bambino non
avesse diritto a una sua personalita: era un
homunculus, un «non ancora uomo». Da allora
il bambino & cresciuto nella stima degli adulti
tanto che pedagogisti, psicologi, qualche politi-
co, e gli industriali lo hanno scoperto come
«nuovo soggetto sociale», assieme alla donna,
ai giovani, ad altre categorie di emarginati sto-
rici da reintegrare nella societa.

Allora Emilio, il figlio ideale di Rousseau, con
quali novita si confronta facendo un giro den-
tro la nostra societa, a parte Nutella, pannolini-
cisterna e altri prodotti reclamizzati dalla pub-
blicita? Le considerazioni di alcune avanguar-
die hanno cambiato la famiglia, la scuola, e co-
loro che concorrono alla formazione individuale
e sociale del bambino?

Nella Costituzione Italiana del 1947 si parla
del bambino per i nati fuori dalla famiglia
e per i connessi problemi patrimoniali, e si par-

la genericamente di doveri dei genitori; nella
Dichiarazione dei Diritti del bambino del 1959
si parla molto del bambino, premettendo la
sua immaturita fisica e intellettuale, la necessita
di una protezione «particolare e speciale», il
suo diritto a una infanzia felice: sembra quasi
un sudista americano che parli dei negri.
Emilio insomma si troverebbe sballottato tra
contraddizioni arcaiche, radicate in una menta-
litd autoritaristica e nuove leggi nate da ogget-
tive realta: la nuova media unificata del ’62, il
nuovo diritto di famiglia del 75, gli organi
collegiali del 77, terminali di vaste lotte sociali
e politiche.

Di fatto le tradizionali difficolta del rapporto
genitori-figli non sono pitt da ricondurre a ge-
nerici conflitti di generazioni, per cui il padre
non capisce i conflitti dei figli, ma a rapporti
economico-sociali diversi dal passato, che han-
no messo in crisi valori secolari: oggi il padre
e la madre tendono a proporre ai figli valori
nevrotici della famiglia.

Se caliamo l’espressione «diritti del bambino»
nella realtd familiare (e non solo in questa) ci
osserviamo incapaci di concretizzare 1’espres-
sione «diritti del bambino». Quali diritti? Oltre
a quelli di nutrirsi, avere un tetto, si pensa al
diritto allo studio e all’affetto. Del diritto allo
studio e dei rapporti fra la scuola e il bambino
ne parliamo in seguito. Soffermiamoci sull’affet-
to e in particolare sull’affetto dedicato al bam-
bino nella famiglia: «Il bambino non ¢ com-
preso degnamente in nessun luogo.

Il celato timore che il bambino ci rechi danno
o ci procuri fastidio lo mostriamo gia nei primi
momenti: noi abbiamo quasi un istinto di di-

29



fesa contro di lui, ed un istinto di gelosa difesa
e di avarizia per le cose che possediamo, anche
se non valgono niente.

E da quel momento si va avanti cosi; sempre
I’'anima dell’adulto ribadisce questo fatto: ba-
dare che il bambino non deturpi, non insudici
e non disturbi, non impedisca il tranquillo
svolgersi della nostra vita quotidiana.

Quando si ha in casa un bambino, bisogna non
solo correre a salvare tutte le cose e magari
fuggire per non essere disturbati; bisogna per
di pitt combattere i suoi cosiddetti capricei,
perché non sia vittima di essi e diventi una
persona bene educata. Ecco quello che sembra
il primo dovere morale.

Ma nel compierlo, commettiamo profondi errori
di incomprensione e teniamo per capricciosi
alcuni atti del bambino, che non lo sono».
Queste parole le ho tratte da Il bambino in fa-
miglia, scritto da Maria Montessori nel 1936.
Ora ¢ vero che nel 1975 ¢ stata approvata la
legge del nuovo diritto di famiglia, che instaura
nuove dinamiche all’interno della famiglia, spo-
stando 1’asse della potesta da uno ai due geni-
tori. Ma di fatto cosa ¢ cambiato dal 1936 a
oggi?

Psicologi e pedagogisti ci avvertono da molti
anni del valore formativo del gioco per i bam-
bini. Ma quanti papa e quante mamme sanno
giocare? Il gioco ¢ inteso come una attivita
subnormale (da homunculus), da usare per gli
infanti; oppure viene concepito come evasione,
per cui scatta l'ordine: «Basta giocare, fai i
compiti!» — «Prima il dovere, poi il piacere!»,
ripetendo per il bambino I’alienazione propria
degli adulti, per i quali esiste il tempo del la-
voro e il tempo libero dal lavoro; per i quali la
vita non ¢ vissuta in funzione di loro stessi,
ma di «altro», misterioso, diverso, alieno.
Tradizionalmente 1’educazione € una scatola di
cose da consegnare: chi la riceve ne abbia cura.
La famiglia & vista come un monumento da am-
mirare riverenti. E’ demagogico invece afferma-
re che l’educazione familiare ¢ un rapporto di-
namico di conoscenza? Un rapporto dinamico
nel quale i due termini hanno I’obiettivo di af-
frontare e risolvere problemi comuni?
Quando mi sono sposato mi sono accorto che
i miei tempi, i miei modi di vita erano cam-
biati; quando & nata mia figlia c’¢ stato un
ulteriore cambiamento, nei primi mesi anche
violento, vista la mia impreparazione a educare
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un figlio. Infatti si pensa che automaticamente,
diventando padri e madri, si diventi anche edu-
catori. Questi educatori, un po’ perché & co-
modo, molto perché non hanno strumenti per
inventarsi un principio educativo originale, e-
ducano secondo la tradizione: consegnando una
scatola da conservare. E il rapporto diventa
autoritaristico-repressivo, oppure permissivisti-
co-indifferente, a seconda del temperamento.

b) Il bambino e la scuola

Accostare lo spazio e il momento educativo
della scuola alla situazione in cui il bambino si
trova nella sua famiglia, pud mettere immedia-
tamente in evidenza alcuni contrasti e tensioni
del resto abbastanza evidenti.

E cerchiamo di segnalare queste tensioni, non
per ritornare a fare una accusa alla scuola,
ma per mettere in evidenza alcuni problemi,
che le stesse attivita dell’animazione hanno
maggiormente sottolineato.

Nella famiglia qualunque bambino ha accu-
mulato una serie di esperienze tipiche e ha
personalizzato tante situazioni. Ora in tanti
casi la scuola si presenta come una istituzione
chiusa, con sue strutture e modelli di comporta-
mento, che non si rapportano all’esperienza
del bambino, al suo vissuto quale si & andato
formando nell’ambiente familiare. E ’efficacia
degli stessi Decreti Delegati & stata sminuita e
poco valorizzata in tal senso, come occasione
per un interscambio effettivo fra scuola e fa-
miglia. La situazione stessa gia precaria pud
essere in certe occasioni aggravata dalla menta-
lita e dalle esigenze dei genitori, che abituati
a un certo modello scolastico, non accettano
volentieri e non favoriscono un interscambio
attivo fra scuola e famiglia.

Le esperienze stesse del bambino, in etad pre-
scolare e nel corso stesso della sua frequenza
scolastica, spaziano in tanti campi, e questo
soprattutto in conseguenza dei rapporti che &
gia riuscito a stabilire con compagni e amici,
rapporti con I’ambiente in cui & inserito e
abitualmente vive; e in conseguenza dei mezzi
di comunicazione di massa e della televisione.
Attraverso questo dispiegarsi di esperienze il
bambino si & formato una sua particolare «di-
sposizione culturale». Anche di fronte a questo
dato di fatto, difficilmente la scuola riesce a
rispondere in maniera positiva, prendendo come



punto di partenza di una attivita pedagogica
il vissuto globale del bambino, come non valo-
rizza il bisogno di socializzazione che ha gia
avuto una sua esplicazione e che deve essere
potenziato attraverso una dinamica di gruppo.
Osservando da un altro punto di vista quanto
si diceva, si dovrebbe riconoscere come il bam-
bino forma una unitd che sta sviluppandosi
e organizzandosi attraverso tanti apporti. Le
curiositd e gli interessi del bambino sono di-
versificati in tante direzioni: e sono fatti che
riconosciamo senza difficolta: il bambino si ¢
divertito e ha sviluppato la sua capacita psico-
motoria in tante forme di gioco, ha manipo-
lato materiali svariati, & passato dallo scara-
bocchio informale a forme pitt espressive, ha
giocato a imitare i compagni e i pitt grandi
o a riprendere certe suggestioni della TV; &
stato bombardato dai messaggi televisivi. In
una parola si & lasciato spontaneamente pren-
dere dal gusto dei linguaggi non verbali, men-
tre nello stesso tempo si arricchiva la sua ca-
pacitd espressiva verbale ed eventualmente
scritta. Ora nell’ambiente scolastico il bambino
difficilmente si trova a poter sviluppare queste
serie di linguaggi non verbali, a organizzarli
e a perfezionarli dal punto di vista espressivo-
comunicativo. Tante sue possibilita e potenzia-
litda che richiederebbero di essere ampliate e
intensificate, armonizzate con I’apprendimento
verbale e scritto, vengono trascurate o dimen-
ticate del tutto. O quando certe attivita cosid-
dette libere vengono proposte dall’insegnante,
la proposta stessa viene spesso fatta senza ten-
dere a una armonizzazione fra le diverse atti-
vita. L’apprendimento & qualcosa di diverso, ed
esclude una integrazione che veramente solle-
citi le potenzialita del bambino. Paradossal-
mente ci si dimentica che il bambino, e so-
prattutto nei primi anni di attivita scolastica,
ha bisogno di agire, per imparare; ha bisogno
di rispondere con tutta la sua sensibilita fisico
corporea perché 'apprendimento non si riduca
a un razionalistico accumulo di nozioni. Ci si
comporta come se il bambino non avesse che
una capacita razionale-intellettiva da stimolare:
¢ una enorme testa senza corpo!

Analogamente 1'urgenza di allargare 1’esperien-
za del bambino attraverso un contatto diretto
con ’'ambiente in cui si trova, induce talvolta
a impostare delle ricerche episodiche e che
conducono ancora a dei risultati espressi con

il linguaggio verbale e scritto.

Conseguenza logica di una impostazione scola-
stica che privilegia le materie tradizionali ¢
quanto gia si accennava: le attivita e le tecni-
che dell’animazione sono eventualmente usate
come sussidio, o per I’allestimento di una mo-
stra, per fare una pausa e in determinati mo-
menti dell’anno arrangiare uno spettacolo tea-
trale, che & ben diverso e distante dall’anima-
zione teatrale vera e propria.

Altra conseguenza spesso verificata ¢ quella di
relegare le attivitd di animazione nel tempo
del cosidetto doposcuola, come se fosse una
attivith di secondo grado e che non ha dei
contatti con la programmazione che si svolge
nella scuola del mattino.

Bisogna anche aggiungere che talvolta le atti-
vita di animazione e soprattutto 1’animazione
teatrale ¢ stata usata in maniera distorta, come
se le stesse attivita potessero automaticamente
risolvere i problemi connessi con la dinamica
di gruppo, con la socializzazione, con il ricupe-
ro di bambini in difficolta. ecc. Si & passati a
un atteggiamento opposto a quello della diffi-
denza, senza avere chiara una prospettiva glo-
bale dell’apprendimento.

Gli spazi del bambino nel territorio

I1 bambino vive nel quartiere i suoi momenti
liberi, il suo tempo non organizzato dagli adulti.
Nel quartiere il bambino spesso non trova oc-
casioni di gioco e di contatto con gli altri
bambini che lo soddisfino, per cui I’alternativa
che si pone ai ragazzi ¢ quella di trascorrere
lunghe ore in casa davanti alla televisione,
visto che nemmeno in casa & possibile una
grande liberta di movimento. La televisione
diventa spesso una alternativa alla poverta di
proposte culturali e di divertimento offerte dal-
la famiglia e dalle strutture di quartiere.

I1 bambino si rifugia cosi nella famiglia e da-
vanti alla televisione proprio perché non trova
nemmeno gli spazi adeguati alle sue esigenze.
I quartieri sono quasi sempre costruiti a misura
dei bisogni degli adulti (ammesso che cio sia
vero), € non sono previsti spazi, se non in
minima parte specificatamente studiati per of-
frire ai bambini luoghi e momenti di incontro
e occasioni per giocare assieme. Anche i quar-
tieri dotati di strutture come le biblioteche o
i centri sociali non rispondono ai bisogni dei
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bambini, ma sono luoghi di proposte culturali
rivolte prevalentemente agli adulti e ai giovani.
Le uniche strutture direttamente rivolte ai bam-
bini nel quartiere spesso sono solo gli oratori,
aperti pero in orari limitati (sabato pomeriggio,
domenica).

La situazione & particolarmente grave per i
bambini dove non esistono strutture di scuola
a tempo pieno e quindi il tempo libero che i
bambini trascorrono in assenza di proposte
culturali e educative, proporzionate e adatte
a loro, ¢ particolarmente lungo.

In alcune occasioni gli adulti, soprattutto di ce-
to benestante, tentano di «riempire» il tempo li-
bero dei loro figli facendoli frequentare corsi di
ginnastica, nuoto, inglese ecc., iniziative, queste,
che sono rivolte pit a soddisfare esigenze e a-
spettative degli adulti sui bambini (il bisogno
di emergere attraverso figli istruiti e capaci),
che a soddisfare i veri bisogni di crescita, di so-
cializzazione, di espressione del bambino.
Comungque esistono anche strutture del territo-
rio specificatamente indirizzate ai bambini:
sono le colonie elioterapiche, i Parchi Robin-
son, i centri ricreativi estivi istituiti, per lo pit,
per iniziativa degli enti locali. Queste strutture
hanno la caratteristica perd di essere aperte
solo durante I’estate; hanno spesso un marcato
carattere assistenzialistico, funzionano da area
di parcheggio per i figli dei lavoratori e quindi
non offrono di solito proposte culturali valide
ai bambini, limitandosi a soddisfare solamente,
la pur giusta esigenza sociale di custodia. Ciod
non significa che non sia auspicabile I’inter-
vento degli enti locali in questo settore, ma
nell’organizzazione di queste iniziative gli enti
locali devono rispondere alla duplice esigenza
di offrire ai bambini occasioni di incontro e
di esperienze qualificate culturalmente e aperte
alla partecipazione delle articolazioni demo-
cratiche presenti nel territorio.

L’animazione si ¢ inserita all’interno delle ini-
ziative pit organiche promosse sul territorio
dagli enti locali. I1 filo conduttore che ha gui-
dato le esperienze di animazione in queste
strutture pubbliche & stato quello di offrire
al bambino la possibilita di conoscere il pro-
prio quartiere attraverso attivita ludiche, di
ricuperare, stando insieme agli altri bambini,
le proprie matrici culturali e quelle degli altri
bambini, raccogliendo i giochi, le canzoni, le
filastrocche, le conte, ecc., tipiche delle varie
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culture e individuandone gli aspetti simili. Que-
sta operazione si ¢ rivelata estremamente im-
portante nelle citta del Nord, in cui & partico-
larmente diffuso il fenomeno dell’immigrazione
e percid maggiormente sentita la difficolta di
amalgamarsi tra i vari gruppi di persone pro-
venienti da culture diverse.

I bambini hanno avuto la possibilita di pren-
dere coscienza del loro essere inseriti nel terri-
torio attraverso momenti di ricerca d’ambiente
nel quartiere, utilizzando varie modalita: ri-
cerca sul campo con l'uso degli audiovisivi,
esplorazione sistemativa del quartiere con inte-
resse prevalente per gli spazi gioco, per le
abitazioni dei bambini, e in generale per i luo-
ghi del quartiere pit legati alla loro vita, co-
struzione di plastici del quartiere, modificazione
fantastica del quartiere stesso, in rapporto alle
esigenze dei bambini, ecc. Attraverso queste
ricerche i bambini si rendono conto della storia
del quartiere in relazione alla sua crescita e
alla provenienza dei suoi abitanti.

All'interno dei Campi Robinson sono stati or-
ganizzati laboratori di ricerca espressiva, aiu-
tando i bambini a riscoprire la propria possi-
bilita di esprimersi con i linguaggi non verbali
(grafico-pittorico, ritmico-musicale, drammati-
co-gestuale, ecc.), un ambito di ricerca, questo,
spesso totalmente nuovo per i bambini, perché
trascurato abitualmente dalla scuola. I linguag-
gi espressivi sono stati utilizzati come momenti
di comunicazione allinterno del gruppo dei
bambini, per raccontare ai compagni i propri
bisogni, i propri problemi, le proprie scoperte,
ecc. I risultati espressivi sono stati anche occa-
sione di incontro e di partecipazione per i ge-
nitori e gli adulti del quartiere; invitati dai
loro figli per la presentazione dei lavori dei
bambini, si sono sentiti pitt coinvolti e parte-
cipi delle iniziative pubbliche, e hanno trovato
una positiva possibilita di incontro e di nuovi
rapporti anche con gli altri adulti del quartiere.
Un altro momento importante delle esperienze
di animazione all’interno del quartiere & dato
dalle feste come ricerca di momenti di incon-
tro, di conoscenza, di aggregazione degli adulti
attraverso i loro figli.

E’ da notare comunque che per essere stimolo
autentico, I’animazione non pud ridursi a occa-
sioni estemporanee e casuali di festa, che per
quanto efficaci, non creano rapporti precisi con
le strutture presenti nel territorio e quindi non



ne promuovono una maturazione.

A nostro modo di vedere, la carenza pit grave
delle iniziative rivolte ai ragazzi sul territorio
¢ la loro settorializzazione, la mancanza di un
progetto educativo organico sul bambino, che
tenga conto, anzitutto, delle sue autentiche esi-
genze. E’ importante evitare, con il contributo
dell’animazione, che continui a sussistere la
frattura presente fra le attivita scolastiche spe-
cifiche e le attivita culturali e del tempo libero
(biblioteca, campi gioco, attivita di quartiere,
attivita integrative, ecc.).

E’ chiaro perd che I’animazione pud solo porsi
come momento di stimolo in questa direzione.
E’ indispensabile che tale esigenza di continuita
educativa sia sentita in tutti i luoghi educativi
in cui il bambino vive. Cid dovrebbe condurre
a un impegno conseguente da parte di tutti gli
operatori culturali e da parte delle forze sociali
presenti sul territorio nella gestione delle ini-
ziative educative rivolte al bambino nel quar-
tiere.

L’animazione come proposta di continuita edu-
cativa e di interazione fra i vari momenti
educativi

E’ emerso negli interventi precedenti non sol-
tanto il pericolo che il bambino diventi campo
di conflittualita ideologica e metodologica, ma
che manca un progetto educativo nei confronti
del bambino. Intendendo per progetto educa-
tivo non singole proposte disorganiche, ma mo-
menti precisi, diversificati, variati, che presen-
tino alternative; non conflittualitd, che addos-
sino al bambino modelli, tempi, che non ha il
bambino, ma I’adulto. Ad esempio la distin-
zione fra gioco e lavoro, fra tempo libero e
tempo impegnato, non & del bambino. Il bam-
bino ha il tempo della esperienza, della cono-
scenza di questo continuo rapportarsi con il
reale, con le situazioni, per scoprire, all’interno
delle situazioni quello che & il suo rapporto,
quella che ¢ la sua interpretazione. Quindi il
bambino non ha bisogno di interpretazioni ideo-
logiche, ha bisogno di «strumenti». Ecco, al di
la della grande euforia e dell’illusione che &
stata 1’animazione, un momento gratificante e
bello che doveva trasformare le cose, che do-
veva dare anima alle cose, cerchiamo di dare
una visione piu realistica, pit calata nei bisogni
e nella realta del bambino e degli utenti.

Quindi per noi l’animazione non pud pilt pre-
sentarsi come un blocco omogeneo, e non lo
¢ mai stato, perché ogni animatore portava in
sé la sua esperienza, la sua cultura, le sue
motivazioni a operare. Quindi diverse sono le
matrici, diversi sono gli obiettivi, i tempi di
intervento dell’animatore. Ci pare importante
considerare questa crescita della funzione del-
I’animazione: l’animazione come stimolazione,
individuazione e attivazione di dinamiche. Un
secondo momento €& quello dell’offrire agli ope-
ratori e agli utenti di certi spazi, possibilita
di sperimentare strumenti di lavoro e linguaggi
culturali diversi e nuovi. Un terzo momento
molto importante ci pareva quello di favorire
la capacita di progettazione e di verifica.

Perché queste diverse situazioni? Un motivo
era quello che si accennava prima, la mancan-
za di un progetto educativo nei confronti del
bambino. Questo progetto esiste per gli adulti,
un progetto culturale, un progetto educativo:
I’educazione non termina con il bambino, & un
fatto che continua sempre. Qui invece abbia-
mo delle proposte localizzate per il bambino,
mancano proposte ad esempio per ’adulto, per-
ché P’adulto continui a crescere, interessarsi,
a rapportarsi sempre con novita. E infatti uno
dei problemi degli insegnanti ¢ quello dell’ag-
giornamento, di essere capaci di recepire quelle
che sono le provocazioni che vengono dalla
realta, e gli strumenti, non solo per recepirli,
ma anche per leggerli e per riproporli come
proposte ai bambini. Quindi si avverte una
mancanza di una cultura permanente, che teo-
ricamente c’¢, un momento che ¢ rivolto ai
bambini, ai giovani, agli adulti, che veda non
la vita di una persona distinta nei momenti di
produttivita, e momenti di offerta o di prepara-
zione alla produttivita, che si risolvono in mo-
menti di esclusione. Noi riteniamo importante
questa visione di una cultura che coinvolga
tutti i momenti della persona, e quindi una
proposta di una cultura permanente.

E in questo caso ci pare importante che I’ani-
matore acquisti una sua funzione, appunto nel-
I’attivare dinamiche, nello stimolare questi mo-
menti di comunicazione, che non sono soltanto
momenti «parlati», momenti, diciamo, «reci-
tati», secondo una comunicazione gia codifica-
ta, chiusa, ma che siano momenti di una co-
municazione diversa, in cui le persone ricupe-
rano i loro interessi, il loro vissuto. E questo
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puo realizzarsi nei momenti di attivitd, non in
momenti generici.

In questo caso perd non bastano le attivita, co-
me fatto di tecnica, o di tecnicismo. L’attivita
¢ qualcosa di diverso. Non ¢ imparare a fare
una cosa, per cui I'insieme di una persona ¢
I’insieme di tante cose imparate a fare: un bam-
bino che sa disegnare, che sa modellare, reci-
tare, che sa leggere. Al di la di queste varie co-
se ci sono i bisogni di una realta globale, per
cui ¢ il bambino che acquista questa capacita
che consiste nell’animare, nel rendere le cose
vive, di rendere i rapporti stimolanti, capaci
di interessare. Questo ¢ un primo obiettivo
molto importante, questa capacita di rendere
gli interventi vivaci, aperti, (non chiusi, codifi-
cati), attivatori di dinamiche. In questa direzic-
ne ci sono proposte interessanti. Per esempio nel
Comune di Milano esiste una proposta di labo-
ratori di quartiere. Bisognera vedere come poi
vengono realizzati, sollecitando la capacita degli
utenti non solo a ricevere queste cose, ma anche
a partecipare alla gestione. E’ da sottolineare an-
cora che I’animazione non & un momento eu-
forico, che si concretizza ad esempio nella festa,
questo momento bello, gratificante, che realizza
le persone, che permette di sfogarsi da quella
che & la deprivazione, la stanchezza, lo stress.
Invece la festa & qualcosa di costruito, &
il culmine di momenti di comunicazione. Giu-
stamente prima si parlava della festa del carne-
vale. Il carnevale non & una occasione che ral-
legra un determinato periodo, deve essere il ri-
sultato di una serie di lavori, di ricerche, di at-
tivita della classe, verifica di momenti interni
di socializzazione, verifica dei linguaggi espres-
sivi, di tecniche, per individuare situazioni nuo-
ve. Per cui la festa diventa un momento di co-
municazione di un gruppo, che partecipa ad
altri gruppi quelle che sono le sue ricerche, le
sue scoperte.

Esiste poi un secondo momento, quello della
partecipazione di competenze. L’animatore non
¢ il deus ex machina che risolve ogni situazio-
ne, che passa dal fare mascheroni a fare il mi-
mo, a fare l’attore, lo scenografo, ’esperto in
videotape, il burattinaio, ecc. ecc.

In rapporto a questo ¢ importante osservare che
noi non lavoriamo come singoli, ma in équipe.
E all’interno del gruppo c’¢ un progetto educati-
vo, un progetto di intervento, con la precisazio-
ne delle competenze e dei singoli interventi.
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Questo non ¢ un modello, ma un’ipotesi che
proponiamo agli insegnanti, o ai gruppi di la-
voro: una capacita di progettare, di individuare
gli strumenti, di intervenire e quindi di veri-
ficare gli strumenti usati. E’ chiaro che ogni
insegnante ha una sua storia, ha dei suoi inte-
ressi, ha delle sue attivita, eventualmente mai
utilizzate in quello che & il suo «mestiere».
Perché? Perché quella ¢ scuola; 1i si fa cul-
tura o si fanno altre cose. Invece & decisivo ri-
cuperare questa professionalita che ognuno di
noi ha, di valorizzare e di precisare meglio gli
strumenti, le competenze, e quindi di utiliz-
zarla. Ecco quindi ’esigenza di momenti di pro-
gettazione, momenti di verifica.

Una dimensione inoltre in cui crediamo & I’ag-
giornamento continuo, e quidi la presenza di
laboratori all’interno delle singole situazioni;
per poter precisare, con un certo lavoro quelli
che sono i nostri interessi, perché non crediamo
alla creativita come fatto casuale. Ognuno di
noi senza dubbio ha certe disponibilita, ma oc-
corre una severita, una correttezza di lavoro su
se stessi, per esprimere con sempre pilt maturita
i nostri interessi, le nostre intuizioni. Accettia-
mo quindi la spontaneita e non lo spontanei-
smo, la spontaneita come capacita di cogliere
sempre meglio questi momenti di comunicazio-
ne, di maturarli e svilupparli.

Di conseguenza risulta I’'mportanza non dell’in-
terveneto una tantum, dell’intervento evasivo,
occasionale, ma il bisogno di un progetto che
maturi all’interno di spazi. Chiaramente questo
spazio dipende dagli obiettivi. Il nostro obiet-
tivo non & quello di fare proposte euforiche,
ma di modificazioni del comportamento e quin-
di delle situazioni.

In tale processo bisogna coinvolgere tutte le
componenti. E riguardo al bambino le compo-
nenti sono le strutture esistenti, i genitori, quin-
di la scuola, e tutti gli operatori interessati.
Noi crediamo in questa visione un po’ globale,
che pud sembrare presuntuosa, ma & 'unica sal-
vezza, perché altrimenti si finira che veramente
il bambino & il campo di scontri, di conflitti.
Cio presuppone che si chiariscano i bisogni del
bambino, perché molto spesso noi tendiamo a
riversare sul bambino tante nostre tensioni, tan-
te nostre attese, deprivazioni.

Insistiamo quindi su un progetto educativo,
legato all’idea di educazione permanente, di un
progetto educativo valutato e da verificare.



eC79 TI AIUTA
A STARE IN FORMA

dalla mimica all’'expression corporelle

Luigi & Bano

Il mimo e si un’arte, ma anche una ginnastica. E «fare ginnastica» significa
mettere in movimento il nostro corpo, soprattutto quelle parti che nella vita
quotidiana vengono utilizzate scarsamente o mai, costringendole cosi a invec-
chiare e a morire prima del tempo. I conforts di questa nostra epoca, ascensori
e scale mobili, automobile e acqua in casa, frigorifero e televisione, non fa-
voriscono certo I’allenamento fisico.

«La ginnastica ti mantiene in forma». Questa convinzione I'abbiamo trovata
espressa in una recente lettera enciclica, estremamente interessante, che un
padre, nostro amico carissimo, ha indirizzata ai suoi cinque figli e rispettive
nuore e cognati, e ai nipoti, sul tema «della cura del corpo». In essa, dopo
una geniale analisi di ordine filosofico, storico e biblico, passa ad una umori-
stica critica sul contemporaneo amore-odio per il corpo nella societa, nella
famiglia e nei singoli, e, infine, chiude con un elenco di consigli realistici e
di esercizi assai concreti, per bene conservare e valorizzare il dono del corpo
umano. Tra questi, suggerisce la ginnastica, o come dice il saggio padre, gli
sports non competitivi, pregando con insistenza i suoi interlocutori di pra-
ticare almeno la vecchia, umile e povera «ginnastica da camera».

«Se vivessi una seconda volta, scrive, mi piacerebbe dedicarmi alle cose che
“fanno sentire” il corpo piit profondamente nelle sue qualita di agilita, fles-
sibilita, resilienza, consistenza, sottoponendolo a una rigorosa disciplina come
la danza, la ginnastica, il mimo, lo yoga che va cosi a fondo nello studio
ed esercizio di tutte le sue funzioni, prima di tutte la respirazione».

N

Chi non ¢ allenato si é certamente trovato in difficolta di fronte alle nostre
proposte di improvvisazione su temi di apertura e di chiusura con supporti
ritmici, pubblicate in EG 79, numero due. E se ha provato ad inventare per
il suo fisico le evoluzioni del gabbiano, sarda apparso una vecchia gallina
spennacchiata; oppure nel tentativo di vivere la nascita di Adamo avra con
pit naturalezza impersonato Matusalemme morente. Senza I'allenamento quoti-
diano il nostro corpo si sente legato, imbranato, pesante, sconnesso, disarmo-
nico, goffo e non mimico.

Come puo esprimere le sfumature dei sentimenti e lintensita delle emozioni
un fisico imperfetto, rozzo e diseducato? Non si pud comunicare il mondo
interiore dello spirito umano con un corpo non allenato, come non si pud
rendere la dolcezza della musica di Chopin con la grancassa, né suonare la
Fuga di Bach con un organo scassato.
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A nostro parere, tra i molteplici vantaggi della ginnastica, in rapporto al mimo,
vi sono questi due:

— ridona ai muscoli del corpo il loro ruolo di «rele» nella globalita della
persona umana, procurandogli quindi e conservandogli il suo dinamismo fisico;

— secondo vantaggio: da la liberta al nostro cervello, messo nella condizione
di essere ubbidito immediatamente e perfettamente dai muscoli, lo rende piit
sensibile e dai riflessi pronti, e induce cosi nell’individuo un’armonia originale
tra il braccio e la mente, tra corpo e spirito.

E’ questa un’esigenza di ogni persona e non solo di chi vuole essere attore,
mimo, clown. Certo, si pud essere persona anche senza ginnastica, ma non
si puo essere mimo.

In questa decima lezione «dalla mimica all’exspression corporelle» vi propo-
niamo una serie di movimenti preparatori al mimo. Li avessimo proposti nelle
prime lezioni avrebbero scoraggiato molti di voi. Il gioco mimico sperimentato,
gli spettacoli proposti e realizzati fanno ora da supporto psicologico e tecnico
e hanno sviluppato in tutti un bisogno di tecniche per affrontare con coraggio
la fatica dell’allenamento fisico, il duro della ginnastica.

Gli esercizi che suggeriamo vi aiuteranno ad ammorbidire e riscaldare i vostri
muscoli, e con gradualita, li renderanno completamente disponibili. Consigliamo
di ripeterli all’inizio di ogni seduta di lavoro sul mimo; ma nessuno vi proibisce
di farlo piu spesso, anche in altri momenti. Dopo un po’ vi sentirete agili,
leggeri, liberi e meravigliosamente bene.

Questi gesti che vi consigliamo si ispirano molto allo hatha-yoga, forse pii
che non alla ginnastica come solitamente viene intesa. Importantissimo: bisogna
eseguirli con lentezza e senza forzare.

E’, a nostro avviso, una qualita essenziale. I muscoli non si riscaldano affatto
sottoposti a movimenti bruschi ed esagerati.. ma si snervano, si spezzano,
«cuociono».

Non sono tutti gli esercizi che vorremmo suggerirvi, ma lo spazio limitato
non ci permette di essere completi.

Tenendo presente che RESPIRAZIONE, MOVIMENTO e GRIDO, sono le
espressioni e le esigenze piu primitive del dinamismo animale costruiremo gli
esercizi proprio su queste forme.

Prima pero vogliamo elencare le puntate pubblicate «dalla mimica all’exspres-

sion corporelle» per tutti quelli che si sono abbonati alla rivista per la prima
volta nel 1979.

10. Ti aiuta a stare in forma EG 79, n. 3
9. 1l corpo si muove, improvvisa... EG 79, n. 2
8. 11 corpo cerca la compagnia EG 79, n. 1
7. Relax, un bisogno del corpo EG 78, n. 6
6. Il corpo mel gioco trova la sua liberazione EG 78, n. 5
5. Il corpo umano questo sconosciuto EG 78, n. 4
4. Hanno occhi e non vedono (esercizio dei sensi) EG 78, n. 3
3. I cinque non mass-media EG 78, n. 2
2. Il mimo EG 78, n. 1
1. Introduzione: dal gesto all’expression corporelle EG 78, n. 0



1. RESPIRAZIONE

Respirazione normale

Corpo diritto, spalle indietro, gambe leggermente allargate, braccia pendenti
leggermente allargate dal gomito, mani distese con il dorso in avanti. In questa
posizione respirare largamente, profondamente e lentamente: inspirare riem-
piendo i polmoni; pausa di tre secondi con il pieno; espirare lentamente e
alla fine pausa di cinque secondi. Tre volte di seguito.

Mezza respirazione

Espirazione: attraverso la bocca espellere tutta 1’aria residua nei polmoni.
Inspirazione: inspirare dal naso allargando le costole e gonfiando il petto.
Pausa.

Espirazione: espellere I’aria dalla bocca, gradualmente e lentamente sgonfiando
petto e costole.

Respirazione facciale

Espirazione: espellere dalla bocca tutta l’aria residua nei polmoni.
Inspirazione: inspirare aria sufficiente per riempire collo e bocca.
Espirazione: lenta e controllata.

Respirazione profonda

Espirazione: espellere dalla bocca tutta 1’aria contenuta nei polmoni.
Inspirazione: inspirare dal naso piu aria possibile; gonfiare ’addome, il petto
il collo e le guance.

Pausa.

Espirazione: rigettare fuori lentamente ’aria, per gradi, premendo 1’addome.

2. RESPIRAZIONE E MOVIMENTO DEL CORPO

La testa

Inspirare rovesciando la testa indietro.
Espirare piegando la testa sul petto.

Il busto (fino alla cintola)

Inspirare petto in fuori, testa indietro, tutto il corpo spinto verso I’alto.
Espirare inchinando la testa, spalle e dorso.

Il tronco (fino alle gambe)

Inspirare sotto la spinta verso l’alto e indietro del tronco.
Espirare spezzando il corpo, braccia verticali a terra, gambe tese.

Tutto il corpo

Inspirare aprendosi al massimo e spingendo tutto il corpo verso I’alto, braccia
comprese. (Sentire i muscoli tendersi, dinamicizzarsi).
Espirare piegando tutto il corpo al massimo.
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Riscaldamento dei muscoli dei polpacci

Corpo piegato in due, in avanti ad angolo retto, Tronco diritto, reni inarcate,
gambe tese e divaricate, mani appoggiate sulle ginocchia serrandole; il peso del
tronco riposa sulle braccia tese. In questa posizione altalenare il peso del
corpo in avanti e indietro, dando origine ad una oscillazione lenta, senza
sforzi, tenendo i piedi, punta e tallone, sempre aderenti al suolo.

Riscaldamento delle gambe e braccia

Corpo diritto, gambe divaricate e ben tese, spalle indietro, braccia distese
lungo il corpo, mani giunte. Piegare il corpo in avanti cercando di avvicinare
il capo alle ginocchia e contemporaneamente alzare le braccia, tenendo sempre
le mani unite, tentando di portarle in alto in posizione verticale. Conservare
la posizione per 15 secondi, poi ritornare lentamente nella posizione di par-
tenza.

Coordinamento: gambe-braccia

Corpo diritto, gambe tese, talloni uniti, braccia distese lungo il corpo. Ri-
piegarsi lentamente sulle ginocchia, alzando le braccia tese in avanti fino alla
posizione orizzontale, alzare i talloni fino a trovarsi in punta di piedi.

Coordinamento totale

Corpo diritto, gambe divaricate, braccia davanti al corpo, con le palme oriz-
zontali al suolo, pollici incrociati (sempre). Piegare la schiena. Discendere con
le mani verso il pavimento, per gradi, conservandole nella stessa angolatura
di partenza rispetto alle braccia, orientandole verso il piede destro, poi si-
nistro. Forzare leggermente i muscoli delle gambe provocando 1’elasticita dei
muscoli. Piegare progressivamente le ginocchia nello stesso tempo, per trovarsi
al termine del movimento con le palme delle mani posate a terra tra i piedi.
Rialzarsi e ripetere il movimento per almeno tre volte.

Riscaldamento del tronco

Corpo diritto, gambe divaricate, mani sui fianchi. Piegarsi in avanti il pil
possibile. Far roteare il busto per cinque volte da sinistra verso destra.
Ripetere per altrettante volte la roteazione nel senso opposto.

Flessioni sulle ginocchia

In ginocchio, gambe unite, piedi divaricati, talloni aperti, alluci uniti. Sedersi
sui piedi, dentro i talloni, appoggando al suolo le mani aperte a fianco dei
piedi. Da questa posizione inarcare il busto indietro, lentamente, al mas-
simo. Pausa di cinque secondi. Ritornare lentamente nella posizione di par-
tenza. La respirazione deve essere libera e leggera per tutto il tempo.

Nella morsa

Imitare un animale, preso per il naso da una molletta da biancheria, che
cerca di liberarsi: rivivere il soffocamento e la respirazione.

Il manifesto

Tenere disteso sulla parete come un manifesto il proprio partner, soffiandogli
addosso in continuazione.



Fisarmonica

Partendo dalla posizione eretta, espirando comprimere il proprio compagno
di gioco sino a terra; inspirando ridistenderlo al massimo, braccia comprese.

Goal!

Un tavolo da ping-pong. Due o pill giocatori alle estremita del tavolo. Una
pallina da ping-pong. Soffiando sulla pallina (espirazione e inspirazione) se-
gnare con la pallina il goal all’avversario.

3. RESPIRAZIONE E GRIDO

Oh! oh! oh!

Usando una mazza, da solo o alternandosi con un compagno, picchiare un
paletto per terra, emettendo un grido ed espirando nel momento di colpire
il legno proteso in avanti.

Grido del Samurai

Uno sta immobile distante qualche metro da un gruppo che cammina verso
di lui. Questi si concentra, raccogliendo tutte le sue energie rivolto nel senso
opposto. Improvvisamente si rivolge verso il gruppo paralizzandone ’avanzata
emettendo un grido fortissimo.

Vertigini
Corpo teso verso l’alto su inspirazione; vertigini e caduta su espirazione, con
grido di paura.

Grido e passo

In gruppo: gioco di collegamento di gesto e grido. Inizia il primo, riprende
il secondo cosi fino all’ultimo cercando di costruire una frase gestuale e sonora.

IL FANTASMA

PERSONAGGI:

— due mimi, il visitatore e il fantasma

COSTUMI:

.

— il visitatore ¢ vestito normalmente
— il fantasma e interamente in nero, compreso il viso e le mani

OGGETTI:

— un tavolino
— una sedia
— un giornale
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— una brocca colma d’acqua
— un bicchiere

— una scatola di fiammiferi
— un pacchetto di sigarette

NOTA:

Lo sfondo dello spazio scenico deve essere nero per permettere al fantasma
di essere il meno visibile possibile. Anche lilluminazione dev’essere studiata
in modo particolare. Ampliate il mimo inventando nuove situazioni.
AZIONE:

1. 1l fantasma ¢ gia in scena. Se ne sta sul fondo invisibile.

2. Il visitatore, fuori scena, bussa alla porta. Nessuna risposta. Bussa di nuovo
ma niente ancora,

3. Entra in scena guardandosi in giro.

4. Fa alcuni passi verso il centro della scena con aria incerta e circospetta,
scruta tutto lo spazio nella speranza di vedere qualcuno.

5. Convinto, ormai, di essere solo, il visitatore si avvicina alla sedia per sedersi.
6. Il fantasma, nel frattempo, si & portato alle spalle della sedia ed aspetta.
7. 11 visitatore da un ultimo sguardo in giro e s’accinge a sedersi.

8. Il fantasma, velocissimo, sposta la sedia. Il visitatore finisce a terra.

9. L’'uomo, seduto a terra, si guarda in giro sbigottito. Si alza e cerca con
lo sguardo la sedia.

10. Questa si trova alla sua sinistra, immobile, il fantasma le sta dietro.

11. 11 visitatore la guarda, la tocca, la gira, la scuote. Convinto che non vi
sia nulla di anormale si accinge di nuovo a sedersi.

12. Il fantasma ripete lo scherzo facendo capitombolare il malcapitato di
nuovo a terra.

13. Sempre pilt sbalordito I'uomo si rialza e si avvicina con circospezione alla
sedia. Mentre sta per afferrarla questa si sposta.

14. L’'uomo, meravigliatissimo, guarda ad occhi sbarrati il pubblico. Cerca
di afferrarla di nuovo, ma la sedia non ne vuole sapere di lasciarsi prendere.

15. La caccia alla sedia continua tra agguati, finte, controfinte, cariche in
cui il povero visitatore ha sempre la peggio.

16. Ormai spossato, I'uomo rinuncia all’inseguimento, mentre la sedia si mette
a sobbalzare come se stesse ridendo.

17. Sconsolato non meno che allibito il visitatore si versa un bicchiere d’
acqua e lo beve sorseggiando.

18. La sedia lentamente gli si avvicina, portandosi dietro 1'uomo. Il fantasma
appoggia le sue mani sulle spalle dell’'uvomo e lo spinge a sedere.



19. 11 visitatore sbarra gli occhi e spruzza dalla bocca ’acqua che sta bevendo
rimanendo con il bicchiere nella mano a mezz’aria.

20. Il fantasma prende la brocca e gli versa ancora acqua nel bicchiere.

21. L’uomo segue con aria meravigliata il percorso della brocca e 1’acqua che
scorre nel bicchiere.

22. Stravolto ingurgita I’acqua. Il bicchiere gli viene riempito di nuovo. Rimane
a bocca aperta sbirciando il bicchiere e la brocca.

23. 11 fantasma, riempito il bicchiere, alza la brocca fino alla testa del pover’
uomo, e gli versa un po’ d’acqua sulla testa.

24. L’uomo balza in piedi lasciando cadere il bicchiere. Il fantasma depone
velocemente la brocca, prende il giornale ed inizia a far aria al malcapitato.

25. 11 visitatore ringrazia ma, improvvisamente, si ricorda di essere solo nella
stanza ed allora per I’emozione sviene.

26. Il fantasma, a sua volta spaventato per l’effetto ottenuto dai suoi scherzi,
si precipita a bere un bicchiere d’acqua, mettendosi a sedere e facendosi
aria col giornale.

27. L’uomo rinviene. Il fantasma ha deposto il giornale sul tavolino e se ne
sta seduto immobile.

28. Il visitatore si guarda in giro timoroso, ispeziona l’intero spazio scenico,
si avvicina con circospezione alla brocca, l’afferra e si versa un bicchiere
d’acqua che, tremando visibilmente, cerca di portarsi alle labbra, ma non vi
riesce, la «tremarella» gli fa versare tutta I’acqua. Se ne versa un altro ma
la scena si ripete.

29. Sempre tremando, I'uomo s’infila una mano in tasca ed estrae un pac-
chetto di sigarette. Cerca di prenderne una ma ne estrae cinque o sei che ca-
scano a terra. Decide allora di portarsi il pacchetto alla bocca e ne prende
cosi non una ma piu sigarette.

30. I1 fantasma, interessato da tutto questo trambusto, si avvicina all'uomo
ed osserva con curiosita tutte le sue azioni.

31. Noncurante del numero di sigarette che tiene in bocca, I'uomo estrae dalla
tasca i fiammiferi e si appresta ad eccendere le sigarette.

32. Effettua vari tentativi inutili, ostacolati anche dal fantasma burlone che
soffia sui fiammiferi, ed ormai sconsolato rinuncia.

33. A questo punto il fantasma accende un fiammifero e lo pone davanti
alle sigarette del visitatore che, spaventatissimo, spalanca la bocca, lascia ca-
dere le sigarette e fugge urlando.

34. 11 fantasma raccoglie una sigaretta da terra, I’accende, torna a sedere
ed inizia a sfogliare il giornale.
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79 UNA DIAPOSITIVA
SULLO SCHERMO

Tempo, emozione, ritmo, tono
in una serie di diapositive

Carlo Alvoni & gruppo “Espressione AV”

EG, in questi mesi, ti ha proposto diversi settori in cui operare con gli au-
diovisivi:

le diapositive sonorizzate (1978/4-5-6);

il Super 8 (1978/2-3-5-6; 1979/1-2);

il disco (1978/4); la TV (1978/4); la radio (1978/4-5).

Alla base sta sempre una buona conoscenza della fotografia (1978/6); e il
concorso fotografico GIOVANI: ANGOSCIA E SPERANZA stimola alla ri-
cerca ed all’espressivita attraverso la fotografia.

Per le diapositive in particolare, abbiamo visto come organizzare un audio-
visivo nel contesto di un argomento (1978/4-5-6; 1979/2), come preparare
la successione delle diapositive (1978/4). Proseguiamo ora con indicazioni
sul sonoro e sulle macchine (hardware) che si potrebbero adoperare. L’argo-

mento proseguira sui prossimi numeri.

L’anti-noia

Se ti ¢ capitato di assistere alla proiezione di
diapositive noiose e tediose, uno dei motivi
della cattiva riuscita di quel programma (prova
a ricordarlo) era forse l'esagerata persistenza
di ogni diapositiva sullo schermo; o forse era
eccessiva la durata complessiva del programma
(che approfittava della pazienza dello spetta-
tore).

Questo articolo dovrebbe servire a orientarti nel
problema e a migliorare i tuoi programmi in
diapositive.

Prima di chiederci quanto a lungo una diaposi-
tiva pud/deve essere proiettata, conviene tener
conto della durata totale del programma in
quanto si puo contare sull’attenzione dello spet-
tatore per una decina di minuti (molto meno
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che per i film, che sfruttano il movimento). Si
pud arrivare anche a venti minuti, secondo
Francois Desfonds, di cui riportiamo qui qual-
che intuizione e suggerimento.

Ogni diapositiva

I tempi di proiezione sono collegati innanzitut-
to con la nostra capacita visiva:

tempo per percepire un’immagine: 3 secondi;
per vederla: 4-5 secondi;

per vederla bene: 6-7 secondi;

tempo per... annoiare gli spettatori: da 10 a
15 secondi.

Il tempo di proiezione di ciascuna diapositiva
non varia in modo arbitrario, ma secondo la
dinamica dell’immagine e della sequenza.



Tale tempo, infatti, & strettamente legato ai fatti
seguenti:

1. i campi o piani della foto. Un primo piano
si legge rapidamente, mentre un campo totale
contiene maggiori informazioni visive e quindi
richiede una lettura pitt lunga.

2. il dinamismo o la staticita del soggetto fo-
tografato. L'immagine di un corridore in bici,
in piena discesa, richiede minor tempo di pro-
iezione di un corridore fermo. Un cavallo al ga-
loppo, uno sciatore che si stacca dal trampo-
lino, un uomo che saltella implicano un’idea
di velocita che condiziona la durata di proie-
zione.

3. Pinteresse del soggetto fotografato. Certe
facciate di case moderne meritano solo d’essere
percepite... Ma una facciata di Le Corbusier
richiede attenzione, tempo...

4. La composizione dell’immagine, il suo ritmo
pittorico. Una costruzione diagonale richiede
una proiezione pilt rapida che non una costru-
zione orizzontale.

5. largomento trattato. L’evocazione di una fe-
sta campestre esige un ritmo diverso dall’evoca-
zione di vacanze sulla spiaggia.

6. l'informazione codificata nell’immagine. Un’
immagine culturalmente difficile (per esempio,
una foto simbolica) richiede un tempo lungo
di proiezione. (Nota che devi decidere il tempo
tenendo presente in maniera empatica lo spet-
tatore che vedra la diapositiva per la prima vol-
ta; senza badare molto a te che I’hai gia vista
10-20 volte). — Alla stessa maniera, una se-
quenza che compie molti passaggi logici, ri-
chiede non solo tempi lunghi ma anche ampia
spiegazione sonora. Per esempio, il passare da
un fiore ad un sorriso richiede tempo lungo;
invece il passare da un C.L. a un campo
ravvicinato di un medesimo soggetto (per e-
sempio, madre con bambino) richiede poco
tempo, perché & enfasi.

L’emozione

Immagini a contenuto fortemente emotivo ri-
chiedono tempi lunghi — ci precisa Mario
Comoglio, del settore Audiovisivi dell’Elle.Di.
Ci. di Torino — perché ’emozione non ¢ im-

provvisa ma si sviluppa secondo una fase pre-
paratoria, un acme, un rilassamento. E’ utile,
quindi — preparando un audiovisivo — co-
struirsi un diagramma delle emozioni (secondo
preparazione, acme, distensione). Per esempio,
un diagramma tutto in salita: critica, contesta-
zione, violenza, terrorismo, rivoluzione.

Se l'audiovisivo termina con la linea del dia-
gramma in alto, & in genere problematico, lascia
sconcertati (come le finali improvvise di certi
film), mentre la linea dell’emozione che discen-
de poi sulla distensione indica uno sviluppo
positivo, da una soluzione (o un indirizzo) a
quell’emozione.

Non dobbiamo, tuttavia, diventare matematici
esecutori di regole. I creativi non badano co-
scientemente a queste regole né ad altre simili.

Il ritmo

Pur tenendo conto dei dati oggettivi elencati fi-
nora, 'autore di un audiovisivo & abbastanza
libero nel determinare la durata di proiezione
di ogni diapositiva, in base a cio che vuole
ottenere. «Sovente si nota un certo contrasto
— ci dice Tino Limonta, della Symbols di
Milano — tra un’esigenza artistica che tende
a salvare il ritmo a rischio anche di compro-
mettere l'intelligibilita e la tendenza didascali-
ca o didattica che tende a mortificare il ritmo
pur di farsi capire».

Si tratta, in ogni caso, di comunicare un mes-
saggio e di usare gli strumenti a disposizione;
e il ritmo che nasce dal rapporto del tempo di
proiezione delle diapositive e dalla velocita di
passaggio da un’immagine all’altra, & di per se
stesso significativo. Come esempio (poiché in
questo campo non c¢’¢ nulla di assoluto) pos-
siamo elencare i casi seguenti:

1. Un ritmo rapido, spezzettato, pud servire
per esprimere durata, vigore, volonta di po-
tenza, mobilita, azione caotica. E’ logico che si
esprima un’azione rapida con un ritmo vivo,
con movimenti nell’immagine (cio¢ piani corti e
numerosi).

2. Un ritmo lento, regolare, scorrevole, pud
significare solidita, riposo, inerzia, tensione
drammatica...

3. Un ritmo ansante va in crescendo fino alle
immagini-chiave, con piani sempre pitt corti...
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Variare

Come un’opera musicale ha «tempi» diversi
(Allegro, Lento, ecc.), cosi alcune diapositive
lente e regolari possono preparare l’arrivo di
due/tre immagini «flash». Sono proprio i ritmi
opposti che comunicano, risvegliano, significa-
no: lento/rapido, scorrevole/urtante...

In conclusione, anche il tempo di proiezione
di ogni diapositiva & in funzione di cid che vuoi
dire e di come lo vuoi dire; & in funzione di un
certo ritmo, di un certo tono (come vedremo tra
poco). Alcune immagini hanno un ruolo raf-
forzativo oppure sono corollari (che non occor-
re pilt spiegare) o esempi ed applicazioni: e
lo si capisce anche dalla durata della loro
proiezione.

«In un audiovisivo prodotto per la regione
Lombardia — esemplifica Tino Limonta — per
far vedere la portata sociale capillare della me-
dicina preventiva, dei comitati sanitari di zona
ecc. abbiamo messo una quindicina di immagini
delle citta della Lombardia, per un secondo e
mezzo ciascuna, con il commento musicale e
basta. Per capire ognuna di quelle foto occorre-
vano 6-8 secondi («Questa ¢ Mantova»...);
mentre noi volevamo solo richiamare visiva-
mente cid che avevamo detto prima; ed era
anche un momento di respiro. Circa il ritmo,
non esistono canoni, se non intrinseci alla co-
municazione che si vuol fare».

I1 tono

La durata di proiezione di ogni diapositiva
dipende anche dal tono, che & un aspetto im-
portante di un audiovisivo.

Consiste nel dare una certa tinta, una domi-
nante generale, che determina non solo la scelta
e la disposizione delle immagini, ma anche il
ritmo e il tipo di commento sonoro.

Vi sono un’infinita di toni. L’essenziale & di
sceglierne uno: familiare e intimistico, fanta-
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stico, esplicativo, sarcastico, umoristico, narra-
tivo, eroico, lirico, ecc. Per esempio:

1. Un tono «coinvolgente» (del tipo «short»
pubblicitario) pud essere caratterizzato da im-
magini sobrie, incisive, con contenuto leggibile;
ritmo vivace; brevita del tempo di proiezione
della sequenza.

2. Un tono «poetico» richiama immagini dolci,
senza urti visivi, senza luci violente; una com-
posizione armonica dell’immagine, un ritmo le-
gato piuttosto che a scatti.

3. Un tono «drammatico» utilizza naturalmente
luci violente, una forte opposizione fra le parti
chiare e le parti scure.

Tempo per il sonoro

Le singole diapositive — e le loro sequenze —
necessitano dunque di un tempo di proiezione
che risultera essere pure quello disponibile per
il sonoro (a meno che sia necessaria qualche
variazione per le esigenze del sonoro stesso).

Occorrera tener conto anche del tempo che il
proiettore impiega a cambiare diapositiva (e
che varia secondo il tipo di proiettore): di so-
lito ¢ la musica che attenua lo stacco brusco
tra una diapositiva e 1’altra e le collega, al di
la dello spazio buio che si determina durante
tale fase di avanzamento del caricatore.

N

Ora tutto € pronto per preparare una colonna
sonora ben sincronizzata con le esigenze delle
immagini. Vedremo come.

Se vuoi approfondire:

F. Desfonds, Dossier n. 4 ACNAV, 6 Avenue Vavin,
Paris; M. Giacomantonio, Insegnare con gli audio-
visivi. Milano, Mazzotta, 1976; Pierre Babin (a cura
di), L’audiovisivo e la fede. Torino, ElleDiCi; Jean
Cloutier, L’¢re d’Emerec ou la communication audio-
scripto-visuelle a I'heure des self-media. Les Presses
de I’Université de Montréal (Canada), 1975.



G790 PARABOLA DI UNA VITA

BOB DYLAN: dopo la protesta, la liberia;
senza mai fingere di sapere
quel che val la pena di cercare

mL
S1Ca

Giovanni Mauri

Siamo alla Terza e ultima puntata.

Se non mi hai letto sul n. 2 di EG 79, devi sapere che erano gli anni delle lotte
per lintegrazione dei negri e non potevo restare agli «Anni Trenta» e alle
vecchie canzoni popolari: vivo quindi i miei giorni e canto il mio tempo.
Volevo, con i giovani, cambiare le cose: contro le ingiustizie sociali, le strut-
ture fatiscenti, i falsi valori. E farmi capire da tutti.

Cambiare la qualita della vita: questo importava. E nasce la mia canzone
di protesta: andare in giro, vedere la gente, parlare delle cose vere.
Raccontare tutto cio con qualunque linguaggio, sotto qualsiasi forma musicale.
Non mi interessava la melodia ma il testo; e se la gente riconosceva le vecchie
melodie, tanto di guadagnato: le accettava piu facilmente.

In questa giovanile battaglia per la giustizia, sapevamo di avere Dio dalla
nostra parte, come qualcuno a sorreggerci ben oltre il limitato orizzonte del

nostro sguardo, al di sopra del nostro ingenuo tentare.

Quelle erano le mie canzoni di protesta, ma io
non le avevo scritte per gli altri, erano sempli-
cemente scaturite dai recessi della mia mente
e avevo dovuto lasciarle sgorgare per non im-
pazzire. Dentro di me c’erano tutti quei pensieri
e sentivo che dovevo esprimerli, non potevo
tenermi dentro tutto. La maggior parte della
gente non era capace di dirli, cosi io parlavo
anche per bocca loro, ma tutto questo, in fondo,
era fortuito. Era successo che questi miei pen-
sieri si erano fatti strada proprio quando tutti
gli altri se li sentivano emergere dal profondo
del cuore e della mente, ma non riuscivano a
trovare le parole adeguate per esprimerli.

Volevo soltanto cantare

Tutto I’ambiente in cui vivevo era percorso di
vibrazioni e la mia persona emanava vibrazioni
pitt di chiunque altro. Ma non mi andava di es-

sere incatenato, rinchiuso e ingabbiato dagli
schemi precostruiti dagli altri, non volevo di-
ventare quello che gli altri si aspettavano che io
fossi. Volevo fare canzoni di protesta quando
volevo, raccontare storie di ingiustizie e di vilta
quando il mio cuore me lo suggeriva, scrivere
versi di fiducia e di certezza quando questa
traspariva dai miei occhi e dalla mia pelle.
Cosi invece quando ero triste e indeciso, scon-
tento e deluso volevo raccontare il mio dolore
e la mia pena, il fatalismo e la futilita di ogni
nostra anche nobile azione.

Volevo soltanto cantare che avrei accettato il
mio destino con nobilta e fierezza, con orgoglio
quasi, con la dignita di chi ha combattuto
una battaglia forse perduta in partenza ma che
valeva la pena di combattere. Come in quella
mia canzone che ho scritto nei tristi giorni di
Cuba, convinto ormai di avere ben poco da
vivere, con il cuore gonfio e la mente tesa ad
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esprimere in parole tutto quanto sapevo e tutto
quanto sentivo: «E cosa farai adesso, figlio
dagli occhi azzurri / cosa farai adesso, dolce
mio figlio? / Tornerd l1a fuori / prima che
la pioggia cominci a cadere / camminerd nel
profondo / della pitt profonda nera foresta /
dove molti sono gli uomini / e vuote sono le
loro mani / dove pallottole di veleno / con-
taminano le loro acque / dove la casa nella
valle / & una sporca e fredda prigione / e la
faccia del boia & sempre bene nascosta / dove
la fame ¢ brutta / dove le anime sono dimen-
ticate / dove nero & colore, dove zero & il nu-
mero / e lo dird e lo ripeterd / e lo penserd
e lo respirerd / e rifletterd dalle montagne /
cosi che tutte le anime lo vedano / poi stard
in piedi sull’oceano / fino a quando comincerd
ad affondare / ma saprd la mia canzone bene /
prima di cominciare a cantare / e una dura
dura / dura pioggia cadra».¥’

E quella pioggia e quel veleno erano tutte le
menzogne sentite, lette, ascoltate o prese per
buone per frantumarci il cervello: erano I’in-
differenza e il silenzio di tutti, dalla gente co-
mune a quelli al potere. Il cinismo di chi non
riesce e non vuole vedere quanto gli accade
intorno, e la stupidita degli altri, gli altri che
prendono la metropolitana e leggono il Time,
ma non capivano. Non sapevano. E quel che &
peggio non gliene importava nemmeno di sa-
pere.

Volevo soltanto cantare I’'amarezza di chi vede
e capisce che la risposta vola nel vento: che
non la si troverd in nessun libro, in nessun
film, in nessuna trasmissione alla TV, in nes-
sun dibattito: vola nel vento come un pezzo di
carta che volteggia e prima o poi dovra venir
giti, ma quando verrad gilt nessuno la racco-
gliera, e poi volera via di nuovo: «la risposta,
amico, soffia nel vento / la risposta soffia nel
vento».*®

E cosi, almeno, in questa amara tristezza che ha
il sapore della solitudine, «lasciatemi bere le
acque / dove i torrenti bagnano le montagne /
lasciate che il profumo e il bianco dei fiori /
scorra libero attraverso il mio sangue / lascia-
temi dormire nelle vostre valli / tra i verdi
steli dell’erba / lasciatemi camminare lungo
la strada / con il mio fratello in pace / ... /
Lasciatemi morire sui miei passi / prima che
scenda sotto terra».®
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Non sono il loro portabandiera

Perché voi pensate che quelli di Washington
stessero ad ascoltare le mie canzoni e quello
che rappresentavo per tanti giovani? Via, non
facciamoci illusioni, «e io non ho mai detto
che a canzoni / si fan rivoluzioni / si pud
cambiare il mondo»®... Quello che avevo scrit-
to aveva rappresentato qualcosa per me, per
un certo periodo della mia vita, e forse rappre-
sentava qualcosa di pilt per un numero gran-
dissimo di ragazzi: mi avevano preso per un
James Dean redivivo, un giovane sensibile che
manifestava il suo dolore profondo attraverso
il corpo, il volto, gli occhi feriti, la voce ango-
sciata sorgente di dolore e paura. Ma io non
volevo essere il loro portabandiera, non volevo
assumermi le loro responsabilita, non volevo
combattere la loro battaglia.

Ormai non capivo niente di niente, tutto quello
che avevo fatto per un certo numero di anni
della mia vita cominciava a sfuggirmi di mano.
Come il concerto di quel sabato sera, il giorno
subito dopo l'uccisione del Presidente Kennedy,
quando io cominciai cantando The Times They
Are-a-changing, e mi sembrava tutta una farsa
e una presa in giro, e non credevo pilt a quello
che dicevano, e loro applaudivano, e applau-
divano proprio quella canzone. Io non capivo
perché e non capivo pilt nemmeno perché I’
avessi scritta, quella canzone. Non capivo nien-
te, per me era una cosa da pazzi.

O come quando un paio di settimane dopo
ricevetti il premio Tom Paine dall’Emergency
Civil Liberties Committee, «per 1’azione svolta
a favore della campagna per i diritti civili».
Come misi piede 1a dentro mi sentii scomodo.
Cominciai a bere. Ai miei piedi sotto il palco
vedevo tanta gente che nulla aveva a che fare
con la mia politica. Guardai gitt ed ebbi paura.
In teoria stavano dalla mia parte ma sentivo
che nulla mi legava a loro. Quella gente era
stata in contatto con la Sinistra degli Anni
Trenta ed ora appoggiava le campagne per i
diritti civili, ma sembrava che dessero i soldi
soltanto perché spinti da un senso di colpa.
Mi dissero che dovevo accettare il premio.

A hard rain’s gonna fall, dall’album (2).

% Blowin’ in the wind, dall’album (2).

* Let me die in my footsteps, mai incisa ufficialmente.
“ L’avvelenata, F. Guccini, dall’album Via Paolo Fab-
bri 43.



Quando mi alzai per parlare non potei fare altro
che dire cid che mi passava per la testa.

Dissi un sacco di cose cattive insultandoli: che
mi ci era voluto un sacco di tempo per diven-
tare giovane ed ora finalmente mi considera-
vo giovane. Ne andavo orgoglioso. Ero orgo-
glioso di essere giovane. Loro vecchi ingioiellati
ed impellicciati dovevano andarsene in pen-
sione, essere al mare, a riposarsi per il tempo
che gli restava. Quello non era un mondo per
vecchi: e quando un vecchio comincia ad avere
i capelli bianchi dovrebbe sparire.

Raccontai di essere stato alla marcia su Wash-
ington, di essere salito sul palco ed essermi
guardato attorno scrutando i negri davanti a
me, ma nessuno di loro somigliava ai miei
amici. I miei amici non portavano giacca né
cravatta, non dovevano vestirsi bene per dimo-
strare di essere rispettabili. I miei amici erano
gentili, buoni, cordiali ed erano amici davvero.
Dissi che guardandomi intorno ora non vedevo
pitt alcun colore. Per me ormai non c’era pilt
né nero né bianco, né destra né sinistra. Per
me c’era solo I’alto e il basso, un basso spre-
gevole molto vicino alla terra. Ed io stavo cer-
cando di andare in alto senza pensare a cose
insignificanti come la politica. La politica non
aveva pit nulla da spartire con me. Io pen-
savo alla gente in generale e alle sue soffe-
renze: non volevo pill cantare per commissione
o per conto terzi, non volevo pili fare il porta-
voce di nessuno.

Volevo scrivere cid che scaturiva da dentro, in
me, come quando avevo dieci anni: lasciando
che tutto venisse fuori in modo naturale, scri-
vendo cosi come uno cammina o parla.

Sempre pill estraneo a loro

Tutta quella gente non mi capiva perché aveva
messo il paraocchi al cervello. Non capiva che
tutti siamo ridotti meschini come siamo dai
tempi che viviamo, da tutte le menzogne che
ci danno a bere, dai libri di storia che raccon-
tano i fatti che valgono niente, ma non ti dico-
no quello che una persona sente e vive.

Quella gente non poteva capire. Non sapeva
come stavano le cose, riuscivano solo a vedere
la loro causa e in nome di questa si servivano
delle persone. Stavano cercando di strumenta-
lizzarmi, volevano che portassi un cartello e
che mi lasciassi fotografare con quello: vole-

vano che facessi il bravo negretto che non da
noia al loro gioco, e non capivano che io mi
sentivo sempre pilt estraneo al loro Movimento,
di vecchi dirigenti e di stanchi organizzatori.
«Pitt avanti negli anni i miei idoli crollarono /
perché imparai che erano solo uomini / e che
c’erano delle ragioni dietro le loro imprese /
che non erano mie proprio per niente / e che
non potevo pitt dipendere da loro / ma quello
che imparai da ogni dio dimenticato / era che
il campo di battaglia era solo mio / e che solo
io potevo farmi diventare di pietra / e i sim-
boli che a quel punto erano diventati informi
ma ben visibili / 1i vedevo in una luce pil
netta»*... «contento di fare il giro / passando
per le camere del lavoro / ma quando ci arri-
vai io / le tariffe erano aumentate fino a quin-
dici centesimi e aumentavano / e quei bar in
cui strideva la chitarra di Woody... loro sono
cambiati / loro sono stati rimessi a nuovo /
e quelle camere del lavoro come quella del CIO
e del’NMU / suvvia, ve le vedete aver bisogno
di me per una canzone o due? / Ah, ma dove
sono finite quelle forze di ieri / ma perché non
mi vengono incontro qui / e non mi salutano
qui? / ... / Jim, Jim, dov’¢ il nostro partito
/ dov’¢ il partito, quello in cui tutti gli iscritti
sono uguali / e promettono di insinuare quell’
idea / nella gente che spera di servire / e di
preparare una via rispettabile / ... / Quanti
voti ¢i vorranno per una dentatura nuova nelle
bocche del Congresso? / Quante sono le mani
da alzare prima che ricrescano i capelli sulla
testa della Casa Bianca? / ... / Non mi va di
essere bloccato sulla carta stampata a guardar
menti cariate / che ingoiano tavolette di cioc-
colato / tutte contente e soddisfatte / e com-
pletano la giornata / guardando quel che man-
gio a colazione, qual & il mio abbigliamento
preferito e quali sono i miei hobbies».? «Non
creare nulla, verrd interpretato a rovescio /
Non subira mutamenti, ti seguira per tutto il
resto della tua vita / ... / Se ti chiedono se ti
preoccupi dei problemi del mondo, guarda nel
fondo degli occhi di quello che te lo chiede,
non te lo chiedera piti»®... «Lei vuole che io

“ Note di copertina all’album Joan Baez in Concert,
Part 2.

“ 11 Outlined Epitaphs, note di copertina all’album
(3).

% Advice for Geraldine on her miscellaneous Birthday,
testo poetico.
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dica quel che lei vuole che io dica / lei vuole
che io dica quel che lei pud capire / Un gras-
sone dall’aria tranquilla con stomaco preso in
prestito / molla ceffoni alla moglie e poi corre
ad una riunione per i diritti civili»*... «Sono
nella media e anche comune / sono proprio
come lui e lo stesso di te / sono il figlio e il
fratello di tutti / non sono diverso da nessuno /
non c’¢ motivo di parlare con me / & lo stesso
che parlare con te»®...

Basta con la canzone di protesta

Ecco, fu proprio cosi che abbandonai la pro-
testa ormai completamente morta nel mio cuore.
Sapevo che molti sarebbero rimasti indietro,
non avrebbero capito, forse mi avrebbero di-
sprezzato e odiato: «Ora ho un amico che
passa la vita / a pugnalare la mia fotografia /
sogna di strangolarmi con una sciarpa / quan-
do si parla di me fa finta di vomitare / Ho
un milione di amici».”

Eppure dovevo andare avanti perché sapevo

che doveva essere per forza cosi. Avevo smes-
so di ragionare in termini di societd, non fa-
cevo pit parte di alcuna societa. E insieme a
me migliaia di ragazzi sapevano che non aveva
alcun senso starsene tutta la vita a programmare
il futuro, quando poi il domani non sarebbe
mai arrivato. Ogni volta che uno si risveglia
c’¢ sempre l'oggi, oppure c’¢ il niente. Basta
aprire gli occhi per scoprire cid che & vero. Ora
dovevo scrivere per me stesso, perché avevo
dentro di me delle cose che sarebbero esplose se
non fossero venute fuori. Dovevo vomitare
tutto cid che sapevo, e solo dopo mi sarei vol-
tato a guardare cosa avevo creato.

E non mi importava se per far questo scrivevo
canzoni sempre pill astratte, sempre meno con-
cretamente oggettive e pitt animate dalla fan-
tasia irrazionale, anima di noi stessi. E non
mi importava di perdere molti amici per strada

(continua a pag. 49)
* Some Other Kinds of Songs, note di copertina all’

album (4).
“ I shall be free No. 10, dall’album (4).

FOTO-INSERTO

1-2 «ASPETTANDO GODOT» di Samuel Beckett

(Milano, 1979). Interpreti: Renato De Carmine, Tino Schirinzi. Ennio Baldo, Piero
Di lorio, Luigi Ottoni. Regia di Walter Pagliaro, I'ultimo — in ordine di tempo — dei
giovani registi a cui il Piccolo Teatro ha offerto I'occasione per un impegnativo de-
butto. Scene e costumi di Enrico Job. Musiche di Renato Sellani. «Aspettando Go-
dot» & il testo di Beckett piti universalmente conosciuto. Lo ha scritto nel 1948. Fu
rappresentato per la prima volta a Parigi nel 1953.

«Aspettando Godot» & la storia di due uomini — Vladimiro e Estragone — che atten-
dono in una landa desolata, I'arrivo di un misterioso Godot, al cui posto arrivera un
certo Pozzo con lo schiavo Lucky. Le interpretazioni di questa semplice vicenda che
si ripete per due volte, per ripetersi all'infinito, sono diverse e molteplici. Ma quale
la vera? «Aspettando Godot» pud apparire come I'amara constatazione di una condi-
zione umana dove la speranza & eternamente delusa.

(Fotografie di Luigi Cimminaghi)

3-4 LO SPECCHIO di Andrej Tarkovskij (Servizio di Enzo Natta a pag. 23)
5-6 IL RASTRAMELLO dello Specchio Magico (Servizio a pag. 59)
7-8-9 OBSTINATION II di Yves Lebreton

Spettacolo di expression corporelle. L'azione corale si sviluppa attorno ad un tema
centrale che emerge costantemente da ogni sequenza: I'uomo che lotta per sradicar-
si dalla terra, soffrendo profondamente di non riuscire a liberarsi dalle forze domina-
trici che lo tengono imprigionato. Lebreton, senza la parola verbale, parla il linguag-
gio del mimo e della luce, con una potenza e una convinzione che coinvolgono il
pubblico affettivamente in modo indicibile e fantastico. (Foto di Bernadette Arsac)

IN COPERTINA «ASPETTANDO GODOT» (Foto di Luigi Cimminaghi)
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né di essere considerato un traditore rinnegato:
ero stato me stesso prima, ai tempi della pro-
testa, e di nuovo ero me stesso, perché non
potevo pit essere quello che fui, dovevo es-
sere quello che ero.

Dovevo di nuovo andare avanti alla ricerca
di una mia nuova identita, perché quella vec-
chia non mi si adattava pili: «Andai a trovare
un vecchio amico e rimasi deluso / sgomento
e scioccato nel vedere quanto poco avevamo
da dirci / ... / facendo visita a vecchi amici
e ragazze appena viste cominciavo a capire che
la mia strada e la loro erano due tipi di strade
differenti»®... «E gli anni passarono / ma io
ero giovane / cosi correvo e continuavo a cor-
rere / corro ancora adesso, credo / ma la mia
strada ha visto molti cambiamenti / giacché
sono finiti i miei giorni di esilio / in termini
mentali e in termini fisici / e pitt di un timore
¢ svanito / pitt di una posa & crollata / e pilt
di un sogno si ¢ dissolto / e lo so che incontrerd
di nuovo il nord nevoso / ma con occhi mu-
tati la prossima volta che capita»¥

Canto I’amore e la liberta

Le mie canzoni non avevano pilt niente delle
canzoni di protesta. Cominciai a cantare can-
zoni d’amore, canzoni tristi e amare sugli af-
fetti perduti. Facevo canzoni nuove nelle quali
mettere quello che io sapevo e quello che io
sentivo. Parlavo della liberta personale, dell’
amore, della difficolta dei rapporti quotidiani
con gli altri: raccontavo le mie delusioni: «E
allora serve a niente gridare il mio nome / come
non hai maij fatto prima / adesso non posso
piu sentire / sto pensando di andarmene, di
camminare lungo la strada / Un tempo ho ama-
to una donna / una bambina mi dicono / Le
avrei dato il mio cuore, ma lei voleva la mia
anima / ... / Ma vorrei che ci fosse qualcosa
che tu facessi o dicessi / per cercare di farmi
cambiare idea e restare / non abbiamo mai
parlato troppo noi due / ... / Non sto dicendo
che mi hai trattato male, avresti potuto fare
meglio / ma non mi dispiace, hai solo sprecato
il mio tempo prezioso / ma non credere due
volte che vada bene cosi»®... «Anche se ci sia-
mo baciati per tutta la notte folle e bruciante /
e lei diceva che non avrebbe mai dimenticato /
ora il mattino & chiaro ed & come se io non
fossi qui / si comporta come se non ci fossimo

mai incontrati / ... / e se qualcuno mi chiede /
¢ facile dimenticare / & facile dimenticare /
gli dird che non ci vuole niente / basta sce-
gliere una persona qualsiasi / e fare finta di
non averla mai incontrata».”

Cantavo il fallimento di una relazione umana,
gli attimi tremendi che accompagnano lo sgre-
tolarsi di un rapporto troppo incerto o troppo
difficile: «L’esplosione senza tempo / di un
sogno della fantasia / nel cuore della notte /
il re e la regina / precipitarono in pezzi / ... /
e io nella mia armatura voltandomi / e inchio-
dandola alle rovine della sua meschinita / ... /
Tutto & perduto, tutto & perduto / ammettilo,
fuggi lontano / Io imbavagliato in lacrime di
contraddizione / che mi accecavano la vista /
il cervello lacerato / correvo nella notte / la-
sciando tutte le ceneri dell’amore dietro di
me».Y

Cantavo I’addio ad un amore sperato eterno ma
troppo presto appassito, e insieme cantavo la
precarieta di un’esistenza senza una meta e
senza un senso, la prigione eterna del nostro vi-
vere quotidiano che comunque ci incatena e ci
ingabbia, come il mare ¢ il carcere dei pesci
ed il cielo & il confine degli uccelli: «Ah! i
miei amici dalle loro prigioni / mi chiedono
com’® bello, com’¢ bello sentirsi liberi / e io
rispondo loro misteriosamente / sono liberi gli
uccelli dalle catene del cielo?».

Gli strumenti e la musica dell’'universo

~

Perché ecco, il vero problema & che nessuno
di noi ¢ veramente libero. La nostra condizione
di uomini ci tiene costantemente appiccicati a
questo angusto orizzonte terrestre, non riu-
sciamo ad andare al di 12 del nostro naso: e
d’altra parte la religione... ecco, la religione...
io almeno finora non ho nessuna religione. Ne
ho provate tante, ma le chiese sono divise, non
riescono a decidersi, ed io neanche. Non ho mai
visto un Dio: non posso dir nulla finché non
ne vedo uno. Ecco, Dio, sapete dov’e Dio?

“ My life in a stolen moment, B. Dylan, testo poe-
tico.

“ 11 Outlined Epitaphs, note di copertina all’album
(3).

® Don’t Think Twice it’s Alright, dall’album (2).

¥ I dont’ believe you, dall’album (4).

% Ballad in Plain D, dall’album (4).
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I1 fiume, quello & Dio. 11 fiume che ¢ 1i dove
siete voi. Dio ¢ sulle montagne, oltre la curva
della strada e dentro il mare. E’ in tutti questi
posti allo stesso momento, nello stesso preciso
momento. Se c¢’¢ un Dio, quello ¢ il fiume. E
poi «Ah, Ah, come deve ridere / degli inetti
come me che tentano / d’isolare i suoni dei tor-
renti / e di cogliere il furore delle acque» E
deve anche sapere che ogni mia canzone risale
a lui: «Influenze? Centinaia di migliaia, forse
milioni, perché ogni canzone risale al mare ed
una volta non c’era una lingua capace di imi-
tarlo col suo canto».”

Cosi come io so e riconosco la mia incapacita
ad intonarmi alla perfetta armonia dell’uni-
verso: «Lascia il tuo stanco motivo, lascialo.
Lascia la canzone che suoni e riposati sotto la
forza di strumenti a cui nessuna voce pud spe-
rare di intonarsi... Me ne stavo disciolto sotto
i cieli e le nubi non soggette a leggi. La pioggia
piangente cantava come una tromba e non
chiedeva applausi... L’oceano impetuoso suo-
nava come un organo, 1’alga marina intesseva i
suoi fili. Le onde si frangevano con il fragore
dei piatti contro le rocce e la sabbia... Posai
lo sguardo sullo specchio del fiume e ne osser-
vai la serpeggiante musica. Le acque scorrevano
lievi come un inno e come un’arpa mormora-
vano. Lascia il tuo stanco motivo, lascialo, la-
scia la canzone che suoni e riposati sotto la
forza di strumenti a cui nessuna voce pud
sperare di intonarsi»™...

Corro per un’altra strada

«E mi fermai folgorato e urlai ”Non voglio
imparare pilt niente, sono stufo” e respirai pro-
fondo, mi girai e corsi per mettermi in salvo,
gridando, tornando sulla strada, lontano dalla
montagna. Ormai non m’interessava pilt la
scienza della gente. Corsi per un’altra strada,
una strada pitt vecchia attraverso il tempo e la
dignita, e non mi sono mai tolto gli stivali,
infischiandomene se le miglia mi avevano bru-
ciato i piedi».?

E allora sono il ricordo e la nostalgia che ti
tengono avvinto a questo mondo: «La notte
passa in fretta per me adesso, e dopo aver com-
pletato la sua danza si spoglia, senza lasciar
niente tranne la sua alba nuda, orgogliosa-
mente eretta, sorridente sorridente, mentre gi-
ra e gira, dolce dolce. L’ho vista arrivare di
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soppiatto infinite volte, lasciandomi consape-
vole di mille pensieri assonnati, indomato. E
mentre cerco di correre, in queste occasioni
penso a molte cose e a molta gente. Il piti delle
volte penso a Sue, la bellissima Sue, con i tratti
da cigno, facile alla paura come un daino nella
foresta, a questo punto sprofondata nei suoi
sogni, con lunghi capelli sparsi del colore del
sole che saturano il buio e diffondono la luce.
Nelle prigioni della mia notte continua penso
poesie d’amore come un povero invalido soli-
tario. Conosco il mio potere di distruggere le
anime buone della strada che non conoscono
malattie tranne quella della bonta (mi chiede-
te dell’amore? Non c¢’¢ amore tranne che nel
silenzio, e il silenzio non dice parola). Ah, ma
Sue, lei mi conosce bene, forse troppo bene, ed
& soprattutto la vera indovina della mia anima...
La porta batte ancora e il vento soffia ancora,
portandomi i miei ricordi di amici e suoni e
colori che non possono fuggire intrappolati in
buchi di serratura... Fuori una sirena stride,
conducendomi su un’altra linea. Spicco un salto
ma vengo smistato da un sordo rumore di passi
che scendono per la via.. Mi chiedo se gli
scarafaggi strisciano ancora nella cucina di Da-
ve e Terri, nella quindicesima strada, mi chiedo
se sono gli stessi scarafaggi. Ah, si, i tempi
sono cambiati, Dave mi disprezza ancora pet-
ché non leggo libri e Terri ride ancora delle
mie sbadataggini, ma la quindicesima strada &
stata abbandonata, ci siamo trasferiti. I gatti
sul tetto innamorati pazzi gridano nelle gron-
daie, portando i suoni della musica, la sola
musica, e son io che son pronto, pronto ad
ascoltare, riposo riposo, una pace argentea re-
gna e diventa i nervi del mattino, e io mi alzo
e shadiglio caldo di pulsazioni accelerate /
Mai stanco, mai triste, mai colpevole, perché
sono impegnato in una gara pulita, dove la
sola pista ¢ la notte e il solo premio & I’alba».”

Perché mai tutto un passato di rivolta?

Ripenso spesso agli amici che hanno incontrato
la mia strada, «che capitavano sul mio sentie-

' Note di copertina all’album Joan Baez in Concert,
Part 2.

2 11 Outlined Epitaphs, note di copertina all’album
(3).

% Lay down your weary tune, mai incisa ufficialmente.



ro e subito sparivano, ma qualcuno si fermava
e l'amicizia continuava»:* «non volevamo nien-
te ed eravamo soddisfatti, scherzando e par-
lando del mondo di fuori: i cuori affamati
nel caldo e nel freddo, non pensavamo mai che
saremmo molto invecchiati; pensavamo di poter
restare insieme allegri per sempre, e le nostre
possibilita invece erano una su un milione».>*
Mi torna alla mente I'ingenuita dei primi tem-
pi, quando giocavo a fare «il vagabondo fasullo,
lIidiota romantico»,® quando «fui pestato per-
ché avevo I’aria che ho, e non ne ho mai fatta
nessuna di quelle cose 1i».%

E non riesco a capire come tutto questo sia
potuto accadere: «Non so quando trovai il
tempo di mettermi a suonare la chitarra, non
so quando trovai il tempo di mettermi a can-
tare, non so quando trovai il tempo di metter-
mi a scrivere. Ma non trovai mai il tempo di
scoprire perché ho trovato il tempo per fare
queste cose. Quando mi chiedono perché e dove
ho cominciato, mi tocca scuotere la testa e
distogliere lo sguardo e andarmene via ammu-
tolito» %

Ah, ma dentro di me & come una nostalgia in-
dicibile che mi perseguita e che mi vorrebbe
far rivivere in tempi passati: «Vorrei, vorrei,
vorrei invano che potessimo di nuovo essere
insieme in quella stanza: diecimila dollari al
cadere di un cappello darei volentieri, se la
nostra vita potesse ritornare cosi».>*

Sono molto pitt giovane adesso

Ma ora devo aver coraggio per poter proseguire
lungo questa che so essere la mia nuova stra-
da: devo vincere 1’abbandono della natura qui
attorno che mi ¢ indifferente e sapere che «un
altro giorno ¢ passato e ho ancora mille mi-
glia da fare: lungo la strada i cani abbaiano, e
il giorno si sta facendo scuro. Appena la notte
scendera di colpo, i cani smetteranno il loro
latrare, e la notte silenziosa sara frantumata
dai suoni dentro la mia mente».”

Devo farmi forza davanti allo specchio e ca-
pire che «da situazioni, da costrizioni, da amici
nasce la tua sofferenza, che ti drogano, ti co-
stringono, ti fanno credere che dovresti essere
proprio come loro... Tutto passa e tutto cambia:
fai semplicemente quello che pensi di dover
fare»

Allora resterd solo una volta di pit, lascerd

dietro di me il tempo andato che invano mi
sono legato al cuore, dird addio a tutti e non
me ne importera niente: «Oh un falso orologio
cerca di porre fine al mio tempo, per rovinarmi,
distrarmi, seccarmi, e lo sporco del pettego-
lezzo mi soffia in faccia e la polvere delle chiac-
chiere mi ricopre... E’ per me e per i miei
amici che le mie canzoni sono cantate, ma il
tempo non & molto, se ¢ dal tempo che dipendi:
cosi dird anch’io la mia e rimarrd come sono.
Dir6 addio e non me ne importera nientex.*
Cosi sono stanco di combattere false battaglie
e credere di poter cambiare il mondo prote-
stando contro i criminali e contro i loro cri-
mini: «Pregiudizi a meta distrutti balzavano
fuori / Stracciate ogni odio, io gridavo, bugie
che la vita & bianca e nera parlavano dal mio
teschio / Sognavo eventi romantici, con radici
profonde non so come, moschettieri / Ah, ma
ero molto pilt vecchio allora, sono molto pilt
giovane adesso / ... / Diritto come un soldato
puntavo la mano sui cani bastardi che insegna-
no, senza temere che sarei diventato il mio
nemico il momento che avessi anch’io predicato.
La mia esistenza navigava su battelli di con-
fusione, ammutinamento da poppa a prua / ... /
Buono e cattivo, questi termini li definivo in
modo chiaro, senza dubbi non so come. / Ah,
ma ero molto pitt vecchio allora, sono molto
pitt giovane adesso».®

Le vostre battaglie andatevele a combattere da
soli, perché io devo vagare nei boschi e sognare
e vivere un po’, ora che ho capito che nulla
ha senso. Non posso dare né risposte né verit,
eccetto forse che non si deve fare il loro gioco
e che occorre capire 'ordine delle cose con la
testa. Io non sono un leader. Non sopporto che
ci sia della gente che si siede a tavolino per
dettare le leggi che poi dovrd seguire. La ra-
gione fondamentale dell’esistenza umana &
la libertad personale, la liberazione da tutti i
condizionamenti imposti dalle strutture e dai
potenti, che negano la verita e creano barriere
tra gli individui.

* Bob Dylan’s dream, dall’album (2).

% Some Other Kinds of Songs, note di copertina all’
album (4).

* My life in a stolen moment, B. Dylan, testo poetico.
One too many mornings, dall’album (3).

* To Ramona, dall’album (4).

* Restless Farewell, dall’album (3).

“ My back pages, dall’album (4).
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Non ho risposte né verita

E allora «corri vai esci di qui, svelto, vattene
Giosue, via, va’ a combattere la tua battaglia,
fai quel che sai. Ho perso gli occhiali, non
riesco a veder Gerico, il vento fa dei nodi nei
miei capelli, niente sembra a posto la fuori.
No, non verrd con te, non posso venire con
te... Ogni giorno parlo con della gente tutta
presa in qualche faccenda. Bene e male non
sono che parole inventate da quelli intrappo-
lati nelle loro faccende. Su quali elementi si
fondano gli elementi di giudizio? E penso an-
che che non c’¢ una sola cosa in nessun posto
da nessuna parte che abbia un minimo di
senso. Ci sono soltanto lacrime e c’¢ soltanto
dolore. I problemi non esistono. Ho visto quel
che ho amato scivolar via e svanire. Amo an-
cora quel che ho perso, ma il correre e il cer-
care di prenderlo sarebbe da ingordi. Per il
resto della mia vita non dard mai la caccia
ad anima viva per chiuderla nella prigione
dell’amore che ho per me... Non ho né risposte
né verita per nessunissima anima viva... E cosi
vai Giosug, va’ a combattere la tua battaglia,
io devo andare nei boschi per un po’, spero
che tu capisca. Se invece non capisci non im-
porta, sard con te la prossima volta che ca-
pita. Non preoccuparti per me, stard benissimo.
E adesso vai 1a fuori, fai quel che dici che
vuoi fare». Cosi «cantero la mia canzone come
un ribelle selvaggio, perché io son questo e
non lo posso negare».”

Lampeggiano per me le campane della liberta...

«Solo? Eh si, ma sono i fiori e gli specchi dei
fiori che adesso vanno incontro alla mia soli-
tudine. E la mia sara una solitudine forte, che
si dissolve nel fondo, nella profondita della mia
liberta, e quella allora restera la mia canzone».”
Perché io ho visto lampeggiare per me le cam-
pane della liberta: «lampeggiavano per i guer-
rieri la cui forza ¢ di non combattere, lampeg-
giavano per i rifugiati sull’inerme via della fuga,
e per ognuno e per tutti gli sfruttati, soldati
nella notte... Suonavano per il ribelle, per il
miserabile, per lo sfortunato, abbandonato, ri-
fiutato, suonavano per l’escluso costantemente
bruciato al rogo... Rintoccavano per il mite, per
il gentile, per i custodi e i protettori della men-
te, i poeti e i pittori, ben oltre questo angusto
tempo... Suonavano per coloro che cercano
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su sentieri di ricerca senza parole, per gli
amanti con la solitudine nel cuore e una storia
troppo personale, e per ogni mite anima inno-
cua, costretta dentro una prigione... Per i do-
loranti le cui ferite non possono essere curate,
per le schiere dei confusi, accusati, maltrattati,
disillusi o peggio, e per ogni uomo prigioniero
in tutto I'intero universo»®...

... mi sento felice

«Ma visto che certi una strada non I’hanno
neppure, e devono starsene inchiodati allo
stesso posto»,* «cosi ritorno alla strada e poi
giro un po’ pilt avanti, menando pugni sulle
porte. Perduto? non esattamente, solo a dare
un’occhiata fuori. Straniero? no, non uno stra-
niero, piuttosto uno che non vive qui e basta,
senza mai fingere di sapere quel che vale la
pena cercare, ma almeno senza fantasmi al
fianco che tradiscano il mio infantilismo e che
m’avrebbero condotto per falsi sentieri e m’
avrebbero fatto bere acqua torbida».”
Cosi adesso io mi sento felice: «”’Ma come fai
ad essere felice e quand’e che sei felice?” /
” Adesso sono abbastanza felice” / ’Perché?” /
”Perché guardo fuori tranquillo e osservo la
notte che si dipana” / “Che vuol dire — che
si dipana? —” / Voglio dire qualcosa che non
ha fine ed & cosi grande che ogni volta che
la vedo & come vederla per la prima volta” /
”E allora?”” / ”E allora ogni cosa infinita dev’
essere poesia in un modo o nell’altro, e la
poesia mi fa star bene e mi fa sentir felice”».%
«Cosi alla fine almeno il cielo per me ¢ di un
grigio piacevole, significa pioggia o significa
neve, significa sempre mutamento, ma un mu-
tamento annunciato in anticipo o nell’aprirsi
delle nubi o alla pioggia a dirotto dei tempo-
rali. E poi & desiderio che ritorna, che ritorna
con me sotto, che ritorna con esso, mai im-
paurito, finalmente fedele: mi guidera bene
su ogni ponte, dentro ogni galleria, senza man-
care mai... Fuori le campane suonavano e stan-
no ancora suonando».*!

(3. fine)

¢ 11 Outlined Epitaphs, note di copertina all’album
(3).

& Note di copertina all’album Joan Baez in Concert,
Part 2.

@ Chimes of freedom, dall’album (4).

% Guess I'm doin’ fine, mai incisa ufficialmente.



eC79 STRUMENTI MUSICALI
A CORDE E A FIATO

L’estrema varietd e il numero considerevole di strumenti adoperati nella
pratica musicale fin dalle epoche pitt antiche, hanno posto problemi di clas-
sificazione di particolare complessita. Di qui la diversita di classificazioni.

Noi seguiremo una classificazione antica, che, seppure superata dalle piil
moderne, ha il vantaggio di essere pitt semplice e piit efficace per gli scopi che

ci proponiamo.

STRUMENTI A CORDE

Gli strumenti che producono il suono per mez-
zo di corde vibranti si dicono «cordofoni». Tra
i pitt noti ricordiamo: violino, viola, violon-
cello, contrabbasso.

I1 VIOLINO ¢ uno degli strumenti pitt popolari
e pitt amati, La grazia e la potenza della sua
sonorita, la bellezza del timbro, la ricchezza
espressiva, la varieta delle sfumature e degli ef-
fetti che si possono ottenere, lo rendono il
re degli strumenti tanto in orchestra come da
solo.

Ha quattro corde accordate per quinte, parten-
do dal grave: sol, re, la, mi.

Unitamente agli altri componenti della fami-
glia, il violino forma il nucleo della moderna
orchestra sinfonica, del classico complesso ca-
meristico (il quartetto d’archi), e di alcune
recenti formazioni jazz.

La VIOLA ¢ il contralto della famiglia. Leg-
germente pilt grande del violino, ha voce calda
e gentile.

Meno duttile e meno brillante del violino, essa
viene per lo pit utilizzata come accompagna-
mento, per arricchire e dar corpo alle armonie.

II VIOLONCELLO ha notevoli capacita e-
spressive. Dal sec. XVIII in poi, quasi tutti i
compositori hanno contribuito ad arricchire il
repertorio del violoncello.

E’ accordato per quinte, partendo dal basso:
do, sol, re, la.

I1 CONTRABBASSO ¢ l’elemento pilt grande
della famiglia. Il suono un po’ velato non lo
rende adatto agli assolo, ma nei grandi gruppi
strumentali e nell’orchestra ¢ insostituibile.
Usato per un sostegno dell’armonia, il contrab-
basso spesso raddoppia il violoncello all’ot-
tava pill sotto e conferisce particolare ricchezza
timbrica e profondita alla tessitura strumentale.
Possiede attualmente 4 corde accordate per
quarte partendo dal mi della quarta corda.
L’interesse crescente per gli strumenti ad arco
¢ in costante aumento e ci0 ha stimolato — sia
in Europa che in Giappone e negli Stati Uniti
— il tentativo di applicare le tecniche indu-
striali anche alla fabbricazione di questi stru-
menti fino a ieri affidata esclusivamente ad ar-
tigiani specializzati.

Oggi sono sul mercato, a prezzo relativamente
basso, € in qualita tale da soddisfare le esi-
genze di migliaia di potenziali virtuosi dilet-
tanti.
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La chitarra

Strumento a corde pizzicate, con la cassa ar-
monica dalla caratteristica forma a 8, attual-
mente munito di sei corde (metalliche o di ny-
lon).

I1 fondo della cassa ¢ piatto (a differenza degli
strumenti della famiglia del liuto), la sonorita
piuttosto intima e dolce, almeno nella chitarra
cosiddetta classica, in cui le corde vengono
pizzicate esclusivamente con le dita. Di origine
forse orientale, la chitarra si diffuse in Europa
in varie forme a partire dal 1200 circa, affer-
mandosi dapprima nella musica popolare e,
a partire dal XVTI secolo, anche in quella colta.
Al pari del liuto, della cetra, della lira, della
tiorba e di tutti gli strumenti affini, compresa
la vihuela spagnola, la chitarra fu usata come
strumento da camera, prevalentemente solistico
e la sua letteratura fu molto ampia soprattutto
in Italia e Spagna nel ’500 e ’600. In seguito,
forse anche per influsso degli esecutori popo-
lari, si vennero sempre pitt arricchendo le sue
capacita tecniche ed espressive, fino ai virtuo-
sismi dei numerosi autori-esecutori di fine *700
e del primo ’800, come gli italiani F. Carulli
e M. Giuliani, e soprattutto gli spagnoli D.
Aguado y Garcia e F. Sor. Poco adatta, per
Pesilita del suono, a essere usata in orchestra,
la chitarra conserva ancora oggi posizioni assai
solide nel concertismo solistico.

Nella numerosissima famiglia degli strumenti
musicali, oggi la chitarra detiene i primati
della diffusione, della maggiore difficolta ad es-
sere suonata ad un certo livello e nello stesso
tempo della facilita estrema a produrre accordi
semplici per accompagnare canzoni.

La chitarra (acustica, classica o elettrica) & in
continua espansione: & ormai diventata lo stru-
mento pitt in voga perché costa meno e la
si pud utilizzare in ogni tipo di musica per
I’accompagnamento, per 1’assolo o in ambedue
gli impieghi contemporaneamente.

Oltre a cid. I'enorme popolarita della chitarra
¢ conseguenza della diffusione su scala mon-
diale di alcuni generi musicali di provenienza
etnico-culturale diverse, ma aventi come ma-
trice comune di stile e di «sound» la musica
popolare americana che con il pop, il folk,
il blues, il country, il rock e il jazz, ha stabilito
i modelli per gran parte del mondo.

Oggi ¢ in continuo aumento la richiesta di
chitarre e di altri strumenti a corda, per la
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gran parte di origine americana, soprattutto in
Asia ed in Europa, oltre che in USA e nell’
America del Sud. Sembra che i giapponesi (che
oggi fabbricano il maggior numero di chitarre
nel mondo) costituiscano essi stessi un eccel-
lente mercato per gli strumenti a corda e le
chitarre in particolare. Il Giappone ha una
popolazione di circa 90 milioni di abitanti:
quasi la meta di quella USA, ma il numero
di persone che suonano la chitarra o strumenti
affini, calcolato su un campione di mille indi-
vidui, ¢ maggiore che in USA; secondo stati-
stiche, il 50% degli studenti giapponesi suo-
nano la chitarra. Anche in Italia sembra che
molti giovani si impegnino nello studio di
questo strumento, ma, a differenza di altri pae-
si, non ¢ qui molto sviluppata la tendenza a co-
noscere, oltre che la tecnica dell’esecuzione e la
musica, la struttura in quanto tale. La chitarra
acustica, classica o elettrica & sempre migliora-
bile, regolabile e modificabile e pud suonare
come noi vogliamo farla suonare, non soltanto
per l'abilita delle nostre dita, ma anche per la
possibilita che abbiamo di regolarla o farla
regolare ad un livello ottimale di prestazione,
aggiungendo, togliendo, sostituendo o modi-
ficando parti (in special modo su chitarre elet-
triche). Non & chiaro perché se si possiede una
moto, un’auto o una bicicletta, la si porta dal
meccanico per eliminare difetti o guasti, mentre
invece per una chitarra ci si limita a cambiare
le corde, magari solo quando sono giunte alla
rottura. Se non vuol farlo il chitarrista, esistono
persone competenti, i liutai, che possono effet-
tuare la manutenzione, i miglioramenti e le
riparazioni alla chitarra.

Ricordiamo infine, come appartenenti alla fa-
miglia della chitarra:

— la CHITARRA HAWAIANA (detta pro-
priamente «ukulele»). E’ piti piccola di una chi-
tarra normale e ha solo 4 corde. Il suo caratte-
ristico suono glissato (ovvero scivolato) & otte-
nuto facendo scorrere sulle corde una sbarretta
di metallo o d’altra materia. Questo suono &
stato molto sfruttato nella musica leggera occi-
dentale e viene riprodotto anche con altri stru-
menti derivati dalla chitarra hawaiana. Fra
questi si € affermato recentemente un tipo par-
ticolare di chitarra con 6 corde, dalla cassa
piatta, che si suona appoggiandola su una su-
perficie piana, e che pud essere collegata a un
amplificatore elettrico;



— I1 BANYO. Strumento a corde pizzicate di cassa armonica sulla quale ¢ steso, come un
origine africana, diffuso dai negri in America tamburo, un foglio di pergamena. Il tipo piu
e largamente impiegato nella musica jazz tradi- comune ha 5 corde (sol, do, sol, si, re), ma
zionale e in quella folcloristica americana, Ca- in altri tipi il numero di queste pud giungere
ratteristica la forma tonda e schiacciata della fino a 9. Il cantino € prima della corda bassa.

1

Classica Flamenco Flat Top stile Flat Top stile Flat Top stile Jumbo
dreadnought (o dreadnaught a 12 corde
dreadnaught)

Flat Top stile jumbo a Flat Top con ) Hollow body da jazz con Elettrica hollow body Elettrica semiacustica a
12 corde risuonatore metallico buche ad «f» con buche ad «f» fascia bassa con buche
ad «f»

Elettrica a corpo pieno Elettrica a corpo pieno  Basso elettrico a corpo Basso elettrico a corpo Pedal Steel
con manico smontabile pieno con manico pieno
smontabile
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STRUMENTI A FIATO

Si dicono «aerofoni» tutti gli strumenti in cui il
suono ¢ prodotto dalle vibrazioni di una colon-
na d’aria dentro a un tubo.

I fiati si dividono in due sezioni: i legni e gli
ottoni. La differenza consiste non tanto nel ma-
teriale di costruzione, quanto piuttosto nel fatto
che i «legni» presentano dei fori lungo il tubo
e richiedono una tecnica esecutiva diversa.
Fanno parte della sezione dei LEGNI: il recor-
der (flauto dolce), il flauto, il clarinetto, 1’
oboe, il fagotto e il saxofono.

La colonna d’aria all’interno di questi strumenti
¢ messa in vibrazione dal suonatore, in modi
diversi:

— soffiando direttamente nell’apertura a un’
estremita, come nel flauto: & il soffio del suo-
natore che, urtando contro 'orlo del foro co-
munica delle vibrazioni all’aria contenuta nel
tubo;

— soffiando dentro a una imboccatura, che pud
contenere un’ancia singola (clarinetto), o un’
ancia doppia (oboe, fagotto). In questi casi &
I’ancia che, vibrando al soffio del suonatore,
fa vibrare tutta la colonna interna.

La lunghezza della colonna d’aria, da cui di-
pende l'altezza della nota, & regolata dalle
dita del suonatore che aprono e chiudono i
diversi fori lungo il tubo dello strumento: pitt
corta € la colonna d’aria vibrante, pitt alta &
la nota, e viceversa.

Normalmente uno strumento a fiato ha un’e-
stensione di tre ottave.

Fanno parte della famiglia degli OTTONI: la
tromba, il corno, il trombone, la tuba, la trom-
ba militare, la cornetta...

Gli ottoni furono sempre considerati maestosi:
il loro suono ha una grandiosita inimitabile.
La voce di questi «fiati» — spesso utilizzati
per grandi effetti musicali — & dovuta alla loro
forma. In sostanza si tratta di un tubo di ottone
in cui l'aria vibrante produce un suono parti-
colarmente ricco di certe armoniche, formando
una voce piena e brillante.

La colonna d’aria, all’interno di questi stru-
menti, ¢ posta in vibrazione dalle labbra del
suonatore.

All’inizio del tubo c¢’¢ un bocchino, cioé un
incavo, entro il quale il suonatore preme le
labbra facendole vibrare: la vibrazione si co-
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munica alla colonna che esce dall’altra estre-
mita dello strumento svasato a campana,

I1 suono dipende dalla lunghezza del tubo me-
tallico e dalla sua forma, poiché allargando la
svasatura e accorciando il tubo perde alcune
sue armoniche e quindi parte della sua bril-
lantezza.

Da un ottone si ottengono una serie di note
che formano la serie delle armoniche delle piit
basse note ottenibili. Tuttavia questa gamma
¢ troppo limitata per la maggior parte dei brani
musicali e uno strumento d’ottone deve poter
dare tutte le note della scala cromatica. Il pro-
blema viene risolto a mezzo di un sistema di
pistoni che aprono una sezione del tubo e vi
convogliano la colonna d’aria, aumentandone
la lunghezza e producendo cosi note pitt basse.
Per lo pili i pistoni sono tre e premuti in varie
combinazioni completano la scala cromatica
in tutta la sua estensione.

Il trombone, invece dei pistoni, ha un cursore
detto coulisse, che allunga il tubo dello stru-
mento con lo stesso risultato.

Per concludere queste note, diciamo qualche
parola in particolare, sul flauto, il sax e la
tromba che sono i fiati che, nella migliore delle
ipotesi, i gruppi musicali cui ¢ destinata que-
sta breve rassegna, hanno in dotazione.

Flauto

Di origine antichissima, noto in Europa fin dal
Medio Evo, il flauto fu usato solisticamente
nella musica colta almeno dal XVIII secolo.

In orchestra era gia entrato dal ’600, con Lully,
affermandosi in essa come strumento stabile
a partire dalla seconda meta del ’700, grazie
alle sue notevoli risorse tecniche, al timbro
omogeneo, allo smalto del registro acuto, all’
agile articolazione.

Strumento tipicamente settecentesco, per le sue
qualita di grazia e di timbro, fu in quel secolo
molto sfruttato, come strumento solistico, in
in particolare dai musicisti francesi oltreché da
Vivaldi e Bach (per es. la Suite in Si minore).

Nel periodo romantico rimase in genere confi-
nato nell’orchestra, ritrovando favore presso gli
impressionisti (per es. Debussy: Syrinx), e poi
soprattutto persso gli esponenti della «musica
nuova» che, da Boulez in poi, hanno affidato
al flauto pagine di estrema importanza, e ne



hanno pure messo in luce insospettate possi-
bilita.

La famiglia dei flauti & composta da: flauto
basso, flauto contralto (o alto in Sol), flauto
tenore e flauto ottavino (detto anche sempli-
cemente ottavino piccolo). L’estensione di ognu-
no di questi strumenti & di circa 3 ottave con
uno sfalsamento di 2 ottave tra un tipo ed un
altro, in maniera tale che I'ottava pilt alta del
flauto basso corrisponda alla pitt grave del
flauto contralto, la pitt alta del contralto alla
pit grave del tenore e cosi via.

Per quanto riguarda la forma, i flauti si diffe-
renziano nel seguente modo: il flauto basso
presenta la testa ricurva a forma di manico
di ombrello; ;il contralto ed il tenore sono in-
vece diritti e pressoché uguali, tranne per il
fatto che il primo € sensibilmente pitt lungo.
L’ottavino, oltre che ad essere ancora pilt corto
del tenore, presenta 1'imboccatura sproporzio-
natamente vicina alle chiavi poiché I’accorcia-
mento avviene sensibilmente a spese del corpo
dello strumento.

Un flauto ¢ composto da tre parti: la testata,
il corpo ed il trombino. Ogni pezzo si pud se-
parare dagli altri. La testata ¢ la parte supe-
riore dello strumento e contiene il poggia lab-
bra con il foro di imboccatura: questultimo
puo essere di diverse forme per permettere una

Flauto

Flauto alto in Sol

Flauto basso in Do
Saxofono

Strumento a fiato ad ancia semplice, ideato e
brevettato da A. Sax nel 1840, con caratteri-
stiche tecniche simili a quelle del clarinetto
e dell’oboe, ma costruito in metallo invece che
in legno e con tubo conico invece che ci-
lindrico.

La penetrante dolcezza della sonorita (Rossini
quando udi per la prima volta il sax affermo

migliore emissione dell’ottava bassa o di
quella acuta (infatti il suono del flauto & tanto
pitt bello quanto pitt ¢ nitido e «pulito»). Il
corpo ¢ la porzione centrale e contiene la mec-
canica, mentre il trombino & la parte termi-

nale e contiene solamente le chiavi di Do, Reb
e Mib.

Qualora si voglia affrontare l’acquisto di un
flauto usato, & necessario eseguire alcuni con-
trolli sullo strumento in questione:

— 1 cuscinetti non devono essere danneggiati,
né tantomeno rotti e le chiavi devono chiudere
tutte perfettamente;

— anche la chiusura delle chiavi del trombino
deve essere ermetica (per verificare cid si tappi
con un dito un foro del trombino e si aspiri
con la bocca dal foro opposto: chiudendo le
chiavi non deve arrivare aria in bocca, altri-
menti la chiusura di queste ultime non & pet-
fetta;

— le colonnine non devono essere incrinate
e le saldature debbono essere integre;

— i punti di incastro tra testata e corpo e tra

corpo e trombino devono essere perfettamente
cilindriche;

— lo strumento non deve presentare graffi, am-
maccature e lesioni gravi, perché tali ripara-
zioni sono possibili, ma molto costose.

&

tenore Ottavino in Do

di non aver mai inteso nulla di pit bello),
le facilita offerte all’agilita dell’esecutore avreb-
bero dovuto assicurare un rapido successo al
saxofono.

L’uso invece vi si oppose. Tranne casi isolati,
bisogno attendere quasi un secolo perché venis-
se ammesso normalmente in orchestra, e nei
conservatori fosse istituita una classe normale
di saxofono.

Invece, le bande militari gli hanno assegnato

SJi)




da tempo un ufficio importante e il jazz, met-
tendolo in risalto, ha mostrato le sue incompa-
rabili doti.

La famiglia dei saxofoni & composta da saxo-
fono sopranino, soprano, contralto, tenore, ba-
ritono, basso e contrabbasso.

Anche riguardo all’estensione di questi stru-
menti vale quanto gia letto per i flauti. Tutti
i modelli montano la medesima meccanica. Il
saxofono ¢ composto da due parti: 1’imbocca-

tura, con il bocchino di foro variabile su cui
viene fissata I’ancia ed il corpo, che termina
con una campana avente foro e diametro va-
riabili. All’atto dell’acquisto & necessario con-
trollare che le chiavi chiudano perfettamente.
e si acquista un sassofono usato, bisogna con-
trollare che lo strumento non presenti ammac-
cature, graffi, ossidazioni e che tutte le chiavi
siano perfettamente allineate nella giusta posi-
zione.

Sax soprano

Tromba

Strumento a fiato della famiglia degli ottoni,
con un bocchino e un tubo cilindrico ripie-
gato su se stesso, leggermente conico verso I’
estremita che termina a campana.
Musicalmente parlando (come & gia stato ac-
cennato) si distinguono due tipi di tromba:

— la tromba semplice o naturale, la quale non
produce che la serie degli armonici di una nota
fondamentale;

— la tromba cromatica o a pistoni, inventata
all’inizio del XIX secolo. Venne introdotta in
Francia nel 1826 da Spontini e il suo uso in-
comincid a diffondersi nel teatro qualche anno
pitt tardi.

J.S. Bach e Haendel scrissero sovente per la
tromba, fino all’estremo acuto della tessitura,
in regioni inaccessibili agli attuali esecutori e

Tromba in Do
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Sax tenore in Sib

Sax contralto

si ignora come quelli di altri tempi potessero
arrivarci: essi perd adoperavano piccole trombe
acute in re.

Il suo timbro nobile serve soprattutto a scan-
dire accenti energici, a rinforzare in dolci sfu-
mature una nota sostenuta o far vibrare squil-
lanti fanfare.

Il timbro pud essere ulteriormente variato
adottando la «sordina» della quale esistono
vari tipi.

La sordina dritta, sagomata a cono, da un suo-
no penetrato e vagamente sinistro. La sordina
agganciata davanti alla campana produce un
suono caldo e suasivo. La sordina a tazza pro-
duce suoni morbidi e bisbiglianti.

Si capisce cosi, come la tromba abbia una
notevole varieta di toni.

Trionfa, pitt che altro, nella musica leggera e
soprattutto nel jazz.

Tromba in Sib



eC79 SPECCHIO MAGICO

Associazione Teatirale,
Via Passo Mendola 25 Milano

Qui si narra e si racconta come e perché la compagnia «Specchio Magico»
si ¢ avventurata nel Paese delle Fate, dove le caramelle crescono nei campi,
gli elfi si suonano il naso, i contadini ballano coi maghi... e chi non ci crede
¢ pitt bugiardo di me.

Dobbiamo innanzitutto confessare onestamente che a noi le fiabe piacciono
molto.

Ce le raccontavano da piccoli ed ¢ questo un rapporto umano e una trasmis-
sione di esperienza fondamentale, che ora per lo piit manca.

Le leggiamo, ce le raccontiamo, le inventiamo con le parole, con le mani, con
gli oggetti ora che siamo adulti e lo facciamo con un gusto ancora maggiore.
Le fiabe, quelle autentiche, non sono infatti cose puerili, cose «da bambini».
Parlano dei problemi fondamentali dell’uomo con un linguaggio tanto elementa-
re, quanto profondo, usando simboli semplici e antichi. Questo linguaggio, data
la molteplicita dei suoi significati, ¢ difficilmente inquadrabile in una sola
direzione, & scarsamente strumentalizzabile.

L’abbiamo adottato, perché sollecita e impegna la nostra creativita e quella di
chi partecipa allo spettacolo.

Un linguaggio di tipo ideologico (qualsiasi finalita voglia perseguire: didasca-
lica, moralistica o propagandistica) si lega sempre a una comunicazione univoca,
autoritaria, che mette chi ascolta in una posizione di ricezione passiva.

Ad esempio decidere che I’Orco rappresenta il Capitalismo e il Pagliaccio il
proletariato impone una lettura a senso unico, non permette a chi guarda di
trovare altre identificazioni, di assumere queste due immagini per lavorarvi
con la fantasia, confrontandole con la propria realta.

La fantasia & creatrice

Noi invece vogliamo risvegliare e mettere in moto la fantasia.

Questa facolta spesso ritenuta inutile o dannosa sull’agire quotidiano si é
trovata degli spazi nel «tempo libero» divenendo uno strumento di evasione
dal reale, riducendosi a fantasticheria.

La fantasia é creatrice.
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Rende capaci di immaginare che le cose possono essere diverse da come ce le
presentano, di trovare relazioni tra cose che sembrano essere lontane: [intelli-
genza dell’'uomo ha bisogno della fantasia per plasmare la realta.

«L’¢ la solita storia del Mago» dicono a Milano. Il modo in cui la fantasia
¢ usata nelle fiabe pud sembrare banale, scontato per chi é abituato alle raffi-
nate fantascienze e fantapolitiche di oggi.

Ma, come dice Chesterton, le cose ovvie sono le pitt importanti, quelle da cui
bisognerebbe sempre cominciare.

Il lieto fine ad esempio (il trionfo del bene sul male, dell’amore sull’odio, la
punizione dei cattivi e la ricompensa dei buoni), che pud sembare semplicistico
e scontato, risponde ad un essenziale desiderio di felicita, ad una profonda
esigenza di giustizia.

Abbiamo letto le fiabe popolari italiane, coreane, portoghesi, russe, quegli
autori moderni che si sono accostati al cuore autentico della fiaba, parlando
il suo stesso linguaggio, pur stravolgendo certi personaggi fissi (Calvino,
Tolkien...).

Abbiamo studiato i grandi teorici della fiaba, soprattutto quelli che I’hanno
trattata come materia viva, non come reperto archeologico o fenomeno da
analizzare e catalogare (Chesterton, Tolkien, Bettelheim...).

Abbiamo tentato un accostamento attuale della fiaba. che ne mettesse in luce la
vivacita, la ricchezza di messaggi che essa ha da proporci.

Ci siamo rifatti liberamente alle strutture tipiche che Propp ha ritrovato nelle
fiabe popolari russe (vedi: Vladimir Propp, «Morfologia della fiaba») costruen-
do un canovaccio.

Su questo spunto, con fabulazioni che hanno coinvolto anche alcuni bambini,
abbiamo cominciato ad improvvisare, arricchendo le intuizioni iniziali e co-
struendo lo spettacolo.

I1 Rastramello

«Il Rastramello» é nato quindi non come narrazione orale o letteraria, ma in
una dimensione di teatro-gioco:

— teatro: valorizzando il carattere drammatico delle fiabe (i dialoghi predo-
minano rispetto ai monologhi, le azioni rispetto alle descrizioni, i contrasti
reali tra due personaggi sostituiscono quelli psicologici), abbiamo scelto di co-
struirne una nostra, attraverso improvvisazioni teatrali, invece di metterne in
scena una classica;

— gioco: la nostra fiaba si é proposta subito in forma ludica, richiedendo la
partecipazione dei bambini.

Vuol essere un gioco divertente, impegnativo e costruttivo.

11 fatto che ci siano — come in tutti i giochi — delle regole da accettare (I'orco
non si pud sconfiggere con altri mezzi che con lo specchio magico) ¢ indispen-
sabile perché si viva un’esperienza di creazione e avventura insieme e non uno
sfogo individuale.

La fiaba che raccontiamo e molto semplice. Molto semplice é anche 'impianto
scenico. La sua realizzazione potrebbe essere alla portata di chiunque, dimo-
strando quanto sia importante 'apporto creativo rispetto alla competenza e al
possesso di particolari strumenti.



Tutto il materiale che usiamo (un mascherone di gommapiuma, un tavolino e
una sedia verdi, un paravento su cui ¢ dipinto un paesaggio fiabesco, maschere
e costumi) é stato costruito da noi, secondo uno stile allusivo, affine a quello
del linguaggio fiabesco.

Questa essenzialita sviluppa le capacita immaginative: un albero appena sug-
gerito dal corpo di un attore permette al bambino di vedervi il suo albero,
mentre una ricca foresta di alberi di polistirolo dipinti e ben rifiniti limita que-
sto processo fantastico.

Il Mago é un fanfarone, tutto preso dalle sue pratiche magiche, che non sorti-
scono alcun effetto: tutto sommato é semplice per il Pagliaccio e i bambini
smascherare la sua prosopopea. Egli pero possiede (anche se non lo usa mai)
I'unico strumento utile per la lotta contro il malvagio Orco: lo Specchio Magico.

Questo specchio rappresenta la possibilita e il pericolo per chi ci si guarda
dentro di vedersi come é realmente. Restituisce una visione della realta lucida,
non contraffatta, né equivocabile.

Il Mago non concede lo specchio nemmeno dopo la morte del Pagliaccio.

Sara una cosa semplice e divertente come il ballare insieme al contadino che
gli fara cambiare atteggiamento.

Per andare a prendere lo specchio, occorrera compiere un lungo cammino dis-
seminato di ostacoli.

Per i bambini non si tratta di fare qualcosa che noi indichiamo («adesso, bam-
bini, battete tutti le mani»). I personaggi, la storia li sollecitano a prendere una
posizione, che esternandosi in gesti, parole e movimenti, fa procedere lo spetta-
colo, gli da corpo e consistenza.

I bambini si divertono e imparano

Come in un gioco, tutti hanno la loro funzione, ognuna diversa dall’altra, tutte
insostituibili. Anche quella delle maestre che invece a volte leggono il giornale
durante le rappresentazioni, sollevate dal fatto di aver trovato un comodo par-
cheggio per i bambini.

Questa indifferenza per fortuna & sempre meno diffusa, ma é molto facile che
lo spettacolo sia considerato comunque un episodio.

Le fiabe, anche la nostra, comunicano si dei contenuti, ma soprattutto un modo
di conoscere e quindi di vivere.

Ci é stato rimproverato di parlare di Orchi e di Elfi, di cose irreali. «I bambini
si divertono, ma non imparano», ci ha detto un adulto.

Non raccontiamo quello che c’é scritto sui libri di scuola, né quello che si puod
leggere sui giornali. Mostriamo un metodo di porsi di fronte alla realta che
nonm & perd meno concreto e utile.

Dopo lo spettacolo ci fermiamo coi bambini, con le maestre e con i genitori
a discorrere o a disegnare e a fare giochi di drammatizzazione e di fabulazione
su cio che hanno visto.

Succede non di rado che il rapporto continui nelle classi, impostando insieme
un piano di lavoro incidente sulla didattica.

Desideriamo infatti che il nostro spettacolo sia un momento che mette in crisi
il modo tradizionale in cui i bambini si vedono trasmettere le nozioni, il modo
passivo di stare davanti alla televisione e di assumerne i modelli, U'individuali-
smo con cui spesso giocano insieme, un piccolo esempio di come si possano
affrontare le cose con partecipazione e con gusto.
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Ogni spettacolo é un avvenimento, non un prodotto gia confezionato, in questo
senso non puo dirsi mai veramente concluso.

Nel tempo cresce e si sviluppa come una creatura viva.

N

Il nostro per di pitt & una fiaba e vorrebbe seguire lo stesso itinerario delle
fiabe popolari, che sono arrivate fino a noi, perché chi le ascoltava e vi trovava
un accento autentico, una risonanza con la sua vita e i suoi desideri, si faceva
a sua volta narratore, arricchendole con la sua personale esperienza.

«Il Rastramello» avviene con la partecipazione del pubblico, sia nelle rappre-
sentazioni, sia durante molte prove. Noi speriamo che questo rapporto appro-
fondisca le tematiche dello spettacolo, rendendolo sempre pitr significativo e
capace di comunicare un’esperienza umana.

Presentazione del gruppo

Allinterno dell’associazione teatrale Specchio Magico opera dal 1975 I’omo-
nimo gruppo di teatro per ragazzi, formato da attori e animatori, entrambi con
esperienze sia di espressione teatrale sia di intervento pedagogico. Il gruppo si
avvale inoltre della collaborazione di alcuni insegnanti della scuola dell’obbligo.
Sono stati allestiti due giochi-spettacolo:

«Zumbaraduc» (per le scuole materne) e «Il Rastramello» (scuole elementari),
rappresentati per le scuole, gli enti locali, i centri sociali e culturali, le parroc-
chie..., privilegiando quei luoghi ove fosse possibile continuare un rapporto
dopo il momento della rappresentazione.

Laura Gasparino, Elena Modolo, Silvio Oggioni, Brunella Reverberi, Carlo
Rossi; formano il gruppo di teatro per ragazzi.

I collaboratori: Cinzia Arena, Maurizio Chierici, Licia Chierici, Barbara Modolo.

SPECCHIO MAGICO

I COPIONI

TEATRALI DI ESPRESSIONE GIOVANI 1978

La croce di Padre Marcello
dramma in tre atti di Mario Fratti

L’abbraccio

dramma teatrale di Pier Carpi

La gabbia: storie vere di minorenni in riformatorio

dramma teatrale di Luigi Melesi

musiche di Luciano Scaglianti

Il circo del signor Augusto

traccia teatrale per uno spettacolo di clowns di Bano Ferrari

Il villaggio: progetto n. 2 per un lavoro sulla transizione
del Teatro dell'Arca

Serapio e Erbabuona
fiaba in tre quadri di Jorge Diaz

Qualcosa da raccontare sul Natale
spettacolo da veglia di Jorge Diaz.
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eC79 IL RASTRAMELLO

gioco-spettacolio per ragzzi

Personaggi

1L PAGLIACCIO
AZZURRO, IL MIMO
1L MAGO

L’ELFO

L’ORcO

LA VOCE DAL PARAVENTO

La scena ¢ costituita da un paravento su cui é dipinto un paesaggio fiabesco: una
catena di monti, alberi, un fiume, un villaggio e su un cucuzzolo il castello del
mago. Poco pitl avanti una panca che fungera da ponte.

Tutto il materiale necessario allo svolgersi dello spettacolo ¢ celato dietro al
paravento: il mascherone dell’orco, i giochi di prestigio del mago; lo specchio
magico, le caramelle... Il paravento serve anche agli attori per entrare ed uscire
di scena.

Il pagliaccio ¢ un Augusto. All’inizio dello spettacolo avra in mano il rastra-
mello, un curioso e variopinto arnese agricolo. Azzurro & vestito da paesano.
Il colore dominante e quello indicato dal nome. Turchino intenso sono invece
la tunica del mago, I'ampio mantello ed il cappello a cono. L’Elfo ha sul volto
una maschera di cartapesta con un lungo naso, simile ad un piffero. Indossa
un vestito-pantaloni verde chiaro molto ampio e leggero.

L’Orco é un mascherone di gommapiuma, alto circa m 1,80. Mentre la ma-
schera ¢ dipinta e fortemente caratterizzata, il corpo & costituito da una sem-
plice intelaiatura di legno, coperta di stoffa, al cui interno si trova un attore.

Nota. Pubblichiamo il testo con una grande abbondanza di didascalie per dare
una minima idea di come il nostro spettacolo si svolge. E’ chiaro comunque
che esse valgono solo come indicazioni. Il testo stesso ¢ proposto come un ca-
novaccio su cui lavorare, come stimolo per creare qualcosa di nuovo e di
proprio.
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SCENA PRIMA

(Entra in scena il Pagliaccio correndo, ha un braccio avanti e lindice teso ad
indicare la direzione da seguire. Anche Ialtro braccio si alza, nel senso contrario.
Il Pagliaccio segue ora un dito ora Ualtro. Ad un tratto si trova con le braccia
incrociate, tirato suo malgrado in due direzioni opposte. La tensione cresce fin-
ché un braccio da uno strattone piil forte, facendogli compiere un giro su se
stesso. Il pagliaccio, con le braccia penzoloni, si accorge dei bambini e li saluta).

PacLiAccio — Salve! Ho una fretta indiavolata, ma se volete vi aspetto. Si va di
qui, no di qui (le braccia stanno ricominciando il gioco di prima, ma il Pa-
gliaccio le blocca). Perché mi guardate cosi? Non sapete dove sto andando?
Eppure si dovrebbe capire vedendo il rastramello che ho in mano (si mette
nella posa di chi tiene in mano un bastone e vi si appoggia. Volta la testa
seguendo lo sguardo dei ragazzi e si accorge di non avere in mano nulla. Pre-
so dal panico corre verso il paravento e bussa sul lato sinistro. Una mano
porge il rastramello sulla destra. Il Pagliaccio corre a destra, ma il rastramello
e sparito. Bussa di nuovo e il rastramello fa la sua breve apparizione a sinistra.
Pensando di aver capito il trucco, bussa a sinistra e corre velocemente a de-
stra per afferrare I'arnese. Ma il rastramello sbuca dall’alto. Il Pagliaccio
allora bussa in centro e si mette all’erta. Appena I'arnese esce fuori lo afferra
e dopo una breve colluttazione lo strappa dalla mano della Voce dietro il
paravento).

PacLiAccIo — Dal rastramello che ho in mano si capisce benissimo che sto an-
dando... sto andando... (Il Pagliaccio non ricorda quel che deve dire. Da die-
tro il paravento arriva chiaro e forte il suggerimento).

VOCE — ...ad aiutare un mio amico che fa il contadino.

PAGLIACCIO — Sto andando ad aiutare un mio amico che fa il contadino. Si
chiama Azzurro. Ha un campo di caramelle...

Voce — Cioccolatini, dolci e torte di ogni genere.

PAcL1AccIo — Cioccolatini, dolci e torte di ogni genere. Questo (indica il ra-
stramello) serve per raccoglierli. Come! Non avete mai visto piante di ca-
ramelle? La pianta della caramella & alta cosi (indica con la mano un metro
d’altezza).

VocE — Pitt bassa!

(Il Pagliaccio abbassa la mano).
VocE — Pit1 bassa!
(Il Pagliaccio abbassa nuovamente la mano).

PaGL1AccIO — Ha un fusto sottile di zucchero e lunghe foglie candite. In cima
alla canna sboccia il fiore, che € una caramella all’arancio, al limone, al
cioccolato... Intorno al campo di caramelle vi sono dei glastagni, che produ-
cono marrons glacés, interi prati di bastoncini di liquerizia e marzameli,
che danno frutti di marzapane.

(Da dietro il paravento giunge il segnale orario, scandito dalla stessa voce ano-
nima e fredda di prima).
Vock — DIN-DON o-re un-di-ci e quin-di-ci DIN-DON (ripete due o tre volte).

PAGLIACcIO — Oh, le caramelle fioriscono tra cinque minuti. Se non si raccol-
gono appena fiorite scompaiono. Allora chi vuole venire con me?



SCENA SECONDA

(Entra correndo Azzurro visibilmente agitato ed impaurito. Per tutto lo spet-
tacolo si esprimera esclusivamente a gesti).

PacLiAccio — Ciao. Questo ¢ il mio amico Azzurro. Ora veniamo, siamo quasi
pronti. (Nota la disperazione dell’amico). Ma, Azzurro, che ti & successo?
(Azzurro tenta di rispondere, ma non gli esce la voce. Sconvolto prova ad
urlare, ad atteggiare in modi diversi la bocca, ma senza alcun risultato so-
noro. Varie volte durante il dialogo col Pagliaccio, si scordera di aver perso
la voce e si mettera inutilmente a parlare) Hai perso la voce! Cosa € stato?
Deve essere stato un grosso spavento. (Azzurro annuisce vigorosamente) Co-
sa hai visto?

(Azzurro con degli ampi gesti delle braccia fa capire che si tratta di qualcosa
di molto grande e terribile. Indietreggia, riparandosi con le mani. Il Pagliaccio
lo segue in ogni suo gesto immedesimandosi nella sua paura).

PacGLiAcciO — Ma che cos’¢? Raccontami.

(Azzurro prede il rastramello dalle mani del Pagliaccio e rappresenta se stesso
nell’atto di raccogliere caramelle. D’un tratto voltandosi vede qualcosa che lo
spaventa e lascia cadere il rastramello. Azzurro passa ad impersonare una bestia
malvagia e terribile, che mangia le caramelle e distrugge i campi. Si avvicina ai
bambini cercando di far capire che é un orco).

PaGrLiaccio — Un orco! Tutte le caramelle mangiate! I campi distrutti! Povero
Azzurro. E poveri noi. Cosa mangeremo per tutto I’inverno? Ma, non c’¢
proprio nulla che possiamo fare?

(I due per qualche momento rimangono pensosi. Il Pagliaccio chiede ai bam-
bini in che modo sia possibile liberarsi da questo pericolo. Azzurro, sempre im-
personando I'orco, mostra inutilita di ogni tentativo: con un fucile la bestiaccia
si gratta la schiena, con una sega si lima le unghie... Ad un tratto Azzurro si illu-
mina in volto per I'idea che gli ¢ venuta e richiama su di sé I’attenzione. Prende
un martello — tutti gli oggetti usati da Azzurro sono semplicemente mimati —
e pianta un chiodo in una parete immaginaria).

PacLIiAccIO — (perplesso) Un chiodo contro un orco?

(Azzurro appende al chiodo una cornice rettangolare. Il Pagliaccio avvicina la
mano al misterioso oggetto, si gratta la testa, si muove... Azzurro ripete ogni
suo gesto simmetricamente ed il Pagliaccio comprende).

PAcL1ACCIO — E uno specchio! Ci vuole uno specchio! Ma perché?

(Azzurro prende lo specchio e glielo pone in mano. Impersona di nuovo l’orco,
che, guardatosi nello specchio, si accascia con un rantolo).

PAGLIACCIO — Magnifico: 1’orco muore! Ma & uno specchio favoloso! E proprio
uno specchio...

AZZURRO — ...magico!

PAcGL1ACcIO — Gia, magico. (Poi si rende conto che ’'amico ha pronunciato una
parola) Ma Azzurro, tu parli!

(Azzurro, felice di aver recuperato la voce, riprova a parlare, ma non ci riesce).

PaGLIACCIO — «Ma-gi-co» Azzurro prova a ripetere «magico».
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(Azzurro tenta in ogni modo di pronunciare la parola. Alla fine sconfortato
rinuncia).

Pacriaccio — Beh, Azzurro, non ti preoccupare. Stai calmo. Piuttosto cerca di
spiegarci chi pud avere un simile specchio.

(Azzurro vuol far capire al pubblico che lo specchio & in possesso di un mago.
Ne mima le caratteristiche: il cappello a cono, il mantello, i gesti...).

PAcgL1ACCIO — (non capisce) Ma Azzurro cos’®? Un ladro?

(Azzurro accenna di no).

PAGLIACCIO — Ragazzi, aiutatemi.

(I ragazzi sono impegnati insieme al Pagliaccio a decifrare i messaggi del mimo).
PacLiAccio — Un mago! Ma come possiamo chiamarlo?

(Azzurro mima un telefono. Il pagliaccio accosta 'orecchio alla cornetta).
PAGLIACCIO — Ma ¢ occupato!

(Azzurro atteggia la bocca al grido «magooo»).

PAGLIACCIO — Azzurro, non pud sentirci. Per chiamare un mago ci vuole la for-
mula magica.

(Azzurro fa comprendere di sapere la formula magica e mima «Cuce il filo,
punge l'ago, ecco viene fuori il mago»).

PAGLIACCIO — (interpreta i gesti di Azzurro insieme ai bambini) Cuce il filo,
punge 1’ago, ecco viene fuori il mago! Abbiamo la formula! Siamo a posto!

(Felici, i due si abbracciano, saltano, ballano, interrotti improvvisamente da un
terribile ruggito. Si spaventano e fuggono scontrandosi: Azzurro esce di scena
ed il Pagliaccio si ritrova solo, mentre il ruggito si trasforma in un debole
«miao»).

PAGL1ACCIO — Azzurro, era solo un gatto. Azzurro! Se ne & andato, che fifone!
Comunque abbiamo la formula. Ora possiamo chiamarlo noi il mago. Ci sta-
te, ragazzi? Allora forza, tutti insieme, se vogliamo farci sentire. Cuce il
filo, punge I’ago, ecco viene fuori il mago!

(Il mago non uscira finché i ragazzi gridano tutti insieme la formula).

SCENA TERZA

(11 Pagliaccio aspetta il Mago da un lato del paravento. Il Mago uscira sempre
dal lato opposto, facendolo sobbalzare).

MAGO — (sbadigliando) Chi ha osato, chi ha osato svegliarmi?

PAGLIACCIO — (intimidito) Buongiorno, signor Mago.

Maco — (lo guarda con le sopracciglia aggrottate) Ah, sei stato tu!

PAGL1ACCIO — Si, i0 e i bambini. Siamo stati noi. Vorremmo chiederle un favore.

MacGo — Ah, siete stati voi! Possibile che dei marmocchi qualsiasi si permettano
di svegliare un mago della mia fama! Lo sapete chi sono io? Sono il terribile,
famosissimo, potentissimo mago Sourcier!

PAGLIACCIO — Ma ascoltaci...



MacGo — Ma che ascoltarti! Io torno a dormire e bada di non darmi pit fastidio.
(Esce, ma, rientrato immediatamente, si rivolge a tutti i ragazzi) Giuro che
mozzero il capo a chiunque ripetera la formula magica!

PAcL1iAccIO — Accidenti, se n’¢ andato! E adesso che si fa? Solo lui ci puo aiu-
tare. Che ne so io dove trovare specchi magici? Ma se lo richiamiamo quello
ci mozza la testa. Che si fa? (Cammina nervosamente avanti e indietro) Ho
trovato! Voi perd dovrete aiutarmi: dovrete darmi sempre ragione. Va bene?
(Tremante insieme ai bambini) Cuce il filo, punge I’ago, ecco viene fuori il
Mago!

(Entra il Mago furibondo).

MAcGo — Ma vi avevo proibito di dire: «Cuce il filo, punge 1’ago, ecco viene fuori
il Mago». Chi ¢ stato? Ora gli faro tagliare la testa.

PacLiAcciO — Ma siete stato voi, signor Mago!

Mago — Io?

PacLiAccio — Certo. Vero ragazzi che il signor Mago ha pronunciato la for-
mula? Eh, eh, vi abbiamo sentito tutti!

MAGo — Ma come! Io sono uscito perché ho sentito dire: «Cuce il filo, punge
I’ago, ecco viene fuori il Mago».

PacLiAcciO — Ahi, ahi, I’avete pronunciata ancora! Avete sentito tutti? Mi sa
che ora dovrete... ZAC (con la mano fa il gesto di mozzarsi la testa, poi
prende una enorme sega e si prepara a tagliare la testa del Mago) Prego, ab-
bassate la testa. Siamo pronti per l’esecuzione.

MAGo — (facendo confusione) Oh, & vero: io I’ho detta, ma I’ho detta per sapere
chi l’aveva detta prima che io la dicessi...

PAcGLIACCIO — (interrompendolo) E che importa? Voi avete promesso di tagliare
la testa a chiunque avesse pronunciato la formula.

MAGo — Un momento! Data la mia magna, magna... magniloquenza... no, ma-
gnanimita, ritirero il divieto. Buona notte.

(Esce sbadigliando).

PAGLIACCIO — Ragazzi, ora siamo a posto. Ha ritirato il divieto, lo chiameremo
finché non ci ascoltera.

(Pagliaccio e ragazzi ripetono la formula. Esce il Mago infuriato).

MAGO — Ma insomma non si pud proprio dormire! (Arrendendosi) Va bene, vi
ascolterd. Ditemi infretta quel che volete, cosi vi dico di no e torno a letto.

PAcGLIACCIO — (velocissimo) Noi-abbiamo-bisogno-immediatamente-dello-specchio
-magico-per-sconfiggere-1’orco.

MaGo — No, no, no! Non ho capito niente! Non ho capito niente!

PacLiAccIO — Dicevo che noi abbiamo bisogno immediatamente dello specchio
magico per sconfiggere ’orco. Un terribile orco sta devastando i campi del
mio amico Azzurro...

MAco — Che vuoi che m’importi dei campi del tuo amico Azzurro?

PAGLIACCIO — Ma l'orco sta distruggendo tutte le piante di caramelle!

MaGo — Che vuoi che m’importi delle caramelle? (Rivolgendosi ai bambini in
tono saccente) Le caramelle fanno male ai denti, vero bambini? Come sta
scritto nel libro di antica sapienza maghesca: «Non dolciumi, ma opere di
magia».

PAGLIACCIO — Ma noi cosa mangeremo per tutto I'inverno? E se ’orco devastasse
le case del paese? Se uccidesse qualche contadino?
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MacGo — Che vuoi che m’importi di quattro villani?

PaGLiAcciO — (sconsolato) Allora non ti importa niente di noi?

MaGo — (cambiando discorso) Ma conosci il terribile potere dello specchio?
(Senza lasciare il tempo al Pagliaccio di rispondere, gli chiede una sedia e vi
sale. Tentando di essere pomposo) Si quibus in specchio sibi specchiasset, si
malus esset, subito morisset! E’ chiaro ora? (Si guarda intorno compiaciuto).

PAGL1ACCIO — Non capisco bene I'inglese! (Da al Mago una manata che lo butta
giu dalla sedia).

Maco — Gia, ignoravo la vostra ignoranza. (Sospirando) Mi abbasserd al vostro
livello. Chi si guarda nel mio specchio non ci vede riflessi solo i lineamenti
del suo viso, ma anche i sentimenti del suo cuore. L’orco si spaventerebbe
tanto di fronte alla sua immagine da rimanere stecchito.

PacLiAccio — (interrompendolo baldanzoso) Perfetto! E proprio cid che ci
vuole!

Maco — (lo zittisce con lo sguardo) Ma se portate in giro lo specchio, sventati
come siete, qualcuno vorra guardarcisi dento. Non dico che ne morird, ma
rimarra certamente sconvolto. Io stesso che sono un mago onesto e¢ al di
sopra di ogni sospetto (si aggiusta con sussiego le pieghe del vestito) faccio
un uso molto discreto dello specchio.

PAcGLIACCIO — Scommetto che non ti ci sei mai specchiato.

MaAGo — (infuriato e impaurito, perché il Pagliaccio ha risvegliato il suo timore
dello specchio) Beh, questo cosa c’entra? Ricordo che all’ultimo C.S.S...

PAcLiAcciO — Eh?

MagGo — ...Congresso di studi Stregoneschi, noi grandi maghi abbimo deciso di
celare lo specchio nei meandri pitt riposti del bosco. Nessuno pud usare lo
specchio magico, nemmeno I’Elfo che lo abita.

PAcL1AccIO — (ridendo) Ah, quel tipo che balla tutto il giorno (mima la cam-
minata dell’Elfo) e con quel naso da elefante. Ah! Ah!

(L’Elfo nel frattempo, sentendosi nominato, & uscito dal paravento e si ¢ fer-
mato di fianco al Pagliaccio, guardandolo di traverso. Il Pagliaccio incontra il
suo sguardo, che gli raggela la risata, e si gira verso il Mago, che ¢ impaurito
ed irritato per larrivo inaspettato dell’Elfo. Allora il Pagliaccio sempre pii
imbarazzato si gira nuovamente verso quest’ultimo e gli stringe il naso ricurvo,
come fosse una mano).

PAcL1AccIO — Piacere. (Ritrovata la sua disinvoltura, torna a rivolgersi al Mago)
Stavo dicendo: quel simpatico giovanotto, sempre allegro e con un gran fiuto!

(Il Mago con un gesto ordina all’Elfo di andarsene).

PacLiAccio — Elfo! Abbiamo bisogno del tuo specchio. (L’Elfo ¢ gia lontano. 11
Pagliaccio torna a rivolgersi al Mago) Ehi, dove I’hai mandato?

MacGo — L’ho mandato nel suo specchio come era giusto.

PAGLIACCIO — Ma lui ci pud aiutare, richiamalo.

Maco — No. Un sortilegio tiene I’Elfo legato allo specchio e gli impedisce di
usarne fino in fondo il potere. Per poter usare lo specchio occorre che
prima si rompa il sortilegio.

PAcL1ACCIO — Ma allora, rompi il sortilegio!

Maco — No, lo specchio & troppo pericoloso. Non posso permettere che I’Elfo
vada nuovamente in giro per i boschi insieme al suo specchio. Non voglio
correre il rischio di dovermici specchiare.

PacLiAcciO — Ma, Mago...

Mago — (interrompendolo, con tono meno arrogante e pii scoraggiato) Bene-



detto ragazzo, non ¢ che non voglio, ma non posso, non posso, non posso...

(Il Pagliaccio solleva un lembo del mantello del Mago con aria schifata, lo lascia
ricadere, ne solleva un altro, lo prende in giro pit volte. Il Mago stupito lo guar-
da, si esamina il vestito, riassetta le pieghe imbarazzato, poi sbotta).

MAGo — Beh, cosa c’¢?

PAGLIACCIO — Ma sei un vero Mago? Guarda come sei conciato: hai un vestito
tutto stropicciato, con un buco e pieno di macchie. Ma ce I’hai uno spec-
chio magico? O ci stai solo facendo perdere tempo?

MAGO — (borbotta durante tutto il discorso del Pagliaccio e alla fine sbotta) Come
osi? Come o0si? (Ai bambini) Dal momento che... dal momento che la mia
dignitd maghesca & stata messa seriamente in dubbio, sono costretto ad
eseguire un difficile gioco di magia. Scatenerd tutte le forze pitt potenti
della magia nera. Signore e signori, state per assistere a un fenomeno terri-
bile, per il quale avrd bisogno di tutta la vostra concentrazione e di tutto
il vostro silenzio (Il Pagliaccio, per ottenere un completo silenzio in sala,
comincia a urlare di stare zitti ¢ a fare un gran baccano, rovesciando perfino
una sedia).

MAGo — Stai zitto o ti trasformo in una cia-ra-bat-to-la!

PacLiaccio — E trasformami in una cia-ra-bat-to-la!

MacGo — Piu tardi. Dicevo che sto per eseguire un terribile fenomeno che chia-
masi moltiplicazione della materia. Da una unitd di materia otterremo pill
unita di materia mediante una moltiplicazione... pluricellulare! Una unita
di materia (mostra un dito) verra doviziosamente occutata (lo nasconde
sotto un lembo del mantello). E ora... uno, due, tre. E voila! (Solleva il
mantello scoprendo due dita).

N

(Il Pagliaccio, che durante il discorso ¢ rimasto affascinato dall’eloquenza del
Mago, ora protesta per la banalita del trucco. Insieme ai bambini gli dimostra
che tutti sanno fare un simile gioco).

MAGo — Dal momento che la magia nera non ¢ adeguatamente apprezzata, mi
abbasserd al vostro livello: eseguird un banale gioco di prestigio.

PacLiAccio — Dai! Mi piacciono i giochi di prestigio. (Da al Mago una manata
sulla spalla).

MAGo — (scostandosi) Non toccarmi! (Al pubblico) Stavolta vi lascerd a bocca
aperta.

(Il Mago va dietro il sipario e porta fuori un tavolino ed un cilindro di cartone,
contenente due bottiglie non trasparenti e senza fondo e un bicchiere infilati
uno dentro Ialtro. Il Pagliaccio, durante il gioco di prestigio, sbircera da tutte
le parti: sotto il tavolino, dentro il cilindro... per scoprire il trucco).

MaAGo — (pomposo) Signore e signori, sono qui per presentarvi un gioco di pre-
stigio unico al mondo. Vi prego di mantenere il massimo silenzio e la massima
attenzione, perché il gioco sta per cominciare. Questo che vedete ¢ un ci-
lindro e ora comparira... (Solleva il cilindro e gli astanti vedono solo la bot-
tiglia pitx grande) ...una bottiglia.

PacLiAccio — E gia finito?

MaGo — (fingendo di non aver udito) L’esperimento continua. Ora ricopro la
bottiglia col cilindro. Fard comparire...

PacLiAccIO — (interrompendolo) Un elefante bianco! (Al pubblico) Mi piac-
ciono gli elefanti.
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MacGo — (guardandolo di traverso) Guarda che ti trasformo in un trom-bac-
chio-ne.

PacLiAccIO — E trasformami in un trom-bac-chio-ne.

MAaGo — (alza le mani per trasformarlo, poi guarda il gioco di prestigio) Dopo.
(Lascia cadere le braccia e riprende) Ora fard comparire... (dopo un attimo
di concentrazione solleva il cilindro e le due bottiglie inseme ad esso, la-
sciando sul tavolino il bicchiere) ...un bicchiere! La bottiglia & sparita e al
suo posto c’¢ un bicchiere.

(Il Mago si porta avanti per ricevere gli applausi dal pubblico, Il Pagliaccio va
a guardare dentro il cilindro, scopre il trucco e sfila una bottiglia dal cilindro,
nascondendosela nel gilet).

PAcLiACcc10 — Bravo, bravo (lo applaude). Senti Mago, non sapresti per caso
far comparire... non so... una bottiglia?

Maco — Niente di pitt facile.

PAcL1ACCIO — (ridacchiando) Scommetto che non sei capace.

MaGo — Ma che dici! Certo che sono capace.

PAcL1AccIO — Scommettiamo 10.000 lire che non riesci a far ricomparire la
bottiglia.

MacGo — Un Mago non dovrebbe mai scommettere, ma se vuoi proprio perde-
re, scommettiamo.

(Si stringono la mano. Il Mago si concentra. Il Pagliaccio ride guardando la
bottiglia che gli ha preso).

MagGo — Ed ora... ecco una bottiglia.

(Il Pagliaccio mostra la sua, poi gira il capo e vede che il Mago é riuscito a far
comparire una nuova bottiglia. Stupito, lascia cadere la sua e va dal Mago a
pagargli la cifra perduta).

PAGLIACCIO — (ai ragazzi, guardando le due bottiglie) Chissa come avra fatto?
(Al Mago, cercando di prenderlo con le buone) Un vero Mago, un bravo
Mago come voi non puo negarci lo specchio magico.

MacGo — (sbuffando) Oh, ancora questa storia dello specchio?

(Si gira e va a mettere a posto il materiale usato per il gioco di prestigio).

PAGLIACCIO — (rivolto ai ragazzi) Bene, ragazzi, ora gli faremo passare la voglia
di fare il difficile. Gli fard uno scherzo e, se mi aiuterete, non potra neppure
punirmi. Basta che mi diate sempre ragione.

(Il Pagliaccio sale sulla sedia e comincia a fare le boccacce al Mago che si sta
avvicinando).

MagGo — Sacripante! Come o0si?

PAcL1AccIO — (scende) Che avete, grande Mago? Ce 1’avete con me perché sono
montato in piedi su una sedia? Pulisco subito.

Maco — Tu mi facevi le boccacce.

PAGL1ACCIO — (cortesemente, fingendosi intimidito) Ma io signor Mago non
facevo le boccacce a nessuno. Vi sarete sbagliato...

MagGo — (interrompendolo) Come non stavi facendo le boccacce! Ti ho visto sai!

PAGL1ACCIO — Ne siete proprio sicuro?

MacGo — Certissimo!

PacGLriAccio — Che sbadato! (Osserva la sedia) Si vede che ho preso con me la



mia sedia magica. Si, si (la guarda attentamente) questa deve essere proprio la
sedia magica.

MAGO — (esaminando la sedia) Che mi vai raccontando...

PAGL1ACCIO — Sj, si, dev’essere proprio cosi. Sono salito sulla sedia per guardare
lontano e voi mi avete visto far boccacce. E un effetto di magia.

MacGo — Sostieni che & colpa di quella sedia, eh. (Lo prende per un orecchio)
A me pare che tu mi stia pigliando per il naso.

PacLiAcc1o — No, no. Anzi si pud fare subito la prova: salite voi sulla sedia e io
stard a vedere se fa ancora scherzi magici. Ci state?

MaAGo — Voglio proprio vedere. (Il Mago sale sulla sedia e vi rimane immobile).

PAGLIACCIO — Ah, questo non me lo sarei mai aspettato da voi, signor Mago.
Mettersi a fare boccacce davanti a tutti!

MAGo — (stupito) Mi vedete far boccacce?

PAcL1ACCIO — Certo e non ne ho mai viste in vita mia di cosi terribili! (Fingen-
dosi arrabbiato) Mago o non Mago, se non smettete subito... (Il Pagliaccio
da al Mago una spinta che lo fa scendere dalla sedia).

MAGO — ( riassettandosi il vestito) Un momento. Il grande Mago ha trovato.
Il grande Mago ha risolto il busillipus: tal sedia non & una sedia comune.
Tal sedia chiamasi sedia magica, perché chi vi si siede appare boccaccevole
ai circostanti.

(Il Pagliaccio si siede e riprende a far boccacce. Il Mago si avvicina minaccio-
so e il Pagliaccio scatta in piedi).

(Il Mago prende la sedia e sta per uscire. 1l Pagliaccio gliela sfila).

Maco — E scomparsa! (La vede nelle mani del Pagliaccio) Ehi, che fai?

PAGLIACCIO — Questa sedia ¢ mia. Vi sono affezionato. Non posso darvela.

MAGO — Ma che cosa se ne fa un Pagliaccio di una sedia magica?

PAGL1ACCIO — Posso sempre sedermici. (Si siede e fa nuovamente le boccacce).

MAGo — (stizzito e senza guardarlo) Ti posso dare in cambio... Ti posso dare... ti
dard una sedia a dondolo.

PacLiAccio — No.

MAGo — Un materasso a molle.

PacLiAaccio — No.

MaGo — Un... un divano letto?

PacLiAccio — No.

MAGo — Ma insomma, che vuoi in cambio di codesta sedia?

PaGL1Acc1O — C’¢ una sola cosa al mondo per la quale ti darei la mia sedia: lo
specchio magico.

Maco — No e no! Ho detto che il mio specchio magico non lo dard mai a nes-
suno!

PAacGriaccio — Niente specchio, niente sedia.

Maco — Ti posso dare 20.000 lire.

PacGLiAccIO — No.

(Mentre il Mago e il Pagliaccio discutono, il passaggio in scena di Azzurro
sempre spaventato e un lontano ruggito preannunciano il sopraggiungere del-
I’Orco).

PacLiAccio — Mago, sta arrivando 1’Orco: dacci lo specchio!
(Il Mago si ritrae, riparandosi dietro la sedia. L’Orco entra in scena).

PacLiAccIO — Orco cane! (L’Orco si dirige verso il pubblico, ma il Pagliaccio
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gli si para dinanzi, prendendolo a pugni e calci. L’Orco, afferratogli un
piede, comincia a mangiarselo) Ehi, aiuto! (Al pubblico) Ragazzi, fatevi
aiutare dall’Elfo! (L’Orco, dopo aver ingoiato il Pagliaccio, esce di scena).

SCENA QUARTA

(Il Mago e Azzurro hanno assistito al terribile avvenimento: il Mago si siede
sconvolto sulla sedia e Azzurro cerca di scuoterlo, ma questi distrutto non si
muove. Allora Azzurro scende tra i bambini e fa loro capire di chiamare I'Elfo,
imitandone le movenze e disegnando il lungo naso. Entra IElfo. Azzurro e i
bambini gli spiegano cosa é successo).

ELro — Ah, il Pagliaccio, quello che mi prende sempre in giro! Cosa gli & suc-
cesso? E’ stato mangiato dall’Orco! Bisogna aiutarlo. (Vede il Mago) Mago,
dacci lo specchio.

(Il Mago addolorato, ma incapace di prendere una decisione, si ritrae ancor
piu sotto il suo ampio mantello).

ELFo — (rivolto ai bambini) Io non posso usare lo specchio se il Mago non
scioglie il sortilegio, ma conosco un segreto del Mago che ci servira molto.
Conoscete la formula per chiamare il Mago? Bene se ora la canteremo tutti
insieme il Mago si mettera a ballare! Ci state?

(L’Elfo suona col suo naso a piffero, Azzurro dirige e i bambini cantano «Cuce
il filo, punge I’ago, ecco viene fuori il Mago». Le gambe del Mago cominciano
a muoversi, finché egli é costretto ad alzarsi e ballare seguendo il ritmo della
musica).

Maco — Ehi, che mi succede? Ma che fate?

(Durante il ballo il Mago da stanco e stupito che era inizia a divertirsi ed a
riacquistare energia. Anche Azzurro si mette a ballare col mago ed i due
accennano a diversi passi di danza, fino a quando il Mago esclamay).

MaGo — Fermi, fermi. Non possiamo star qui a ballare mentre quel povero
Pagliaccio... Vi dard lo specchio!

(Elfo, Azzurro e i bambini smettono di cantare e il Mago smette di ballare).

ELro — Allora, ci dai lo specchio?

Mago — Certo, certo. Ora scioglierd il sortilegio. Come si faceva a sciogliere
il sortilegio? Non ricordo.

ELFO — (indicando Azzurro) Forse & cosi. (Azzurro fa un gesto con le mani).

MaGo — (tentennando il capo) No, & sicuramente pitt complesso. (Inizia una
serie pirotecnica e confusa di gesti magici, che si conclude con un insuccesso
segnalato da un rumore sordo).

ELFO — Perché non provi a fare come mostra Azzurro? (Azzurro ripete il suo
gesto).

Maco — No, no. Ho gia detto che ¢ pitt complesso. Si fa cosi. (Riprova con
un’altra serie di complicati gesti, che nuovamente finiscono in un insuccesso,
sottolineato da un altro rumore sordo).

ELFo — Sono sicuro che ¢ cosi. (Gli mostra Azzurro, il quale ripete seccato il
suo gesto magico).



MaGo — Va be’ provo. (Ripete il semplice gesto di Azzurro e il sortilegio si
spezza al suono argentino di un campanello) 11 sortilegio ¢ sciolto. Ora possia-
mo andare a prendere lo specchio. (Azzurro si avvia, ma il Mago lo ferma)
No, solo I’Elfo puo prendere il suo specchio.

ELro — Finalmente riavrd il mio specchio. Ma per giungere al luogo ove ¢
riposto bisogna percorrere un lungo e faticoso cammino*. La strada... solo
il vecchio amico Platteran la conosce. E un tipo un po’ scorbutico, risponde
solo «si» oppure «no», ma la strada la sa. (Si porta in mezzo ai bambini
seguito da Azzurro e dal Mago) Se alzate i vostri rami potrd riconoscerlo:
Platteran & quello che ha i rami pilt lunghi.

(Elfo, Azzurro e Mago si inoltrano nella foresta che i bambini hanno creato
alzando le braccia alla ricerca di Platteran).

EvLro — Eccolo qui. (Indicando un bambino) L’ho trovato. Dimmi, Platteran, bi-
sogna andare di qui? (Il cammino prosegue nella direzione indicata dal bam-
bino).

ELFO — Siamo arrivati nella valle del vento.

(Azzurro imita il suono del vento, invitando i bambini a fare altrettanto. Il cam-
mino dei tre é ostacolato da questo vento impetu0so).

ELro — Ora il vento ha portato le nuvole. Comincia a piovere prima piano...
ora sempre pil forte. (Saranno i bambini a produrre il rumore della pioggia
battendo le dita di una mano sul palmo dell’altra) Torna il vento... scaccia
le nuvole. Ecco il sole. (Elfo, Azzurro e il Mago si riscaldano e si asciugano
gli abiti) Eccoci di fronte al mare. Ma ¢ agitato. Guardate che onde. Su ¢
git, non si fermano un istante. (I bambini diventano le onde del mare) Ora
mi tuffo. Andiamo all’altra riva.

(L’Elfo nuota in mezzo ai bambini, seguito dal Mago, mentre Azzurro refrat-
tario all’acqua preferisce avviarsi su una barca a motore con la quale soccorrera
il Mago in difficolta. Insieme giungono sulla sponda opposta e da questa si di-
rigono verso la rupe dell’eco).

ELro — Questa ¢ la rupe dell’eco! Qui sotto di noi ci sono tutte le voci, le
parole e i suoni che girano per ’aria. Volete sentire? (L’Elfo scandisce
alcune parole che i bambini ripetono, finché Azzurro timidamente gli sug-
gerisce la possibilita che anche la sua voce sia i, in giro per Uaria).

ErLro — E vero, Azzurro! Vediamo se in questa valle ¢’® anche la tua voce.
Voce di Azzurrooo! (I bambini rispondono. Azzurro ritrova la voce, pieno
di gioia comincia a nominare tutti gli oggetti e le persone intorno).

AzzUrrO — Sedia!... Mago!... Elfo!... Braccio!... (Poi indicando una gamba)
Mano!... (Si ferma e si corregge) Braccio...! (Come sopra) Gambal!... Pavi-
mento!... ecc. ecc.

ELFO — Azzurro tu parli... troppo! (Azzurro tace) Ora siamo giunti al punto pitt
pericoloso del viaggio: dobbiamo passare davanti alla tana dell’Orco.
Bisogna che ci sia un silenzio assoluto. L’orco, come tutti quelli che hanno

* Questa seconda parte dello spettacolo ¢ modificabile a seconda delle situazioni. Se
i bambini sono pochi (per esempio, una sola classe) tutti partecipano fisicamente al
cammino con i tre personaggi, le prove da superare sono diverse da quelle qui riportate
e richiedono un maggior coinvolgimento dei bambini. In questa trascrizione abbiamo
riportato la versione che proponiamo ad un numero maggiore di bambini. Sono solo
spunti che vanno sviluppati di volta in volta.
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la coscienza sporca, ha il sonno molto leggero. Se si sveglia, siamo perduti.
Io non posso far nulla senza il mio specchio.

(Ottenuto il silenzio, i tre si avviano in punto di piedi verso la tana dell’orco. Az-
zurro, ancora spaventato e cercando di non farsi notare, prende la direzione
opposta, ma il Mago lo afferra per un braccio e gli indica il luogo dello specchio.
Arrivano al cunicolo in cui é riposto lo specchio).

ELFo — Ecco il cunicolo dello specchio. Ci entrerd io, visto che tu Mago sei
troppo vecchio.
AzzUrro — Vado anch’io.

(L’Elfo si infila dietro al paravento, seguito da Azzurro. L’Elfo esce da un lato
con lo specchio, mentre Azzurro esce dall’altro lato del paravento).

AzzURRO — Non I’ho trovato.

ELFo — Eccolo qui. (Lo specchio é una grossa cornice vuota, con dipinte sopra
rune e formule magiche. L’Elfo se lo infila e diviene I'immagine dello spec-
chio) Finalmente ho recuperato il mio specchio. (Ai bambini) Questo non &
uno specchio normale, ¢ uno specchio vivente ed io ne sono ’anima. Ora
possiamo chiamare [’orco.

TutTi — Orco. Orco.

(Il Mago e Azzurro si ritraggono impauriti).
ELFO — Beh, dove andate?

(Il Mago si ferma, mentre Azzurro, terrorizzato al pensiero di rivedere I'orco,
si rifugia in mezzo ai bambini).

TutTi — Orco. Orco.

Orco — Grrr (l'orco entra irruente in scena. L’Elfo-specchio gli si para da-
vanti, suonando il piffero. L’orco comincia a perdere la sua baldanza, i suoi
ruggiti diventano rantoli e lentamente le palpebre degli occhi si chiudono e
lorco si accascia a terra).

ELFo0 — E morto! (Mago e Azzurro si avvicinano all’orco) Chissa che ne & del Pa-
gliaccio. Ehi, Pagliaccio?

PAGLIACCIO — (esce disinvolto dalla bocca dell’orco) Salve!

ELro — Come stai, Pagliaccio?

PAGLiAccio — Bene, bene. Come avete fatto a uccidere 1’orco?

AzzZURRO — Sono stato io!

PacLiaccio — Ciao, Azzurro, ma tu parli! Magnifico!

ELFo0 — Si, parla... a vanvera. Tutti questi bambini ci hanno aiutato a sconfiggere
I'orco. Abbiamo dovuto affrontare un lungo viaggio per recuperare lo spec-
chio magico e durante il viaggio Azzurro ha ritrovato la voce.

ELFo — Ce lo siamo fatti dare dal Mago. Noi abbiamo cantato e il Magozzo (ri-
volto al Mago) si & messo a ballare.

PAcL1AcCIO — (vede il Mago, il quale amichevolmente gli tende la mano) Ah, ci
sei anche tu. Salve, vecchio trombone!

(Invece di stringere la mano che il Mago gli porge, lo prende per un braccio,
trascinandoselo dietro in un veloce giro di ballo).

MAGO — (sorpreso ed affaticato) Sei stato molto coraggioso.

(11 Pagliaccio, finito il vorticoso giro, stringe vigorosamente la mano al Mago:
i due ormai si sono rappacificati).



PAacL1AccIo — Allora ti sei poi deciso a darci lo specchio! Bravo!

MaAGo — (non sentendosi a suo agio nell’atmosfera di festa che tutti stanno vi-
vendo) Visto che non avete pilt bisogno di un vecchio Mago come
me, ritornerd al mio castello.

PacGLIAcciO — Come non abbiamo bisogno di te? Aspetta ci devi aiutare. (Rivol-
to ad Azzurro) Nella pancia dell’orco ho trovato tutte le caramelle che ti
aveva mangiato. Io ne ho fatto una bella scorpacciata, ma ce ne sono tantis-
sime. (Rientra nell’orco e porta fuori dei sacchi di caramelle) Aiutatemi a di-
stribuirle a tutti questi amici che ci hanno aiutato.

(Pagliaccio, Elfo, Azzurro e Mago si portano in mezzo ai bambini distribuendo le
caramelle e soffermandosi a parlare con loro. Se i bambini lo desiderano, viene
spiegato il gioco di prestigio, come era costruito I'orco, ognuno puo infilarsi
le maschere provare a guardarsi dentro lo specchio magico. Lo spettacolo puo
terminare, dove ci sia lo spazio sufficiente, con un gioco o un ballo tutti insieme).

Due schemi per costruire I’orco

¢} Q

Quest’orco ¢ costruito in modo da poter mangiare il pagliaccio e portarselo via.
E’ costituito da un materasso di gommapiuma tagliato, lavorato e dipinto,
contornato da assi di legno e che poggia su due ruote.

Il marchingegno ¢ mosso da una persona che si trova dietro al mascherone,
come indicato nella fig. B.

4
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Un’altra delle possibilita per costruirsi 'orco & quella di preparare in cartapesta
un grosso testone a tutto tondo, da cui pende della stoffa, lasciando che si ve-
dano le gambe della persona che lo anima e facendole divenire le gambe
dell’orco.

Il vantaggio di questa costruzione ¢ che 'orco ha maggiori possibilita di movi-
mento e risulta pii vivo. E’ ovvio che I'orco non potra far scomparire il pa-
gliaccio al suo interno come nell’altro caso, ma lo divorera in modo simbolico.

Costruzione del gioco di prestigio: la bottiglia magica

La cosa migliore per la costruzione di questo gioco di prestigio (il cui svolgi-
mento & illustrato nella pag. 67 del testo «Il Rastramello») ¢ di trovare due
bottiglie in plastica, una delle quali possa entrare nell’altra. Si taglia il fondo
delle bottiglie e se sono trasparenti vengono pitturate.

Il cilindro di cartone che le nasconde alla vista deve avere il diametro legger-
mente superiore alla bottiglia piu grande (fig. 1). All’interno della bottiglia
pitt piccola sta nascosto un boccettino oppure un bicchierino (fig. 2).

— &
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figura 1 figura 2

Per mostrare la bottiglia basta sollevare il cilindro (fig. 3). Per mostrare il bic-
chiere bisogna sollevare insieme al cilindro anche le due bottiglie (come mostrato
in fig. 4).

Il Pagliaccio, dopo aver mostrato al pubblico che il bicchiere era nascosto sotto
la bottiglia, prendera una sola bottiglia (fig. 5), permettendo al Mago di farne
comparire un’altra.
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figura 3 figura 4 figura 5




eCs79 LEGGERE IL CINEMA

Luciano Simonelli - Mario Paggi - Carlos

Basta coi soggetti- Diario cinematografico - Neorealismo

a cura di Cesare Zavattini
Bompiani, Milano, ogni volume L. 8.000

Zavattini: tre libri in un colpo solo. L’avevano
preannunciato all’inizio di quest’anno che Ce-
sare Zavattini sarebbe stato I’autore piu proli-
fico del 1979. Ed ecco mantenuta ogni previ-
sione con Basta coi soggetti!, Diario cinemato-
grafico, Neorealismo ecc. (Bompiani, ogni vo-
lume L. 8.000). Tre volumi in cui Cesare Za-
vattini, pitt giovane che mai nonostante i suoi
«anta», ci consegna praticamente tutta la sua
storia cinematografica. Una storia che, sia det-
to subito, non & ancora conclusa, anzi sta per
«vivere» un’altra tappa importante perché lui,
I’autore dei soggetti e delle sceneggiature di
tanti film di grande successo e di critica, sta

Cinema di tuito il mondo

a cura di Alfonso Canziani
Mondadori, Verona, 1979; pagg. 632, L. 5.500

«CINEMA di TUTTO IL MONDO» raccoglie,
sotto forma di dizionario biografico-critico, da-
ti critici e film-analisi di circa 1500 registi, dalle
origini della storia del cinema ad oggi. Per ogni
cineasta viene tracciato il profilo attraverso
le tappe principali della sua produzione, le
tematiche trattate e 1’analisi dei films piu si-
gnificativi, Cosa molto importante ¢ il rilevan-

per debuttare nella regia. Leggendo questi vo-
lumi, soprattutto Diario cinematografico e Ba-
sta coi soggetti!, ecco che siamo in un vortice
di ricordi, di personaggi, di episodi che vanno
al di 1a dell’autobiografia e diventano racconto
di epoche, di momenti del nostro cinema; i
soggetti che Zavattini non ha mai realizzato
ma sono rimasti a livello di progetto, sono
un’ altra occasione per scoprire la sua vera
narrativa, provare il fascino delle sue intui-
zioni, della sua fantasia. Pilt per «addetti ai
lavori» o per chi ha uno specifico interesse di
studio per il cinema & Neorealismo ecc., rac-
colta di saggi-articoli, interviste sul neorealismo
appunto, quel particolare modo di fare cinema
che vide Zavattini uno dei suoi maggiori crea-

tori e teorici. , - ’
Luciano Simonelli

te spazio dedicato al cinema emarginato dalle
strutture di distribuzione ufficiali, che tuttavia
¢ molto rappresentativo per quanto riguarda
un’ottica cinematografica non provincialistica.
Evidentemente sono state fatte delle esclusioni,
soprattutto perché sarebbe stato un controsenso,
considerando che questo ¢ un volume risposta
all’enorme domanda di informazione orienta-
tiva.

Molto interessante & la parte introduttiva di
Canziani che ha come titolo: LA REGIA:
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EVOLUZIONE DI UN MESTIERE, DI UNA
PROFESSIONE, DI UNA TECNICA, DI UN’
ARTE. In queste poche pagine viene presen-
tato il mondo contorto, ambiguo e sfruttatore
del cinema, attraverso il progresso evolutivo
che ha avuto la figura e la professione del re-
gista che tuttavia rimane sempre un’incognita
tutta da scoprire.

I1 volume si chiude con un altrettanto interes-
sante profilo delle singole cinematografie mon-
diali, basato su valutazioni critiche degli a-
spetti socio-culturali che le caratterizzano.
Quello che mi sembra sia stato trascurato &
I’hobby cinematografico, il cinema fatto in casa,
fra amici che si danno in tutto e per tutto
una struttura di compagnia di cast del tutto

a cura di Casetti Francesco, Lombezzi Mimmo,
Sanguineti Tatti

Film, videonastri e audiovisivi autoprodotti
nelle scuole italiane.

Padova, Marsilio Editori, 1978; pp. 272, L.
6.000

Una rassegna dedicata a «Cinema, audiovisivi
e scuola», organizzata dal Centro Internaziona-
le Brera di Milano, nel dicembre 1977 ha riu-
nito oltre 100 operatori, con la visione di pitt
che 250 lavori.

Gli interventi, le schede, gli indirizzi ecc. sono
stati raccolti in volume, e rappresentano un
documento prezioso di quanto si ¢ fatto con
i group-media nella scuola.

1. Gli interventi teorici sono riuniti nella pri-
ma parte del volume e diventano stimolanti
quando tentano di porre le basi di un’attivita
da svolgere, oppure ne fanno successivamente
il punto indicandone le utopie, gli errori, i li-
miti, le prospettive.

2. Altri spunti teorici sono offerti dai singoli
operatori, in base alla propria esperienza ed
ideologia; aumentando ancora di pit la gia
variopinta panoramica delle motivazioni e delle
metodiche sull’uso dei group-media nella scuola.

3. GIli sperimentatori presenti nel volume sono
circa 40 (sia persone singole che gruppi). La
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simile a quella delle «grandi» compagnie rico-
nosciute, A questo tipo di cinematografia «di-
lettantesca» dovrebbe in tutti i sensi essere
dato pilt spazio, soprattutto per 'impegno fi-
sico, intellettuale e, non trascuriamolo, anche
finanziario che questa gente mette nei suoi
films, che alla fin fine risultano molto meno
scontati e molto pilt «pensati» di altri che cir-
colano nelle sale nazionali. In complesso posso
dire, perd, che questo testo ¢ fondamentale
per chi voglia accostarsi al cinema senza pre-
parazione critica. Il profano & infatti il primo
a cadere nel gioco della produzione cinemato-
grafica di «grido», che fa parlare di sé su gior-
nali e riviste, esclusivamente con scopi di «cas-

settar. Mario Paggi

gran parte dei «prodotti» proviene dal nord,
come dimostrano i seguenti dati che si avvici-
nano molto all’esattezza:

per il nord, 205 lavori, suddivisi come segue:
fotografia (4 lavori), epidiascopio con sonoro
(1 lavoro), diatape (36), Super-8 muto (35),
Super-8 sonoro (106), 16 mm (3), VTR (17),
tre film senza altre indicazioni;

per il centro (Toscana, Umbria e Lazio), 44
lavori: Super-8 muto (11 lavori), Super-8 so-
noro (19), 16 mm. (10), VTR (4);

per il sud, due film da Palermo.

4. La divisione dei «prodotti» secondo fasce
d’eta offre le seguenti cifre: scuola materna
(2 lavori), scuola elementare (117), scuola me-
dia (91), colonia estiva (1), scuola elementare
e scuola media insieme (1), scuola superiore
(7), adulti (15), etd non dichiarata (14).

5. E’ presente un operatore degli inizi degli an-
ni ’60; alcuni prodotti soltanto, sono degli anni
’60 (tre o quattro in tutto); tutti gli altri sono
degli anni ’70 fino a quelli ancora in fase di
realizzazione durante le giornate della rassegna.

I dati e le cifre, al di 12 di ogni pignoleria,
indicano i limiti della distribuzione geografica
delle presenze (alla rassegna o al lavoro di
animazione con gli audiovisivi?), la decisa
preferenza verso il Super-8 sonoro, rispetto ad



altri media, e verso la scuola elementare ri-
spetto alle altre fasce d’eta.

Sono stati raggiunti solo parzialmente gli in-
tenti dichiarati nel programma del 1977: «La
rassegna di Brera, partendo dal presupposto
che una fase storica dell’uso dei mezzi di comu-
nicazione di massa nella scuola stia oggi con-
cludendosi; vuole porsi non solo come mo-
mento di documentazione e riflessione critica
sul passato ma anche come proposta di con-
tatto e di coordinamento sul presente».

In questi anni di attivita e di tentativi & man-
cato soprattutto un programma curricolare, per

i diversi gradi di scuola e per i diversi media.
Anziché voltar pagina, chiudendo un’epoca,
poiché la situazione non & mutata, prosegue la
ricerca pionieristica. Suggeriamo un articolo,
pubblicato quasi contemporaneamente alla ras-
segna, che da impietosamente un quadro chiaro
e concreto (benché non tenga presente 1’aspetto
creativo nell’'uso dei mass-media nella scuola):
BONANI G., L’impiego delle tecnologie audio-
visive nel sistema educativo italiano, in «Orien-
tamenti Pedagogici», a. 24 (1977), n. 5 (143),
sett.-ott. 1977, pp. 880-900.

carlos

COLLANA

ESPRESSIONE FANCIULLI

Questa collana propone un materiale-guida a tutti coloro che credono che I'immagina-
zione abbia il suo posto nell'educazione; a coloro che hanno fiducia nella creativita
infantile guidata; a coloro che sanno quale valore di liberazione possa avere la
parola, il mimo, il canto e il simbolo.

Le proposte presentate, pur guidando con indicazioni generiche ma sempre finaliz-
zanti il lavoro di gruppo, lasciano un ampio margine alla libera creativita espressiva
del singolo individuo. Attraverso il libero e spontaneo apporto personale di ogni
scolaro, gradualmente tutto il gruppo della classe viene coinvolto nell'espressione
mimica gestuale collettiva. La drammatizzazione diviene quindi una autentica espressione
di gruppo. Il messaggio che ne consegue matura e si evolve primariamente nel
gruppo, grazie soprattutto all’apporto personale di ogni singolo individuo e alla sua
anche semplice tecnica di improvvisazione creativa, e progressivamente si completa
e si potenzia nella dimensione collettiva.

VOLUMETTI USCITI:
ROMA KAPUTT

MARCO POLO E | CINESINI

LA BALLATA DELLA FELICITA’

LA LEGGENDA DI ZORRO
CAROSELLO MEDIEVALE

GARIBALDI E LA SPEDIZIONE DEI MILLE

GLI ESCHIMESI

IL COW-BOY E GLI INDIANI

ABDULLAH
ANIMALI E NO
BAMBINI CANTIAMO

GIOIA DI CANTARE E DANZARE

ELLE DI CI - LEUMANN (TORINO)
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Mario Fratti

Interessanti esperimenti a New York

PIRANDELLO

C¢ a New York un attore-regista-traduttore
che sta tentando un esperimento interessante.
Si tratta di Richard Novello, fondatore del
«Teatro Del Rinascimento». Si & proposto di
rappresentare tutte le opere di Pirandello in
un inglese che contiene decine di frasi italiane
(due terzi in inglese ed un terzo in italiano).
E’ un fenomeno affascinante per gli americani
che studiano ed ammirano la lingua italiana.
Si godono la commedia, capiscono perfettamen-
te, ed imparano, nuovamente, le frasi che ave-
vano dimenticato in italiano. Un italiano per-
fetto che non crea certo il bilinguismo (bidia-
lettismo, dovrei dire) di molti italo-americani.
Primo esperimento fu «LA MORSA». Ben riu-
scito. Il secondo & stato un maggior successo
perché erano in palcoscenico i due attori italiani
Bruno Ragnacci e Sal Carollo. I vari «senza ce-
rimonie», «zitti», «capisci», «lasciami dire» era-
no pronunciati perfettamente.

Questo secondo esperimento ¢ «IL DOVERE
DEL MEDICO» un atto unico del 1912, poco
conosciuto in America. La moglie (J. Perri) ama
ancora il marito nonostante abbia ucciso. La
madre (N. Alamo) non perdona. L’avvocato
(S. Carollo) suggerisce il fatto che il fallito
suicida dovra affrontare il tribunale. E quando
il marito (B. Ragnacci) decide di riaprire la
ferita, il medico decide di lasciarlo morire. Re-
gia di Novello. Tutti bravi. Applausi.
Esperimenti simili hanno avuto successo anche
al teatro Cubicolo (IL RIFIUTO con donna
parlante in inglese ed uomo in italiano) ed al
teatro Hunter con atti unici di Lucio De Felici,
Italo Alighiero Chiusano ed Ermanno Carsana.
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CARMELINA

Un altro film semi-italiano ¢ diventato «com-
media musicale» a Broadway. «Buona Sera
Mrs. Campbell» di M. Frank (con Gina Lollo-
brigida) & ora diventato «CARMELINA», al
teatro St. James. Dialoghi di Alan Jay Lerner e
Joseph Stein; musica di Burton Lane.

Siamo nel villaggio di San Fiorino, nel 1961.
Un tipico villaggio italiano con prete, monache,
sindaco, vedove e seduttori. La vedova signora
Campbell ¢ invidiata ed ammirata da tutti (la
brava Georgia Brown, convincente come appas-
sionata latina) . E’ particolarmente desiderata da
Vittorio, il padrone del caffé locale (il nostro
incredibile Cesare Siepi) e da tre americani.
Riceve infatti tre assegni mensili dai tre che, ov-
viamente, ignorano l’esistenza dei rivali. Riu-
nione dei liberatori americani a San Fiorino. In
una scena ben calibrata, la vedova affronta
tutti e tre insieme e, ambiguamente, ringrazia
tutti e tre. Ognuno si sente I'oggetto di compli-
menti; ognuno spera ancora. Vanno la notte,
tutti e tre, a trovarla. Equivoci alla Feydeau.
Porte e finestre che si aprono e chiudono al
momento giusto. Mentre il quarto spasimante,
Vittorio, fa la serenata al balcone. Molte risate.
La figlia, addolorata, fugge con un pescatore
e sta per sposarsi. La salvano all’ultimo momen-
to da tale grave errore e la rimandano a stu-
diare in Svizzera. I quattro uomini perdonano
I’attraente vedova. Fine lieta con un matrimonio
all’italiana.

Abile regia di Jose Ferrer. Coreografia paesana
di Peter Gennaro. Una buona serata nonostante
le solite battute contro gli italiani che son sem-
pre pronti ad arrendersi con bianche bandiere.
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Della stessa collana: Tutti in cerchio / Sessione pratiche di espressione / | burattini /
Con i fumetti / Per un progetto di ricerca espressiva / Giochiamo / Giochi d’ombre




ATTI DEGLI APOSTOLI

FILM DI ROBERTO ROSSELLINI
O e

EDIZIONE IN SUPER-8. A COLORI. SONORO MAGNETICO
a cura del Centro Catechistico Salesiano di Leumann (Torino)
o RAI-ORTF-TVE-Studio Hamburg. Realizzazione "Orizzonti 2000": concessione SACIS

Opera particolarmente adatta alla catechesi biblica: la suddivisione in dieci nuclei, o parti di 20 minuti, rende l'opera
di Rossellini sempre a disposizione dell'operatore pastorale, secondo i ritmi e le esigenze della catechesi.

. Dallo Spirito il nuovo popolo di Dio

. Gesu vive nel suo popolo

Testimoni di Gesu

. Conversione e battesimo

La salvezza é per tutti

In cammino per 'annuncio del Vangelo
Una fede difficile

In comunione di‘verita e amore

. Il popolo delle beatitudini

10. Chiesa, comunione di chiese

CONOORWNR

Ogni parte & accompagnata da un libro guida di 40 pagine con il racconto del film, il testo degli Atti, un commento
biblico, piste di discussione, proposte di attivita, ecc.

Opera completa: L. 387.000 (compresa iva 14%) - L. 360.000 per le scuole (compresa iva 6%)
Ogni parte: L. 43.000 (compresa iva 14%) - L. 40.000 per le scuole (compresa iva 6%)
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