


EG’'84

una rivista bimestrale

- per educatori, insegnanti, animatori e giovani che vogliono
un dialogo aperto con il mondo giovanile
contemporaneo nei linguaggl espressivi dello spettacolo

- per tutti coloro che credono nelle capacita creative
ed espressive dei giovani e sentono la passione di
“fare” teatro, cinema, musica, animazione.

EG’'84

uno strumento di espressione e comunicazione:

- vuole comunicare una esperienza viva un critico messaggio
di speranza, con la logica dei mass-media

- offre materiali d’espressione da elaborare

- stimola la creativita soggettiva e di gruppo

- risveglia le capacita critiche nei confronti dei mass-media
- comunica nuove esperienze teatrali e cinematografiche

- ricerca nuove forme tecniche d'animazione nella scuola

- pubblica le opere dei suoi lettori, specie le prime

EG’84

un sussidio di animazione pratica per la scuola

- suggerisce metodi e lavori a chi intende impostare
una didattica nuova per non sentirsi superati dalla
cultura dei mass-media.

- aiuta a dar corpo all'espressione totale e al dialogo tra
ragazzi e insegnanti, perché il fattore espressivo e
comunicativo & molto importante, per chi studia, e chi
insegna.

- ai ragazzi e giovani da la possibilita di far conoscere e
pubblicare le loro prime opere.

LE CINQUE RUBRICHE DI EG 84

teatro:

scoperta del territorio teatrale, copioni, mimo, clownerie,
attivita, ed esperienze di recitazione, regia, coreografia,
scenografia;

cinema:

anhalisi del film; esprimere il film; prodotti sulla piazza:
recensioni e rassegne; ricerche di problemi e di significati
dell'uomo e della societa nella cinematografia;

audiovisivie TV:

dalla fotografia al montaggio di diapositive sonorizzate;
proposta di programmi televisivi, produzione e critica;
musica:

dall’ascolto alla composizione, fino all'esecuzione;
complessi musicali e strumenti; personaggi emblematici e
segnalazioni d'opere;

animazione e scuola:

esperienze, motivazioni e tecniche che soddisfano le esigenze
espressive e comunicative dei ragazzi nella scuola;
presentazione di esperienze e di tecniche.

Un inserto fotografico di teatro e di cinema documenta
le rubriche.
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Editoriale

SPETTACOLO
EDUCAZIONE E SCUOLA

Le pagine che raccontano il fatto, testimoniano che la persona umana fa spet-
tacolo dal suo primo giorno di vita. Ed il suo primo spettatore I’ha trovata assai
buona, meravigliosa, altamente artistica, eccezionale per bontd e attrattiva, spet-
tacolare al massimo.
Non ¢ un caso che la parola «persona» nel suo significato originale voglia dire
«maschera»,
Ognuno di noi, sempre e dappertutto, con coscienza piit o meno chiara, «im-
persona» una parte. Tra di noi ci conosciamo solitamente per le parti che re-
citiamo. Ciascuno conosce se stesso nel suo personaggio: il buono, il brutto, il
cattivo, Pavaro, il giocatore, Fanny, Alexander, la segretaria, I'idiota, il soldato,
Pantigone, il maestro, il padre, I'adolescente, l'uomo, la donna, il dittatore, il
peccatore, la banchiera, il santo...
Nella vita quotidiana questa maschera che mostriamo rappresenta sempre il no-
stro vero io? Dipende dal come costruiamo questa nostra parte, il nostro ruolo
sociale.
Il vero attore, 'uomo autentico, incarna e vive la sua anima: il personaggio
esterno & mosso dal suo cuore interiore; io del personaggio & identico all’io
dell’attore, & cioé lo stesso io della persona che agisce, parla, si esprime, sente,
ama...
Ma c’é anche chi costruisce la sua parte dall’esterno: costui e come lo scultore
che riveste di cera o creta uno scheletro di legno o di ferro, fino a dargli sem-
bianze perfettamente umane. Ne cura tutti i particolari, caratteristici del proprio
personaggio. E dopo giornate di lavoro quel personaggio appare come vivo.
«Perche non parli?». Perché l'io del personaggio non é I'io dell’attore. Questi
resta distaccato, fuori, freddo osservatore, oppure come P’astuto inventore di
una comica, alle volte tragica, illusione.
Educare la persona attraverso lo spettacolo, per noi significa, prima di tutto,
preoccuparci del «di dentro» dell'uomo, del suo cuore, di quello che é in pro-
fondita.
Bisogna poi ricostruire l'unita tra attore e personaggio, immedesimandoci nel
personaggio, nella figura che si deve rappresentare: essere cioé se stessi, sentire
la propria parte, essere fuori quello che si & dentro.
A questo punto diventiamo credibili e meraviglieremo pure lo spetiatore meno
attento, perché, anche con la faccia di tutti i giorni, mimica, parola e gesti sa-
ranno Pespressione del nostro «di dentro», della nostra verita, intelligenza e
sentimento.
Soltanto a queste condizioni I'io cresce e matura come persona capace di re-
sponsabilita, cosciente dei propri limiti, libera dalle paure, sottomessa e vivifi-
cata da quell’anima interiore piit creatrice e plasmatrice di qualsiasi regista,
truccatore e scultore.

La Redazione



1. Nell'ultimo numero dell’anno scorso, in
editoriale, avevamo proposto il progetto
per EG ’84. I consensi sono stati notevoli
per numero e contenuto. Critiche? Nessu-
na. E questo ci & apparso ’O.K. dei letto-
ri. Vi avvertiamo che probabilmente non
seguiremo I'ordine numerico programma-
to. Importante che il conto finale torni.
Nel prossimo numero: Educazione-spetta-
colo e sacro.

2. Per evidenziare l'intento e la prospetti-
va «educativa» della Rivista abbiamo pen-
sato a qualche nota introduttiva, che tro-
vate in testa alle rubriche o articoli piit
significativi. Scritte in piccolo e sinteti-
che, ma utili agli educatori. Cosi pensia-
mo noi, € ne siamo convinti. Da quelle
semplici annotazioni vi renderete conto,
poco alla volta, nel caso ne aveste biso-
gno, della forza educativa contenuta nello
spettacolo. Ma gli educatori che le leg-
gono ci saranno? I giovani oggi denun-
ciano la carenza di guide capaci, nuove
nello stile, che credono ai valori della vi-
ta e danno fiducia ai ragazzi e ai giovani.

I «lettori in redazione» chiedono che EG
sia su questa linea. A proposito di lettori:
ancora una volta vi chiediamo un giudi-
zio sulla rivista EG *83. Sono sempre mol-
to gradite le vostre critiche, proposte e do-
mande. A chi ci scrivera in merito, rispon-
deremo personalmente magari anche con
un «dono», riconoscimento della vostra
collaborazione.

3. TEATRO. Il contenuto di questo primo
numero ¢ abbastanza «armonizzato» at-
torno al tema in programma «persona-spet-
tacolo-educazione». Il pezzo teatrale, «Il
sogno dello zio», tratto dal racconto di
Dostoevskij, mette in ridicolo «il falso»
della persona, il posticcio, la maschera,
il costume... Uno spettacolo divertentissi-
mo. Vi fara morire dal ridere e vi mettera
in crisi... se gli attori non sono dei «chio-
di» naturalmente.

La ricerca teatrale condotta per anni da
«QuellidiGrock» & tutta attorno alla per-
sona; privilegiano infatti la personalita di
ogni singolo attore e puntano ['obiettivo
sulla costruzione della «persona-personag-
gio».

Note di redazione

In teatro-sacro, la parabola di Luca mette
in evidenza due tipi di persone, due mo-
di completamente differenti di «essere»
davanti a se stessi, agli altri ¢ a Dio. E’
I'ultima parabola della serie. Nei pros-
simi numeri la rubrica teatro-sacro apri-
ra un nuovo ciclo,

4. CINEMA. In questa rubrica occhio al-
Iimmagine bella, che arricchisce o deruba
la persona.

Nella rassegna, «i diritti dell’'uomo» nel-
I'ottica cinematografica. Non & una ras-
segna completa... ma lidea & ottima, al-
meno per chi vuol fare del cineforum un
progetto-laboratorio di umanita.

Cinema-schede pilt nutrita del solito, un’e-
sigenza dei Cinecircoli. I film scelti han-
no sempre la «persona» al centro delle
situazioni: Fanny e Alexander, Zelig e
Danton, un gruppo di Ragazzi... Ma ogni
autore ha la sua immagine soggettiva del-
la persona... Corrisponde alla realta?

5. MUSICA. L’articolo su Fabrizio De
André, oltre ad essere una visione analiti-
co-sintetica di un autore dal messaggio
sull’«uomo», & anche una lezione di come
si dovrebbe studiare i cantautori contem-
poranei. Scrivete sul vostro «preferiton...
lo pubblicheremo.

6. Nella rubrica dell’animazione una prima
proposta di gioco-spettacolo. Nel gioco &
sempre possibile sviluppare le capacita
creative dei ragazzi. E’ certamente un mo-
mento in cui possono essere persone-pro-
tagoniste.

7. 1l concorso sul soggetto & ormai vicino
alla chiusura. Presto il verdetto e la pre-
miazione. Precisiamo perd che intendia-
mo dare la possibilita di pubblicare an-
cora e sempre soggetti di teatro e cinema.

La rivista ¢ infatti anche una palestra per
scrittori-inventori di spettacolo, ed un aiu-
to per chi desidera diventare pubblicista
e non sa dove pubblicare i suoi primi tren-
ta pezzi.

8. Un grazie agli affezionati abbonati e ai
nuovi lettori-amici di EG 84, e un salu-
to cordiale.
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Lettori in redazione

Questa tubrica & aperta da tre anni, su richiesta di alcuni lettori. Hanno voluto uno spazio,
ed & stato loro dato. Che cosa si pud scrivere? Notizie utili anche agli altri. Non dovrebbe
diventare la vetrina delle vanith o lo specchio del Principe K. di Dostoevskij. Date notizie
di nuovi testi teatrali, di recitals, di successi educativi nell’ambito dell’animazione, di espe-
rienze, di programmi di cineforum; richiedete informazioni culturali, films, indirizzi, biblio-
grafie; scriveteci relazioni di convegni, laboratori e attivita culturali annuali; suggerite pro-
grammi, temi, interessi; scambiatevi prodotti. Abbiamo sempre immaginato questa rubrica
come una bancarella-mercato di idee, esperienze, artigianato, materiali espressivi, fantasia.

Inviate tutto a ESPRESSIONE GIOVANI, Via Copernico 9, 20125 MILANO.

‘ESPRESSIONE GIOVANVI’
RIVISTA UNICA

di Gennaro Capriuolo

Da anni cercavo una rivista che fosse teo-
rica e pratica, proponesse idee ma anche
azioni, fosse critica ma anche creativa,
aiutasse a pensare cosiringendo ad opera-
re. Adesso 'ho trovata: Espressione Gio-
vani. La ritengo una delle poche valide in
Italia, anzi, Funica. Le altre riviste del
genere le trovo troppo «verbali». Pagine e
pagine di critica. E poi la critica della cri-
tica. E ancora la storia critica della criti-
ca della critica... Uffa!

Il nostro Centro Sociale vuol fare cultu-
ra e non soltanto leggerla. EG ci & di gran-
de aiuto con le proposte di testi, 'esposi-
zione di laboratori, la presentazione di
esperienze di animazione, le schede cine-
matografiche, la programmazione di ci-
cli di proiezioni filmiche, i discoforum...
E’ impossibile assorbirsi pagine infinite di
critica, senza nulla di stimolante per ren-
dere il lettore creatore e protagonista.

In EG la fusione di critica, lavoro teatrale,
cinema, animazione, & ben presentata e
articolata. Ad esempio, in EG ho letto la
critica di «Atto unico senza parole», poi
ho visto le foto dello spettacolo, sempre in
EG ho trovato il testo completo... A que-
sto punto, per amore e curiositd, durante
il servizio militare, sono andato a vedere
lo spettacolo di Bosier al Piccolo di Mi-
lano. Sono rimasto conguistato. E ne so-
no talmente entusiasta, da volerlo rappre-
sentare nella mia citta.

Riguardo al settore cinema, vi chiedo di
indicare a chi ci si deve rivolgere per ave-
re le pellicole dei film che presentate.
Non & facile trovare gli indirizzi dei di-
stributori. Al riguardo potreste dirmi do-
ve reperire le pellicole del regista Zanussi?

Vorremmo proporre ai nostri concittadi-
ni qualche film di valore, visto che siamo
bersagliati, senza tregua, da quelli di cas-
setta.

Termino annunciandovi che il mio prossi-
mo lavoro teatrale sard dedicato a Espres-
sione Giovani, visto che i testi li ho trova-
ti in vari numeri di questa nostra rivista.

L’ho intitolato «Antropiade» (canto del-
la vicenda dell’'uomo). Presento tre aspet-
ti, secondo me importanti, per evitare un
futuro tragico dell’'vomo: la solitudine,
I'agonia dell’'amore, Uipocrisia e 'ambi-
guita. Ho costruito lo spettacolo con «Af-
to unico senza parole», «Amore mecca-
nico» e «Il mentitore». Vi invito.

Vi ringrazio per la rivista. Non lasciatela
morire. Spero che anche questa mia vi aiu-
ti a «conquistares i suoi memici, certa-
mente poco intelligenti, se ne ha.

Saluti cordiali a tutti. E auguri perché
I’84 sia un anno eccezionale di «Espres-
sione» giovanile, costruttiva e pacifica.

CENTRO SOCIALE A.CO.P. - RESPON-
SABILE SETTORE TEATRO - 70051
BARLETTA, VIA DE NITTIS, 4.



GIOVANI, CULTURA E CINEMA

La cultura ufficiale penalizza i giovani,
non permette loro di partecipare attiva-
mente e concretamente alle attivita di svi-
luppo delle realtd sociali, in particolare
di quelle legate al territorio.

Su questo tema si & svolto al Circolo del-
la Stampa di Napoli un animato e affolla-
to seminario di studi che — nello speci-
fico — ha trattato dei beni culturali ed
ambientali quali strumenti di educazio-
ne permanente, e delle prospettive per una
democrazia culturale.

Il seminario & stato organizzato dalla se-
zione campana dei C.G.S. — cinecircoli
giovanili socioculturali — organismi di
espressione salesiana, che hanno al loro
attivo una serie di iniziative tese a sti-
molare la partecipazione dei giovani, I'or-
ganizzazione del loro tempo libero in ma-
niera costruttiva e finalizzata ad un loro
inserimento nel mondo del lavoro ed ai bi-
sogni reali della societd. Relatori ufficiali
Francesco Cervelli, segretario nazionale
dei C.G.S., e Giancarlo Milanesi, diretto-
re dell’Istituto di Sociologia dell’Universi-
ta pontificia salesiana, il quale ha parlato
dei «problemi e valori del volontariato
giovanile». La necessitd di una adeguata
politica di attivazione culturale e di va-
lorizzazione del patrimonio artistico, sto-
rico ed ambientale delle regioni meridio-
nali & stata, invece, messa in evidenza
dal prof. Cervelli, il quale & poi passato
a pit specifiche riflessioni sui beni e sui
bisogni culturali «visti in relazione con
i beni ambientali, ripensati nel lore pro-
fondo radicamento entro i bisogni umani».
«L’impegno del C.G.S. — ha a sua volta
sottolineato la presidentessa nazionale, A-
driana D’Innocenzo — & quello della ti-
scoperta, coscienza, pubblicizzazione dei
valori che ci sono nelle culture locali,
schiacciati dalla cultura ufficiale, che stra-
volge lidentitd popolares.

Grande successo ha avuto il film su Raf-
faello di Gino Cadegianini, proiettato du-
rante il seminario. Dimostrazione concreta
che chi fa cultura veramente & capace di
dialogare con tutte le culture; anche con
quelle del passato.

C.G.S. SEZIONE CAMPANA - NAPOLI

CON «BERTOLDO»: SU IL SIPARIO
SULLE FILODRAMMATICHE

Sabato 26 Novembre, alle ore 9, nel Tea-
tro Jolly di Cesena, la Compagnia C. Gol-

doni dell'Istituto Lugaresi di Cesena ha
presentato la commedia di Massimo Dut-
si «Bertoldo a corte». Mercoledi 7 dicem-
bre, nel Teatro di S. Giovanni Nuovo di
Imola, alle ore 20.30, la Compagnia dei
«Giovani» di Chiusura ha messo in scena:
«Azidenti a cla mela» di Ermanno Cola.
Sono questi due allestimenti che hanno
aperto 'VIII RASSEGNA DEL TEATRO
FILODRAMMATICO IN ROMAGNA,
organizzata dal GAT. Ne seguiranno al-
tri fino ad aprile, per un totale di circa
30 spettacoli, che vanno dal dialettale
alla favola, alla commedia musicale, al
clownesco, ecc., e impegneranno compa-
gnie dei Comuni di Faenza, Forli, Imola,
Cesena, Lugo, Russi, Castelbolognese, Co-
tignola, Solarolo, Brisighella, Portico.

E’ importante rilevare che ben 10 spetta-
coli sono interpretati da bambini e ragaz-
zi e allestiti in collaborazione con le scuo-
le:

Non mancheranno anche quest’anno, nel-
I’'ambito della Rassegna, momenti di par-
ticolare importanza. Ne citiamo alcuni:
— 11 CENTENARIOQO della Filodrammati-
ca «Berton» di Faenza, con celebrazioni
e recite.

— La seconda edizione della DOMENI-
CA A TEATRO, che si svolgera presso
la Casa del Giovane di Russi il 12 feb-
braio '84.

— La SERATA DI CHIUSURA al «Ma-
sini» di Faenza, con la commedia «I mat-
ti Rebulsi» di Terron, presentata dalla
«Berton» in occasione del «Gran finale»
del Centenario il 31 marzo ’84.

— L’INCONTRO FINALE DELLE FI-
LODRAMMATICHE alla Sala Dante di
Faenza il 12 aprile "84, con la premiazio-
ne di tutte le compagnie che hanno parte-
cipato alla Rassegna.

— E la PASQUA DEL FILODRAMMA-
TICO, che chiuderd con questo incontro
spirituale tutta lattivitd teatrale.

Notizie pitt dettagliate sulla Rassegna si
possono trovare nell’opuscolo informativo.

G.A.T.ER. GRUPPO ATTIVITA’ TEA-
TRALI EMILIA-ROMAGNA - (ALFON-
SO NADIANID) - VIA PILASTRO 6 CAS-
SANIGO - 48010 COTIGNOLA (RA) -
TEL. 0545/78082.

L’ORSO, LA TIGRE, L’ASINO E ALTRI
UOMINI

Spett. Direzione, alleghiamo alla presente




una breve documentazione riguardante la
nostra ultima produzione teatrale. Si trat-
ta di un lavoro che noi abbiamo ricavato
da un numero della vostra interessantissi-
ma rivista, e di questo sentitamente vi
ringraziamo.

Lo spettacolo ha un titolo “bestiale”:
«’ORSO, LA TIGRE, L’ASINO E AL-
TRI UOMINI».

QOvvero, «L’ORSO», atto unico di A. Ce-
chov, un esercizio di stile o, se vogliamo,
la tipicita dell’esercizio drammatico. Ve-
rismo e farsa, dramma e commedia at-
torno ad un tema vecchio (e sublime)
quanto il mondo: il sentimento amoroso.
«L’ASSEMBLEA GENERALE», atto u-
nico di P. Enciso e L. Olmo, dalla famo-
sa favola di La Fontaine «Gli animali ¢ la
peste»: la poesia universale della favola
rimane intatta nella trasposizione degli
autori contemporanei. E la stessa fedelta
di significati ha voluto conservare anche
la messinscena del Satiro. Al di 14 di una
facile distinzione manichea fra buoni e
cattivi, & la natura stessa degli uomini a
dover subire una spietata analisi. Paludati
di squame, criniere, dentoni e occhi vol-
pini, viscidi o dottorali, ginnici o clow-
neschi, sono proprio gli uomini e i loro
comportamenti ad esibirsi sull’arena di un
circo immaginario. Un dialogo accattivan-
te, la freschezza inventiva delle situazioni
minute o paradossali, la comicith che ri-
chiama spesso la Commedia dell’Arte, i
vistosi mascheroni e le musiche suggesti-
ve rendono questa commedia assoluta-
mente originale.

Qualora possiate essere interessati allo
spettacolo medesimo o a ricevere ulterio-
ri indicazioni circa lo stesso, rimaniamo a
completa disposizione di chiunque.

Distintamente salutiamo. Luigi

GRUPPO TEATRALE «IL SATIRO» -
31038 PAESE (TV) - VIA FOFFANO 4
- TEL. 0422/950236-95460.

I RAGAZZI A TEATRO

11 Centro Culturale S. Ambrogio di Mila-
no propone ai ragazzi un cartellone tea-
trale di grande rilievo e di sicuro gradi-
mento.

Gli spettacoli sono esclusivamente per le
scuole. La proposta ¢ nata dalla convin-
zione che il teatro & un linguaggio globale
per una comunicazione personale e socia-
le; ed &, contemporancamente, un efficace
mezzo di educazione del ragazzo per la

formazione integrale della sua personalita.

Questo il cartellone:

dall’l all’11 dicembre 1983
MASCHERE NUDE di L. Pirandello -
Compagnia «Teatro delle Erbe»

per scuole medie inferiori e supetioti

dal 12 al 21 dicembre 1983

IL TARTUFO di Moli¢re - Compagnia
«Teatro delle Erbe»

per scuole medie inferiori e superiori

dal 9 gennaio al 3 febbraio 1984

LA REGINA DELLA NEVE - Compa-
gnia «Teatro di Gianni e Cosetta Colla»
per scuole elementari

dal 7 al 28 febbraio 1984

SE QUALCUNO HA PAURA DEI FAN-
TASMI di Oscar Wilde - Compagnia
«Quellidigrock»

per scuole elementari

dal 2 al 21 marzo 1984

LA FAMOSA INVASIONE DEGLI OR-
SI IN SICILIA di D. Buzzati - Compa-
gnia «Teatro di Gianni e Cosetta Colla»
per scuole elementari

dal 26 al 31 marzo 1984

QUANDO IL FUOCO SCIOLSE IL GE-
LO - Compagnia «Lunasol»

per scuole elementari

dal 2 al 18 aprile 1984

NOTEPICCHIO IL LEGNO MAGICO -
Gruppo «Strumento e concerto»

per scuole elementari

dal 2 al 15 maggio 1984

FRAGOLICCHIA E LAMPONELLA -
Associazione teatrale
per scuole elementari e materne

E’ indispensabile la prenotazione, tele-
fonando direttamente alle compagnie tea-
trali.

Teatro delle Erbe, tel. 80 06 28

Teatro di Gianni e Cosetta Colla, tel.
3377 176

Quellidigrock, tel. 86 90 780 / 80 59 571
Compagnia Lunasol, tel. 28 43 242
Strumento e Concerto, tel. 79 64 81
Fragolicchia e Lamponella, te. 80 57 216 /
7001 62

CENTRO CULTURALE S. AMBROGIO
- 20125 MILANO - VIA M. GIOIA, 48 -
TEL. 68 81 751 / 68 98 414.



Teatro-testi EG

Gli spunti educativi pilt attuali di questa «Fantasia teatrale» riguardano la persona, gli ideali,
i rapporti, i condizionamenti sociali. La persona, uomo o donna, chi vuole essere? chi vuole
sembrare? come appare agli altri? chi &, in realta? Ci troviamo di fronte ad una serie di pro-
blemi fondamentali dell'uvomo: che cos’® 'io? qual & la natura degli atti che danno I'illusio-
ne di essere? che cos’® la spontaneita? fin dove la persona & libera? Gli ideali possono an-
che essere chiamati «sogni». Anche chi vive molto di fantasia sente la nostalgia della realta,
ciod della verita. 11 sogno & spesso veritd, ma potrebbe essere anche una menzogna. Capita
a tutti di invaghirsi di un sogno, di una idea, di una convinzione, di una persona... Si cerca
di raggiungere questo ideale... Ma s¢ questo fosse una magia, una menzogna, soltanto un so-
gno? Nel dubbio, non inventate una nuova fantasia, una nuova menzogna, magari pitt grande
della prima, per risolvere il primo dubbio. I rapporti inter-personali. Nella commedia la di-
namica di un gruppo umano e le sue leggi sono presentate in negativo. A noi ritrovarne il
positivo nei suoi aspetti e valori. I condizionamenti sociali, certi almeno, potrebbero spin-
gerci alla rinuncia della nostra personalitd per diventare pilt o meno quel personaggio che gli
altri vogliono da noi. Si deve resistere a certi condizionamenti che ci spingono a perdere ogni
vera individualita e autentica spontaneitd... possibilmente senza diventare nevrotici.

IL SOGNO DELLO ZIO

Commedia grottesca dal racconto omonimo
Riduzione e messa in scena di Luigi Melesi

di Fédor Dostoevskij

Non sembra Dostoevskij. E’, invece, proprio Dostoevskij. Egli ebbe sempre una
inclinazione per U'umorismo, anche se il suo & un umorismo tragico, nel senso di
grottesco, si potrebbe dire oggi, di clownesco.

Umoristico & il primo scritto di Dostoevskij, «Il Beffardo», una presentazione-an-
nuncio pubblicitario di un almanacco. Umoristici sono «II villaggio Stepanovitch»,
molte pagine del «Diario di uno scriftore» e, soprattutto, questo lungo racconto
dal titolo «IL SOGNO DELLO ZIO», scritto nel 1858, 'anno dopo la sua li-
berazione dal carcere siberiano.

Si era proposto, in un primo tempo, di scrivere un’opera teatrale. Vi dominano
infatti i dialoghi, i trucchi, i movimenti. Le descrizioni sono stringate ed esset-
ziali come didascalie di regia. Tutto Uimpianto rispecchia quello delle comme-
die popolari, fatte di gags, canzoni e filastrocche.

Nelle memorie scritte dalla moglie si legge che Dostoevskij amava molto recitare
la parte di questo vecchio zio che si trucca per apparire giovane; ripeteva a me-
moria le sue battute, e imitava le comiche movenze del principe K., che ritene-
va Punica figura vera del racconto. Forse perché é una parte che tutti abbiamo
recitato, o reciteremo, almeno in qualche occasione, trasformandoci in grottesche
marionette, in meccanici manichini laccati di fresco, o «nellastuccio dell’uomon»,
come ebbe a dire Chmelidv che ne fu insuperabile interprete al Teatro d’Arte
di Mosca.

Ho cercato una riduzione teatrale italiana senza trovarla, pur ricordando di aver-
ne sentita una per radio qualche tempo fa. Questa, ridotta anche per motivi di spa-
zio, termina con la fuga dello zio e lo svanire del suo sogno. E’ tralasciato il finale
del racconto, che d’improvviso passa dal genere grottesco a quello melodrammatico,
tutto incentrato su Zina e sul suo amore morente.

7




Le possibilita di messa in scena di questo lavoro sono molte. E’ pensabile anche
in chiave clownesca. Chi vuole rappresentare Dostoevskij, perd, deve essere fedele
a tre personaggi: ;

— 11 principe K., lo zio. Una figura rappezzata, imbastita, puntellata, incollata;
un monumento di rottami; un mosaico di pezzi d’antiquariato, ma da fiera di Si-
nigallia: finti e posticci sono i baffi, i capelli, il pizzo nerissimo; una gamba di
sughero, l'occhio di vetro, dentiera mobile, e spiana-rughe meccanico. Il suo es-
sere alla moda metterd in evidenza la sua miseria spirituale; la sua maschera in-
cipriata e profumata nasconde un vuoto di umanitd. 1 suoi movimenti devono
essere meccanici; i discorsi sconnessi, inconcludenti, svaniti. In alcuni momenti,
anche se per breve tempo, manifesterd qualche segno di umano.

— Marja Aleksandrovna, Uintraprendente regista di tutta la vicenda, tessitrice di
garbugli e d’intrighi; un genio di fantasia nel trovare spunti, motivazioni, solu-
zioni impensabili e impossibili. Simbolo di una certa politica in cui il fine giustifica
i mezzi, ed il fine deve sempre essere il proprio tornaconto.

— 11 Coro, fatto di tutti gli altri, soprattutto dalle comari di Mordasov. Espressio-
ne di un ambiente sociale povero di valori, superficiale, ipocrita, maldicente; una
societa ricca di chiacchiere dette, sentite, ripetute fino all’ossessione.
Nel racconto di Dostoevskij il pettegolezzo, insistente e insinuante, & reso mecca-
nico, crescente, paradossale, corale. Le stizzose e gelose comari di Morddsov sono
tenute vive dalla libidine di scandalo, ripicche, vendette ed equivoci.

Per meglio rappresentare questo pezzo & consigliabile la lettura completa del
racconto. Lo trovate nella Edizione di Giulio Einaudi, che ringraziamo per aver-
ci gentilmente concesso di utilizzare la sua versione.

E’ pure indispensabile una Compagnia che abbia il senso e il gusto dell’umorismo,
meglio, di un umorismo tragico.

I PERSONAGGI

MARJA ALEKSANDROVNA MOSKALEVA, & certamente la prima signora di Mordasov,
e su questo non ci pud essere dubbio. Si comporta come se non avesse bisogno di
nessuno € invece tutti avessero bisogno di lei. Nessuno le vuol bene, moltissimi la
odiano, tutti la temono. E questo le va bene. Una maestosa signora... ma la prima
pettegola del mondo.

ZINAIDA AFANASJEVNA, detta ZINA, 'unica figlia di Marja Aleksandrovna. E’ una
bellezza indiscutibile. Ben educata. Ha 23 anni. Non ancora sposata. Innamorata
di un maestrucolo del distretto, ammalato e... morente. E’ vestita di un abito sem-
plice. Il bianco le si confa in modo straordinario... Sa essere fredda e noncurante,
timida... eroica.

PAVEL ALEKSANDROVIC MOZGHLJAKOV, giovane, belloccio, elegantone. Chiacchie-
rone, con certe idee moderne. E’ vestito con distinzione. Ha la testa un po’ vuota
per Zina, da lui corteggiata. Si pavoneggia. Ha venticinque anni circa.

NasTASJA PETROVNA ZJABLOVA, lontana parente di Marja Aleksandrovna. E’ ve-
dova. Bruna, con un colorito fresco, due occhi vivaci. E’ carina. D’indole allegra
e ridanciana. Furba, pettegola la sua parte... Indipentente, e vorrebbe rimaritarsi.

Lo Zio, 1L PrinciPE K., non lo prendereste per un vecchio... ma guardandolo da
vicino viene di pensare che da un momento all’altro possa stramazzare giii, tanto
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& decrepito o, meglio, logoro. Una specie di cadavere montato su molle. Una mum-
mia camuffata da giovane: parrucca, fedine, baffi, pizzo alla spagnola. Viso im-
biancato, imbellettato... Veste alla moda. Un figurino! Guanti, cravatta, panciotto.
Zoppica ma... alla moda. Ha nell’occhio la caramella... nello stesso occhio di ve-
tro. B’ tutto profumato. Parlando strascica certe parole. Un vecchietto sclerotico
vestito da giovanotto...

SorjA PETROVNA FARPUCHINA, solo moralmente rassomiglia ad una gazza. Una
piccola signora, cinquantenne, con occhi penetranti, viso lentigginoso. Indossa un
vestito di seta scuro. Pettegola, vendicativa, perfida. E’ la moglie di un colonnello
a riposo.

Anna NIKOLAJEVNA, una signora piccola, bellina, con vestito variopinto, lussuoso...

NATALJA DMITRIEVNA, una signora di dimensioni colossali. Rassomiglia ad un
granatiere. Porta un cappello rosa, oltremodo piccino.

ATHANASE AFANASI] MATVEIC, marito di Marja. Di non comune imponenza, spe-
cialmente ai pranzi. Sempre con cravatta bianca, Ha tutta I’aria di uno spaventa-
passeri.

FELSATA MICHAJLOVNA, impertinente e con uno sguardo pieno di perfidia. Gen-
tilissima, ma solo esteriormente.

LE DUE SCENE

Il salone di Marja Aleksandrovna

Sono le dieci del mattino. Siamo in casa di Matja Aleksandrovna, sulla via prin-
cipale, in quella medesima stanza che la padrona, nelle occasioni solenni, chiama
il suo salone. Nel salone il pavimento di legno & discretamente ben verniciato e
non & brutta la tappezzeria fatta venire da fuori. Nella mobilia, predomina il co-
lor rosso. C’& un camino, sul camino uno specchio, davanti allo specchio un orolo-
gio di bronzo con un certo amorino di assai cattivo gusto. Tra le finestre, due spec-
chi dai quali hanno gia tolto le coperture. Davanti agli specchi, su tavolini, altri
orologi. Contro la parete di fondo un eccellente pianoforte, fatto venire per Zina.
Accanto al camino acceso sono disposte delle poltrone, in un disordine per quanto
possibile pittoresco; in mezzo ad esse un tavolinetto. All’altro capo della stanza
un’altra tavola, coperta d’una tovaglia di accecante candore; 1i sopra, bolle un sa-
movar d’argento ed & posato un grazioso servizio da té. Al samovar e al t& sovrin-
tende una signora che vive presso Marja Aleksandrovna in qualita di lontana pa-
rente, Nastasja Petrovna Zjablova.

La stanza del principe

Sara in evidenza il camerino della toilette con poltrone e specchiera, scatole di
cosmetici, guardaroba e attaccapanni.

PRIMA SCENA. Nel salone. Marja, Pavel e Zina.

MARJA (parla senza tregua) — Sono cosl contenta, cosi contenta, Pavel Aleksandro-
vic, che lo vorrei gridare dalla finestra a tutti quanti. Non parlo gia della genti-
le sorpresa che ci avete fatta, a me e a Zina, arrivando due settimane prima
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di quello che avevate promesso. Sono indicibilmente lieta che abbiate condotto
qui questo caro principe. Sapete quanto io voglio bene a questo affascinante
vecchietto? Ma no, no! Voi non mi potete capire! Voi, gioventli, non potrete
capire il mio entusiasmo, per quanto io cerchi di persuadervi! Sapete che cosa
lui & stato per me prima, un sei anni fa, ti ricordi, Zina? Ma no, dimenticavo
che tu allora eri ospite della zia...

Voi non mi crederete, Pavel Aleksandrovic: io ero la sua guida, sua sorella,
sua madre! Mi dava retta come un bambino! C'era qualcosa di ingenuo, di te-
nero e di elevato nella nostra relazione; qualcosa, direi perfino, di pastorale...
Non so nemmeno io come chiamarlo! Ecco perché ora non ricorda con gratitu-
dine che la mia casa, ce pauvre prince!

Sapete, Pavel Aleksandrovic, che voi forse lo avete salvato conducendolo da
me? Con una stretta al cuore, io pensavo continuamente a lui durante questi
sei anni. Voi non lo crederete: lo sognavo petfino. Dicono che quella mostruo-
sa donna lo abbia stregato, rovinato. Ma voi, finalmente, lo avete strappato alle
sue grinfie! Ma bisogna approfittare dell’occasione e salvarlo definitivamente!
Ma raccontatemelo ancora una volta, come ci siete riuscito? Descrivetemi nel
modo piti particolareggiato il vostro incontro... e intanto lui sta ancora a farsi
bello...

PAVEL (coglie la palla al balzo e racconta con piacere) — Ma & tutto come gia vi
ho raccontato, Marja Aleksandrovna! Ho viaggiato tutta la notte e, natural-
mente, tutta la notte non ho dormito. Potete immaginare quale fretta avessi! (ri-
volgendosi a Zina). Insomma, ho inveito, ho gridato, ho preteso dei cavalli, ho
dato perfino in escandescenze per avere dei cavalli alle stazioni di posta; se lo
si stampasse, ne verrebbe fuori tutto un poema secondo 1'ultima moda! Ma que-
sto a parte! Alle sei del mattino in punto, arrivo all’ultima stazione, a Ighiscevo.
Mi dicono che un quarto d’ora prima & partito dalla stazione non so qual prin-
cipe che viaggia con cavalli propri, e che aveva passato la notte 1a. o ascolto
appena, monto su, volo come un diavolo scatenato. Esattamente a nove verste
dalla citta, proprio alla svolta verso I'eremo di Svjetozjor, vedo che & successo
un fatto straordinario. Un’enorme catrrozza da viaggio & rovesciata su un fianco,
e dalla carrozza che & piegata sul fianco giungono grida e lamenti strazianti.
Pensavo gia di passar oltre. Ma prevalse il senso d’umanita.

Mi fermo. To, il mio Semjon, il postiglione, abbiamo pure I’anima russa, ci af-
frettiamo a dare soccorso. Ci aiutarono anche dei contadini, Penso: di sicuro
¢ il principe in persona! Guardo: Dio mio! E’ proprio lui, il principe Gavrila!
Questo ¢ un incontro! Gli grido: «Principe! Zio!».

Lui, naturalmente, al primo sguardo quasi non mi riconobbe; perd mi riconobbe
quasi subito... al secondo. Vi confesso tuttavia che anche ora egli capisce appe-
na chi sono io e, a quanto sembra, mi piglia per qualcun altro e non per un pa-
rente. To I'avevo veduto un sette anni fa a Pietroburgo; be’, s’intende che al-
lora ero un ragazzetto, Mi ricordai di lui; mi aveva fatto impressione, ma come
potrebbe lui ricordarsi di me! Mi presento; va in visibilio, mi abbraccia, e in-
tanto perd trema tutto di spavento e piange, come & vero Dio, piange: ’ho vi-
sto coi miei propri occhi! Si parla di questo e di quello, infine lo persuasi a
passare nella mia carretta e a venire, non fosse che per un giorno, a Mordasov,
a rinfrescarsi e riposare. Acconsente senza obiezioni...

Io lo porto in salvo, lo esorto a venire dalla nostra comune amica, la riverita
Marja Aleksandrovna; lui dice che voi siete la signora pitl incantevole di quante
mai ne ha conosciute, ed eccoci qui, e il principe & ora di sopra che si mette
in ordine con I'aiuto del suo cameriere che non si & dimenticato di prendere con
sé, perché preferirebbe morire piuttosto che presentarsi alle signore senza al-
cuni preparativi o, per dir meglio, correzioni... Ed ecco tutta la storia!
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MARJA — Ma che umorista egli &€ mai, Zina! Con che garbo lo racconta. Ma sen-
tite, Paul, una domanda: spiegatemi per benino la vostra parentela col prin-
cipe! Voi lo chiamate zio!

PAvEL — Com’¢ vero Dio, non so, Marja Aleksandrovna, perché e come gli sia
parente: a quanto pare alla lontana, molto alla lontana. Io qui non ci ho nes-
suna colpa. Puramente e semplicemente io lo chiamo zio, e lui mi risponde.
Eccovi tutta la nostra parentela, fino al giorno d’oggi, per lo meno...

MaRrjA — Tuttavia ripeto che solamente un Dio poteva suggerirvi di condurlo di-
rettamente da me! To fremo quando mi immagino quello che sarebbe stato di
lui, se fosse capitato da qualcun altro, e non da me, L’avrebbero agguantato, fat-
to a pezzettini, divorato! Si sarebbero gettati su di lui come su una miniera, su
una sabbia aurifera, forse lo avrebbero anche svaligiato! Voi non potete figurar-
vi che gentucola avida, bassa e perfida ci sia qui, Pavel Aleksandrovic!...

NasTasjA — Ah, Dio mio, ma da chi mai poteva condutlo, se non da voi! (Versa
il t2). Non poteva mica condurlo da Anna Nikolajevna, vi pare?

MARJA — Perd, perché sta tanto tempo senza uscir fuori? E’ strano! (alzandosi
impaziente).

PAVEL — Lo zio? Ma io credo che stard la ancora cinque ore a vestirsi! Inoltre,
poiché non ha assolutamente memoria, ha forse anche dimenticato di essere
venuto a trovarvi. E’ un uomo stupefacente, Marja Aleksandrovna!

MARrJA — Ah, smettetela, vi prego, che dite mai!

PAVEL — Niente affatto, Marja Aleksindrovna, & la pura verita! Quello & per me-
ta una composizione meccanica, e non un uomo. Voi I’avete veduto sei anni
or sono, ma io I’ho veduto un’ora fa. E’ un mezzo cadavere! E’ solo una remi-
niscenza d’uomo; si sono dimenticati di sotterrarlo! I suoi occhi sono posticei,
le gambe di sughero, & tutto pieno di molle, e parla per mezzo di molle!

MARJA (con aria severa) — Dio mio, quanto siete maligno! E perché io sto ad ascol-
tarvi? E come non vi vergognate voi, un giovanofto, un parente, di parlare
cosi di questo rispettabile vecchietto! A tacere della sua bonta senza esempio,
(la voce di lei acquista un tono commovente) ricordatevi che & un avanzo, per
cosi dire, un frammento della nostra aristocrazia. Mon ami! lo capisco che voi
frascheggiate un poco per certe vostre nuove idee di cui parlate continuamente.
Anch’io ho le vostre nuove idee! Capisco che la base del vostro indirizzo & no-
bile e onesta. Sento che in codeste nuove idee ¢’@ perfino qualcosa di sublime.
Ho vissuto nel mondo, ho pilt esperienza di voi e, infine, sono madre, mentre
voi siete ancora giovane! Lui & un vecchio, percid ai vostri occhi & ridicolo. Ben
piit: la volta scorsa, dicevate perfino che avevate intenzione di dare la liberta ai
vostri contadini, e che bisogna pur fare qualche cosa per il secolo, e tutto cid
perché avete letto e riletto, non so, quel vostro Shakespeare! Credetemi, Pavel
Aleksandrovic, il vostro Shakespeare da un bel pezzo ha fatto il suo tempo e,
se risuscitasse, nella nostra vita, con tutto il suo ingegno, non ci capirebbe un’ac-
ca! Se c’¢ qualcosa di cavalleresco e di sublime nella nostra societd contempo-
ranea, & precisamente nella classe superiore. Un principe anche vestito di tela
di sacco & sempre un principe, anche in una capanna sard come in un palazzo!
Ecco invece il marito di Natalja Dmitrievna, si ¢ quasi costruito un palazzo, ep-
pure € soltanto il marito di Natalja Dmitrievna, e niente pitt. Anche voi siete, in
parte, un rappresentante della classe superiore, perché ne provenite. To pure
non mi ritengo estranea ad essa, ed & una cattiva creatura quella che infanga il
proprio nido! Ma del resto arriverete da voi a capire questo meglio di me, mon
cher Paul, e dimenticherete il vostro Shakespeare. Ve lo predico. Sono persuasa
che anche ora voi non siete convinto, ma fate soltanto cosi, per seguire la moda.
Ho cicalato troppo per0. Restate qui, mon cher Paul, io salgo su a informarmi
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del principe. Forse, ha bisogno di qualche cosa, e con la mia genterella... (Esce
in fretta).

NASTASJA — Marja Aleksandrovna & molto contenta, a quanto pare, che il princi-
pe non sia toccato a quella elegantona di Anna Nikolajevna. E lei che affermava
sempre di essere parente! Ora si, che deve schiattare dal dispetto!

(Non avendo risposta, esce, come se avesse da fare).

PAVEL (con aria timida e supplichevole) — Zinaida Afanasjevna, non sarete arrab-
biata con me?
ZINA (arrossendo) — Con voi? E per che cosa?

PAVEL — Per essere arrivato prima del tempo, Zinadida Afanasjevna! lo non ho
saputo resistere, non ho potuto aspettare ancora due settimane... Mi apparivate
perfino in sogno. Sono corso qui per conoscere la mia sorte... Ma voi vi aggron-
date, vi arrabbiate! Ma anche ora non potrd saper nulla di decisivo?

ZINA (con voce ferma e severa, in cui si sentiva la stizza) — Mi aspettavo che avre-
ste parlato di questo. E poiché per me questa attesa & molto penosa, cosi quanto
pili presto si risolve, tanto meglio. Voi tornate ed esigere, cioé a chiedere una ri-
sposta. Permettete che ve la ripeta, perché la mia risposta & ancora sempre quella
di prima: aspettate un poco! Ve lo ripeto, io non mi sono ancora decisa e non
posso promettervi di diventare vostra moglie. Questa non & una cosa che si
pretenda per forza, Pavel Aleksandrovic. Ma, per traquillizzarvi, aggiungo che
non vi dico ancora un no definitivo, Notate anche questo: dandovi ora un affi-
damento di decisione favorevole, lo faccio unicamente per un riguardo alla vo-
stra impazienza e inquietudine. Ripeto che voglio rimanere del tutto libera nella
mia decisione, ¢ se finird col dirvi che non acconsento, non dovrete nemmeno
rimproverarmi di avervi dato degli affidamenti. Sappiatelo.

PAvEL (lamentevole) — Che cos’® questo, dunque, che cos'®? Forse una speranza?
Posso io cavare una qualche speranza dalle vostre parole, Zinaida Afanasjevna?

ZiNa — Tenete presente tutto quello che vi ho detto e cavatene quello che vi piace.
E’ affar vostro! Ma io non aggiungerd nient’altro Non vi dico ancora di no, dico
soltanto: aspettate. Ma vi ripeto che mi riservo ogni diritto di dirvi di no, se
mi salterd in mente. Osserverd ancora una cosa, Pavel Aleksandrovic: se siete
venuto prima del giorno fissato per la risposta allo scopo di agire per vie tra-
verse, sperando nella protezione altrui, magari, per esempio, nell’influenza del-
la mamma, avete sbagliato di grosso nel vostro calcolo. In tal caso, vi direi
senz’altro di no, mi sentite? E ora basta e, per favore, non ditemi pitt nemmeno
una parola su questo fino a suo tempo.

(Ritorna Marja. Dopo di lei Nastasja).

MARJA (un poco agitata) — Pare che scenderd subito, Zina! Nastasja Petrovna, pre-
parate in fretta dell’altro t&!

NasTasjA — Anna Nikolajevna ha gid mandato a prendere notizie. La sua Anjltka
¢ venuta di corsa in cucina a informarsi. Si che ora va sulle furie! (Si slancia
verso il samovar).

MARJA — E che me ne importa! Come se io m’interessassi di sapere quello che pen-
sa la vostra Anna Nikolajevna! Credetemi, io non manderei nessuno alla sua
cucina. E mi meraviglio, proprio mi meraviglio che voi mi consideriate come
nemica di quella povera Anna Nikolajevna, ¢ non voi soltanto, ma tutta la
cittd. Perché sarei sua nemica? Per ragioni di primato? Ma io sono indifferente
a questo primato. Sia pure, sia pur lei a primeggiare! Sono disposta a recarmi
da lei per la prima a farle i miei complimenti per il suo primato. E alla fin fine
tutto questo & ingiusto. To prendero le sue difese, ho I'obbligo di prendere le sue
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difese! La calunniano. Per che cosa 'assalite tutti? Lei & giovane ¢ ama i fron-
zoli, per questo forse? Ma, secondo me, sono gia meglio i fronzoli di qualche
altra cosa, come, ecco, Natalja Dmitrievna, la quale.., ama cose tali che non
si possono dire. O perché Anna Nikolajevna va in giro a far visite e non & capa-
ce di restarsene a casa?

Lei ama civettare e dalla finestra fa I’occhiolino a chiunque passi per la strada.
Ma perché le assicurano che & carina, quando ha soltanto un viso bianco e nul-
la pit1? Quando balla fa ridere, lo ammetto! Ma perché e assicurano che balla
la polca splendidamente? Ha pettinature e cappellini impossibili, ma che ne
pud lei, se Iddio non le ha dato il buon gusto? E’ pettegola, ma questa & un’a-
bitudine locale: chi non fa pettegolezzi qui? Da lei ci va Suscilov con le sue
fedine mattina e sera, e quasi anche la notte. Ah, Dio mio! E se il marito gio-
casse a carte fino alle cinque del mattino? Inoltre qui si hanno tanti cattivi esem-
pi. Infine pud darsi anche che tutto questo sia calunnia. Insomma, io prende-
10 sempre, sempe le sue difese!... (Gridando e correndo incontro al principe che
entra:) Ma, Dio mio! Ecco il principe! Eccolo, eccolo! Lo riconoscerei fra mil-
le! Finalmente vi vedo, mon prince!

SECONDA SCENA. Lo Zio, il principe K., Marja, Pavel.

MARJA — Ma non vi siete cambiato per nulla! (Afferra l'ospite e lo fa sedere in
poltrona). Sedete, sedete, principe! Da sei anni, da ben sei anni non ¢i vediamo,
e in tutto questo tempo nemmeno una lettera, anzi nemmeno un rigo! Oh, co-
me siete colpevole verso di me, principe! Come ce 1’avevo con voi, mon cher
prince! Ma del t&, del t&! Ah, Dio mio! Nastasja Petrdvna, del te!

Z10 — Vi ringrazio, vi rin-gra-zio, scu-sa-temi! Scu-sa-temi! e figuratevi che fin dal-
’anno scorso volevo as-so-lu-tamente venir qui. Ma mi fecero paura dicendo
che qui c’era il co-le-ra.

MARJA — No, principe, da noi non ¢ stato il colera.

PAVEL — Qui ci fu la moria del bestiame, zio!

710 — Ma si, la moria del bestiame, o qualcosa di simile... Come sta vosiro matito,
mia cara Anna Nikolajevna? Ha sempre i suoi affari di pro-cu-ratore?

MARJA — N-no, principe, mio marito non & pro-curatore...

PAVEL — Scommetto che lo zio si & confuso e vi scambia per Anna Nikolajevna
Antipova.

Z10 — Ma si, si, si, per Anna Nikolajevna, e... e... (io dimentico tutto!). Ma si, An-
tipovna, precisamente Antipovna,

MaRrjA — N-no, principe, avete shagliato di grosso (con sorriso amaro). Io non sono
affatto Anna Nikolajevna e vi confesso che non mi aspettavo proprio di non es-
sere riconosciuta da voi! Mi fate stupire, principe! Io sono la vostra antica ami-
ca, Marja Aleksindrovna Moskaleva. Vi ricordate, principe?

Zio — Marja A-leks-and-rovna! Figuratevi! Ma io cre-de-vo precisamente che fo-
ste lei (come si chiama?)... ma si! Anna Vasiljevna... C'est délicieux! Allora
non sono andato dove bisognava! E io pensavo, amico mio, che tu mi avresti
con-dot-to appunto da quell’Anna Nikoldjevna. C’est charmant! Del resto mi
capita spesso. Spesso non vado 1a dove devo andare. Ma in generale mi trovo
sempre bene, qualunque cosa mi capiti. Cosl, voi siete Nastasja Vasiljevna?
Questo ¢ interessante...

MARJA — Marja Aleksandrovna, principe, Marja Aleksandrovna! Oh, come siete
colpevole verso di me! Dimenticare il vostro migliore amico!

Z10 (tartagliando) — Si, cetto, il mi-glio-re... pardon, pardon!
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Marja — E questa & mia figlia, Zina, Non la conoscete ancora, principe. Lei non
c’era quando voi eravate qui, ricordate, nell’anno...

Z10 — Vostra figlia! Charmante, charmante! (osserva avidamente Zina con l'occhia-
lino). Mais quelle beauté!

CAMERIERE — Del t&!

(Il principe prende la tazza e non finisce di guardare il ragazzo, che ha le guance
paffute e rosee).

Z10 — A-a-ah, questo & il vostro ragazzo? Che gra-zio-so ragazzo!... E-e-e certa-
mente si comporta... bene?

MARjA — No, principe, ho udito parlare di quell’otribile caso! Non vi siete fatto
male?

Z10 — Mi ha sbalzato fuori! Fuori mi ha sbalzato! 11 cocchiere mi ha sbalzato fuori!
E la colpa di tutto questo ce 1’ha il mio cocchiere Te-o-fil! Sono si-cu-ro che ha
voluto at-ten-tare alla mia vita.

PAVEL — Bene, bene, zio! Io indagherd! Ma sentite, zio! Perdonatelo, su via, per
oggi, eh? Che ne dite?

Z10 — A nessun costo lo perdonerd! Sono sicuro che ha voluto at-ten-tare alla mia
vita! Lui, e anche Lavréntij, che ho lasciato a casa. Figuratevi che si & riempito
la testa, sapete, di certe nuove idee! E’ spuntato in lui un certo spirito di ribel-
lione...

MaARrjA — Ah, che gran verith avete detta, principe! Voi non potete credere quan-
to anch’io soffra per causa di questo popolino buono a niente! Figuratevi che ora
ho cambiato due dei miei servi e, vi confesso, sono tanto sciocchi che non fac-
cio che disperarmi con loro dal mattino alla sera... Voi non potete credere
quanto siano sciocchi, principe!

Z10 — Ma si, ma si! Vi confesso perd che mi piace perfino quando un domestico ¢
un po’ sciocco, gli conferisce dignita. Per esempio io ho Terenzio... Ha un’aria
tanto grave! Insomma, un vero filosofo tedesco, un Kant o, meglio ancora, un
tacchino ingrassato. Assolutamente comme il faut, per un servitorel...

(Marja, Pavel, Nastasja ridono forte. Pure Zina sorride),

NASTASJA — Ma quanto umorismo, quanta giovanilitd, quanta arguzia c’¢ in voi,
principe!

MARJA — Ma, dite, principe, di che mai vi siete occupato in tutto il tempo della
vostra solitudine?

710 — Di che mi occupavo? Be’, in generale, sapete, si hanno molte occu-pa-zioni...
quando ci si riposa; ma alle volte, sapete, io passeggio e mi immagino una quan-
tita di cose...

PaveL — Dovete avere un’immaginazione straordinaria, zio.

Z10 — Straordinaria, mio caro. Qualche volta immagino delle cose tali che io stes-
so poi ne rimango stu-pito. A propos! Tu sei stato, mi pare, vice-governatore
di Kadujev?

PaveL — o, zio? Scusatemi tanto, che dite?

Z1o — Figurati, amico mio, che ti ho sempre scambiato per un vicegovernafore, €
pensavo: ma come mai pare che gli sia venuta improvvisamente una fac-cia tut-
ta diversa? Quello 13, sai, aveva una faccia cosi di-gnitosa, intelligente. Era un
uomo d’intelligenza stra-or-dinaria, e scriveva sempre dei versi, per un’occa-
sione o per altra. Cosi, di profilo, somigliava un poco a un re di quadri...

MaRrJA — No, principe, giuro che vi rovinate con una vita simile!

Isolatsi per cinque anni, non vedere nessuno, non sentir niente! Ma voi siete
un uomo rovinato, principe! Domandate a chi volete fra quelli che vi sono de-
voti, e ognuno vi dird che siete un uomo rovinato!
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Z10 — Possibile?

MARjA — Ve l'assicuro; io vi parlo come un amico, come una vostra sorella! Che
vantaggio avrei io a fingere? No, voi avete bisogno di cambiare la vostra vita
dalle fondamenta, se no vi ammalerete, vi esaurirete, morirete... Ma, cher prin-
ce, io vi dico che dovete pensare seriamente alla vostra salute. All’estero ci
sono certi medici... e inoltre, quanto vale solo un cambiamento di vita! Do-
vete proprio abbandonare, magari temporaneamente, il vostro Duchanovo.

Z10 — Senza fal-lo! Gia da un pezzo mi sono deciso e, sapete, ho intenzione di
fare la cura idro-pa-ti-ca.

MARjA — Idropatica?

Z10 — Idropatica. Gia una volta ho fatto la cura idro-pa-ti-ca. Allora ero alle ac-
que (si alza per uscire). Voi mi avete tanto spaventato con queste malattie che
io... ne sono tutto sconvolto. Torno subito perd...

MARJA (gridando) — Ma dove andate, principe?

Z10 — Subito, subito... Voglio solo prender nota di un nuovo pensiero... au revoir...
(Esce).

PavieL — Quale? (e scoppia in un risata).

MARJA (perde la pazienza) — Non capisco, proprio non capisco di che ridiate! (Con
foga). Ridere di un vecchietto rispettabile, di un parente, mettere in burletta ogni
sua parola, approfittando della sua angelica bontd! Arrossivo per voi, Pavel
Aleksandrovic! Io non ho trovato in lui nulla di buffo.

PaveL — E il fatto che non riconosce le persone? che qualche volta divaga?

MARJA — Ma questa & la conseguenza dell’orribile vita che ha fatto, di cinque or-
ribili anni di reclusione, sotto la sorveglianza di quella donna infernale. Biso-
gna compatitlo, ¢ non deriderlo. Non ha riconosciuto neppure me; voi stesso
ne siete stato testimone. Bisogna assolutamente salvarlo! To gli propongo di an-
dare all’estero soltanto nella speranza che forse abbandoni quella...!

PAVEL — Sapete che cosa? Bisogna dargli moglie, Marja Aleksandrovna!

MarjA — Di nuovo! Ma allora siete incorreggibile, msié Mozghljakov!

PAVEL — No, Marja Aleksandrovna, no! Questa volta parlo proprio sul serio! Per-
ché non dargli moglie? Anche questa & un’idea. C’est una idée comme une autre!
Che danno gliene pud venire? Naturalmente, deve essere bellina, perché lo zio
ama ancora le donne belline. Avete notato che occhiate gettava a Zinaida Afa-
nasjevna?

NAsTASJA — Ma dove la trovereste una fidanzata simile?

PAvEL — Avete detto giusto: ma potreste esserlo voi, purché lo voleste! Permette-
te una domanda: da che lato non sareste una fidanzata per il principe? In pri-
mo luogo, siete bella, in secondo vedova, in terzo nobile, in quarto povera, in
quinto luogo siete una signora molto giudiziosa... Allora sareste principessa,
vedova, riccona e, come ricompensa per la vosira decisione, sposereste un mar-
chese 0 un intendente generale! C’est joli, non & vero?

NasTAsjA — Oibd, Dio mio! Ma a me pare che mi innamorerei di lui, di quel caro
uomo, soltanto per riconoscenza, purché mi facesse la proposta. Ma tutto questo
¢ assurdo!

PAVEL — Un assurdo? Volete che non sia un assurdo? Tagliatemi un dito, se oggi
stesso non sarete la sua fidanzata! Ma non ¢’2 nulla di pit facile per persuadere
o istigare lo zio a fare qualche cosa! Lui dice sempre: «Ma si, ma sil». Avete
sentito anche voi. Lo ammoglieremo in modo che non se ne accorgera nemmeno.
Magatri con I'inganno lo ammoglieremo; & pure per il suo bene, scusate tanto!...
Se vi acconciaste un pochino per ogni evenienza, Nastasja Petrovnal!

NASTASJA — Ma lo so gia senza che voi me lo diciate che oggi sono una vera cene-
rentola. Mi sono proprio lasciata andar gitt. Vero che sembro proprio una cuoca?
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MARJA (rimasta sconcertata. Poi riprendendo animo) — Tutto questo sard, met-
tiamo, molto bello, ma & un’assurdita e una sciocchezza, e soprattutto & asso-
lutamente fuor di luogo.

PAVEL — Ma perché mai & un’assurdita ed € fuor di luogo?

MARJA — Per molte ragioni, ma soprattutto perché voi siete in casa mia, perché il
principe & mio ospite, e perché io non permetterd a nessuno di dimenticare il ri-
spetto dovuto. Io non considero le vostre parole che come uno scherzo, Pavel
Aleksandrovic. Ma sia lodato Iddio! Ecco il principe!

Z10 (grida entrando) — Eccomi qui! E’ straordinario, mon ami, quante idee ho io
oggi. E qualche volta, forse tu non lo crederai nemmeno, pare che non ne ab-
bia proprio nessuna. E me ne sto seduto tutta la giornata.

PAVEL — Questo, zio, deriva probabilmente dalla caduta di oggi. Essa ha scosso i
vostri nervi, ed ecco...

Z10 — Ma non & tempo di andare, mio caro?

PAvEL — lo sono pronto, zio.

MARJA — Ma io spero, principe, che voi andrete soltanto dal governatore. Adesso
siete mio, principe, e appartenete alla mia famiglia per tutto il giorno. Io, na-
turalmente, non vi dird nulla della societd di qui. Forse vorrete andare da An-
na Nikolajevna, e io non ho il diritto di disingannarvi; inoltre sono pienamen-
te sicura che il tempo dara ragione a chi ce I’ha. Ma ricordate una cosa sola:
che io sono la vostra padrona di casa, la vostra sorella, mamma e governante per
tutto questo giorno, e vi confesso che trepido per voi, principe! Voi non cono-
scete, no, voi non conoscete a fondo questa gente, almeno per il momento!...

Z10 (smemorato... ricorda) — Charmant, charmant! Ma non ricordo pitt bene di che
cosa avessi cominciato a patlare... Ah, si! Dunque ce ne andiamo, amico mio.
Au revoir, madame, adieu, ma charmante demoiselle... (@ Zina, baciando la
punta delle proprie dita).

MARJA — A pranzo, a pranzo, principe! Non dimenticatevi di tornar presto (Lo
accompagna alla porta).

TERZA SCENA. Madre e figlia. Poi Sofja.

MARJA — Voi dovreste, Nastasja Petrovna, dare un’occhiata in cucina. Ho il pre-
sentimento che quel mostro di Nikitka guasterd il pranzo! Sono sicura che €
gia ubriaco...

(Nastasja Petrovna obbedisce. Uscendo, getta uno sguardo sospettoso a Marja
Aleksandrovna e nota in lei una certa insolita agitazione. Invece di andar a sorve-
gliare Nikitka, Nastasja si ferma dietro una potia, guarda per il buco della serra-
tura e sta in ascolto).

MARJA (si siede in una poltrona e getta un’occhiata significativa a Zina. Zina sente
su di sé questo sguardo e un’angoscia penosa comincia a morderle il cuore) —
Zina! (Zina solleva i suoi occhi pensosi) Zina, ho intenzione di parlare con te
di una cosa importantissima.

(Zina si volta del tutto verso la mammina, incrocia le braccia e rimane in attesa.
Sul suo volto ¢’¢ la stizza e il sarcasmo, che ella perd si sforza di nascondere).

Marja — To voglio domandarti, Zina, che impressione ti ha fatta oggi questo Mo-
zghljakov?

ZINA — Voi sapete gia da molto tempo che cosa io pensi di lui (risponde di ma-
lavoglia).
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MARJA — Si, mon enfant; ma mi sembra che diventi gia un po’ troppo importuno
con le sue insistenze.

ZINA — Lui dice che ¢ innamorato di me, e la sua insistenza & scusabile.

MARJA — Strano! Prima tu non lo scusavi tanto... volentieri. Al contrario, gli davi
sempre addosso quando mi mettevo a parlare di lui.,

ZINA — Era anche strano che voi lo difendeste sempre e voleste assolutamente
farmelo sposare, mentre ora siete la prima a dargli addosso.

MaRrjJA — Quasi. To non mi disdico, Zina: io desideravo di vederti sposare Mozghlja-
kov. Mi rincresceva vedere la tua continua tristezza, le tue sofferenze, che io
sono in grado di comprendere e che di notte mi avvelenano il sonno. Infine io
sono persuasa che soltanto un cambiamento profondo della tua vita ti pud sal-
vare! E questo cambiamento deve essere il matrimonio. Noi non siamo ricchi
e non possiamo andare, per esempio, all’estero, I somari del Iuogo si meraviglia-
no che tu abbia ventitre anni e non sia sposata, e ¢’imbastiscono intorno delle
storie. Ma forse che ti darei...

ZINA (con uno strano sorriso) — Non vorrete gia maritarmi a questo principe, per
assicurare il mio avvenire?

MARJA — Di questo non ho ancora detto una parola, ma ti dird in proposito che,
se tu dovessi mai sposare il principe, sarebbe la tua fortuna, e non gid una
pazzia...

ZiNa — E io penso che sia semplicemente un assurdo! (Pigliando fuoco) Un assur-
do! Penso anche, mammina, che voi avete troppe ispirazioni poetiche, che siete
una donna-poeta. Fate continuamente dei progetti. La loro impossibilita e as-
surditad non vi arrestano. Quando il principe era ancora qui seduto, io gia pre-
sentivo che avevate questo in capo. Mentre Mozghljakov faceva il bellospirito
e affermava che bisogna dar moglie a questo vecchio, io leggevo tutti i vostri
pensieri sulla vostra faccia. Sono pronta a scommettere che ci pensate e che ora
¢ di questo che intendete parlarmi. Ma poiché i vostri incessanti progetti a mio
riguardo cominciano ad annoiarmi mortalmente, e cominciano a tormentarmi,
cosl vi prego di non dirmene pilt nemmeno una parola (sentite, mammina?),
nemmeno una parola, e desidererei che ve ne ricordaste!

MARJA (con voce commossa e piagnucolosa) — Tu sei una bambina irascibile, Zina,
una bambina malata! Tu mi parli senza rispetto e mi offendi. Nessuna madre
sopporterebbe quello che io sopporto da te ogni giorno! Ma tu sei irritata, tu
sei malata, tu soffri, e io sono madre e, prima di tutto, cristiana. Io devo aver
pazienza e perdonare. Ma una sola parola, Zina: anche se io pensassi effetti-
vamente a questa unione, per quale ragione riterresti tutto cid un assurdo?

ZINA — Ascoltate, mammina! Ditemi francamente: me lo domandate soltanto co-
si, per curiosita, o con qualche intenzione?

MARrJA — Te lo domando soltanto cosi: perché ti pare un assurdo tanto grande?

ZINA (pestando il piede dall'impazienza) — Ah, che rabbia! Mi tocca gid un bel
destino! Ecco il perché, se finora non lo sapete: a tacere di tutte le altre scem-
piaggini, approfittare che quel vecchiotto ha perduto il cervello, ingannarlo,
sposarlo, sposare uno stronco, per cavargli fuori i quattrini, e poi ogni giorno,
ogni ora, augurargli la morte, secondo me non soltanto & assurdo, ma & per giun-
ta una cosa cosi bassa, cosi bassa, che io non vi faccio i miei complimenti, mam-
mina, per aver avuto dei pensieri simili!

(Il silenzio dura quasi un minuto).

MARJA — Zina? E ti ricordi di quello che ci fu due anni fa?

ZINA — Mammina! (con voce severa) mi avevate solennemente promesso di non
parlarmene mai pit!

MARrJA — E ora ti prego solennemente, figlia mia, di permettere che una volta io
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venga meno a questa promessa, alla quale perd non sono finora mai venuta me-
no. Zina! E’ giunto il momento di una spiegazione completa fra noi. Questi
due anni di silenzio sono stati orribili! Cosi non pud continuarel... To sono
pronta a supplicarti in ginocchio perché tu mi permetta di parlare. Sard 1'ul-
tima volta, ma ora... € indispensabile!

ZINA — Parlate.

MaRjA — Ti ringrazio, Zina. Due anni fa, dal povero Mitja, il tuo fratellino, ve-
niva un insegnante... quell'insegnante della scuola distrettuale, quasi ancora un
ragazzo, ti fece un’impressione per me assolutamente incomprensibile. Io facevo
troppo assegnamento sul tuo senno, sulla tua nobile fierezza e, soprattutto, sul-
la sua nullith (perché bisogna pure che io dica tutto), per sospettare qualcosa
fra voi. E d’un tratto tu vieni a dichiararmi risolutamente che hai I'intenzione
di sposarlo! Zina! Fu quello un pugnale piantato nel mio cuore! Io mandai un
grido e perdetti i sensi, Ma... tu ricordi tutto questo! Naturalmente, stimai ne-
cessario adoperare tutta la mia autoritd, che tu chiamavi tirannia. Pensa un po’:
un ragazzo, il figlio di un sacrestano, retribuito con uno stipendio di dodici ru-
bli al mese, che sa discorrere soltanto di quel maledetto Shakespeare, questo
ragazzo tuo marito, marito di Zinaida Moskaleva!

Tu continui i rapporti con quel ragazzo, e perfino gli appuntamenti, ma, quel
che & pitl orribile di tutto, ti induci a tenere con lui una corrispondenza. Per la
citth cominciano gia a diffondersi delle voci. Voi leticate per non so che cosa;
lui si rivela il ragazzaccio (non posso proprio chiamarlo uomo!) pitt indegno di
te e ti minaccia di divulgare per la cittd le tue lettere. A questa minaccia, piena
d’indignazione, tu esci dai gangheri e gli dai uno schiaffo. Si, Zina, so anche
questa circostanza! So tutto, tutto! Lo sciagurato, quel giorno stesso, fa vedere
una delle tue lettere a Natalja Dmitrievna, la mia mortale nemica! La stessa se-
ra questo pazzo, pentito, fa un tentativo puerile di avvelenarsi con non so che
cosa. In una parola, ne vien fuori il pitt orribile degli scandali! Questa sciattona
di Nastdsja corre da me spaventata con una tremenda notizia: & gia un’ora che
la lettera & nelle mani di Natilja Dmitrievna; fra due ora tutta la citta sapra del
tuo disonore! Io mi feei forza, non caddi svenuta, ma quali colpi tu infliggesti
al mio cuore, Zina! Di i a due ore la lettera & nelle mie mani e... il tuo onore
era salvo, non c’erano prove! Ma in quali ansie tu mi facesti passare quell’or-
renda giornata! Fin dal giorno dopo scopersi, per la prima volta in vita mia, pa-
recchi capelli bianchi sulla mia testa. Zina!... Sarebbe stato il colmo della follia
affidargli il tuo destino.

Quel disgraziato ora & sul letto di morte, dicono che sia tisico, e tu sei un an-
gelo di bontd! Tu non vuoi, mentre & vivo, prendere marito, per non lacerare
il suo cuore, perché lui ancora oggi & tormentato dalla gelosia, benché io sia si-
cura che non ti ha mai voluto bene di un amore vero, elevato! Tu lo vuoi ri-
sparmiare, bimba mia, io ti ho letto dentro, e Dio vede di quali amare lacri-
me io inondi il mio guanciale!...

ZINA — Ma lasciate tutto questo, mammina! C’era proprio bisogno qui del vostro
guanciale! (con sarcasmo). Non si pud parlare senza declamazioni e rigiri?

MARJA — Tu non mi credi, Zina! Non guardarmi ostilmente, figlia mia! E’ un bel
pezzo che ho compreso i tuoi sentimenti, ma ora sotanto, lo confesso, ho cono-
sciuto tutta la forza del tuo dolore. Sono sicura che tu non ami lui, quell’arti-
ficioso ragazzo, ma i tuoi sogni dorati, la tua perduta felicita, i tuoi sublimi
ideali. Anch’io ho amato, e forse pili fortemente di te. Anch’io ho sofferto; an-
ch’io ho avuto i miei sublimi ideali. E percid chi pud ora accusarmi e, anzitut-
to, puoi tu accusarmi se io stimo I'unione col principe la cosa pilt salutare, pitt
necessaria per te, nella tua presente condizione?

ZINA (& meravigliata, stupita e spaventata. Grida) — E cosl vi siete prefissa sul se-
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rio di maritarmi a questo principe? Questi dunque non sono pitt soltanto dei
sogni, dei progetti, ma & la vostra ferma intenzione? Dunque ho indovinato?
E... e... in che modo questo matrimonio mi pud salvare ed € necessario nella
mia presente condizione? Io non vi capisco, mammina!

MARjA — E io mi meraviglio, mon ange, come si possa non capire tutto questo!
Anzitutto, se non ci fosse che questo, che passi in un’alira societa, in un altro
mondo! Abbandoni per sempre questa ripugnante cittaduzza, dove non hai né
buone accoglienze, né un amico, dove ti hanno calunniata, dove tutte queste
cornacchie invidiano la tua bellezza. Puoi perfino andare questa primavera stes-
sa all’estero, in Italia, in Svizzera, in Spagna...

ZINA — Ma permettete, mammina, voi parlate come se io fossi gia sposata!

MARjA — Non preoccuparti, angelo mio, so quello che dico. Ma permettimi di con-
tinuare. Ho gia detto la prima cosa; ora la seconda: io capisco, bimba mia, con
che ripugnanza avresti dato la tua mano a questo Mozghljakov...

ZINA — Ma anche senza che diciate niente so che non sard mai sua moglie!

MarjA — E se tu sapessi come io capisco la tua ripugnanza, amica mia! E’ orri-
bile giurare amore dinanzi all’altare di Dio a uno che non puoi amare! E* orri-
bile appartenere a uno che non stimi nemmeno! E lui pretenderebbe il tuo amo-
re; & per questo che ti vuole sposare, io lo so dagli sguardi che ti getta quando ti
volti. A che fingere! Col principe invece non hai da fingere. S’intende da sé
che non puoi amarlo... di amore, e poi Iui stesso & incapace di pretendere un
amore simile...

Z1NA — Dio mio, che assurdo! Ma vi siete ingannata proprio sul primo e pili es-
senziale dei punti! Sappiate che io non mi voglio sacrificare! Sappiate che io
non voglio sposar nessuno, e che rimarrd ragazza. Sono due anni che mi mangia-
te viva perché non mi marito. Ebbene? Bisognera che vi ci adattiate. Non voglio,
e bastal E cosi sara!

MARJA — Ma, anima mia, Zinocka, non riscaldarti, per amor di Dio, prima di avere
ascoltato sino alla fine! Il principe vivta ancora un anno, tutt’al pilt due, e, se-
condo me, & meglio essere una giovane vedova che una matura zitella, senza
dire poi che tu, dopo la sua morte, sarai principessa, libera, ricca, indipendente!
Cio¢ voglio dire soltanto che, dopo la morte del principe, tu potrai rimaritarti,
con chi vorrai...

ZiNna — Cido equivale semplicemente a questo: sposare il principe, svaligiarlo,
poi contare sulla sua morte per sposare in seguito un amante. Siete furba voi
nel tirar le somme! Mi volete sedurre offrendomi... o vi capisco, mammina, vi
capisco perfettamente! Non potete proprio astenervi dal far mostra di nobili sen-
timenti, nemmeno in una faccenda sporca. Avreste fatto meglio a dirmi fran-
camente e semplicemente: «Zina, & una bassezza, ma & vantaggiosa, e perciod
acconsenti!», Questo almeno sarebbe stato piit sincero.

MARJA — Ma perché, figlia mia, guardare le cose proprio da questo punto di vista,
dal punto di vista dell’inganno, della perfidia e della cupidigia? Tu giudichi i
miei calcoli una bassezza, un inganno? Ma, per tutto quello che c¢’¢ di sacro,
dove & I'inganno qui, che bassezza ¢’® qui? Guardati nello specchio, tu sei cosi
bella che per te si pud dare un regno! Ed ecco che tu, cosi bella, sacrifichi a
un vecchio i tuoi anni migliori! Dio ti benedira,

Questo vecchio ha sofferto anche lui, & disgraziato, perseguitato, io lo conosco
gia da parecchi anni e ho sempre nutrito per lui una inesplicabile simpatia. Sii
dunque la sua amica, sii sua figlia, sii magari il suo giocattolo (se si ha proprio
da dir tutto!). Ma riscaldagli il cuore, e lo farai per Dio, per la virti! Lui &
buffo, non badare a questo. E’ un mezzo uomo, abbine compassione, tu sei
cristiana! Forza te stessa,

Soprattutto ti indigna che tutto questo si faccia per ragioni di denaro, come se
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fosse una compra o una vendita? In tal caso rifiuta pure il denaro, se il denaro
ti & odioso! Serba il necessario e distribuisci tutto ai poveri. Aiuta magari lui,
per esempio, quellinfelice che & sul letto di morte.

ZINA (tra sé) — Lui non accetterebbe nessun aiuto.

MARJA — Lui non accetterebbe, ma sua madre si. Tu vendesti i tuoi orecchini, dono
della zia, e lo soccorresti sei mesi fa; lo so. So che la vecchia lava la biancheria
alla gente per mantenere il suo disgraziato figliolo.

ZINA — Presto lui non avra pitt bisogno di aiuto!

MARJA — So anche a che cosa alludi, so di che cosa parli. Dicono che sia tisico e
che presto morird. Ma chi mai lo dice? Con un cambiamento di clima e di am-
biente, il malato potrebbe guarire. In Spagna ¢’¢ una certa isola straordinaria,
Malaga, mi pare, insomma un nome che ricorda un vino, dove non soltanto dei
malati di petto, ma anche dei veri tisici sono guariti del tutto. Tu credi che
non accetterebbe il tuo aiuto, il tuo denaro per questo viaggio? Allora inganna-
lo, se ti fa pena! L’inganno per salvare un’anima umana & perdonabile. Dagli del-
le speranze, infine promettigli il tuo amore; digli che lo sposerai quando rimarrai
vedova. Tutto a questo mondo si pud dire nobilmente. Lo farai rinascere dan-
dogli una speranza; egli stesso comincerd a badare alla propria salute, a cu-
rarsi, a dar retta ai medici. Oh, Zina! Tutto cid & nelle tue mani! Tutti i van-
taggi sono dalla tua parte, e tutto questo mercé il matrimonio col principe.

ZINA (dopo una pausa, risoluta) — Ascoltate, mammina, ascoltate...

(Dall’anticamera giunge un rumore improvviso e una voce stridula: é Sofja).

MARJA (balzando in piedi) — Ah, Dio mio! Che il diavolo si porti questa gazza
della colonnella! Ma se ’ho cacciata via due settimane fa! Ma... ma ora & im-
possibile non riceverla! Impossibile! Di sicuro porta notizie, altrimenti non
avrebbe nemmeno osato farsi vedere. Questo & importante, Zina! Bisogna che
io sappia... Ora non bisogna trascurar nulla!... Ma quanto vi sono grata della
vostra vistal Come mai vi & venuto in mente di ricordarvi di me, impareggia-
bile Sdfja Petrdovna? Che in-can-te-vole sorpresa!

(Zina si allontana di fretta).

SoFjA — Sono venuta da voi solo per un minuto, mon ange. Anzi ho fatto male a
sedermi. Sono passata soltanto a raccontarvi quali cose strabilianti succedono
da noi. Semplicemente tutta la cittd ha perduto la testa per questo principe! I
nostri scrocconi, gli danno la caccia, lo cercano, se lo strappano a gara, lo ubria-
cano di sciampagna, voi non lo credereste! Ma come mai vi siete indotta a la-
sciarlo andar via da casa vostra? Sapete che ora & da Natalja Dmitrievna?

MARJA — Da Natalja Dmitrievna! (sobbalzando sulla sedia) Ma se non e andato che
dal governatore, ¢ poi, forse, da Anna Nikolajevna, e solo per breve tempo!

SoFjA — Si, per breve tempo: acchiappatelo ora! Il governatore lui non I'ha tro-
vato in casa, poi & andato da Anna Nikolajevna, le ha dato la parola di pran-
zare da lei, e Nataska, che ora & sempre 13, I’ha trascinato a casa propria a far
colazione.

MARJA — Ma... siete stata anche voi da Natalja Dmitrievna? Ma voi...

SoFJA — Sicuro, lei mi ha fatto un affronto la settimana scorsa. Io lo dico aperta-
mente a tutti. Mais, ma chére, mi era venuta la voglia di vedere questo principe,
magari dal buco della serratura, e ci andai. Solo che voi ora potete salutarlo,
il vostro principe! Da voi non verra pitt. Sapete, lui non ha memoria, e cosi
Anna Nikolajevna certamente se lo trascinerd dietro! Hanno tutte paura che
voi... Capite? A proposito di Zina...

Marja — Quelle horreur!

Sorja — E’ proprio quello che vi dico! Tutta la cittd non parla che di questo! Anna
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Nikolajevna vuole assolutamente trattenerlo a pranzo, e poi per sempre. Lo fa
per picca contro di voi, mon ange.

E’ da voi che prima aveva promesso di pranzare! E’ ospite vostro, e non suo!
Che abhia a ridere di voi quella scroccona, quellintrigante, quella mocciosa!
Ma non vale le mie suole, per quanto sia moglie di un procuratore! Io sono
colonnella! lo sono stata educata nell’aristocratico convitto di madame Jarnies...
Puh! Mais adieu, mon ange! Ho la mia slitta, se no sarei venuta con voi... (Esce).

Zina (Entra. Previene la madre) — Mammina, poco fa voi avete sprecato con me
molta, troppa della vostra eloquenza. Ma non mi avete abbagliata.

MARjJA — Ma, mon angel...

ZiNA — Tacete, mammina! Abbiate la pazienza di ascoltarmi sino alla fine. Nono-
stante la piena consapevolezza che tutto questo & puro fariseismo, nonostante
che io sia perfettamente convinta della perfetta ignobilta di un tal modo di agire,
io accetto pienamente la vostra proposta, sentite: pienamente, e vi dichiaro che
sono disposta a sposate il principe, e anzi pronta ad aiutare i vostri sforzi per
indurlo a sposarmi. Sono decisa a tutto; gli porgerd gli stivali, sard la sua serva,
ballerd per fargli piacere. Ma, in cambio della mia decisione, esigo che mi
diciate sinceramente in qual modo voi combinerete tutto questo. Siate sincera
almeno una volta in vita vostra; la sinceritd & condizione indispensabile! ITo
non posso decidermi senza sapere in modo positivo come farete ogni cosa.

MARJA — Zinocka! Zinocka, tu sei carne della mia carne! (Abbraccia la figlia).

ZiNA — Ah, Dio mio! To non chiedo i vostri abbracci, mammina! Io vi chiedo una
risposta alla mia domanda e nient’altro.

MARJA — Ma Zina, io ti amo! To ti adoro, ¢ tu mi respingi... E’ per la tua felicita
che mi adopero...

ZiNA — Be’, non arrabbiatevi, mammina, io sono cosi agitata!

MARjA — Non mi arrabbio, non mi arrabbio, angiolino mio! Ecco, vedi, amica mia,
tu mi chiedi di essere sincera... E sia, sard sincera, perfettamente sincera, te 1’as-
sicuro! Purché tu mi creda! E anzitutto ti dird che un piano del tutto preciso,
ciod in tutti i suoi particolari, non ce I'ho ancora, Zinocka, Ma te lo giuro,
otterrd I'intento! La mia sicurezza non & affatto poesia. E* fondata sull’estrema
debolezza di mente del principe: & questo un canovaccio su cui si pud tessere
quello che si vuole... L’essenziale & che non ci intralcino!

ZINA — Bene, mammina, ma ascoltate ancora una patola... sincera: sapete perché
m’interesso tanto al vostro piano e non ci ho fiducia? Perché non spero in me.
Vi ho gia detto che mi sono decisa a questa bassezza, ma se i particolari del
vostro piano saranno troppo disgustosi, troppo sudici, vi dichiaro che non re-
sisterd e lascerd andar tutto. So che & una nuova bassezza.

MARJA — Ma Zinocka, qui non ¢’¢ che un matrimonio vantaggioso ed & una cosa
che fanno tutte! Bisogna soltanto guardare da questo punto di vista, e tutto
apparira nobilissimo...

ZiNA — Ah, mammina, per amor di Dio, non giocate d’astuzia con me! Voi vedete
che consento a tutto, a tutto! Che volete ancora? Non abbiate paura, vi prego,
se chiamo le cose col loro nome. Forse & guesta, ora, la mia unica consolazione.

MARJA — Bene, bene, angiolino mio, si pud non essere d’accordo nelle idee e tutta-
via stimarsi a vicenda. Ma se ti preoccupi per i particolari e temi che abbiano ad
essere sudici, lascia tutte queste brighe a me; ti giuro che su di te non schizzera
nemmeno un gocciolino di fango. Vorrei mai comprometterti dinnanzi a tutti? E
poi metti conto di preoccuparsi di loro? Mi meraviglio perfino, Zinocka, (ma
non arrabbiarti con me!) che tu, col tuo orgoglio, abbia paura di loro.

Zina — Ah, mammina, non ho affatto paura di loro! Voi non mi capite assoluta-
mente!

MARjA — Su, su, anima mia, non arrabbiarti! Voglio dire soltanto che loro stessi
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ogni santo giorno fanno delle porcherie, e tu invece in tutto e per tutto una volta
sola, nella tua vita... ma poi che dico, cretina? Non ¢ affatto una porcheria!
Che porcheria c¢’¢ qui?

Z1NA — Non capisco nemmeno come vi metterete all’opera (con ripugnanza). Sono
sicura che rimarrete soltanto scornata. Io disprezzo la loro opinione, ma per voi
sara un’onta.

MaARrjA — Oh, se & solo questo che t’inquieta, angelo mio, fammi il favore di non
inquietarti! Ti prego, ti supplico! Mi & capitato di sbrigare ben altre faccende!
Su via, prometti almeno di provare! In ogni caso, bisogna anzitutto trovarsi
il pit presto possibile a quattr’occhi col principe. E tutto il rimanente dipendera
da questo! Ma io ho gia la sensazione anche del rimanente. Insorgeranno tutti,
ma... non fa nulla! Me ne sbarazzerd io! C’¢ ancora Mozghljakov che mi fa
paura...

ZINA (sprezzante) — Mozghljakov?

Marja — E si, Mozghljakov; ma tu non temere, Zinocka! Ti giuro che lo condurro
al punto che lui stesso ci aiutera!

ZINA (impaziente) — Mammina! Se vi siete decisa, & forse ora... che facciate qual-
che cosa. Qui perdete soltanto il tempo!

MARJA — E’ ora, & ora, Zinocka, & ora! Ah! mi sono perduta in chiacchiere! Lag-
gilt vogliono proprio adescare il principe. Subito monto in carrozza e ci vado!
Lo condurrd via con la forza, se occorrerd! Addio, Zinocka, addio, colomba,
non affliggerti, non aver dubbi, non rattristarti. Si verra a capo di tutto, nel mo-
do pili nobile! L’importante & da che punto di vista si guarda... su, addio,
addio!...

QUARTA SCENA. Il principe K., Marja e Zina.

MARJA (impaziente) — Cosi vi siete divertito molto, principe, da Natalja Dmi-
trievna?

(Il principe, dopo le sei coppe bevute, non si regge bene sulle gambe. Chiacchiera
volentieri e getta su Zina occhiate particolarmente golose).

Z10 — Mi sono divertito mol-tis-simo, e, sapete, ¢ una donna im-pa-reg-gia-bile
Natalja Dmitrievna, una donna im-pa-reg-gia-bile!

MARJA (punta sul vivo) — Scusate tanto, principe! Se la vostra Natalja Dmitrievna
¢ una donna impareggiabile, non so pilt che cosa si possa ancora dire! Ma si
pud ancora dire che voi non conoscete assolutamente la societa locale, non la
conoscete assolutamente! In realtd, & tutta un’ostentazione di meriti inauditi, di
nobili sentimenti, una commedia, una buccia dorata esteriore. Sollevate questa
buccia e vedrete sotto i fiori tutto un inferno, tutto un nido di vespe dove sa-
rete divorato e di voi non rimaranno nemmeno gli ossicini.

Z10 — Possibile? Mi meraviglio... Ma si, si... Perd, sapete, & pur sempre una cosi
belle femme...

MARjA — Natalja Dmitrievna! Fate la grazia, principe, ma & semplicemente una
botticella! Ah, principe! Mi aspettavo di trovare in voi molto pilt buon gusto...

Z10 — Ma si, una botticella.., perd, sapete, & conformata in un certo modo... (Con
una specie di aviditq crescente esamina Zina attraverso ['occhialino. Poi, a mez-
za voce) Mais quelle charmante personne!

MARJA — Zina, suonaci qualche cosa, o no, canta piuttosto! Come canta, principe!
E’, si pud dire, una virtuosa, una vera virtuosa! E se sapeste, principe, che fi-
glia ¢! Come sa amare, com’® tenera con me! Che sentimenti, che cuore!
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Z10 — E si... i sentimenti... e, sapete, soltanto una donna ho conosciuto, in tutta la
mia vita, con la quale avrebbe potuto paragonarsi per bel-lez-za. Era la defunta
contessa Nainskaja, che mori una trentina d’anni fa.

ZINA — Mammina, che cosa devo sonare?

MARJA — Ma faresti meglio a cantarci qualcosa, Zina. Come canta, principe! Voi
amate la musica?

Z10 — Oh, si! Charmant, charmant! To amo tanto la mu-si-ca. All’estero ero in re-
lazione con Beethoven.

MARjA — Con Beethoven! Figurati, Zina, il principe era in relazione con Beethoven!

Z10 — E si... eravamo in rapporti di a-mi-cizia. E lui aveva sempre il naso nel ta-
bacco. Era cosi buffo!

MARJA — Beethoven?

Z10 — Eh si, Beethoven. Del resto, forse non era nemmeno Beethoven, ma qualche
altro tedesco. L ci sono moltissimi tedeschi... Credo che mi confondo, perd.

ZINA — Ma che cosa devo cantare, mammina?

MARJA — Ah, Zina! Canta quella romanza in cui, ti ricordi, ¢’ molto di cavallere-
sco, dove c’& anche quella padrona del castello col suo trovatore... Ah, princi-
pe! Come io amo tutta questa cavalleria! Quei castelli.

Z1o — E si... i castelli. Anch’io amo i castelli!

(Zina suona e canta).

Z10 — Ma... questa & una romanza!... Ma... io la conosco, questa ro-manza! E’ gia
molto tempo che ho udito questa romanza... Mi ri-cor-da cosi bene... Ah, Dio
mio! Oh, ma charmante enfant! (grida baciandole i ditini) vous me ravissez!
Ora, solo ora mi sono ricordato... Ma... ma... oh, ma charmante enfant...

MARJA — Quanto sentimento, quanta forza vitale, quante ricchezze morali, e sep-
pellirvi per tutta la vita nella solitudine! Fuggire dagli uomini, dagli amici! Ma
questo & imperdonabile! Mutate consiglio, principe! Ricominciate a vivere nella
societd in mezzo agli uomini! Andate all’estero, in Italia, in Spagna... in Spa-
gna, principe! Se fossi pitl giovane, diverrei la vostra compagna di viaggi, ['ami-
ca, la moglie vostra, se lo voleste!

Z10 — Allora Zina, vostra figlia, verrd con voi, quando mi ac-com-pa-gne-rete al-
I’'estero? In tal caso andrd all’estero di sicuro. Di si-cu-ro ci andrd! E se po-
tessi accarezzare la spe-ran-za... Ma lei & una incantevole, incan-te-vo-le bimba!
Oh, ma charmante enfant!... (Le bacia le mani).

MARJA — Ma... ma, principe, voi domandate se potete accarezzare la speranza?

Ma siete strano, principe! Possibile che vi consideriate gia indegno dell’atten-
zione delle donne? Non & la gioventl che fa la bellezza. Ricordatevi che siete,
per cosi dire, un frammento di aristocrazia!
E chi vi ha detto che siete vecchio? Chi vi ha insegnato questo? Forse che gli
uomini come voi invecchiano? Ma fate ora la vostra apparizione in qualche
posto, all’estero, nei luoghi d’acque, con una moglie giovane, con una bellezza
come, per esempio, la mia Zina, non parlo di lei, dico soltanto cosi, per fare un
paragone, e vedrete che effetto colossale! Voi, un frammento di aristocrazia, lei,
bella fra le belle! Voi la conducete trionfalmente a braccetto; lei canta in una
societd brillante; voi, dal canto vostro, prodigate la vostra arguzia, ma tutta la
colonia accorrerd a guardarvi! Tutta I'Europa leverd un grido, perché tutti i
giornali, tutti i gazzettini dei luoghi d’acque si metteranno ad una voce a par-
larne...

Z1o — I gazzettini... ma si, ma sil... Questo nei giornali.., Ma... bim-ba mia, se
non siete stanca, ripetete ancora una volta la romanza che avete cantato po-
co fa.
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MARJA — Ah, principe! Ma lei sa altre romanze ancora pilt belle... Ricordate, prin-
cipe, L’hirondelle? Probabilmente 1'avete sentita?

Z10 — Si, me ne ricordo... o, per meglio dire, I'ho di-men-ti-cata. No, no, la ro-
manza di prima, quella stessa che ha can-tato or ora! Non la voglio L’hiron-
delle! Voglio quella romanza...

(Zina la canta un’alira volta. Il principe non pud iraiienersi e si butta in ginocchio
dinanzi a lei. Piange).

Z10 — Oh, ma belle chételaine! Oh, ma charmante chitelaine! Oh, cara bimba
mia! Voi mi avete ricordato tante cose... del lontano passato... (E’ ansimante e
soffocato).

MARJA — Principe! Ma voi v'innamorerete ancora della mia Zina!

Z10 — Follemente ne sono innamorato! To sono pronto a darle la vita! E se potessi
soltanto sperare... Ma sollevatemi, sono un po’ in-de-bolito... To... se potessi
soltanto sperare di poterle offrire il mio cuore... io...

MARJA — Principe, principe! Voi le offrite la vostra mano! Voi me la volete pren-
dere, la mia Zina, la mia cara, il mio angelo, Zina! Ma io non ti lascerd andare,
Zina! Che ti strappino dalle mie mani, dalle mani di tua madre! (Finge di trat-
tenerla), Nove volte ha detto di no, pur di non separarsi da sua madre, ma ora
il mio cuore ha il presentimento del distacco. Ancora poco fa ho notato che vi
guardava in un certo modo... Voi 'avete colpita con le vostre maniere aristo-
cratiche, principe! Oh, voi ci separerete, principe: ne ho il presentimento...

Z10 — To I’'a-do-ro!

MARjA — Tu lasci dunque tua madre!

Z10 — Soltanto ora io co-min-cio a vivere.

MARJA — Zina! Guarda quest'uomo! E’ il pilt degno, il pitt nobile di quanti uo-
mini io conosco! E’ un cavaliere del medioevo! Ma lei lo sa, principe, lei lo sa,
per mia sventura... Oh, perché siete venuto? Io vi affido il mio tesoro, il mio
angelo. Custoditela, principe!

ZINA — Mammina, basta!

MARJA — Voi la proteggerete dalle offese, principe? La vostra spada lampeggera
negli occhi del calunniatore o dell’insolente che osasse offendere la mia Zina?

710 — Ma si, lampeggera... Soltanto ora comincio a vivere... Voglio che subito, sul-
I'istante si facciano le nozze... io... Voglio mandare subito a Duchanovo. La
ho dei brillanti. Voglio deporli ai suoi piedi...

MARJA — Che fuoco! Che slancio! Che nobilta di sentimenti! E voi, principe, avete
potuto rovinarvi allontanandovi dal mondo?

Z10 — Che dovevo fare? Avevo tanta pau-ra! In un ma-ni-co-mio volevano met-
ter-mi... E io mi spaventai.

MARJA — In un manicomio! Oh, mostri! Oh, gente inumana! Ma per che cosa mai,
per che cosa?!

Z10 — Non so nemmeno io per che cosa.

MARyA — Li svergognerd! Vedranno che siete ancora capace... ciog capiranno che
una bellezza simile non avrebbe sposato un pazzo! Ora potete alzare fieramente
il capo. Li guarderete dritto in faccia...

Z10 — Ma si, 1i guarderd drit-to in faccia.

MARTA (fra sé) — Pero, & proprio sfinito. Non gli manca che di perdere la parola!
(Allo zio). Principe, voi siete agitato, lo vedo; avete assoluto bisogno di cal-
marvi, di riposarvi da queste emozioni.

Z10 — Ma si, vorrei co-ricarmi un po-co.

MARJA — Si, s‘}! Calmatevi, principe! Queste emozioni... Aspettate, io stessa vi ac-
compagnero..,

Z10 — Sono un po’ indebolito. Adieu, ma charmante enfant!... Con gran piacere...
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io oggi... domani.., Be’, fa lo stesso! Au revoir, au revoir! (A questo punto
vuole fare un cenno di mano, ma scivola e per poco non cade sulla soglia).
MARJA (grida) — Fate attenzione, principe! Appoggiatevi al mio braccio.
710 — Charmant, charmant! Soltanto ora co-min-cio a vivere... (Escono).

QUINTA SCENA. Pavel, Zina e Marja.

PAVEL (Ha sentito tutto. Entra di corsa, pallido, agitato, furibondo) — E’ cosi che
siete! Finalmente ho saputo chi siete voi!

ZiNA — Chi sono io! (Lo guarda come si guarda un pazzo). Come avete osato par-
larmi cosi?

PAVEL — Ho udito tutto!

ZINA — Voi avete udito? Avete origliato?

PAVEL — Si! Ho origliato! Si, mi sono deciso a una bassezza, ma in cambio ho sa-
puto che voi stessa... Non so nemmeno come esprimermi per dirvi... che figura
fate ora!

ZiNa — E anche se avete udito, di che mai mi potete accusare? Che diritto avete
di accusarmi? Che diritto avete di parlarmi con tanta insolenza?

PAVEL — Io? Che diritto ho? E lo potete domandare? Voi sposate il principe, e io
non ho nessun diritto?... Ma voi mi avete dato una parola, ecco!

ZINA — Ma ancora questa mattina, quando mi seccavate, vi ho risposto decisamen-
te che non potevo dirvi nulla di positivo.

PaveL — Tuttavia non mi avete cacciato, non mi avete detto proprio di no; mi te-
nevate dunque in riserva! Mi avete lusingato.

ZINA — Se non vi ho cacciato, & stato unicamente per pieta... Voi avete osato dire
che vi ho tenuto in riserva. A questo risponderd che sul vostro conto avevo ra-
gionato cosi: «anche se non & dotato di un’intelligenza molto grande, pud tut-
tavia essere un brav’uomo, e percid lo si pud sposare», Ma ora, essendomi con-
vinta, per mia buona sorte, che siete un imbecille, e per giunta un imbecille
cattivo, non mi resta che augurarvi piena fortuna e felice viaggio. Addio! (Gli
volta le spalle ed esce lentamente).

PAVEL (furibondo) — Ah, cosi io sono imbecille, cosi ormai sono un imbecille! Be-
ne! Addio! Ma prima di partire racconterd a tutta la cittd come voi, con la vostra
mammina, avete turlupinato il principe, dopo averlo ubriacato! A tutti lo rac-
conterd! Conoscerete chi & Mozghljakov!

MARJA (entra e si avvicina a Pavel) — Che avete, mon ami?

PAVEL (furibondo) — Come: mon ami! Dopo quello che avete fatto, ancora mon
ami! Cuccil, egregia signora! E voi credete d’ingannarmi ancora una volta?
MARJA — Mi rincresce, mi rincresce molto di vedervi in una disposizione di spirito
cosi strana, Pavel Aleksindrovic. Che espressioni! Non moderate le vostre pa-

role nemmeno davanti a una signora.

PAVEL — Davanti a una signora! Voi... voi siete tutto quello che volete, ma non
una signora!

MARJA (triste) — Sedetevi! (Gli indica la poltrona).

PAVEL (sconcertato) — Ma ascoltate una buona volta, Marja Aleksandrovna! Voi
mi guardate come se non aveste nessuna colpa, ¢ come se invece fossi io colpe-
vole verso di voi. Non & mica ammissibile!... Un simile tono!... Questo, infine,
eccede la misura della pazienza umana... lo sapete?

MARJA — Amico mio! (con dolorosa dolcezza) Mi permetterete di chiamarvi ancora
con questo nome, perché non avete miglior amico di me; amico mio! Voi sof-
frite, voi siete esausto, siete ferito nel profondo del cuore, e percid non fa me-
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raviglia che mi parliate con simile tono. Ma io mi induco ad aprirvi tutto, tut-
to il mio cuore, tanto piit facilmente in quanto io stessa mi sento un po’ col-
pevole verso di voi, Sedetevi dunque, parliamo.

(Pavel si siede accanto a lei, stupito).

MARJA — Avete ascoltato?

PAVEL — Si, ho ascoltato! Ci voleva anche questa, che non ascoltassi! Si, che sarei
stato un babbeo! Per lo meno, ho saputo tutto quello che tramate contro di me.

MARJA — E voi, voi, con la vostra educazione, coi vostri principi, avete potuto de-
cidervi ad un’azione simile? Oh, Dio mio! Chi vi ha insegnato a origliare, chi
vi ha raccontato, chi vi ha fatto la spia? Ecco quello che voglio sapere.

PAVEL — Be’, scusate tanto, questo non lo dird.

MARJA — Bene. Lo saprd da me. Ho detto, Paul, che sono colpevole verso di voi.
Ma se considerate tutto, tutte le circostanze, vedrete che, s¢ io sono colpevole,
lo sono unicamente per avervi desiderato il maggior bene possibile.

PavEL — A me? Del bene? Questo passa tutti i limiti! Vi assicuro che non mi
gabberete pili! Non sono un ragazzo!

MARJA — Per favore, amico mio, abbiate piti sangue freddo, se potete. Ascoltatemi
attentamente e voi stesso mi darete ragione di tutto. In primo luogo, volevo su-
bito spiegarvi tutto, tutto. Vedete: io sono con voi pienamente sincera. In se-
condo luogo, non accusate mia figlia. Lei vi ama pazzamente, e mi & costato
incredibili sforzi il distoglierla da voi e I'indurla ad accettare la proposta del
principe.

PAvEL — Ho avuto or ora il piacere di ricevere la prova pitt completa di questo a-
more pazzo.

MARJA — Bene. Ma voi come le avete parlato? E’ cosi che deve parlare un innamo-
rato? E’ cosi che parla, infine, un womo di belle maniere? Voi l'avete offesa e
irritata.

PAVEL — Be’, ora le maniere non ¢’entrano, Méarja Aleksandrovna! Poco fa, quando
tutt’e due me le facevate cosi buone, io sono andato via col principe, e voi avan-
ti a conciarmi per le feste! Mi avete denigrato, ecco quello che vi dico! Io so
tutto questo, so tutto!

MARJA (sprezzante) — E di sicuro dalla stessa sudicia fonte? Si, Pavel Aleksandro-
vic, io vi ho denigrato, ho sparlato di voi e, lo confesso, ho lottato non poco.
Ma questo fatto prova quanto mi sia stato difficile ottenere che acconsentisse
a lasciarvi! Uomo di corta vista!

PAvEL (gridando) — Ma voi, voi, perché eravate contro di me, Marja Aleksandro-
vna? Perché mi avete denigrato, calunniato, come ora confessate?

MARJA — Ah, questa & un’altra faccenda! Ecco, se me l'aveste domandato sensa-
tamente fin dal principio, da un pezzo avreste ricevuto risposta. Perché I'ho
fatto? Rispondo: anzitutto, per Zina, 11 principe & ricco, & illustre, ha aderenze
e, sposandolo, Zina fard un brillante matrimonio. Infine, se morira (forse an-
che presto), allora Zina sard una giovane vedova, una principessa, accolta nella
pitt alta societa, e forse molto ricca. Allora potra sposare chi vorra, potra fare
un ricchissimo matrimonio. Ma, naturalmente, lei sposera quello che ama, quello
che amava gia prima, quello a cui ha straziato il cuore sposando il principe.

PaveL — Ehm! (Si guarda pensieroso gli stivali).

MarJA — In secondo luogo questo, forse, non lo capirete nemmeno... Voi leggete
il vostro Shakespeare e vi attingete tutti i vostri elevati sentimenti, ma nella
realtd voi, pur essendo molfo buono, siete ancora troppo giovane, ¢ io sono ma-
dre, Pavel Aleksandrovic! Ascoltate dunque: io marito Zina al principe in par-
te anche per il principe stesso, perché con questo matrimonio lo voglio salvare.
Io le ho fatto presente come sia opera altamente cristiana essere 1’appoggio, il
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conforto, ’'amica, la creatura, la bella, l'idolo di colui al quale, forse, non ri-
mane che un anno da vivere, Non una donna ignobile, non il terrore, non la
tristezza lo circonderebbero negli ultimi giorni della sua vita, ma la luce, I'a-
micizia, I’amore. Un paradiso gli sembrerebbero questi ultimi giorni del suo
tramonto! Dov’e qui I’egoismo? Ditemi, vi prego. E’ piuttosto opera da suora di
carita che egoismo.

PAvEL — Cosi voi... cosi voi avete fatto questo solo per il principe, solo come opera
da suora di carita?

MAaRrjA — Capisco anche questa domanda, Pavel Aleksandrovic; & abbastanza chiara.
Voi forse credete che qui all’interesse del principe s’intrecci 1'infresse perso-
nale? Ebbene? Nella mia testa ci sono stati fors’anche di questi calcoli, ma
involontari, Ma domandatevi un po’ se & per me che faccio dei calcoli! Io non
ho pitt bisogno di nulla, Pavel Aleksandrovic! lo ho vissuto la mia vita. Io ho
calcolato per lei, per il mio angelo, per la mia creatura, e... quale madre in que-
sto caso pud farmene colpa?

(Pavel ascolta stupito questa sincera confessione).

PaveL — Be’, si, quale madre... Voi cantate bene, Marja Aleksandrovna, ma... ma
mi avete pur dato una parola! Avete dato delle speranze anche a me... Come
vengo a trovarmi io? Pensate un po’!

MARJA — Ma potete mai credere che io non abbia pensato a voi, mon cher Paul?
Al contrario: in tutti questi calcoli il vostro vantaggio ha occupato un posto
cosl grande da spingermi, pitt di ogni altra cosa, a compiere I'impresa.

PAVEL — Il mio vantaggio! (Completamente sbalordito) Come sarebbe a dire?

MARJA — Dio mio! Ma si pud mai essere semplice e di corta vista a tal punto?
(Alzando gli occhi al cielo) Oh, gioventi! Gioventu! Ecco che cosa vuol dire
sprofondarsi in quello Shakespeare e sognare...! Voi domandate, mio buon Pa-
vel Aleksandrovic, in che cosa stia il vostro vantaggio? Permettetemi, per chia-
rezza, di fare una digressione: Zina vi ama, questo & indubitabile! Ma io ho no-
tato che, nonostante il suo evidente amore, ¢’® in lei, nascosta, una specie di
scarsa fiducia in voi. Ho notato che qualche volta si contiene ed & fredda con
voi, frutto questo di esitazione e di diffidenza. Non ['avete notato anche voi,
Pavel Aleksandrovic?

PAVEL — L’ho no-ta-to; e anche oggi... Perd che cosa volete dire, Marja Aleksan-
drovna?

MARJA — Ecco, vedete, voi stesso I'avete notato. Dunque non mi sono ingannata.
C’¢ in lei precisamente una certa strana assenza di fiducia nella costanza delle
vostre buone inclinazioni.

PAvEL — Ehml!...

MARJA — No, non interrompetemi, Pavel Aleksandrovic. lo vi voglio dipingere
tutto il quadro, che certamente colpird la vostra immaginazione. Figuratevi di
essere venuto da lei e di averle detto: «Zinaida, io ti amo piltt della mia vita,
ma delle ragioni formali ci distaccano 1'uno dall’altro. To comprendo queste
ragioni. Esse sono per la tua felicita e io non oso ribellarmici, Zinaida! Ti per-
dono. Sii felice, se puoil» e qui avreste rivolto a lei uno sguardo, uno sguardo
di agnello trafitto, se cosi mi posso esprimere: figuratevi tutto cid e pensate un
po’ quale effetto queste parole avrebbero prodotto sul suo cuore!

PAVEL — Si, Marja Aleksandrovna, mettiamo che tutto questo sia cosi; tutto que-
sto lo capisco... ma e poi? Io Iavrei detto, e cid nonostante me ne sarei andato
a mani vuote!

Marja — No, no, no, amico mio! Non interrompetemi! To voglio assolutamente di-
pingervi tutto il quadro, con tutte le conseguenze, perché abbia su di voi un no-
bile influsso. (St ferma a prendere fiato). Per la salute del principe Zina va al-
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I’estero, in Italia, in Spagna, nel paese dell’amore, dove non si pud vivere senza
amare, dove le rose e i baci per cosi dire, si librano sull’aria! Voi ci andate pu-
re, seguendo lei; sacrificate 1'impiego, le relazioni, tutto! La comincia il vostro
amore con forza irresistibile: amore, giovinezza, Spagna... Dio mio! Natural-
mente, il vostro amore & virtuoso, santo. Ma ecco, finalmente, il vecchio muore
benedicendo il proprio destino. Ditemi: chi mai Zina sposerebbe, se non voi?
Voi siete un parente cosi lontano del principe, che impedimenti al matrimonio
non ce ne potrebbero essere. Voi la prendete, giovane, ricca, illustre, e in quale
momento? Quando il matrimonio con lei potrebbe rendere orgogliosi i pilt in-
signi dignitari! Per mezzo suo vi troverete a casa vostra nelle pi alte sfere
sociali; per mezzo suo riceverete subito un posto importante, salirete agli alti
gradi. E voi domandate ancora dov’e il vostro vantaggio? Ma bisogna proprio,
alla fin fine, esser cieco per non vedere, per non considerare, per non calcolare
questo vantaggio.

PAVEL — Marja Aleksindrovna! Ora ho capito tutto! Ho agito in modo villano, bas-
so e vile! (Salta dalla sedia e si afferra i capelli). Io sono un asino, Marja Alek-
sindrovna. Ora tutto & perduto, perché io I'amavo come un pazzo!

MaRrjA — Forse, non tutto & perduto.

PAVEL — Oh, sc fosse possibile! Aiutatemi! Insegnatemi! Salvatemi! (Si mette a
piangere).

MARJA — Amico mio! Voi l'avete fatto per troppa impetuosita, nel fervore della
passione, quindi per amore verso di lei. Eravate nella disperazione, eravate
fuori di voi! Lei dovra pur capire tutto questo...

PAVEL — o I’'amo pazzamente e sono pronto a sacrificare tutto per lei.

MARJA — Ascoltate, io vi giustificherd dinanzi a lei...

PavEL — Oh, Dio! Come siete buona, Marja Aleksandrovnal... Ma... non si po-
trebbe far subito?

MarjA — Iddio vi guardi! Oh, come siete inesperto, amico mio! Lei, cosl orgo-
gliosa! Lei lo prenderebbe per una nuova villania, per un’insolenza!

PAVEL — Me ne vado, me ne vado! Dio mio! Voi mi fate rinascere! Ma ancora
una domanda: e se il principe non morisse cosi presto?

MARJA — Ah, Dio mio, come siete ingenuo, mon cher Paul! Al contrario, noi dob-
biamo pregar Dio per la sua salute. Pare che la salute del principe sia malferma!
Inoltre ora dovrd recarsi alla capitale, condurre Zina in societa. Temo oh! temo
che questo gli dia il colpo di grazia definitivo. Ma preghiamo, cher Paul,
e il resto & nelle mani di Diol...

(Ella gli stringe forte la mano, e Pavel esce dalla stanza in punta di piedi).

MARJA (trionfante) — Be’, ho mandato a spasso un imbecille! Rimangono gli altri...

ZINA (entra, pallida pit: del solito) — Mammina! Finitela in fretta, o io non ci re-
sisto! Tutto questo & sudicio e ignobile al punto che io sono pronta a fuggir
di casa. Non stancatemi dunque, non irritatemi! Ne ho nausea, mi sentite? So-
no nauseata da tutto questo fango.

MARJA — Zina, che hai, angelo mio? Tu... tu hai ascoltato!

ZINA — Si, ho ascoltato. Non vorrete mica sgridarmi come quell’imbecille? Sentite,
vi giuro che, se mi tormenterete ancora cosi e mi assegnerete altre parti igno-
bili in questa ignobile commedia, pianterd tutto e la finird in una volta sola.
Basta gia che io mi sia decisa all’infamia principale! Ma... non conoscevo me
stessa! Questo lezzo mi asfissierd!... (Esce sbattendo la porta).

MARJA — Bisogna affrettarsi, affrettarsi! 11 guaio maggiore, il maggior pericolo &
lei. (Esce, seguendola).
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SESTA SCENA. Nella stanza dello zio.

(Nella stanza dello zio, Pavel entra. Il principe é seduto in polirona davanti alla
specchiera, con la testa nuda, ma gia con il pizzo e le fedine. La parrucca é nelle
mani di un cameriere. La pettina. Il principe non si & ancora riavuto del tutto dal-
la sbornia della sera precedente...).

PAvEL — Come va la vostra salute, zio?

Z10 — Come... Sei tu? o, caro, ho dormito un pochino, Ah, Dio mio! (rianimandosi
tutto) gia, io... sono senza parrucca!

PAVEL — Non inquietatevi, zio! io... vi aiuterd, se volete.

710 — Ma ecco che ora tu sai il mio segreto! Lo dicevo io che bisognava chiu-de-re
la porta! Su via, amico mio, tu devi darmi im-mediatamente la tua pa-rola d’o-
nore che non approfitterai del mio segreto e non dirai a nessuno che ho i ca-
pelli fin-ti.

PavEL — Oh, per carita, zio! E’ possibile che mi crediate capace di una bassezza
simile!

710 — Ma no, ma no! Anzi, vedendo che sei un uomo dall’animo nobile, cosi, poi-
ché ci siamo, ti fard stu-pi-re... rivelandoti tutti i miei segreti. Ti piacciono,
caro, 1 miei baffi?

PAVEL — Magnifici, zio! Stupefacenti! Come avete potuto conservarli per tanto
tempo?

Z10 — Ricrediti, amico mio, sono fin-ti!

PAvEL — Possibile? E’ difficile crederlo. E le fedine? Confessatelo, zio, voi di si-
curo le tingete!

Z10 — Le tingo? Non soltanto non le tingo, ma sono anch’esse del tutto artificiali!

PAVEL — Artificiali? No, zio, dite quello che volete, non ci credo. Volete ridere
di me!

Z10 — Parole d’honneur, mon ami! ma figu-rati! (Cambia tono). Ah, amico mio,
come sono caduto quest’oggi, quando tu non c’eri! Teofil mi ha di nuovo rove-
sciato dalla carrozza.

PAVEL (meravigliato) — Ma zio, se avete dormito!

Z10 — Ma si, ho dormito... e poi sono an-da-to in carrozza, del resto io... del resto
io, forse... ah, che cosa strana!

PAVEL — Vi assicuro, zio, che 'avete veduto in sogno. Avete fatto la vostra bra-
vissima dormita, subito dopo pranzo.

Z10 — E’ possibile? Ma si, infatti pud darsi che I’abbia veduto in sogno. E poi mi
ricordo di tutto quello che ho veduto nel sogno. Prima ho sognato un bue spa-
ventoso con le corna, e dopo ho sognato un pro-cura-tore, anche lui, mi pare,
con le corna...

PAvEL — Era certamente Nikolaj Vasiljevic Antipov, zio.

Z10 — Ma gia, forse era lui. E poi ho visto Napoleone Bonaparte, Sai, amico mio,
tutti mi dicono che rassomiglio a Napoleone Bonaparte... (Getta un grido di
meraviglia) Ah, mon ami! Mi sono dimenticato di dirtelo. Figurati che oggi ho
fatto una pro-po-sta di matrimonio.

PAvEL — Una proposta, zio?

Z10 — Ma si, una pro-po-sta. C’esi une charmante personne... Ma... ti confesso, caro
amico, che ho agito senza riflet-tere. Lo vedo soltanto ades-so. Ah, Dio mio!

PAVEL — Ma, permettete, zio, quando mai avete fatto la proposta?

Z10 — Ti confesso, amico mio, che non so nemmeno con precisione quando 1’abbia
fatta. Non & in sogno che ho veduto anche questo? Ah, com’® stra-no, pe-rd!

25




PAVEL — Ma a chi, e quando avete fatto la vostra proposta, zio?

Z1o — Alla figlia della padrona, mon ami... cette belle personne... ma ho dimenticato
come si chia-ma. Solo che, vedi, mon ami, io non posso assolutamente spo-sat-
mi. E che cosa fare ora?

PAVEL — Ma si, certamente, voi vi rovinereste se vi sposaste. Ma permettetemi,
zio, di farvi ancora una domanda. Siete proprio sicuro di aver fatto davvero una
proposta?

Z10 — Ma si... ne sono sicuro.

PAVEL — E se tutto cid I'aveste veduto in sogno, come avete sognato di essere ca-
duto un’altra volta dalla carrozza?

Z10 — Ah, Dio mio! E infatti pud darsi che anche questo io ’abbia veduto in sogno!

PAvEL — To sono certo che I’avete sognato.

Z10 — Anch’io lo credo, mio ca-ro, tanto piit che spesso faccio si-mili sogni.

PaveL — Ecco vedete, zio. Pensate dunque che a colazione avete bevuto un poco,
poi a pranzo e infine..,

Z10 — Ma si, amico mio; pud darsi che sia pro-prio per questo.

PAVEL — Ragionate, zio: & pos-si-bi-le che abbiate fatto una proposta simile da
sveglio? Anche voi capite i vostri interessi. lo affermo solennemente che que-
sto 'avete veduto in sogno.

Z10 — Senza dubbio in sogno, sen-za dubbio in sogno! Ah, come sei stato intelli-
gente nel capire tutto questo, mio caro! Io ti sono sinceramente grato di avermi
fatto intendere la ra-gione.

PAVEL — E io sono felicissimo, zio, di avervi incontrato oggi. Figuratevi: senza di
me avreste realmente potuto confondervi, credere di essere fidanzato ¢ come tale
presentarvi qui sotto. Pensate un po’ come questo sarebbe pericoloso!

Z10 — Ma si... si, pericoloso!

PAvEL — Ricordatevi soltanto che questa ragazza ha ventitre anni; nessuno la
vuol prendere in moglie, e tutt’a un tratto vi presentate come fidanzato voi,
ricco, di alta condizione! Ma loro subito si aggrapperanno a questa idea, vi con-
vinceranno che siete veramente fidanzato e vi faranno sposare, magari per for-
za. E poi faranno anche conto che possiate morir presto.

Z10 — Possibile?

PavEL — E infine ricordatevi, zio: un uomo che ha i vostri meriti...

710 — Ma gia, i miei meriti...

PAVEL — La vostra intelligenza, la vostra compitezza...

Z10 — Ma gia, la mia intelligenza, si!l...

PaveL — E infine voi siete principe.

Z1o — Ah, gia, io sono principe!...

PAVEL — Ben inteso, zio, e percid ora non mi separerd da voi, quando scenderete
gitt. L& ora ci sono degli invitati.

Z10 — Ma come ti sono ri-co-no-scente, mio caro, tu sei proprio il mio salvatore!
Ma sai che cosa faccio? To piuttosto me ne vado via.

PAVEL — Domani, zio, domani alle sette. Ma oggi, in presenza di tutti, fate i vo-
stri saluti e dite che partirete.

Z10 — Me ne andrd assolutamente... dal padre Misail... Ma, amico mio, e se 12 mi
fidanzeranno?

PAvEL — Non temete, zio, io stard con voi. E poi, qualunque cosa dicano, qualun-
que cosa facciano, dite senz’altro che tutto questo l’avete veduto in sogno...
come & stato per davvero.

Z10 — Ma gia, asso-lutamente in sogno! Ma sai, amico mio, & stato un sogno in-
can-te-vo-le! Lei & di una bellezza meravigliosa e, sai ha certe forme...

PAVEL — Bene, arrivederci, zio, io scendo giu, e voi..

Z10 — Come! Allora mi lasci solo!
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PAVEL — No, zio, scenderemo gili tutti ¢ due, ma separatamente: prima io, poi voi.
Sara meglio.

Z10 — E domattina dal monaco, asso-lu-tamente dal mo-na-co! Charmant, char-
mant! Ma sai, amico mio, & me-ra-vi-glio-samente bella... ha certe forme... e se
io dovessi proprio sposarmi, allora...

Paver — Che Dio ve ne guardi, zio!

Z10 — Si, si, che Dio me ne guardi!... Su, arrivederci, amico mio, vengo subito...
pren-do soltanto una no-ta.

PAVEL — Arrivederci! (Esce).

Zio — Arrivederci, amico mio, arrivederci! Pur tuttavia & stato un sogno incante-
vole, un sogno in-can-te-vole!...

SETTIMA SCENA. Nel salone pieno di donne.

ANNA — Verra anche Katjerina Petrovna, e Felisita Michajlovna pure voleva venire.

NATALJA — Tutte verremo da voi, tutte! Praskovja Iljinisna verra anche lei, e an-
che Luiza Karlovna voleva venire.

MARjA — Non parlo gia del giubilo, posso dire, che provo nel vedervi tutt’e due in
casa mia. Ma ditemi, vi prego, qual miracolo mai vi ha fatto venire oggi da me,
quando non speravo proprio pilt di avere quest’onore?

NATALJA — Oh, Dio mio, Marja Aleksandrovna, come siete mai, davvero!

ANNA — Mais, ma charmante, bisogna pure, bisogna assolutamente che terminiamo
una buona volta i nostri preparativi per questo teatro. E cosi oggi ci siamo
riunite in quattro ¢ abbiamo pensato: andiamo un po’ da Marja Aleksandrovna
e decidiamo ogni cosa in una volta! (Poi rivolgendosi a Zina) Ma vuoi diventare
ogni giorno pilt bella! (si precipita verso Zina per baciarla).

NATALJA — Ma lei non ha nient’altro da fare che diventare pitt bella!

ANNA (a Marja) — Tanto pili, angelo mio, che ora c¢’¢ da voi quel caro principe... E
vogliamo attirare nel nostro teatro anche il principe. Bisogna assolutamente che
si sottoscriva; ¢ per i poveri! Forse si assumerd anche una parte: lui & cosi
gentile, & cosi presto d’accordo. Allora tutto andrd a meraviglia.

NATALJA — Certamente, si assumera una parte. A lui, gia, si puo far rappresentare
qualsiasi parte.

(Ogni momento giungono delle signore... impazienti di testimoniare lo scandalo;
ognuna ha lo sguardo pieno di perfidia).

FELISATA — Marja Aleksandrovnal Afanasij Matvjéic tuo marito, con noi non vuol
proprio parlare. Ordinategli di essere un po’ pilt cortese con le signore.

MARjA — Davvero, non so nemmeno io che cosa gli sia successo oggi, & cosi poco
loquace, davvero! Anche con me non ha quasi detto una parola. (Al marito) Per-
ché dunque non rispondi a Felisata Michajlovna, Athanase? Che cosa gli avete
domandato?

ATHANASE — Ma... ma... se tu stessa, matuska... (meravigliato e smarrito. In quel
momento sta in piedi accanto al caminetto acceso, con una mano nel panciotto,
in un atteggiamento pittoresco che si é dato, e sorseggia il té. Le domande delle
signore lo mettono in imbarazzo).

(Pavel entra inaspeitato e agitatissimo. Si guarda in giro).
LE sIGNORE — Ah, Dio mio! Pavel Aleksandrovic!
NATALJA — Ah, Dio mio! Ma questo & Pavel Aleksandrovic! Come mai avete detto,
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Marja Aleksandrovna, che era andato dai Borodijev? Ci hanno detto che vi era-
vate nascosto in casa di Borodiijev, Pavel Aleksandrovic.

PavEL — Nascosto? Che strana espressione! Scusate, Natalja Dmitrievna, io non mi
nascondo a nessuno e non voglio nascondere nessuno.

FELISATA — E’ vero, Pavel Aleksandrovic, che avete dato le dimissioni... dal ser-
vizio, s’intende?

PAVEL — Dimissioni? Che dimissioni? To cambio semplicemente impiego. M’e usci-
to un posto a Pietroburgo.

FELISATA — Allora me ne congratulo con voi, ma noi ci siamo addirittura spa-
ventate quando abbiamo sentito che cercavate un posto da noi, a Mordasov.
Qui i posti sono poco sicuri, Pavel Aleksandrovic, se ne & subito shalzati via.

ANNA — Salvo quelli d’insegnante nella scuola distrettuale: la si pud ancora tro-
vare un posto libero.

NATALJA — Credete forse che Pavel Aleksandrovic accetterebbe di occupare il po-
sto di un qualche maestrucolo?

MARJA — Venite dalla casa di Boroditjev?

PaveEL — Nossignora, vengo dallo zio.

MaRrjA — Dallo zio? Allora poco fa siete stato dal principe?

NATALJA — Ah, Dio mio! Allora vuol dire che il principe si & gia svegliato, invece
a noi hanno detto che si riposava ancora.

PAVEL — Non datevi pensiero del principe, Natalja Dmitrievna, si & svegliato e,
grazie a Dio, ora & gia tornato in sé, Poco fa lo si era fatto bere, prima in casa
vostra e poi, da ultimo, qui, tanto che lui aveva perduto del tutto la testa, che
gid non era troppo salda. Ma ora, grazie a Dio, abbiamo parlato un po’ insie-
me e lui ha cominciato a ragionare assennatamente. Verrd subito qui per sa-
lutarvi, Marja Aleksandrovna, ¢ ringraziarvi della vostra ospitalitd. Domani
stesso, appena sara giorno, partiremo insieme.

NATALJA — Cosi domani, appena & giorno, se ne parte? Come mai?

FELISATA — Come mai cosi?... e noi avevamo sentito che... davvero, & strano!

SoFjA (entra e grida) — Ah, & cosi, Marja Aleksandrovna, & cosi che voi agite con
me! Non disturbatevi, sono venuta per un momento, da voi non mi sederd nem-
meno. Sono venuta apposta per sapere se & vero quello che mi hanno detto!
Ah! cosi da voi si fanno balli, banchetti, fidanzamenti, e Sofja Petrovna deve
starsene a casa a far la calzetta!

MarjA (gridando) — Ma fatemi la grazia, Sofja Petrovna, che avete? Tornate in
voi stessa, almeno!

SoFJA (strillando) — Non datevi pensiero di me, Marja Aleksandrovna, io so tutto,
ho saputo tutto, tutto!

(Tutte le ospiti, godono di quella scena inaspettata).

Sorja — Tutto ho saputo! La vostra Nastasja & corsa da me e mi ha raccontato
tutto. Avete acciuffato questo principotto, lo avete fatto bere fino a essere ubria-
co, lo avete costretto a fare la domanda a vostra figlia che nessuno pilt vuol
prendere in moglie, ¢ credete di essere diventata anche voi un pezzo grosso,
una duchessa in merletti: puh! State tranquilla, sono io stessa una colonnella!
Se non mi avete invitata al fidanzamento, io ci sputo su!

MARJA — Sentite, Sofja Petrdvna, vi assicuro che non si piomba a questo modo in
una casa perbene, e poi ancora in uno stato simile, e se voi non mi libererete,
e subito, della vostra presenza e della vostra eloquenza, prenderd immediata-
mente i miei provvedimenti.

SorjA — Lo so, voi ordinerete alla vostra gentucola di mettermi fuori! Non di-
sturbatevi, troverd la strada da me.
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(Sofja Petrovna scompare, Le ospiti ridono. Marja Aleksandrovna & in sommo im-
barazzo).

NATALjA — Io credo che abbia bevuto.

ANNA — Ma che sfacciataggine!

MARJA — Quelle abominable femme!

FeLisAaTA — Come ci ha fatto divertire!

NATALJA — Ah, che sconvenienze diceval

FELISATA — Ma che cosa diceva del fidanzamento? Quale fidanzamento?

MARJA — Ma ¢ orribile! Sono questi mostri che seminano a piene mani quelle stu-
pide voci! Quello che meraviglia, Felisata Michaljovna, non & gia che si tro-
vino nella nostra societa delle signore simili, no, quello che meraviglia di pit &
che si senta il bisogno proprio di queste signore, che si ascoltino, che si dia loro
appoggio, che si presti loro fede, che...

TutTE — 1l principe! 11 principe!

Marja — Ah, Dio mio! Ce cher prince!

FEL1SATA — Sia lodato Iddio! Ora sapremo tutto per filo e per segno.

OTTAVA SCENA. Lo zio, beato tra le donne.

(Il principe entra. Sorride sdolcinatamente. Nulla si pud leggere sul suo viso.
E’ come sempre. Le dame lo accolgono con uno stridulo grido di gioia. Zina ¢ se-
duta presso il camino, vicino al padre).

ALCUNE — Ah, Dio mio! Ecco il principe! E noi vi abbiamo aspettato tanto.

ALTRE — Con impazienza, principe, con impazienza...

Z10 — Questo mi lu-sin-ga straordinariamente,

FELISATA — Ah, principe, & vero quello che dicono, che partite?

Z10 — Ma si, mesdames, parto. Voglio su-bito andare all’e-ste-ro.

TuTTE — All’estero, principe, all’estero! Ma che cosa mai vi & saltato in mente?

Z10 — All’e-ste-ro, e, sapete, ci voglio andare specialmente per le nuo-ve idee.

TuTTE — Come, per le nuove idee? A che proposito?

Z10 — Ma si, per le nuove idee. Adesso tutti ¢i vanno per le nuove i-dee. Cosi vo-
glio anch’io acquistare delle nuo-ve i-dee.

PaveL — Non vorrete mica entrare in una loggia massonica, carissimo zio?

Z10 — Ma si, amico mio, non ti sei ingannato. Ef-fet-tivamente, ai miei tempi, io
ap-par-tenevo a una loggia massonica, all’estero, e anzi avevo per mio conto
moltissime idee generose. Ho dato la liberta al mio servo...

PAVEL — Su via, zio! Ma voi, dopo un simile fatto, darete la liberta a tutti i vostri
contadini, se questa volta andrete all’estero.

Z10 — Tu hai indo-vinato perfettamente i miei propositi, mio caro. Voglio precisa-
mente metterli tutti in li-berta,

FELISATA — Ma scusate tanto, principe, se ne fuggirebbero subito via tutti.

Z10 — Ah, Dio mio! Credete che fuggirebbero dav-ve-ro?

NaTALjA — Fuggirebbero, fuggirebbero subito tutti e vi lascerebbero solo.

Z10 — Ah, Dio mio! Allora non li met-te-rd in libertd. Del resto, ’ho detto soltan-
to cosi.

PaveL — Cosi & meglio, zio.

MARJA (@ voce alta) — Permettete, principe, che vi presenti mio marito, Afanasij
Matvjéic. E’ venuto apposta dalla campagna appena ha saputo che vi sareste
fermato in casa mia.
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(Afanasij Matvjic sorride e si rimpettisce. Ha I'impressione che lo abbiano lodato).

Z10 — Ah! ne sono felicissimo. A-fa-nasij Mat-vje-ic. Ma s, & cosi, & quello che era
in campagna. Charmant, charmant, felicissimo.

ATHANASE (con voce melliflua) — Come avete riposato, principe?

Z10 — Ah, ho dormito benissimo, e, sapete, ho fatto un sogno incantevole, un sogno
in-cantevole!

FELISATA — Un sogno! Mi piace immensamente sentir raccontare i sogni.

NATALJA — Anche a me piace moltissimo!

Z10 — Un sogno in-can-tevole, ma questo sogno & un geloso segreto!

ANNA — Come, principe, forse che non lo potete raccontare? Dev’essere stato un
sogno meraviglioso!

Z1o — Un ge-lo-so segreto.

TUTTE — Allora dev’essere una cosa straordinariamente interessante!

FELISATA — Scommetto che il principe, nel sogno era in ginocchio davanti a qual-
che bellezza e le dichiarava il suo amore!

ANNA — Su, confessate, principe, che questa & la verita! Caro principe, confessate!

710 — Sebbene abbia detto che il mio sogno & un geloso segreto, sono costretto a
riconoscere che voi, signora, con mia gran meraviglia, avete in-do-vi-nato quasi
perfet-tamente.

FELISATA — Ho indovinato! Su, principe! Ora perd ci dovete rivelare chi era quel-
la vostra bellezza.

ANNA — Ce lo dovete rivelare a ogni modo!

FeL1isATA — E’ di qui, o no?

TuTTE — Caro principe, rivelatecelo! Rivelatecelo, carissimo principe! Morite ma-
gari, ma rivelatecelo.

710 — Mesdames, mesdames!... Se lo volete proprio sapere cosi in-si-sten-temente,
vi posso rivelare una cosa sola: che & la piti in-can-te-vole ¢, si pud dire, la pil
vir-tuo-sa fanciulla fra tutte quelle che conosco.

TUTTE — La pitt incantevole! E’... di qui! Chi sara mai?

NATALJA (guardando Zing) — Naturalmente, quella che qui si considera come la
prima delle bellezze.

FELISATA — Poiché fate simili sogni, principe, perché da sveglio non dovreste spo-
sarvi?

NATALJA — Caro principe, sposatevi!

TUTTE — Sposatevi, sposatevi! Perché non dovreste sposarvi?

Z10 — Ma sl... perché non mi dovrei sposare?

PAVEL — Zjo!

710 — Ma si, amico mio, ti com-pren-do! Volevo per Iappunto dirvi, mesdames,
che ormai non posso pitt sposarmi e che, dopo aver passato una serata incante-
vole presso la nostra squisita padrona di casa, domani stesso me ne andro al-
Iestero, per poter seguire pitt comodamente la cul-tu-ra europea.

MARJA (solenne, con dignitd e sfacciataggine) — Mesdames, a lungo ho ascoltato
la vostra conversazione, i vostri allegri e spiritosi scherzi, e stimo che sia l'ora
per me di dire la mia parola. Voi sapete che noi ci siamo riuniti qui insieme...
per puro caso... Giammai mi sarei decisa per la prima a palesare un importan-
te segreto di famiglia e a divulgarlo prima di quanto richieda il pitt ovvio sen-
so delle convenienze, Particolarmente chiedo scusa al mio caro ospite; ma mi
& sembrato che egli stesso, con le sue lontane allusioni al fatto in questione, mi
facesse venir lidea che non soltanto non gli sara discara la formale e solenne ri-
velazione del nostro segreto familiare, ma anzi che egli desidera questa divul-
gazione... Non & vero, principe, non mi sono ingannata?

Z10 (senza capire) — Ma si, non vi siete ingannata... e io sono molto, molto felice...
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MARJA — Si, mesdames, con gioia sono pronta a confidarvi il mio segreto di fami-
glia. Oggi, dopo il pranzo, il principe attratto dalla bellezza e... dalle doti di mia
figlia, le ha fatto I’onore della sua proposta. Principe! (con voce tremante dalle
lacrime e dall’emozione) Caro principe, voi non dovete, non potete arrabbiarvi
per la mia indiscrezione! Soltanto una straordinaria gioia familiare ha potuto
prematuramente strapparmi dal petto questo caro segreto, e... quale madre me
ne potrebbe far colpa in un caso simile?

(Tutti rimangono intontiti dallo stupore).

TuTTE (corale mormorio) — Dunque effettivamente il principe sposa Zina di sua
propria volontd? Dunque non lo hanno attirato, ubriacato, ingannato? Dunque
non & vero che in modo clandestino, furtivo lo hanno indotto a sposarsi? Dunque
Marja Aleksandrovna non teme nessuno? Dunque non & pili possibile mandare
a monte quelle nozze, dal momento che il principe si sposa senza esservi co-
stretto? (Gridando) Rallegramenti, principe! Rallegramenti!

FELISATA — Cosi vi sposate davvero?

ANNA — Caro principe, cosi vi sposate?

Z10 — Ma si, ma si, e vi confesso che piti di tutto mi piace la vostra gentile parte-
ci-pazione che io non di-men-ticherd mai, non dimen-ticherd mai. Charmant,
charmant! Mi avete fatto perfino pian-gere...

FELISATA — Baciatemi, principe!

Z1o — E ve lo confesso, soprattutto mi meraviglia che Marja Iva-nov-na, la nostra
riverita padrona di casa, abbia indovinato il mio sogno con una perspicacia cosi
stra-or-di-na-ria. Proprio come se l’avesse fatto lei, al mio posto. Straordinaria
perspicacial Stra-or-dinaria perspicacial

MARjA — Ah, principe, non c¢’¢ nulla da nascondere, & tempo di rivelare questo
segreto. Io ho compreso la vostra fine allegoria, la squisita delicatezza con la qua-
le cercavate di farmi capire il desiderio di proclamare il vostro fidanzamento. Si,
Mesdames, & 1a verita: oggi il principe era in ginocchio davanti a mia figlia e
da sveglio, e non in sogno, le ha fatto la sua solenne proposta.

Z10 — Proprio come se fossi sveglio e perfino nelle stesse cir-co-stanze: mademoi-
selle (a Zina) mademoiselle, vi giuro che non avrei mai osato pronunciare il
vostro nome, se altri non l’avessero pro-nun-cia-to prima di me. E’ stato un so-
gno incantevole, un sogno in-can-te-vole. Charmant! Charmant!

ANNA — Ma scusate, cos’® questo? Lui parla sempre del sogno.

MARJA — Scusate tanto, principe, vi assicuro che mi fate stupire. Che cos’¢ codesta
vostra strana idea del sogno? Vi confesso che finora ho creduto che scherza-
ste, ma... Se & uno scherzo, & uno scherzo abbastanza fuor di posto... Io voglio,
io desidero attribuirlo alla vostra distrazione, ma...

NATALJA — Infatti, pud darsi che in lui sia soltanto distrazione, o voglia di scher-
Zare...

MARJA (preoccupata) — Ma... spiegatevi, principe, spiegatevi presto, in modo pitt
soddisfacente. Non & lecito scherzare cosi con una famiglia onorata...

Z10 (cominciando a turbarsi) — Ma si, non & lecito scherzare cosi con una famiglia
onorata,

MARJA — Ma questa, principe, non & una risposta alla mia domanda. To vi chiedo
di rispondere in modo preciso. Confermate, confermate subito qui, dinanzi a
tutti, che poco fa avete fatto la vostra proposta a mia figlia.

Z10 — Ma si, io sono pronto a confermare. Del resto, tutto cid I’ho gia raccontato,
e Felisata Jakovlevna ha perfettamente indovinato il mio sogno.

MARJA (furiosa) — Niente sogno! Niente sogno! Niente sogno, questo & stato in
realtd, principe, in realtd, mi sentite? In realta!
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710 (alzandosi) — In realtd! Senti, amico mio! Come tu avevi predetto poco fa,
cosi & successo! Ma vi assicuro, egregia Marja Stjepanovna, che v’ingannate!
To sono perfettamente sicuro di averlo soltanto sognato!

MARJA (gridando) — Iddio santissimo!

NATALJA — Calmatevi, Marja Aleksandrovna. Il principe forse se n’® dimenticato.
Se ne ricordera.

MARJA (indignata) — Mi meraviglio di voi, Natalja Dmitrievna, forse che simili cose
si dimenticano? E’ forse possibile dimenticarle? Di grazia, principe! Ridete di
noi?

710 (sconcertaio) — Ma si... ciog, forse no... Voglio dire che ora non sogno, mi pa-
re. To, vedete, poco fa ho fatto un sogno, e poi ho sognato che nel sogno...

MARJA — Ma, Dio mio, cos’® questa roba: non sogno, ho fatto un sogno, ho so-
gnato, non ho sognato! Che diavolo sara mai? Voi delirate, principe, o0 no?

Z10 (inquieto) — Ma si, che diavolo... del resto, mi pare che ora ho perduto il filo
del tutto...

MARjA — Ma come mai P'avete potuto sognare, quando io racconto a voi, con tali
particolari, il vostro sogno, mentre voi non I’avete ancora raccontato a nessuno
di noi?

FELISATA (alla vicina) — Si che questa & una commedia!

MARJA — Ah, Dio mio! Ma qui chiunque perderebbe la pazienza! Lei vi ha can-
tato una romanza! E’ possibile che anche questo labbiate sognato?

710 — Ma si, infatti, mi pare che abbia cantato una romanza. Amico mio (a Pavel)
poco fa ho dimenticato di dirti che veramente era stata cantata una romanza,
e in quella romanza c’erano sempre certi castelli, e poi c’era anche un trova-
tore! Ma si, tutto questo lo ricordo... tanto che mi sono anche messo a piangere...
Ma ora mi viene il dubbio che questo fosse proprio nella realta e non nel sogno.

PAVEL — Vi confesso, zio, che tutto questo mi sembra molto facile ad aggiustare
e ad ammettere. Credo che abiate veramente udito cantare. Zinaida Afanasjevna
canta magnificamente.

710 (ricordando con entusiasmo) — Ricordo che mi cantavano una romanza, € &
me intanto, nel sogno, venne la voglia di sposarmi. Marja Aleksandrovna, vi
assicuro che v’ingannate. E’ stato in sogno. In caso diverso non avrei giocato
coi vostri nobili sentimenti.,.

MaRrjA (gridando) — Ah! Ora vedo chiaro chi & che ha fatto questa porcheria!
(A Pavel) Siete stato voi, messere, voi, uomo disonesto, che avete fatto tutto
cid! Avete scombussolato questo felice idiota, perché si era risposto di no a voi!
Ma me la pagherai, mascalzone, per questo affronto! La pagherai!

PAVEL — Mirja Aleksandrovna, le vostre parole sono a tal punto... To gia non so
nemmeno fino a qual punto le vostre parole... Nessuna signora della buona so-
cietd si permetterebbe... io, per lo meno, difendo il mio parente. Dovete am-
mettere anche voi che adescare cosi...

MARJA — Ma si, adescare cosi...

NATALTA — Ah, Marja Aleksandrovna, forse & veramente stato cosi, e voi vi dispe-
rate-

MARJA — Come & stato? Che cosa & stato?

NATALJA — Pud darsi che davvero voi 'abbiate veduto in sogno.

MarjA — In sogno? Io? In sogno? E voi osate dirmi questo sulla faccia?

FELISATA — Come vi disperate, Marja Aleksandrovna! Ricordatevi che i sogni so-
no mandati da Dio. Se Dio vuole una cosa, nessuno pud farci nulla, se non Dio
e in tutto ¢’® la Sua santa volontd. Qui non c’® proprio da arrabbiarsi.

Z10 (facendo eco) — Ma gia, non c’¢ da arrabbiarsi.

MARJA — Ma voi mi prendete per una pazza, eh? (Cerca una sedia e cade svenuta).
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(Scoppia un trambusto).

NaTtALJA (bisbigliando) — E’ per salvare le apparenze che ¢ svenuta!

ZINA (Si fa avanti, pallida, risoluta, bella nel suo sdegno... Si rivolge alla madre
che apre gli occhi) — Mammina! Perché ingannare? Perché macchiarsi ancora
di menzogna? Tutto ormai & infangato a tal punto che, davvero, non vale la pe-
na di abbassarsi a nascondere questo fango!

MARJA (balzando in piedi) — Zina, Zina! Che hai? Torna in te!

ZiNA — lo vi avevo detto, vi avevo detto fin da prima, mammina, che non avrei
sopportato questo disonore. E’ possibile che occorra proprio abbassarsi ancora
di pitt, infangarsi ancora di piti? Ma sappiate, mammina, che io prendo tutto
su di me, perché sono pitt colpevole di tutti gli altri. To, io, col mio consenso,
ho dato adito a questo sudicio... intrigo! Voi siete madre, voi mi amate, voi cre-
devate di costruire a modo vostro, secondo le vostre idee, la mia felicita, Voi,
vi si pud ancora perdonare, ma invece, me non si potrd mai!

MARJA — Zina, & possibile che tu voglia raccontare tutto?...

ZINA — Si, mammina, racconterd tutto! Io sono disonorata, voi... noi tutti siamo
disonorati... (Si rivolge al principe) Principe, perdonatemi, perdonateci! Noi
vi abbiamo ingannato, vi abbiamo adescato...

MARJA (eccitata) — Ma vuoi tacere, disgraziata?

Z1o — Signorina! Signorina! Ma charmant enfant... Ma io vi sposo, ma belle en-
fant, se lo vo-le-te, (mormora) e per me sard un gran-de onore! Ma vi as-
sicuro che & stato effetti-va-mente, come sarebbe a dire, un sogno... Ma quante
cose non sogno io? Perché in-quie-tarsi tanto? Anzi mi sembra di non aver
capito niente, (@ Pavel) mon ami, spiegami tu, per favo-re...

Z1NA — E voi, Pavel Aleksandrovic, che per un certo tempo mi ero gid quasi de-
cisa a considerare come il mio futuro marito, voi che ora vi siete cosi cruda-
mente vendicato di me, come mai avete potuto associarvi anche voi a questa
gente per straziarmi e disonorarmi? E voi dicevate di volermi bene!

PaveL (gridando) — Io sono un mascalzone, Zinaida Afanasjevna, sono un ma-
scalzone e nient’altro! (Rivolgendosi al principe) ..Zio! Io vi ho ingannato!
To, io, io vi ho ingannato! Voi non avete dormito, voi avete veramente fatto la
vostra domanda da sveglio, e io, io, mascalzone, per vendicarmi di essere stato
respinto, vi ho persuaso che tutto cid 1’avevate sognato.

NATALTA — Si scoprono delle cose curiosissime.

710 — Amico mio, tran-quil-lizzati, te ne pre-go; mi hai davvero spaventato col tuo
grido. Ti assicuro che ti in-gan-ni... Io sono magari pronto a sposarmi, se cosi
oc-cor-re; ma tu stesso mi hai assicurato che era stato soltanto un sogno...

PAVEL — Oh, come potrei persuadervi! Insegnatemi come lo potrei persuadere ora!
Zio, zio! Ma questa & una cosa importante, un’importantissima questione di
famiglia! Riflettete! Pensateci!

Z10 — Amico mio, e sia, ci pen-se-rd. Aspetta dunque, lasciami ricordare tutto per
ordine... Teofil... Pavel... Sofja, la Botticella... Pavel... (gridande) Mesdames,
questo & stato soltanto in sogno! Su via, quante cose io non vedo in sognol...

MARJA (@ mezza voce) — Botticella maledettal

NATALJA — Come, io sono anche una botticella? E voi chi siete? Io so da un pezzo
che mi chiamate botticella. To per lo meno ho un marito, io, mentre voi non
avete che un imbecille...

710 — Ma si, mi ricordo, c’era anche una botticella.

NATALJA — Come, anche voi vi mettete a insultare una nobile? Come osate, prin-
cipe, insultare una nobile? Se io sono una botticella, allora voi siete senza
gambe...

Z10 — Chi, io senza gambe?
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NATALJA — Ma si, senza gambe, e anche senza denti, ecco chi siete!

MARjA (gridando) — E per giunta con un occhio solo!

NATALJA — Avete un busto in luogo delle costole!

ANNA — La faccia montata su molle!

NATALJA — E i capelli vostri, nessuno...

MARJA — Anche i baffi, quest’imbecille, 1i ha posticci!

Z10 (sbalordito) — Ma lasciatemi almeno il naso di mio, Marja Stjepanovna! Amico
mio, sei tu che mi hai tradito! Sei stato tu a raccontare che i miei capelli sono
po-stic-ci...

PAVEL — Zio!

Z10 — No, amico mio, qui non posso piit rima-nere! Conducimi tu in qualche po-
sto... quelle société! Dove mai mi hai condotto, Di-o mio?

PAVEL — Andiamo, zio, non & ancora tardi; vi accompagnerd subito all’albergo,
e poi anch’io tornerd con voi...

Z10 — Ma gia, all’al-ber-go. Adieu, ma charmante enfant... voi sola... siete vir-tuo-sa.
Voi siete una fanciulla per-be-ne! Andiamo... (Sipario).
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Teatro-clown

COOPERATIVA
TEATRALE
“QUELLIDIGROCK™

Una compagnia di clowns, mimi, guitti, maghi, prestigiatori
e ballerini

di Silvia Baffini

La Cooperativa Teatrale «QuellidiGrock»
¢ nata nel 1974 sotto I'influsso di due «a-
mori»: quello per il grande clown sviz-
zero Grock e quello per la tecnica mimi-
ca francese.

La clownerie ¢ il mimo sono le basi sul-
le quali si & sviluppata una ricerca verso
forme originali di spettacolo e di didat-
tica,

La Cooperativa Milanese, sin dalla fonda-
zione, ha infatti articolato la sua attivitd
su tre settori base: gli spettacoli per ra-
gazzi, quelli per il pubblico serale e I'in-
segnamento del mimo.

Fra i tre settori sopracitati, si & costante-
mente realizzata una interrelazione, con
al centro Iinteresse per il gesto, per le ca-
pacita espressive del corpo umano sia in
situazioni comiche che drammatiche.

La dozzina di spettacoli per ragazzi realiz-
zati in questi anni (fra i piti significativi:
«La rivolta degli animali» - «Viola ¢ Bum-
bum» - «Black-out clown!» - «Il gatto
del rock’n roll» - «Lucifera») testimonia-
no l'importanza che & andato assumendo
il rapporto con il pubblico scolare.

La Cooperativa «QuellidiGrock» & oggi,
senza dubbio, una delle pitt importanti
compagnie del settore nel nostro paese, ed
ha elaborato precisi linguaggi spettacolari
indirizzati a specifiche fasce di utenti:
scuola materna, elementare, media inferio-
re e superiore.

Nell’ambito invece degli spettacoli per
il pubblico serale, si possono riconoscere
due filoni: quello degli allestimenti col-
lettivi (fra gli altri «I comici dell’arte»
sulle origini della commedia dell’arte, «Ci-
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nemal!» sul mondo dello spettacolo ed il
recente «Café») e quello degli «one man
show» («Piccolo uomo» - «1984... ’'Era
del clown bianco» - «Viva Mexico»).

Sia negli spettacoli per ragazzi che in
quelli per il pubblico serale, conviveno di
volta in volta, accanto al mimo, elemen-
ti quali la recitazione e la danza; mentre
la musica ha sempre un posto centrale,
vero e proprio «motore» dell’azione.

La scuola di mimo, articolata su due an-
ni di corso, funziona da inesauribile «ser-
batoio» di idee per gli allestimenti, e da
«fucina» in cui sperimentare nuovi utiliz-
zi espressivi del corpo: partendo dai det-
tami della techica mimica francese (Etien-
ne Decroux da un lato e Jacques Lecoq
dall’altro), si & messo a punto un innova-
tivo metodo didattico che privilegia in par-
ticolar modo la personalita del singolo e
mira a definire minuziosamente il perso-
naggio, con una particolare cura agli a-
spetti del comico.

La comicith e l'ironia costituiscono, d’al-
tro canto, la «cifra stilistica» pilt marca-
ta della Cooperativa, il che & evidente dal-
la partecipazione di tutto il gruppo tea-
trale al film di Maurizio Nichetti «Ratata-
plan» e di singoli elementi ai successi
«Ho fatto splash» e «Domani si balla».
Maurizio Nichetti & stato del resto fra i
fondatori di «QuellidiGrock».
Numerose sono state inoltre le partecipa-
zioni della Cooperativa a programmi tele-
visivi della RAI, della Televisione della
Svizzera Italiana e delle reti private.
L’indirizzo della Cooperativa «Quellidi-
Grock» &:; via Panzacchi 1, 20123 Mi-
lano.



«SE QUALCUNC HA PAURA DEI
FANTASMI...»

E’ il nuovo spettacolo per le scuole ele-
mentari di Luigi Rosatelli da Oscar Wil-
de, allestito dalla Cooperativa per la sta-
gione teatrale 1984.

Lrattivita di Oscar Wilde, l'autore de «Il
ritratto di Dorian Gray» e «Salomé», co-
me scrittore per ragazzi & generalmente
poco conosciuta, eppure i suoi numerosi
racconti dedicati al pubblico pilt giovane
sono, per chi vi si addentra, fonte di stra-
ordinarie sensazioni, di continue scoper-
te. Sono certo qualcosa di pitt che storie
di principi e cavalieri, sono a pieno ti-
tolo storie di esperienze di vita, narrate
perd con un candore ed una tenerezza ti-
picamente infantili. Ne «Il fantasma di
Canterville», il racconto dal quale & stato
tratto «Se qualcuno ha paura dei fanta-
smi...», traspare, piti che altrove, una «tea-
tralita di base» dell’impianto narrativo
e questa & stata la molla che ha fatto
scattare la nostra scelta. Nella drammatiz-
zazione del racconto, Luigi Rosatelli ha in-
teso soprattutto far emergere lo scontro
fra le due culture (quella medioevale del
fantasma ¢ quella tecnologica della fami-
glia americana Otis) mettendo in primo
piano il carattere del fantasma di Sir Si-
mon Canterville e I’epilogo della sua car-
riera, vissuta passando da un trionfo al-
Paltro. E’ un personaggio, questo fanta-

sma, che ha molto in comune con il Calde-
ro di «Luci della ribalta» (una delle mag-
giori interpretazioni di Charlie Chaplin):
con lui condivide soprattutto la presun-
zione di essere ed essere stato «Il pilt
grande». Ma tutti e quattro i personaggi
in scena hanno modo di evidenziare una
ricca gamma di espressioni e variazioni
psicologiche, al servizio di una storia
ricca di sorprese e trovate comiche, con-
clusa da un lieto fine velato di sottile iro-
nia. Le scelte operate per I'allestimento ri-
calcano, approfondendoli, i «punti fissi»
che ormai da un decennio caratterizzano
il teatro di «QuellidiGrock», e ciog 1'uso
del corpo come principale sostegno espres-
sivo unito ad elementi di clownerie e comi-
cith che immediatamente «catturano» l'at-
tenzione del pubblico. A cid si affiancano
inoltre I'uso della parola in veste esplicati-
va e narrativa e la danza, con la sua carica
di allegria. La scenografia & composta
da tre moduli dai quali, a mo di scatole
magiche, escono gli oggetti piti disparati
e in cui si aprono passaggi strani e mi-
steriosi, Questa soluzione, pilt vicina alla
filosofia ispiratrice di alcuni giochi infan-
tili che ad una vera e propria scenografia
teatrale, caratterizza ancor pilt il carattere
ludico dello spettacolo, autentica «pale-
stra» di situazioni esilaranti, certamente
assai godibili anche da parte di un pub-
blico pitt adulto di quello al quale & speci-
ficamente indirizzato.

Continua da pag. 6 «Lettori in redazione»
UN CINEMA PER L’UOMO

La 2* Edizione del Festival Internazio-
nale di Padova «UN CINEMA PER L’
UOMOn» si & svolta dal 3 al 10 dicembre
u.s. Col titolo «L’AQUILA DEL NORD»
ha svolto il tema sul cinema canadese e
gli indiani del Nord.

«Un cinema per 'uomo», proponendo un
tema cosi battuto dai mass-emdia, quel-
la del popolo indiano, ha voluto propor-
re, accanto ad alcune chiavi di lettura
tradizionali, un’ipotesi di lavoro (o forse
meglio sarebbe dire una provocazione cul-
turale) che in qualche modo accomuna
conquistatori e conquistati, perdenti e vin-
centi, popolazioni autoctone, pionieri della
«frontiera» e successive ondate di immi-
grazione: lidea di sradicamento cultu-
rale.

La civiltd indiana, adattatasi ad un am-
biente particolare attraverso una precisa

struttura culturale, viene scalzata fisica-
mente, ma anche idealmente, dai suoi
territori. Diventa altro da sé, anche per-
ché perde il contatto con la propria iden-
tita.

Ma pure il colonizzatore & un «senza ter-
ra», & perfino spesso uno scacciato, un di-
seredato, un uomo alla ricerca di un luo-
go in cui mettere radici, non solo fisica-
mente ma anche interiormente. Andando
ancora pitt in 13, metaforicamente, ogni
uomo & uno sradicato ogni volta che vive
su di sé una crisi culturale ed esistenziale.
Il Canada si presenta come «il luogo» pri-
vilegiato per la nostra ipotesi. Per gli In-
diani nord-americani esso fu estrema de-
stinazione del loro disperato «sentiero del
Nord».

CENTRO REGIONALE VENETO CO-
MUNICAZIONI SOCIALI - VIA VE-
SCOVADO, 29 - PADOVA - TEL. 25855.
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Teatro-sacro

Alla ricerca dell’anima. Quecsto teatro dovrebbe aiutare 'uomo a togliersi il costume, la ma-
schera, il trucco esterno, a perdere ciog la facciata per vedere e conoscere meglio I'interno,
I’anima della persona. E non soltanto dell’attore, ma anche degli spettatori che devono alla
fine diventare tutti attori.

I tre momenti di questo gioco sono I'aggancio psicologico o riscaldamento, che introduce il
gruppo nel tema e conquista allo spettacolo i piil estroversi; l'azione o rappresentazione di
un momento di vita nella parabola; il dibattito per un esame analitico dei personaggi, per ar-
rivare a risolvere dei conflitti e a provocare delle scelte umane e cristiane.

IL FARISEO
E IL PUBBLICANO

Dal Vangelo di Luca 18, 9-14
di Luigi Melesi

Nella storia della cultura italiana il «teatro-sacros per eccellenza é quello umbro
del 1200. Un genere espressivo del tutto originale, con forme e regole proprie,
e con soggetti differenti e nuovi rispetto alla sacralita del teatro classico.

Il Teatro Umbro é nato dai bisogni e interessi spirituali delle emergenti popola-
zioni, ispirate e rinnovate dal messaggio evangelico riletto in modo piit personale
che rituale e rivissuto con stile nuovo inventato e diffuso da molti, come Fran-
cesco d’Assisi, Jacopone da Todi, i Poverelli di Dio, i Flagellanti, e tante altre
confraternite e comunitd cristiane.

Il teatro per loro diventa predicazione del Vangelo e testimonianza concreta di
fede in Gesit Salvatore; una testimonianza di fede rivolta ad amare tutto il
mondo, gli uomini e ogni creatura.

Gli attori vogliono parlare all’anima degli spettatori per mezzo dei semsi, con-
cretizzando e umanizzando al massimo le veritd cristiane, e dando corpo al
proprio sentimento in figurazioni artistiche di un vigoroso e colorito realismo.

Forse & per questo che il Teatro Umbro quanto pit & pervaso dal sentimento

religioso, tanto piit @ minutamente veristico nei particolari.

In questo teatro ci sono Uanticipo ed il riflesso della violenza appassionata e
della fede esaltante della Divina Commedia.

Le parabole messe in scena e pubblicate da EG dovrebbero essere rappresentate
con lo spirito e lo stile del teatro umbro, da chi, cioé, vive il Vangelo e lo vuole
testimoniare, o almeno da chi sta facendo un cammino di fede, una ricerca
«personale» della verita e di una vita autentica, pitl sconvolgenti e coinvolgenti
che tradizionali e abituali.

E chi ha tentato di fare un teatro cosi c’é riuscito, 'ha trovato efficace, ne &
entusiasta.

Bisogna certo uscire dalla retorica teatrale, dagli esibizionismi divistici, dalla
finzione religiosa e dal semplice utilizzo di tecniche artistiche, valide in se
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stesse, ma per rappresentare dei valori a cui non si crede o che non si capiscono,
né si condividono. E’ chiaro, ad esempio, che per «rappresentare lal di la» (e
la maggior parte delle parabole contengono questo messaggio) si deve in qualche
modo <ammettere e vivere» la verita e la realtd di questo “al di la». Diversa-
mente ricadremmo mnell’errore di chi racconta bene e come vere delle favole.

La parabola ¢ sulla preghicra. Quale ne & il messaggio?

Questa parabola viene ancora rappresentata; soprattutto nelle chiese, nelle mo-
schee, nei templi, nelle sinagoghe e in altri luoghi di culto. Ma anche in molti
spettacoli cinematografici e teatrali. Forse le due formule evangeliche non ven-
gono recitate alla lettera, ma i due sentimenti, del fariseo e del pubblicano, si:
anzi sono vissuti con la medesima intensitd e motivazione.

Mi vengono alla mente i momenti di preghiera, e non sono pochi, presenti nel-
Pultimo film di Bergman: larrogante e farisaica preghiera del vescovo prote-
stante e delle donne della sua curia e, in contrapposizione, I'angosciante e insi-
stente invocazione della paternita di Dio in Alexander e Fanny. Ricordo ancora
la preghiera nel Dialogo delle Carmelitane, nello Spretato, in Dio ha bisogno de-
gli uomini, in Bernadette, nella Passione di Giovanna d’Arco... Sono pure spet-
tacolari, nel senso buono e commovente, certe processioni ed incontri di pre-
ghiera in cui la gente si riconosce «bisognosa di salvezza da Dio» e non salvata
per i propri meriti, ad esempio per i bigliettoni da centomila attaccati agli abiti
del Santo, Eusebio o Nicola che sia.

Il messaggio della parabola pud essere riassunto cosi:

1. Nella preghiera poniamo la nostra fiducia in Dio Padre, non in noi stessi
0 nei nostri meriti.

2. Con umilta riconosciamoci peccatori davanti a Dio e ai fratelli. Davanti a Dio
il posto di ogni uomo ¢& quello del pubblicano.

3. Per essere ascoltati dal Signore non dobbiamo disprezzare e tantomeno odiare
i fratelli, ma desiderare anche la loro salvezza.

4. Offriamo a Dio la nostra sincera conversione, perché lui accetta e gradisce
un cuore contrito. Rimuoviamo la causa del male che ci allontana da lui e dai

fratelli: nella parabola questo & espresso dal «percuotere il cuore» sede e sor-
gente della malignitd umana.

5. Il Dio predicato da Gesit & il Dio dei disperati, degli esclusi, dei condan-
nati dalla societd, di chi non trova né in sé, né in altri, la propria salvezza.

6. L'umile viene «graziato» da Dio-giudice, viene da lui «giustificato», per lui
diventa «giusto». Il peccatore che si umilia rinasce giusto: prega con veritd.
Il giusto superbo, che prega per farsi bello, diventa peccatore: la sua preghiera
e falsa.

7. Non sono le opere della legge che salvano 'uomo, ma la fede in Dio. E chi
riceve la sua misericordia deve testimoniarla compiendo, come Dio, opere di
misericordia.

8. Dobbiamo credere nella «grazia misericordiosa» di Dio non solo in nostro
favore, ma anche per il prossimo, per ogni fratello-deviante. E come Dio ri-
mette i nostri debiti, anche noi dobbiamo rimetterli agli altri, nostri debitori.

9. Gesii incarna e rappresenta I'atteggiamento misericordioso del Padre che per-
dona, senza condizione, i peccati dell’uomo pentito. Lo stesso Gesit si fa
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«pubblicano e maledetto» quando muore crocifisso fuori le mura di Gerusa-
lemme, ottenendo il perdono per tutti.

Personaggi e messa in scena

Questo 'elenco dei personaggi che possono essere recitati anche da meno attori:
IL NARRATORE, dovrebbe essere anche il regista-terapeuta del sacro dramma.
IL MussuLMANoO, il primo orante, sottomesso a Dio.

IL CrisTIANO, secondo orante, figlio e fratello, come Gesil

L’INDU, terzo orante, ascetico verso la liberazione dal ciclo delle rinascite.
L’EBREO, quarto orante, il prediletto tra tuiti gli altri.

IL NEGRO, quinto orante, schiavo per 'uomo, ma libero per Dio.

GL1 SPETTATORI, coinvolti, attivi, disponibili.

IL Fariseo, l'uvomo della legge.

IL PuBBLICANO, ['uomo della misericordia.

Come dltre volte, propongo una messa in scena semplice ed essenziale, atta a
mettere in evidenza i personaggi e a immergerli in un’atmosfera religiosa che
pud essere creata in particolare dalla luce e dalla musica.

La scenografia: su certi sagrati o presbiterii non c¢’¢ nulla da aggiungere. Sono
meravigliosi cosi. Chi non avesse a disposizione un sagrato, romanico o barocco,
gotico o rinascimentale, costruisca una piattaforma sopraelevata alla quale si
possa arrivare attraverso una o piit gradinate. Potrebbe bastare. Se volete am-
bientare di pin il gioco, aggiungete qualcosa d’altro come una colonna o due,
un arco, un padiglione, una vetrata, un candeliere, un altare... Anche uno solo
di questi elementi pud essere sufficiente. Sara efficace il faro seguipersona,
per gli oranti della prima scena.

Ma sarete bravi registi se alla fine tutti gli spettatori si metteranno a pregare,
insieme, con lanimo del pubblicano.

IL FARISEO E IL PUBBLICANO

(Dal Vangelo di Luca 18,9-14)

1. L’aggancio psicologico

GLI ORANTI (Entrano accompagnati da una musica religiosa. Luce d’ambiente,
diffusa. Salgono al tempio a pregare. La loro disposizione deve creare coreo-
grafia. Tutti prendono una posizione statica di preghiera).

IL MUsSULMANO (poi viene illuminato da un raggio di luce viva che lo distin-
gue dagli altri. La musica & diventata un canto religioso islamico, quello del
muezzin. Si inginocchia, s’inchina profondamente, tocca il pavimento con la
fronte. Si alza, prega:)

Io inizio con il nome del Dio, ricco di clemenza,
abbondante in misericordia.

Lode al Dio, Signore dell’'Universo,

ricco in clemenza, abbondante in misericordia,
sovrano assoluto del giorno del giudizio.
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Davanti a te, a te solo, ci prostriamo in adorazione;
da te, da te solo imploriamo aiuto.

Guida i nostri passi sul sentiero sicuro,

sul sentiero di coloro a cui hai elargito

benefici in abbondanza,

sentiero ben diverso da quello di coloro

coi quali ti sei adirato, ben diverso da quello

di coloro che, errando, si sono smarriti.

(dal Corano 1,1-7)
(Il canto si dilegua. Si abbassa la luce).

I1. CrisTiaNO (Il canto diventa cristiano: gregoriano o polifonico. Deve dare
Pidea della preghiera corale. La luce si accende sull’orante cristiano. Prega
il «Padre nostro» in atteggiomento adeguato:)

Padre nostro che sei nei cieli

sia santificato il tuo nome

venga il tuo regno

sia fatta la tua volonta, come in cielo cosi in terra.
Dacci ogei il nostro pane quotidiano.

Rimetti a noi i nostri debiti

come noi li rimettiamo ai nostri debitori.

E non ci indurre in tentazione,

ma liberaci dal male.

(dal Vangelo di Matteo 6, 9-13)

(Il canto, dopo un breve crescendo, sfuma per dar posto alla musica indiana.
Anche la luce si & abbassata).

L’INDU (che viene illuminato di fresco, porta due vasi, in ottone possibilmente,
con dell’acqua. Prega mentre versa lentamente Pacqua da un vaso all’altro.
Poi si purifica. Accende il fuoco.)

Tu sei il padre di questo mondo, la madre...
Colui che lo sostiene e il suo supremo signore;
sei I'oggetto del conoscere

e il mezzo della purificazione.

Sei la meta, il sostegno, il rifugio, I’amico,

il principio della vita e della morte.

Ti offro la mia fede.

Getto la mia vita ai tuoi piedi.

Fa quel che vuoi di me, ora e per sempre.

(dal Bagavad Gita)
(Terminata la preghiera indiana, si abbassano musica e luci).

L’EBrEO (Viene illuminato e accompagnato da musica iddisch. Tiene il libro
nelle mani, legge la preghiera dondolandosi alla maniera ebraica davanti al
muro del pianto.)

Io ti ringrazio, o Signore mio Dio

di avermi fatto partecipe di quelli

che siedono ad ammaestrarsi alla tua casa,
e non di quelli che siedono

agli angoli delle strade.
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Perché tanto io quanto loro

ci alziamo di buon mattino:

io per avviarmi alle parole della Legge,
loro per avviarsi verso la vanita.

To mi affatico e loro pure:

ma per la mia fatica ricevo ricompensa,
loro nessuna.

Io corro, anch’essi corrono:

io verso la vita del mondo futuro,

essi verso la fossa della perdizione.

(Talmud - preghiera del I sec. d.C.)

(La musica si attenua fino a scomparire. Cost la luce, che si rialza sul piccolo
coro di negri, o sul negro, se & solo.)

I Necri (La luce & sopra di essi. Una musica spirituale introduce la loro pre-
ghiera cantata. Accompagnano le parole con gesti appropriati.)

C’eri tu sulla strada di Gestu...
C’eri tu sulla strada di Gesli?
Oh, questo pensier fa si

ch’io pianga, pianga, pianga.
C’eri tu sulla strada di Gest.
C’eri tu alla croce di Gesti...
C’eri tu alla croce di Gesu?
Oh! questo pensier fa si
ch’io pianga, pianga, pianga.
C’eri tu alla croce di Gesu.
C’eri tu al sepolcro di Gesit...
C’eri tu al sepolcro di Gesu?
Oh! questo pensiero fa si
ch’io pianga, pianga, pianga.
Ceri tu al sepolcro di Gest.
(Spiritual negro d’America)

(La luce si abbassa lentamente, e cosi la musica. Si fa buio. Gli oranti ritornano
lentamente tra il pubblico).

SPETTATORE 1 (rivolto agli oranti) — E adesso che avete pregato, che cosa avete
ottenuto?

InDU (con dolcezza indiang) — Tu pensi che si debba pregare per ottenere?

CRISTIANO — ... Magari per ottenere soldi, salute, carriera, poterel...

SPETTATORE 2 (adulto) — Ho sempre sentito dire, e pensato anch’io, che si prega
per ottenere... Da quando non ho ottenuto, e, vi assicuro, non chiedevo per
me, ma per mio figlio, la vita... ho smesso di pregare.

CrrsTiaNo — Ti capisco! L’ho provato anch’io (Pausa). Ma vorrei che anche tu
mi comprendessi: Pregare & «amare Dio con un cuore di figlio, con la cer-
tezza che Dio Padre ci ama sempre, con fedeltd e misericordia infinita».

SPETTATORE 1 — Ma un figlio chiede a suo padre, e comel!...

NEGRO — ...senza pensare che Dio Padre sia un grosso padrone o un padrino
prepotente che ti deve.. Lui non ci deve nulla. Nei suoi confronti siamo
soltando debitori.

CrisTiano — E che debito abbiamo!
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MUSSULMANO — Lo pretendesse, nessuno ne avrebbe abbastanza per saldarlo...
questo nostro debito.

SPETTATORE 2 — Se & cosi, a mio parere, sono pochi quelli che pregano giusto!

EBrEO — Ti condivido. C’¢ infatti chi prega per avere, chi per farsi vedere; ¢’
chi si crede giusto e da Dio pretende, e chi vuole immediatamente il suo
aiuto...

CRrISTIANO — Come dobbiamo pregare ce lo ha insegnato Gesti con quella pa-
rabola raccontata da Luca al diciottesimo capitolo del suo vangelo.

NEGRrO (con gioia) — Recitiamola!

CRISTIANO — L’ha raccontata per alcuni che si ritenevano giusti e disprezzavano
gli altri...

SPETTATORE 1 — Per chi?

CRISTIANO — Per i farisei, i cristiani, gli ortodossi, i mussulmani, gli indit... di
un certo tipo, naturalmente!...

2. La parabola, 1’azione

NARRATORE (raccontando) — Una volta c¢’erano due womini. Uno era fariseo, e
I’altro pubblicano... (Domanda agli spettatori:) Chi vuole interpretare questi
due personaggi...?

TutT! - lo, io, io...

NARRATORE (a uno che vuole recitare) — Tu chi vuoi essere?

SPETTATORE 3 — Il pubblicano...

NARRATORE — E tu?

SPETTATORE 4 — Anch’io.

NARRATORE — Adesso vogliamo fare tutti i pentiti... non vorrei fosse una moda!

SPETTATORE 1 — Allora il fariseo lo fard io.

FARISEO (mentre si veste: indossa una tunica, un turbante, una lunga stola, le
filatterie...) — 1l fariseo, ai tempi di Gesli, non era tanto il bugiardo, il dop-
piafaccia, 'uomo falso... Era I'uomo orgoglioso, il superbo, il meglio di tutti...

PUBBLICANO (mentre si veste alla maniera dei pubblicani) — I pubblicano, in-
vece, era un peccatore incallito, un irrecuperabile fuorilegge... un infame al
servizio degli invasori, i Romani; un traditore del popolo di Dio...

FARISEO (continuando a vestirsi) — Il fariseo era il tipico uomo religioso che
osservava la legge alla perfezione... anzi, andava oltre, la legge la osservava
in maniera eroica: non si accontentava di praticare il digiuno completo un
giorno all’anno, come voleva la legge, per I’espiazione dei peccati del
popolo, ma...

PUBBLICANO (subito) — 1 pubblicani avevano preso in appalto le imposte della
regione e, oltre a far pagare le tasse statali, estorcevano tangenti non indiffe-
renti... Capite anche voi che il mondo, da allora, non & poi tanto cambiato...

FAriSEO — 11 fariseo si credeva il pili giusto di tutti: pagava le decime (una
specie di IVA) su quello che guadagnava e su quello che comprava, anche
sul grano, vino e olio; decime che venivano gia versate dal produttore...

PuBBLICANO (interrompendo) — Il pubblicano, invece, veniva considerato un
autentico brigante, e per questo, dentro il popolo eletto, non godeva di alcun
diritto, né religioso né politico. Veniva evitato da ogni persona per bene...

FARISEO (con prontezza) — Naturalmente il vero fariseo era un incensurato... non
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ladro né assasino, non truffatore né prostituto... Anzi, avanzava qualcosa da
tuttil...

PuseLICcANO — Mentre il pubblicano, per i farisei, non poteva nemmeno doman-
dare il perdono a Dio... Nel qual caso, prima, avrebbe dovuto abbandonare la
propria professione di esattore, restituire poi il 120 per cento di quello che
aveva truffato, e, infine, fare una lunga penitenza, ma lunga, lunga...

NARRATORE (ai due) — Siete pronti?

FARISEO — Per me puoi iniziare.

PuBsLICANO — Un momento ancora. Mi levo le scarpe (esegue). Ecco. Via anche
per me. ‘

NARRATORE — Musica religiosa! (Raccontando.) Un giorno salirono al tempio
per pregare...

(I due salgono le gradinate. Pud essere efficace farli salire dal dietro rispetio al
pubblico. Si vedranno cosi comparire gradualmente, dalla testa ai piedi. Li accom-
pagna la musica religiosa richiesta dal narratore).

FARISEO (& arrivato sul proscenio. Si meite al primo posto. Alza occhi e braccia
al cielo.) — Oh Dio, ti ringrazio che non sono come gli altri uomini, ladri,
ingiusti, adulteri... Ti ringrazio... (pausa).

PuBBLICANO (& rimasto sul fondo. A distanza, senza alzare gli occhi, battendosi
il petto) — O Dio, abbi pieta di me peccatore; secondo la tua misericordia,
cancella il mio peccato!

FARISEO — ...e neppure sono come quello, quel pubblicano laggiil...

PusBrLIcANO — Pieta di me... Riconosco la mia colpa; contro di te, contro te
solo ho peccato.

Fariseo — Io digiuno due volte la settimana; io pago le decime di quanto pos-
siedo; io...

PUBBLICANO (interrompendo il fariseo) — Tu, o Signore, crea in me un cuore
puro... Uno spirito contrito & sacrificio a Dio, un cuore affranto e umiliato
tu non disprezzi.

FAriseo — Ti ringrazio, io.
PuBBLicANO - ...0 Dio, sono un povero peccatore!

(Musica. 1 due si allontanano lentamente).

NARRATORE — Vi assicuro che il pubblicano tornd a casa perdonato. (Pausa).
L’altro, il fariseo, invece no!

3. 11 dibattito

Tutti — Perché chi si esalta sarhd abbassato, e chi si umilia sard innalzato!

SPETTATORE 1 — Chiaro, luminoso come il sole, limpido come l'acqua di fonte!

NARRATORE — Che ci rende giusti non sono le nostre opere buone, ma & la fede
nella infinita e onnipotente misericordia di Dio.

MussULMANO — Le nostre opere, senza la sua misericordia, non salvano nes-
sSuno.

SPETTATORE 2 — Allora ci si pud salvare anche senza opere e con la sola pre-
ghiera?

CrisTIANO — Si, come il buon ladrone che ha creduto in Gesli Salvatore, e 1’ha
pregato.
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NARRATORE — Ma per dimostrare che crediamo nella misericordia del Signore,
facciamo come lui opere di misericordia.

(Recitano le opere di misericordia con il tono delle litanie:)

— Dar da mangiare agli affamati, ora pro nobis.
— Dar da bere agli assetati, ora pro nobis.

— Vestire gli ignudi, ora pro nobis.

— Alloggiare i pellegrini, ora pro nobis.

— Visitare gli infermi, ora pro nobis.

— Liberare i carcerati, ora pro nobis.

— Seppellire i morti, ora pro nobis.

— Consigliare i dubbiosi, ora pro nobis.

— Insegnare agli ignoranti, ora pro nobis.

— Ammonire i peccatori, ora pro nobis.

— Consolare gli afflitti, ora pro nobis.

— Perdonare le offese, ora pro nobis.

— Sopportare le persone moleste, ora pro nobis.
— Pregare Dio per i vivi e per i morti, ora pro nobis, peccatoribus...

TuTTI (con timbro squillante) — Chi si umilia sard innalzato!

NARRATORE — No, no, scusate, non abbiamo finito. (Ottiene silenzio e atten-
zione.)

NEGRO — Voi chi siete?
TutTi — Farisei o pubblicani?

(Dalle risposte nasce e continua il dibattito).

Fotografia

1. GERARD DEPARDIEU in «Danton» di A. Wajda
nella parte di Danton. (Scheda a pag. 57).

2. WOJGISCH PSZONIAK in «Danton» di A. Wajda
nella parte di Robespierre. (Scheda a pag. 57).

3.6. SE QUALCUNO HA PAURA DEI FANTASMI da Oscar Wilde
Lo spettacolo per ragazzi messo in scena da «QUELLIDIGROCK= all’Auditorium Don Bosco
di Milano. (Servizio a pg. 39).

3. Luca Mendogni

4. Luca Mendogni e Valeria Cavalli
5. Valeria Cavalli e Nunzia Tirelli

6. Luca Mendogni e Luigi Molteni.

7. EWA FROLING e KARL KULLE in «Fanny e Alexander» di Ingmar Bergman
(Scheda a pag. 61).

8. JAN MALMSJO in «Fanny e Alexander» di Ingmar Bergman
(Scheda a pag. 61).

In copertina: Bertil Guve in ALEXANDER, uno dei protagonisti dell'ultimo film di Bergman.
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Cinema-C.G.S.

Nel 1895 i primi soggetti cinematografici sono persone: operai che uscivano dalle fabbriche,
bambini a colazione, gente alla stazione. Da allora il cinema ha sempre immaginato la per-
sona, una moltitudine di persone. E’ reale la sua immagine? Oppure & I'espressione di un
audace tentativo di messa a fuoco sulla persona? La luce prende consistenza e si addensa.
Suoni sconnessi e brevi, frammenti di parole simili a scintille cominciano a stillare dalle pa-
reti e dal soffitto. Si delineano i contorni di una nube, no, di uno specchio d’acqua, no, &
proprio una nube, no, un albero, no, un paesaggio lunare. Non & una nube, né una montagna,
né un albero dalle fronde massicce, bensi un volto con lo sguardo fisso sugli spettatori; & il
volto di Alma, l'infermiera. Cosi Bergman educa la «Persona» (1965) da un caos di imma-
gini e di sogni. Si tratta di sviluppare e affinare il corpo e lo spirito dell'uomo mediante I’in-
segnamento e l'esercizio, la fortezza ¢ 'amore.

BELLA A VEDERSI
GRADITA AGLI OCCHI...
L'IMMAGINE “MELA”

del Fratello Lumiére

Visioni, sensazioni, emozioni e giudizi autonomi

Attraverso I'immagine, visiva il pi delle volte, ma anche sonora, tattile, sapo-
rosa e odorosa, noi amiamo/odiamo la realtd: situazioni, persone, oggetti, am-
bienti, messaggi...

«L’immagine» ci condiziona, ci convince, ci plagia, ci costringe ad accettare o
rifiutare quei valori in essa contenuti.

L’immagine manifesta la realtd; certe volte la nasconde: succede anche che ne
sia la maschera.

Da qui nasce il dubbio del filosofo e del bambino, i due inquieti ricercatori della
verita delle cose, preoccupati di strappare i veli che nascondono la realtd.

Perché il fascino dell’immagine pud tradirci, come lo sono stati i Troiani, tra-
diti dal fascinoso cavallo-dono degli astuti greci.

Sfuggiamo ai suoi incantesimi, imparando a liberarci dall’immagine e liberando
il valore della realtd dall'immagine che lo imprigiona.

L’educazione all’immagine ¢ una delle vie che i C.G.S. hanno scelto per pro-
muovere la formazione integrale della persona giovane. Educare all'immagine
significa aiutare il giovane e penetrare nel mistero dell'immagine, per incon-
trare la verita o la menzogna che essa racchiude.

Ma, attenzione!, I'immagine é per sua natura maliarda. Da qualsiasi immagine
si sprigiona una forza seduttrice; in modo particolare, dalle immagini cinema-
tografiche e televisive, che nascono dall’ambiguitd dei codici referenziali, in
contraddizione con la tesi semiologica di Pasolini, che parla di cinema come

«riproduzione della realta», ovvero «lingua dell’azione». Ma forse il cinema &
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ci solo di scambiarsi crudelta.

La calda notte dell’ispettore Tibbs, di Nor-
man Jewison, Usa, 1971, distribuzione
San Paolo. La difficolta di applicare la
giustizia in un ambiente dominato dall’o-
dio razzista.

Articolo 3

Ogni individuo ha diritto alla vita, alla
liberta e alla sicurezza della propria per-
sona.

Film: Anni di piombo, di Margarethe von
Trotta, Germania federale, 1981, distribu-
zione Gaumont. Il tragico intreccio di fi-
ni e di mezzi da cui gli ideali di vita, li-
bertd e sicurezza escono infranti a tufti
i livelli: dove la catena tra terrore e ter-
rorismo sembra non doversi mai spezza-
e

Articolo 4

Nessun individuo potrd essere tenuto in
stato di schiavitt o di servitil; la schia-
vitir e la tratta degli schiavi saranno proi-
bite sotto qualsiasi forma.

Film: Antonio das Mortes, di Glauber Ro-
cha, Brasile, 1969, distribuzione P.A.C.
La ribellione dei contadini affamati del
nord-est brasiliano contro i padroni e i
loro servi, guidata dall’'uomo incaricato di
reprimerla.

Articolo 5

Nessun individuo potra essere sottoposto
a tortura, né a traitamenti o a punizioni
crudeli, inumani o degradanti.

Film: La confessione, di Costa-Gavras,
Francia-Italia, 1970, distribuzione Dear-
Warner Bros. L’estorsione con i mezzi pilt
disumani della «confessione spontanea»
di un sospetto politico nella Cecoslovac-
chia degli anni Cinquanta.

Articolo 6

Ogni individuo ha diritto, in ogni luogo,
al riconoscimento della sua personalita
giuridica.

Film: Qualcuno vold sul nido del cuculo,
di Milos Forman, Usa, 1977, distribuzione
United Artists. E’ la storia sorprendente,
ora picaresca, ora truce come un incubo
kafkiano, della ribellione di McMurphy e
poi di Bromden contro il livellamento del
conformismo e contro la crudeltd umana,
celata sotto la maschera della pietd della
Grande Infermiera... che trasforma in ca-
daveri viventi, in manichini, persone «am-
malate di mente», invece di aiutarle ad es-

sere padrone di se stesse e del proprio de-
stino. Una denuncia tremenda e necessa-
ria per la liberazione di un mondo di do-
lorante umanita.

Articolo 7

Tutti sono eguali dinanzi alla legge e han-
no diritto, senza alcuna discriminazione,
ad una eguale tutela da parte della legge.
Tutti hanno diritto ad una eguale tutela
contro ogni discriminazione che violi la
presente Dichiarazione e contro qualsiasi
incitamento a tale discriminazione.

Film: ..E giustizia per tutti, di Norman
Jewison, Usa, 1979, distribuzione Ceiad.
Ma la legge & strumento di giustizia o
arma di ricatto e di potere?

Articolo 8

Ogni individuo ha diritto ad un’effettiva
possibilita di ricorso a competenti tribu-
nali nazionali contro atti che violino i
diritti fondamentali a lui riconosciuti dal-
la costituzione o dalla legge.

Film: L’affare della sezione speciale, di Co-
sta-Gavras, Francia, 1975. Ricostruzione
di un processo durante la repubblica di
Vichy.

Articolo 9

Nessun individuo potra essere arbitraria-
mente arrestato, detenuto o esiliato.
Film: Missing, di Costa-Gavras, Usa, 1982,
distribuzione C.I.C. Il caso di un «desa-
parecido» cileno e le drammatiche ricer-
che da parte di suo padre e della giova-
ne moglie.

Articolo 10

Ogni individuo ha diritto, in posizione di
piena uguaglianza, ad una equa e pubbli-
ca udienza davanti ad un tribunale indi-
pendente e imparziale, che decidera dei
suoi diritti e dei suoi obblighi, nonché
della fondatezza di ogni accusa in materia
penale che gli venga rivolta.

Film: Detenuto in attesa di giudizio, di
Nanni Loy, Italia, 1971, distribuzione Fi-
da. A tutt’oggi 'unico film che abbia af-
frontato uno dei nodi pilt disumani e do-
lorosi delle disfunzioni della giustizia nel
nostro paese.

Articolo 11

1. Ogni individuo accusato di un reato
& presunto innocente sino a che la sua col-
pevolezza non sia stata provata legalmente
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in un pubblico processo nel quale egli ab-
bia avuto tutte le garanzie necessarie per
la sua difesa.

2. Nessun individuo sara condannato per
una azione od omissione che, al momento
in cui sia stata perpetrata, non costitui-
va reato secondo il diritto nazionale o se-
condo il diritto internazionale. Non potra
del pari essere inflitta alcuna pena supe-
riore a quella applicabile al momento in
cui il reato sia stato commesso.

Film: Sbatti il mostro in prima pagina,
di Marco Bellocchio, Italia, 1972, distri-
buzione San Paolo. Come, per ragioni e-
motive e politiche, si fabbrichino rapida-
mente colpeveli prima che siano stati
giudicati.

Articolo 12

Nessun individuo potra essere sotfoposto
ad interferenze arbitrarie nella sua vita
privata, nella sua famiglia, nel suo domi-
cilio, nella sua corrispondenza, né a lesio-
ni del suo onore e della sua reputazione.
Ogni individuo ha diritto ad essere tutelato
dalla legge contro iali interferenze o le-
sioni.

Film: La conversazione, di Francis Ford
Coppola, Usa, 1973. Le conseguenze
drammatiche (soprattutto sul piano mo-
rale) dell’ascolto rubato dei colloqui pri-
vati di due persone.

Articolo 13

1. Ogni individuo ha diritto a circolare
liberamente e a scegliere la sua residenza
entro i confini dello Siato.
2. Ogni individuo ha diirito di lasciare
qualsiasi paese, incluso il proprio, e di
ritornare nel proprio paese.

Articolo 14

1. Ogni individuo ha il diritto di cercare
e di beneficiare di asilo in altri paesi per
sotirarsi a persecuzioni.

2. Questo diritto non potra essere invo-
cato qualora 'individuo sia ricercato per
reati accertati di diritto comune o per a-
zioni contrarie ai fini e ai principi delle
Nazioni Unite.

Articolo 15

1. Ogni individuo ha diritto a una citta-
dinanza .

2. Nessun individuo potra essere arbitra-

riamente privato della sua cittadinanza,
né del diritto di mutare cittadinanza.
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Film: Exodus, di Otto Preminger, Usa,
1960, distribuzione San Paolo. La con-
quista dell’indipendenza di Israele attra-
verso le vicende di un gruppo di ebrei.

Articolo 16

1. Uomini e donne quando abbiano ['eta
matrimoniale hanno il diritto di sposarsi
e di fondare una famiglia, senza alcuna
limitazione di razza, cittadinanza o reli-
gione. Essi hanno uguali diritti riguar-
do al matrimonio, durante il matrimonio
o all’atto del suo scioglimento.

2. Il matrimonio potra essere concluso
soltanto con il libero pieno consenso dei
futuri coniugi.

3. La famiglia é il nucleo centrale e fon-
damentale della societa e ha diritio ad
essere protetta dalla societa e dallo Stato.

Film: Sangue di condor, di Jorge Sanji-
nés, Bolivia, 1969, distribuzione Arci-Uisp.
In nome del controllo demografico, parto-
rienti indigene vengono sterilizzate di na-
scosto da medici americani.

La mia notte con Maud, di Eric Rohmer,
Francia, 1969, distribuzione San Paolo.
Un uomo in procinto di sposarsi e una
donna divorziata cercano di chiarire il
valore del matrimonio e della convivenza
per la coppia.

Articolo 17

1. Ogni individuo ha diritto ad avere una
proprieta sua personale o in comune con
altri.

2. Nessun individuo potra essere arbitra-
riamente privato della sua proprieta.

Film: Arriva un cavaliere libero e sel-
vaggio, di Alan Pakula, Usa, 1978, di-
stribuzione United Artists. La lotta per il
possesso della terra in una valle dell’A-
merica dei pionieri.

Articolo 18

Ogni individuo ha diritto alla liberta di
pensiero, di coscienza e di religione; tale
diritto implica la liberta di cambiare reli-
gione o credo, e la liberta di manifestare,
isolatamente o in comune, e sia in pubbli-
co che in privato, la propria religione o il
proprio credo nell’insegnamento, nelle pra-
tiche, nel culto e nell’osservanza dei riti.

Film: Un uomo per tutte le stagioni, di
Fred Zinnemann, Usa, 1966. distribuzione
Columbia. La vicenda di Thomas More,
da gran cancelliere di Enrico VIII al



Cinema-schede

IL PRINCIPE DIETRO
| SETTE OCEANI

di Walter Beck

Der prinz hinter den sieben meeren.

Piersandro e Roberto Tagliaferri

Regia: Walter Beck. Sceneggiatura: Gudrun
Deubner. Interpreti: M. Krogull, Bodo Wolf,

IL SOGGETTO

Un mercante, al ritorno da un viaggio, ri-
ceve un’allodola da un leone, per farne do-
no alla figlia Costanza; egli in cambio pe-
ro dovra dare alla belva la prima perso-
na che vedra a casa.

Stfortunatamente proprio Costanza & la pri-
ma a farsi incontro al padre, e questi me-
dita di tornare dal leone per offrire se
stesso al posto della fanciulla. Sua figlia
invece lo precede e scopre che la belva &
in realtd un principe, Leonardo, che un
incantesimo trasformava in leone per me-
ta del giorno.

LINEE DI LETTURA

L’impianto narrativo & di tipo fiabesco, ed
il regista attinge a piene mani dall’icono-
grafia tradizionale della favola.

In questa luce si inquadra la scenografia
d’ambiente, improntata su soluzioni volu-
tamente artificiose, evidenziate dall’'uso del-

IL REGISTA

Walter Beck & nato nel 1929 a Mannheim
ed ha studiato allo Studio del Film per
Giovani Registi della DEFA fino al 1948.
Nel dopoguerra ha collaborato come assi-
stente di regia con numerosi registi tede-
schi partecipando anche alla realizzazione
di opere di una certa rilevanza. Successi-
vamente, dal 52 al ’54, ha lavorato allo
studio DEFA per i documentari.

R. Blume. Produzione: Defa. Origine: Ger-
mania Democratica, 1982. Durata: ore 1,30.

Fra i due giovani si istaura umn rapporto
d’amore e dopo sette settitmane si uniscono
in matrimonio. Nasce loro un figlio, che
viene chiamato Leonida. Il principe affer-
ma che solo Uamore incondizionato di una
donna lo potra salvare. Un ulteriore in-
cantesimo lo trasforma perd in un colom-
bo. Costanza e il piccolo Leonida parto-
no alla sua ricerca e dopo sette anni di
peripezie sara [I'amore della fanciulla a
sconfiggere ogni incantesimo e a permet-
tere alla coppia di ricongiungersi.

Ie luci di tipo teatrale e degli effetti spe-
ciali.

Un linguaggio semplice, di una ingenuita
pitt voluta che reale, per un prodotto che
tende a colpire I'emotivitd del piccolo spet-
tatore.

Dal °58 si é dedicato soprattutto a film per
ragazzi e giovani con oltre venti opere.

«Il film & tratto da una fiaba dei fratelli
Grimm, ma con lo sceneggiatore Gudrum
Deubner I'abbiamo un po’ modificata. Le
favole non sono dogmi ed il mio scopo
era di mostrare che la fedelta & ancora un
valore importante della vita. I film per
Pinfanzia devono educare indicando la ve-
rita nelle favole.»
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Cinema-schede

DANTON

di Andrzej Wajda

«La politica & schiava di meccanismi che non hanno niente

a che vedere con la giustizia».
Michele Azzimonti

Regia: Andrzej Wajda. Fotografia: Igor Lu-
ther. Sceneggiatura: Jean-Claude Carriére e
Andrzej Wajda. Musica: Igor Prodromides.
Interpreti: Gérard Depardieu (Danton), Woj-

IL SOGGETTO

«Parigi, primavera 1794. Anno II della
Repubblica». Di ritorno da un breve sog-
giorno in campagna, Danton, insieme alla
seconda moglie, attraversa in carrozza le
vie di una citta ormai in preda alla fame
e all’esplosione della furia rivoluzionaria
in una delle sue piti sanguinose manifesta-
zioni: il Terrore.

Esponente del Comitato di salute pubbli-
ca e fautore lui stesso del Terrore insieme
a Robespierre, Danion vuole ora porre
fine alle innumerevoli esecuzioni somma-
rie compiute in nome della rivoluzione e
ridare pace e prosperitd al popolo fran-
cese in modo incruento.

Poiché Robespierre, al contrario, ritiene
I'ingiustizia e la violenza una necessitd do-
lorosa ma inevitabile per la salvaguardia
dei principi della rivoluzione dai suoi ne-
mici, lo scontro politico diviene inevita-
bile: Robespierre fa distruggere il Vieux
Cordelier, il giornale di Desmoulins da cui
erano partiti gli attacchi di Danton con-
tro i Comitati (il governo della Repubbli-
ca - n.d.r.) capeggiati da Robespierre. Da
parte sua, Danton riesce a far approvare
dalla Convenzione Iarresto di Héron, ca-
po di una polizia ormai odiata dal popolo.

LINEE DI LETTURA

Non & insensato affermare che il film di
Wajda & nato prima sulle assi di un palco-
scenico che non sulla superficie bianca
del grande schermo. Esistono due motivi
per poter affermare questo: la prima ra-
gione & molto elementare e potrebbe tra-

877

ciech Pszoniak (Robespierre), Patrice Che-
reau (Camille Desmoulins), Angela Winkler
(moglie di Desmoulins). Produzione: franco-
polacca, 1982. Distribuzione: Gaumont.

e alle dirette dipendenze dei Comitati.
Questa controffensiva spinge Robespierre,
«pronto a qualsiasi umiliazione per il be-
ne del popolos, a sollecitare un inconiro
riconciliatore con l'avversario. Danton ri-
fiuta a Robespierre il proprio appoggio
politico e firma idealmente la propria con-
danna a morte: verrd arrestato un’ora piil
tardi. La paura della ghigliottina spinge gli
alleati di Danton a rinnegarlo; la Conven-
zione, convinta da Robespierre, da il pro-
prio avallo ad un processo truccato, una
tragica farsa dal finale scontato le cui
parti vengono scritte e distribuite da Ro-
bespierre con gelida crudelta.

1l perverso meccanismo attivato da una
rivoluzione ormai degenerata in dittatura
& giunta all’'uliimo atto: come Saturno di-
vora i suoi figli, cost la rivoluzione — con
un testimone corrotto, con giudici e giu-
rati in combutta con Robespierre — mian-
da Danton alla ghigliottina.

In quel momento Robespierre ¢ nel suo
letto, febbricitante, roso dal dubbio che la
rivoluzione sia fallita e che una democra-
zia imposta con la forza non sia altro che
il fantasma di se stessa.

sformare la prima affermazione in una
battuta: infatti il «Danton» di Wajda &
costruito su «L’affare Danton», un dram-
ma scritto nel "33 dalla polacca Stanisla-
wa Przyszewska. Il secondo motivo ¢ in-
vece piu importante: Wajda stesso, prima



personaggio, alla stregua di un E.T. qual-
siasi, tanto per fare paralleli col presente).
11 solo sistema per affrancarsi dagli altri
¢ avere il coraggio di esere se stessi, di
esprimere le proprie opinioni. Ottenuto
questo, perd, bisogna fare i conti con il
conformismo della gente, che di fronte
allo scandalo di uno Zelig poligamo e
truffatore involontario, vittima del suo
passato camaleontico, esprime sdegno e
tramuta gli applausi in ostracismo. Soltan-
to una «eroica» impresa, in fuga dalla
Germania nazista, lo riconsegna agli osan-
na popolari. «Solo un vero psicotico po-
teva fare tutto questo», dice Zelig salutan-

IL REGISTA

Woody Allen & nato a Brooklyn, New
York, nel 1935 (il suo vero nome é Hey-
wood Allen Stewart Konisberg). Poco pitl
che ventenne comincia a lavorare come
scrittore di testi per noli entertainer di
cabaret americani, come Sid Caesar. Quin-
di scrive commedie e recita in un teatri-
no del Greenwich Village. Al cinema ar-
riva nel 65 con il film «Cigo Pussycat»,
tratto da una sua fortunata commedia, in
cui recita come spalla di Peter Sellers e
Peter O’Toole. Dopo un’altra apparizione
nella versione farsesca di 007 «Casino
Royale», nel 1969 realizza il suo primo
lungometraggio come regista e attore prin-
cipale: «Prendi i soldi e scappa», cui se-
guiranno <«Il dittatore dello stato libero
di Bananas» (’71), «Provaci ancora Sam»
(’72), tratto da un’altra sua commedia, ma
diretto da Herbert Ross, «Tutto quello
che avreste voluto sapere sul sesso ma non
avete mai osato chiedere» ('72), «Il dor-
miglione» ('73), «Amore e guerra» ('75),
«Io e Annie» ('77), «Interiors» (°78, suo

PARERI DELLA CRITICA

Woody Allen ¢ I'analista del grande vizio
del secolo, il conformismo, e il suo film
& una parodia dello stile televisivo, Zelig
& un miracolo di piccoli equilibri, il mi-
gliore dei piccoli film che avrad il suo
posto tra i grandi. Ma ¢ anche una ragna-
tela che si scompone con un soffio.

Stefano Reggiani, La Stampa
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do la folla ai suoi piedi (la folla ameri-
cana, poi, ancora piti pronta alla ripro-
vazione morale e alla celebrazione pa-
triottica). Come dire che 1'uomo comune,
che tutti noi siamo un po’ psicotici (in
fondo, siamo sicuri di non essere stati de-
gli Zelig, almeno una volta?). Che pur di
farci apprezzare, ci annulliamo totalmen-
te, che per vivere dobbiamo confonder-
¢i con una massa, a sua volta manovrata
da chi detiene il potere, le comunicazioni,
la pubblicith. Che infine dobbiamo ridere
delle nostre paure e uscire dall’ombra in
cui siamo andati a nasconderci.

unico film «serio», solo diretto e non in-
terpetato), «Manhattan» (°79), «Stardust
memories» ('80), «Una commedia sexy in
una notte di mezza estates ('81) e Uimmi-
nente «Broadway Danny Rose».
L’universo comico di Woody Allen rac-
chiude da sempre il discorso sul sesso,
sui rapporti di coppia, sulla ricerca del
successo e della felicita, sul senso della
vita, sulla psicanalisi e i condizionamenti.
Si & modificato il suo stile, partito da gags
e sketches fulminanti, ma slegati tra loro, e
approdato al racconto-commedia, meno
travolgente, ma pit unitario, di cui «Man-
hattan» rappresenta forse ['espressione mi-
gliore. Certamente influenzato, in questo
secondo periodo, da registi come Bergman
e Fellini (cosa abbastanza naturale, data
la sua profonda conoscenza del cinema),
ma piit a livello formale che di contenuto.
«Zeligs» & qualcosa di nuovo, di diverso,
in questo senso. Resta da vedere se sta
cominciando un terzo periodo-Allen o se
é soltanto una divertente eccezione.

1l camaleontismo, ossia il conformismo di
massa in America & ormai istituzionaliz-
zato, costituisce un carattere nazionale.
Woody Allen ha fatto un film acuto ¢ ta-
gliente, nel quale la storia degli Stati Uniti
scorre per il collo di bottiglia di una ri-
flessione o meglio di un’idea dotata di
notevole dinamismo. La schizofrenia di
Zelig & quella dell’'uomo-massa; a sua
volta la massa senza gli Zelig non esiste-
rebbe.

Alberto Moravia, L’Espresso



Cinema-schede

FANNY E ALEXANDER

di Ingmar Bergman

Dramma e commedia, incubo e farsa, dolcezza e delirio...

Federico Bianchessi

Regia: Ingmar Bergman. Soggetto: Ingmar
Bergman. Sceneggiatura: Ingmar Bergman.
Fotografia: Sven Nykvist. Montaggio: Sylvia
Ingermarsson. Musica: Benjamin Britten, Ro-
bert Schumann, Marianna Jacobs. Interpre-
ti: Pernilla Allwin (Fanny), Bertil Guve (A-
lexander), Borje Ahlstedt (Carl Ekdahl), Al-
lan Edwall (Oscar Ekdahl), Ewa Fréling

IL SOGGETTO

Il film si apre con un grande «affresco»
del Natale in una ricca e numerosa fami-
glia della provincia svedese, all’inizio del
'900. Sono presenti, nel lussuoso palazzo
di Helena Ekdahl, i suoi ire figli: Oscar
(con la moglie Emilie e i figli Fanny e
Alexander), Gustav Adolf (con la moglie
Alma e la figlia Petra), Carl (con la moglie
Lydia).

Oscar e sua moglie sono atiori di teatro,
Gustay Adolf e direttore di un ristorante,
Carl & professore, sempre squattrinato e
pieno di frustrazioni. La festa, sontuosa e
apparentemente ordinata su riti e forma-
lita tanto tradizionali quanto «sacri» alle
buone maniere altoborghesi, rivela appie-
no le diverse umanita dei personaggi, i lo-
ro modi profondamente diversi di vedere
la realta, la morale, i rapporti con gli
altri e in primo luogo con laltro sesso.
Ognuno riesce a trovare il modo di espri-
mere la propria anima, a volte tanto pii
rozza dell’abito e delle garbate apparenze
che indossa. Nelle scappatelle di Gustav,
ciniche quanto autoritarie ed ipocrite, nel-
le volgarita di Carl, soprattutto, si spia il
sintomo di una decadenza, di un tarlo che
rode un frutto esternamente cosi appeti-
bile. E anche la morte é in agguato, pas-
seggia tra le stanze visibile soltanto agli
occhi senza pregiudizi di Fanny e Alexan-
der. E la morte colpisce. Un infarto ucci-
de proprio il padre dei due bambini, O-
scar, menire sta provando la parte del
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(Emilie Ekdahl), Jark Kulle (Gustav Adolf
Ekdahl), Jam Malmssjo (Edward Vergérus),
Erland Josephson (Jacobi). Produzione: Ci-
nematograph AB per la Swedish Television
SVT1. Distribuzione: Gaumont. Origine:
Svezia, 1982. Genere: drammatico. Durata:
340°.

fantasma di Amleto. Questa morte segna
una svolta imprevedibile nella vita dei ra-
gazzi e della loro madre, convinta a spo-
sare, dopo poco tempo, il vescove prote-
stante Vergérus. E’ questi un uomo seve-
ro, dal rigore e dall’austerita calvinista,
intollerante verso ogni forma di piacere
mondano e di frivolezza. Quando si im-
pone il trasloco dal palazzo della nonna
alla casa del vescovo limpatto é trauma-
tico per i due ragazzi, E’ come entrare in
convento, con un patrigno-abate accigliato
e gelido. Alexander e Fanny si convin-
cono, parlando con dei fantasmi, che Ver-
gérus ha ucciso la sua prima moglie e i
suoi due figli. Le insinuazioni di Alexan-
der scatenano una dura punizione da par-
te del patrigno. Ma a liberare i due bam-
bini arriva Jacobi, un anzigno antiquario
ebreo amico di famiglia, che li porta con
sé a trascorrere la notte in casa suda. E’
una casa diversa sia dal borghese palazzo
Ekdahl, sia dal nudo appartamento di
Vergérus: & una specie di museo, colmo
di ogni sorta di oggetti, di simboli, di ve-
stigia di una religione antica e misterio-
sa. E oltre agli oggetti ci sono presenze
straordinarie, incarnazioni della divinitd,
una mummia che respira, e i non meno
tisteriosi figli di Jacobi, Ismael e Aron.
Passata la notte, Fanny e Alexander tor-
nano a casa della nonna, dove arriva an-
che Emilie, la madre, sfuggita dal marito
dopo averlo drogato. Vergérus muore nel-



la Paura sentimentaloide che a volte la
pervade, con numerose concessioni al pa-
tetico e allo sdolcinato, tanto che tal-
volta fa capolino perfino un certo enfa-
tismo e si respira un’atmosfera da «Via
col vento». Sono delle caratteristiche non
proprio positive che in Coppola non co-
noscevamo e che speriamo soltanto dovute

IL REGISTA

Francis Ford Coppola & nato a Detroit,
nel Michigan, nel 1939. Entro a far parte
a Hollywood del nuovo gruppo di giovani
talenti cinematografici americani agli ini-
zi degli anni Settanta. Dopo aver fre-
quentato la scuola cinematografica dell’U-
niversita della California, fu ingaggiato da
Roger Corman e lavorando per lui realiz-
z0 il suo primo film «Terrore alla tredice-
sima ora». Dopo un breve periodo di la-
voro con la Seven Arts, dove si dedicd ad
alcune sceneggiature, gird «Buttati Ber-
nardo», frivola divagazione fantastica su
un giovanotto che non sa come comportar-
si con le donne. La cosa pilt interessante
di questo periodo & latteggiamento ag-
gressivo del regista in fatfo di denaro e
va delineandosi il contrasto tra la sua
creativita e le pressioni restrittive dell’in-
dustria cinematografica. Nel '69 Coppola
scrisse e diresse «Non forno a casa stase-
ra», storia di una donna incinta che viag-
gia attraverso I'America prendendo co-
scienza dei suoi sentimenti materni. Dopo
la parentesi sfortunata caratterizzata dal-
la nascita e dalla fine della American
Zoetrope, la sua casa di produzione indi-
pendente, Coppola diresse nel '72 per la

PARERI DELLA CRITICA

Melodramma di genere, che ammonisce
sulla stupidita della violenza ma nel con-
tempo ne esalta lintrepida e animosa ra-
dice, (...) il decimo film di Coppola &
comunque un decoroso film di mestiere
(...) di esito diverso a seconda dell’etd e
dello stato d’animo dei suoi spettatori.
Non & improbabile che i giovani si ap-
passionino numerosi alle gesta di coetanei
che affiancano paure infantili ad ardimen-
ti da «boy scout» e a provocazioni da ri-
baldi. (...) Ai pitt adulti il film potrd in-
vece dispiacere (...).

Giovanni Grazzini, «Corriere della Sera»

ad esigenze commerciali, E’ un peccato
comunque, perché dal punto di vista tec-
nico la pellicola, costruita ancora una
volta in moviola, & assai interessante: la
tecnica di ripresa, il montaggio e la fo-
tografia sono senz’altro apprezzabili al
punto da risultare le cose migliori del film.

Paramount «Il Padrino», film che lo re-
se ricchissimo e che gli permise di girare
due anni dopo «La conversaziones. Il
successo ottenuto anche con «Il Padrino
parte II» gli permise di rimettere in pie-
di la Zoetrope e di dar luogo al vecchio
progetto di «Apocalypse Nows», sorta di
incubo psichedelico sul Vitenam di gran-
de suggestione visiva e psichica. Da al-
lora Pelenco delle sue attivita fa girare la
testa. Grossi investimenti in nuove ftec-
nologie video permisero di girare il film
di Wenders «Hammett: indagine a China-
town» e il suo «Un sogno lungo un gior-
no» apprezzabile tecnicamente ma non del
tutto convinecente e clamoroso fiasco com-
merciale.

Linteresse creato dal suo lavoro di regi-
sta & messo in ombra dal personaggio che
Coppola ha proiettato di se stesso come
simbolo di una nuova Hollywood che,
legata sempre pit all’industria, diventa
un po’ alla volta una caricatura della vec-
chia. Forse egli non ha fatto altro che
cercare di vivere all’aliezza di una affer-
mazione: «Il pit potente uomo sulla terra
¢ il regista. Quando gira un film, é un
dio».

La valentia di Coppola fa miracoli, il suo
girare «morbido», il taglio inconsueto con
cui ritrae questi eroi provinciali, lo spesso-
re «demodé» che ancora intride i loro
comportamenti, t’assalgono col soffio del-
la novita. Interessa a Coppola il retroter-
ra che muove i personaggi, le loro fami-
glie squinternate, i rituali che precedono
gli scontri tra i gruppi, il pudore delle
amicizie, le riunioni nel «drive-in», la
fatalita dell’omicidio davanti a una zam-
pillante fontana. Un certo manierismo &
insito nel carattere delle vicende e negli
acuti melodrammatici che le punteggio-
no, ma la squadra di giovani attori fun-
ziona molto bene (...).

Alfio Cantelli, «Il Giornale»
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Musica,

FABRIZIO DE ANDRFE’
RICERCANDO
LA CANZONE PERDUTA

Quando la canzone di protesta non era ancora
un sicuro investimento... ma una forza dirompente,

di Giovanni Mauri

1. IL PRETESTO

Parlare oggi di Fabrizio De André & un
po’ come andare a rispolverare un so-
prammobile che per tanto tempo & rima-
sto dimenticato in un angolo: e natural-
mente in un angolo buio della casa, dove
l'occhio scorre distrattamente e i dettagli
si confondono in una grigia uniformita.

Il soprammobile resta li fermo a combat-
tere contro le inclemenze del tempo, sen-
za darsi troppo pensiero di quello che gli
succede intorno, senza preoccuparsi se
qualcuno gli conceda mai l'onore di uno
sguardo incuriosito. Eppure pud essere un
soprammobile di gusto, un pezzo pregiato
in una collezione di raritd, un articolo che
conserva negli anni un suo tocco originale
e una finezza in grado di sopravvivere ad
ogni volubile moda. E sufficiente soltanto,
a tratti, un raggio di luce casuale per ren-
dere giustizia a un oggetto che sembrava
inevitabilmente invecchiato.

Anche Fabrizio De André & apparso per
lunghi intervalli di tempo, in questi ulti-
mi anni, come un personaggio inevitabil-
mente invecchiato, di quello invecchia-
mento che & insieme biologico ed artistico
e che diventa inevitabile quando un mito
si trasforma in personaggio della cronaca
semimondana dei rotocalchi femminili o
familiari. Tante volte in questi anni, con
una penosa stretta al cuore, abbiamo
stentato a riconoscere il «menestrello del-
la musica leggera» — com’era allora nei
giorni della nostra adolescenza — adesso
impegnato nel ruolo di protagonista di
fallimenti matrimoniali e di nuove rela-
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zioni sentimentali, di utopistici ideali buco-
lici e avvilenti dissesti finanziari; fino alla
recente, durissima esperienza del rapimen-
to. fortunatamente a lieto fine, con la con-
seguente scontata sequenza di interviste,
dichiarazioni, memoriali...

Ma noi ricordiamo Fabrizio da molto pri-
ma che altri se ne impadronissero per far-
ne commercio, quando ancora la sua vena
non si era fatta svogliata e fiacca, e il de-
siderio di scrivere e cantare non gli na-
sceva dal bisogno di pagare i debiti del-
I'imperizia finanziaria. Ed & cosi che ci &
rimasto nel cuore e ci da calore ricor-
darlo.

2. LA VICENDA

Durante la seconda meta degli anni ses-
santa Fabrizio si impone, presso fasce di
giovani via via sempre piit vaste, come
uno dei pitt personali cantautori, forse
tra gli italiani il primo e il migliore can-
tautore impegnato, quando la canzone di
protesta non era ancora un sicuro investi-
mento, ma un atto di coraggio votato al-
I'insuccesso economico.

Il linguaggio di quelle prime, semplici
canzoni andava diritto a colpire il segno,
senza mezzi termini né aggrovigliati in-
tellettualismi: era il linguaggio delle bal-
late popolari, reso personale da una mano
che padroneggiava spontaneamente i me-
tri pitt tradizionali, i settenari e gli ende-
casillabi, le rime baciate e alternate. E
senza mai diventare banale, riuscendo
sempre a sfuggire all’agguato della rima
scontata o della forzata licenza poetica.



Alcune delle pilt riuscite canzoni di quel
lontano periodo (si veda per tutte «La
guerra di Piero», 1963) hanno avuto per-
fino, in anni recenti, ’onore delle antolo-
gie scolastiche per la scuola dell’obbligo.
A conferma, questo, di una costante di-
gnitd letteraria e di un notevole influsso
sul gusto e sulla sensibilita dei giovani di
allora.

3. IL PERCHE’ DI UN SUCCESSO

Ma la forza delle canzoni di Fabrizio non
era tanto il linguaggio accattivante dal
ritmo impeccabile dei suoi versi, né la pre-
sa immediata delle sue lunghe ballate, né
la sua naturale propensione a saper rac-
contare con parole rimate, catturando Pat-
tenzione di chi ascolta e impedendogli di
distrarsi, perché la concatenazione dei ver-
si & perfetta e il ritmo delle storie avvin-
cente, dal primo verso fino allo sciogli-
mento del dramma... La vera forza dirom-
pente era il nucleo rivoluzionario di quel-
le semplici composizioni, I'intenzione pa-
lese di rompere e di scandalizzare, di in-
fastidire e di banalizzare con I’ironia un
certo modo borghese e ipocrita di inten-
dere i valori e le convenzioni: e tutto
questo senza particolari sperimentalismi
linguistici, attraverso le buone maniere
della metrica e della rima e la correttezza
dei ritmi pit tradizionali.

Le storie, invece, non erano forse le pitt
convenienti, sempre di argomento scabro-
50, cosl spesso dedicate a suicidi e a po-
veri diavoli, a soldati che muoiono anoni-
mi in guerre anonime, a donne sfruttate:
insomma a gente che non ce la fa ad es-
sere normale, anzi non ce la fa in nessun
senso, né a sopravvivere né a dare un sen-
so alla propria vita.

Dunque, canzoni di protesta in un senso
lato, che nascevano dall’eterno rifiuto di
una generazione giovane di fronte ad un
sistema di valori — quello del mondo de-
gli adulti — che sacrificava il cuore del-
l'uvomo in nome delle apparenze e del
conformismo borghese. Non era ancora
scelta politica precisa né identificazione
consapevole con un progetto di cambia-
mento profondo: era piuttosto una gene-
rica esigenza di [iberta dall’ipocrisia; di
comprensione dei drammi silenziosi che
sconvolgono l'esistenza dell’'uvomo comu-
ne; di solidarieta e simpatia verso tutti
coloro che soffrono semplicemente ignora-

ti dalla societd ufficiale; di ricerca di sen-
timenti profondi e modi diversi di porsi
in relazione con gli altri; di riflessione sui
grandi motivi di speranza e di attesa
(I’amore e la presenza di un Dio a noi vi-
cino), o sulle occasioni di sconforto e di-
sperazione: «di fronte all’estrema nemi-
ca / non vale coraggio o fatica / non
serve colpirla nel cuore / perché la morte
mai non muore».

4. LE BALLATE MEDIOEVALI

Questa attenzione all’esprimersi genuino
del cuore dell’uomo, senza falsi interme-
diari né artificiose barriere di conformi-
smo, portava un particolare interesse ver-
so le semplici ballate di ambiente me-
dioevale di cui & ricca la tradizione an-
glosassone e provenzale. Alcune reinter-
pretazioni di queste liriche sono rimaste
per lungo tempo un gioiello inimitabile
nel repertorio del primo De André. Sono
canzoni intense, di solito brevi, sottoli-
neate da arrangiamenti molto acustici con
particolare risalto di arpeggi di chitarra,
di viola, di liuto. Il verso & preciso, la
rima elegante e il ritmo impeccabile: si
ricreano atmosfere dolci e sfumate mentre
il presente si perde nella nebbia ovattata
di un passato mitico, dove le passioni e
i drammi sono pill immediati e spontanei,
ma il cuore dell'uomo & sempre lo stesso,
ugualmente sospeso fra I'armore e la morte.

5. 'UOMO E IL POTERE

Colpisce come gia in queste prime ballate
sia presente — in forme pilt 0 meno sco-
perte — anche il tema del potere, destina-
to a diventare uno dei motivi centrali del-
le canzoni di Fabrizio. E infatti & proprio
I'arbitrio di un potere centralizzato e as-
soluto che decreta la morte di Geordie,
nell’omonima ballata britannica, ed & il
sopruso di un sovrano che impone ai sud-
diti il capriccio di un momento, il desi-
derio di «un nuovo e fresco amore» («Il
re fa rullare i tamburi»).

Certo, & soltanto un primo abbozzo che
affiora a tratti fra le righe, ma & gia de-
stinato alla ben pitt profonda consapevo-
lezza del tragico affresco di «Tutti morim-
mo a stento» o alla rilettura polemica
della figura di Gest nella «Buona No-
vella»,

Qui la divinita di Cristo viene negata
— in sintonia con una certa interpreta-
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zione «politica» del cristianesimo, che ca-
ratterizzerd I’inizio negli anni settanta —
per lasciare spazio semplicemente alla sto-
ria-favola di un uomo migliore degli al-
tri, che piit degli altri soffre e sperimenta
I'arroganza del potere che decreta la sua
morte: «il potere vestito d’umana sem-
bianza».

Non ci sono illusioni, non c’& risurrezio-
ne: la ricerca di un assoluto & vana e
lorizzonte dell’'uomo si spegne 1a dove
comincia la morte. L’unica alternativa a
un iniquo potere di uomini, esercitato so-
pra altri uomini, & per Fabrizio l'utopia
rivoluzionaria che si conchiude in se stes-
sa, il messaggio negativo di un generico
socialismo anarchico — che & in realta la
forma pilt radicale di individualismo —,
la sfiducia nella possibilita di relazioni
sociali regolate da leggi giuste.

Il nuovo mito di Fabrizio diventa il suo-
natore Jones della Antologia di Spoon
River, I'intramontabile eroe — romantico
e solitario — che ha saputo contrapporre
la propria libertd e autonomia ai falsi va-
lori che I’abitudine fa ritenere importanti:
Jones non ha preoccupazioni di sorta, &
un profeta hippy che ha fatto della sua
musica il significato di tutta una vita: «e
mai un pensiero / non al denaro, non
all’amore né al cielo».

E con questo inizia a farsi sempre pilt
stretto il processo di identificazione del-
l'autore De André con i suoi personaggi,
dapprima con il suonatore di «Non al de-
naro, non all’amore né al cielo» e poi con
il trentenne disperato protagonista di Sto-
ria di un impiegato e di una bomba, il
lavoro pilt politico e, per certi versi, me-
no convincente di Fabrizio. Sara questo il
momento pitt decisivo di una (irreversi-
bile?) crisi di identita, iniziata durante la
rilettura della Antologia di Spoon River
e forse non pitl risolta da un autore che
non & mai riuscito a sentirsi cantante a
tempo pieno. La personalita complessa,
sensibile e insicura di Fabrizio appare co-
me disorientata nel bel mezzo di un mo-
mento difficile che sembra sconvolgerne
I'ispirazione e inaridirne la vena.

6. L’INTELLETTUALE
RIVOLUZIONARIO

E infatti tutto quello che riesce a produr-
re — dopo oltre due anni di ripensamenti
e indecisioni — & la storia confusa di un
impiegato del maggio francese, una quasi
condanna-ammirazione di chi adotta co-
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me metodologia rivoluzionaria ’atto vio-
lento isolato, l'attentato, la strage. Una
storia ambigua che — riletta oggi in un
clima di terrorismo e guerriglia urbana
dichiarati — mostra forse qualche inquie-
tante indizio di involontaria apologia di
reato. In questa connotazione politica, che
in fondo gli & estranea, si salvano le in-
discutibili doti di interprete e di compo-
sitore di Fabrizio, ancora sufficientemen-
te abile da poter trattare una materia, di
per sé gia difficile, senza mai cadere nel-
lo scontato o nel banale.

Contemporaneamente, invece, cominciano
a manifestarsi i segni di una insofferenza
linguistica; il gusto della frase oscura, am-
bigua o addirittura priva di senso; 'inte-
resse alla libera associazione di suoni e
di parole, alla evocazione di uno stato
d’animo piuttosto che alla calibrata tra-
smissione di idee e di sentimenti. E il
prevalere dell’irrazionale, in un autore che
fino a quel momento aveva mostrato il
massimo rispetto per le forme linguisti-
che tradizionali. E l'inizio del De André
decadente-intimista dei successivi, faticosi
lavori, prima Volume 8 e poi Rimini,
ennesime riprove di un autore che & in-
discutibilmente poeta, e che del poeta pos-
siede la folgorante illuminazione di squar-
ci bellissimi: anche se ora ha qualche
anno di pilt e tanto, tanto entusiasmo di
meno.

7. LE RAGIONI DI UNA CRISI

Si possono scrivere e postulare tante cau-
se sulla nascita e sulla evoluzione di que-
sta crisi di identitd. A noi sembra cen-
trale, soprattutto ai fini della comprensio-
ne dei suoi lavori successivi, il mutato
panorama culturale, che rivolge 1’attenzio-
ne di Fabrizio dalla dolcezza del linguag-
gio francese alle forme pili nervose della
cultura beat americana. A partire dalla
rilettura della Antologia di Spoon River,
fino alla esplicita citazione del poeta beat
Gregory Corso — che figura all’interno
di Storia di un impiegato — si osserva
chiaramente la dilatazione del linguaggio
di Fabrizio, che si apre a nuovi, inattesi
orizzonti, anche se dagli esiti spesso di-
scutibili.

Fra gli altri, ci sembra verosimile I'in-
flusso di Dylan (si confrontino Al ballo
mascherato in Storia di un impiegato con
Desolation Row in Highway 61 Revisited)
e di Cohen, che rivestono in quel momen-




to lo stesso ruolo svolto da Brassens al-
I’incirca dieci anni prima: con lo stesso
inalterato gusto del traduttore di classe,
Fabrizio crea delle versioni personali e
delicate di Suzanne, Giovanna d’Arco,
Nancy, Desolation Row.

Gli effetti pit evidenti di questa crisi
— che & insieme di contenuti, di lin-
guaggio, di bilancio della propria attivi-
th umana e professionale — sono soprat-
tutto la disaffezione di Fabrizio nei ri-
guardi di nuove composizioni e la neces-
sita di avvalersi di collaboratori con un
nome di sicuro richiamo.

Gia autore incontentabile e poco prolifi-
co, De André dirada ulteriormente la sua
produzione nuova e si accontenta di ra-
pide, fugaci apparizioni, facendo leva piu
sul mito del personaggio timido e scon-
troso, che su una effettiva volonta di tor-
nare a creare qualcosa di nuovo. Di qui
P'urgenza di collaborazioni e di tournées
con personaggi gia affermati (prima De
Gregori e poi la PFM), quasi a ricer-
care nuove energie per una fonte creativa
che sembra inevitabilmente inaridirsi.

8. LA MORALE

Insomma, Fabrizio non ha la tempra del
suonatore Jones né tanto meno la attra-
zione magnetica di Bob Dylan. Non se la
sente di gettarsi sulla strada armato del-
la sua sola chitarra, lui che al massimo
& un cantautore part-time (come afferma
in una rarissima intervista televisiva), uno
che scrive canzoni alla sera dopo mangia-
to e che si sentirebbe ridicolo se do-
vesse girare per le piazze, a 40 anni,
cantando «La canzone di Marinella».

Un punto di vista del tutto rispettabile,
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in armonia con un antico desiderio di
Fabrizio — maturato proprio all’epoca del
successo di Spoon River — quello di
trasformarsi in un tranquillo agricoltore
che riscopre il gusto perduto di un con-
tatto immediato con la sua terra. Resta
soltanto il sospetto che, ancora una vol-
ta, il poeta non sia all’altezza del suo
stesso ideale, come vorrebbero farci cre-
dere alcune voci — pill 0 meno incontrol-
late — che lo vorrebbero partecipe, in
passato, a rilevanti dissesti finanziari. In-
somma, il nostro sembra pilt tagliato a
comporre canzoni che a dirigere — pur
con tanta buona volontda — l'azienda
agraria che porta il suo nome.

Questa interpretazione sembra abbastan-
za verosimile, visto che — come egli
stesso confessa e cerca di farci credere
— a intevalli, pilt 0 meno regolari di due
anni, il nostro si presenta al pubblico per
riempire il sacco che i suoi ideali bucolici
gli hanno malauguratamente svuotato.
Noi che siamo ingenui e un poco ideali-
sti come lui, non osiamo credere che le
sue confessioni siano vere. Cosi continuia-
mo a comprare i suoi dischi e a volergli
bene come quindici anni fa, sperando che
P’animo del suonatore Jones torni di nuo-
vo a risvegliarsi nella sua ispirazione oggi
scialba e un po’ rinsecchita.

Anche perché, e soprattutto, il prodotto
pitt distratto e annoiato, pilt inutile e
commerciale di questo presunto dilettante
¢ di gran lunga superiore a quelli dei
pitt prolifici, giovani cantautori che han-
no cercato di imitarlo e di prenderne il
posto. Vanamente, perché infatti Fabri-
zio & stato il primo e il migliore.

(Continua. Nella prossima puntata una di-
scografia ragionata).



Animazione-scuola

I giochi, se drammatici e spettacolari, possono sostituire bellamente un film o tre ore di tele-
visione. Insegnano a servirsi del proprio corpo, educandone le attitudini, spesso sconosciute
allo stesso padrone. 11 gioco favorisce la conquista di certe abilitd, che saranno poi utili, alle
volte indispensabili, per uscire da certe situazioni problematiche che la vita presenta a chiun-
que; sviluppa lo spirito di decisione e d’iniziativa; allena al lavoro di gruppo; obbliga all’in-
tuizione: fa vineere la paura del pubblico; e attraverso le frustrazioni mescolate a gratificazio-
ni, rende il carattere resistente alla fatica e paziente nel dolore.

IL GIOCO
PRIMO GRANDE
EDUCATORE

Giocare non & vivere, ma «essere». Dobbiamo «essere».

di Rover e Scolta

L’ha detto Baden-Pawell che il gioco &
il primo educatore dei ragazzi. Non inten-
deva certo il gioco d’azzardo o altre spe-
cie di giochi, che invece di promuovere
la vita e la creativitd della persona, la
impoveriscono e mortificano enormemen-
fe.

Avete il compito di animare un gruppo
di ragazzi tra i sei e i sedici anni?
Prendete coscienza della vostra responsa-
bilita e dell’occasione unica ed eccezio-
nale che questo rappresenta. Potete es-
sere educatori o inibitori, liberatori o car-
cerieri.

Dai sei ai sedici anni & letd della fanta-
sia. Si vive in un mondo creato dalla
propria immaginazione, piti che in quello
reale: si inventano personaggi fantastici,
situazioni surreali, avventure meraviglio-
se, alle quali si partecipa di solito in com-
pagnia degli amici di gioco.

Da adulti si ricordano poi quelle avven-
ture con nostalgia e si rievocano con epo-
pea: le cacce al tesoro, le guerre coi
numeri, la ricerca dell’'vomo mascherato,
la cuccagna, la corsa nei sacchi, la cro-
ciata della bonta, le sfilate con crotali e
titerlak, la conquista del palio, le sfide
tra pirati e corsari, tra camosci e stam-
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becchi, certe partite di calcio per difen-
dere 'onore del campanile... I giochi elet-
tronici di questa nostra epoca non riesco-
no ancora a sostituire il valore educati-
vo e sociale, ricreativo ed espressivo di
quelli. Per questo vogliamo proporvi in
EG ‘84 sei puntate di giochi espressivi e
spettacolari.

Il gioco & espressione. Don Bosco dice
che I'educatore per conoscere bene i suoi
allievi deve osservarli nel gioco, dove
esprimono tutto se stessi, corpo e anima.
Condividiamo appieno questa affermazio-
ne, anche se pud contraddire chi pensa di
conoscere i ragazzi soltanto nella scuola.

-

Il gioco & spettacolo: diverte giocatori
¢ spettatori, se condotto con fantasia,
partecipazione e dinamismo. Diventa libe-
ratore di aggressivitd negativa, favorisce
una pill intensa comunicazione e stimola
tutti ad una pili viva e responsabile col-
laborazione.

TOMBOLA IMPRIGIONATA

GIOCATORI: pilt squadre.

MATERIALL: la tombola classica con i nu-
meri da estrarre e cartella generale; inol-



tre a ciascuna squadra sard assegnata la
propria «tabellina», ma riprodotta in
grande, sulla quale verra iscritto il nome
della squadra. Tutte le «tabelline» gigan-
ti saranno esposte un un unico tabellone,
visibile da tutto il pubblico.

IL Groco: I'animatore estrarrd, a piacere
ma con intelligenza, i numeri, indicando
precedentemente la qualitd e quantitd dei
numeri che intende estrarre. «Cinque nu-
meri liberi». Esegue e segna su ogni car-
tellina, con un cerchio (segno di libertd),
i numeri estratti. «Dieci numeri impri-
gionati». Esegue e indica sulle tabelline
i numeri estratti, con una croce (segno
di prigionia). I numeri imprigionati, per-
ché abbiano valore per conquistare i pre-
mi della terzina, quartina, cinquina, tom-
bola, dovranno essere liberati dai gio-
catori. La liberazione avviene vincendo i
giochi proposti dall’animatore ed esegui-
ti dalle singole squadre. A seconda del ti-
po di gioco proposto, le squadre gioche-
ranno tutte insieme, da tutti; oppure per
rappresentanze; oppure una squadra con-
tro P’altra, ecc...

La squadra vincitrice del gioco indiche-
ra 1 numeri da liberare della propria car-
tellina. L’animatore segnerd, di volta in
volta, i numeri liberati con il cerchio.

L’animatore dovra alternare estrazione di
numeri liberi, di numeri imprigionati e
di giochi liberatori. In questo dovri es-
sere abile, intuitivo, dinamico per dare
ritmo al gioco, creare suspence, provocare
entusiasmo.

Vince la tombola chi per primo avra tut-
ti 1 numeri della sua cartellina estratti
e liberi.

NotA: Prima di proporre il gioco libera-
tore, I’animatore dovra dichiarare quanti
numeri potranno liberare vincendo. Lo
decidera di volta in volta: un numero o
due o tre; oppure tre al primo vincitore,
due al secondo, uno al terzo, zero al
quarto.

Alcuni giochi da proporre per liberare
i numeri imprigionati li trovate descritti
qui sotto.

QUANTO PESA FILOMENA?

Distribuite ad ogni squadra un foglio
con matita. Chiedete di scrivere il peso
delle persone o delle cose da voi indicate:
«Quanto pesa Filomena?» (E la ragazza
pilt ciccia o pilt magra della compagnial)
«Quanto pesa questo cesto di mele?»

(Ci nascondete dentro un pezzo di ferro)
«Quanto pesa una scodella d’acqua?»
«Quante pagine hanno questi libri?» «Che
numero di scarpe hanno Tizio, Caio,
Sempronio?».

I giocatori di ogni squadra potranno con-
sultarsi.

GIGI HA DETTO..

IL Gioco: L’animatore da degli ordini,
ma questi non devono essere eseguiti dai
giocatori se non quando questi ordini
sono preceduti da «Gigi ha detto».

Ogni giocatore che esegue l'ordine non
preceduto da «Gigi ha detto» viene elimi-
nato.

Il ruolo dell’animatore consiste nel gui-
dare il gioco a tamburo battente, e per
questo nel combinare diversi ordini nel-
lo stesso tempo. Ottima una musichetta
da sottofondo, pud creare il clima di una
grande danza comunitaria.

EseEmpio: Gigi ha detto: «Danzate»; i
giocatori danzano.

Gigi ha detto: «Alzate la mano sinistra»;
i giocatori continuano a danzare e alza-
no la mano sinistra. Gigi ha detto:
«Alzate la mano destra»; i giocatori alza-
no anche la destra e continuano a dan-
zare. Gigi ha detto «Chiudete gli occhi»;
i giocatori danzano con le braccia alzate
e gli occhi chiusi. L’animatore dice: «A-
prite gli occhi, gitt le braccial». Tutti
quelli che eseguono questo ultimo co-
mando vengono eliminati, perch® non era
preceduto da «Gigi ha detto».

LE VArIANTI: Gigi ha detto: Mettete il
cappello», «Togliete le scarpe», «In cop-
pia con I'ombrello»...

MOTIVI MUSICALI

— Fate indovinare e scrivere sul foglio
consegnato ad ogni squadra, alcuni mo-
tivi musicali (li farete sentire se regi-
strati, oppure li canterete voi stessi o
altri...).

— Ogni squadra dovra eseguire un canto
di montagna (o altro canto). La giuria
dara a ciascuna un punteggio-merito.
— Fate sfidare quattro giocatori, uno per
squadra, nel canto di un pezzo litico, di
una canzonetta...

— Scrivete il nome di una sinfonia di
Beethowen, Sibelius, Honegger..,
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GIOCHI ATLETICI

— Ad un componente per squadra fate
palleggiare un pallone, sulla testa, sul
piede o sul ginocchio... Contate il pal-
leggio, scandendo i numeri al microfono
o... insieme al pubblico.

— Su due sgabelli, distanti un paio di
metri I'uno dall’altro, fate salire un gio-
catore per squadra. A ciascuno date la
estremitd di un unico bastone di due me-
tri circa. Al vostro «Via!» dovranno «duel-
lare» cercando, ciascuno, di far cadere il
proprio avversario.

— Sempre su due sgabelli, fateli gioca-
re al tiro alla fune.

— Palla canestro. Ogni giocatore avra
la possibilita di tirare tre palloni dentro
un cesto. Naturalmente vince chi fara pitt
canestri.

GONFIATE I PALLONCINI

MATERIALE: Tanti palloncini da gonfia-
re quanti sono i concorrenti.

I Groco: Ogni giocatore riceve un pal-
loncino, che mettera in bocca. Tenendo
le mani dietro la schiena, dovranno, al
segnale dell’animatore, gonfiare il pro-
prio palloncino (senza le mani!) fino a
farlo scoppiare. Se il pallone gli sfugge,
dovra raccoglierlo e incominciare da ca-
po. Definite la durata di questo gioco. Se
nessun candidato sara riuscito a far scop-
piare il palloncino (¢ difficile!), dichiara-
te vincitore chi avra il pallone pilt grosso.
VARIANTE: Due giocatori per squadra. Ad
ogni coppia date un palloncino, una pom-
pa da bicicletta, un elastico.

Al vostro «vial» dovranno gonfiare il
palloncino, legarlo e lasciarlo partire.

Vince il palloncino che per primo tocca
il soffitto.

I BIBERONS

MATERIALL: 4 o pitt biberons con botti-
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gliette piene di ... acqua zuccherata o vi-
no o latte... Se mettete una bevanda gas-
sata l'effetto & ancora pilt comico. Allar-
gate le fessure delle quattro tettarelle.
4 o pilt bavaglini da bambini.

IL Groco: Sara giocato da quattro o pilt
ragazzi, i bambini; e da quattro o pilt
ragazze, le mammine.

Le mamme sono sedute su una sedia; gli
uomini saranno seduti sulle ginocchia del-
le loro mamme, tenendo le mani dietro
la schiena.

Ogni ragazza mette il bavaglino al collo
del proprio piccino. Al segnale, le quattro
mamme daranno il biberon al proprio
bambino. La prima coppia che finisce
il latte (!) verra dichiarata vincitrice.

CHI SONO [0?

Ogni squadra, a turno, & attrice, mentre
le altre sono spettatrici. L’animatore da
un tema generale, ad esempio, gli anima-
li. T membri della squadra che agisce
scelgono un animale, di cui indicano il
nome al capo gioco, sia a bassa voce, sia
dandogli un elenco.

Poi, a turno, gli «animali» sfilano assumen-
done l'atteggiamento o l'incedere caratte-
ristico. Gli spettatori devono riconoscerli
unicamente dall’aspetto, poiché gli ani-
mali non hanno il diritto di gridare.

LE INTONAZIONI

Una frase qualunque viene scelta dall’Ani-
matore del gioco, ad esempio: «Mi piace
molto passeggiare ogni sera in questo
grande bosco deserto».

Egli chiede a bassa voce ad un certo nu-
mero di ragazzi di venire a recitare pro-
nunciandola come un contadino, come un
re negro, come una principessa, come un
traditore di melodramma, ecc...

Gli attori devono evocare il personaggio
che rappresentano, attraverso la loro mi-
mica e la loro intonazione.



Concorso

UN SOGGETTO
TEATRALE
E CINEMATOGRAFICO

Il concorso si chiude il 31 gennaio '84. Nel numero due di EG
pubblicheremo gli ultimi soggetti concorrenti. Poi i vincitori.

| GIARDINI PUBBLICI

Soggetto cinematografico di Davide Di Stasio

La vicenda si svolge in un grande parco
pubblico nell’arco di una sola giornata.
La prima immagine ci introduce in que-
sti bellissimi giardini, un mondo vivace,
pieno di volti, di gente, di vite che si
incontrano, si intrecciano, si separano, si
ignorano. Mattino di sole, di luce, di co-
lori. La gioia dei bimbi si fonde col par-
lare di persone diverse, accompagnato dal
brusio lontano del traffico di citth. La
nostra attenzione si concentra su di un
frequentatore solitario di cui non cono-
sciamo il nome € neppure il volto o la
yoce. E seduto su di una delle tante pan-
chine distribuite nel parco: vestito di ne-
ro, legge il giornale: di lui non potremo
distinguere che le spalle, il capo dai radi
capelli neri sormontato da un cappello
pure nero, le mani e le braccia che reg-
gono il giornale. L’uomo, visibile dun-
que solo posteriormente, rimarra immobi-
le e silenzioso come una statua di mar-
mo. A un tratto la gioia dei bimbi si in-
terrompe bruscamente e le grida dei gio-
chi si spengono simultaneamente in un
corale «oh» di meraviglia e costernazione
insieme: un compagno di giochi & caduto,
si & ferito, piange. E tutto un correre,
un gridare, un chiedere aiuto. Ecco perd
che a porre fine alla piccola tragedia &
la mamma, che prende in braccio il pro-
prio bimbo e lo porta via con sé amore-
volmente. E tornata la serenitd nel parco.

TR
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Il signore in nero ha assistito immobile
alla scena.

La nostra attenzione adesso & tutta su
di una giovane coppia che passeggia: i
volti di entrambi sono visibilmente preoc-
cupati, lei piange. La discussione si fa
violenta: lei si allontana, scappa, lui la
insegue. La chiama a voce alta. Troppo
tardi. Un’auto frena: & tutto un gridare,
un accorrere di gente. Il traffico si & fer-
mato di colpo. La poverina & sulla strada
in un lago di sangue, ma & ancora viva;
lui la abbraccia e piange. La sirena del-
I’autoambulanza, il tratfico che a mano
a mano si ricompone, la gente accorsa che
ritorna costernata pian piano sui suoi
passi. Solo 1'uomo della panchina rimane
anche stavolta completamente immobile.

Il tempo scorre inesorabile: il cielo si ad-
densa di nubi minacciose e il bel sole del
mattino sembra destinato a cedere il po-
sto alla violenza di un acquazzone improv-
viso. Al cadere delle prime gocce di acqua
gli ultimi frequentatori del parco scappa-
no via riparandosi alla meglio tra le gri-
da di gioia ed approvazione dei bimbi;
solo I'uomo in nero non rinuncia alla sua
panchina e al suo giornale e I'acqua ine-
sorabile lo bagna. Poco lontano si muo-
ve lentamente un’altra figura nera che
barcolla appoggiandosi al suo bastone: &
la vecchina che ha mendicato tutto il
giorno appoggiata a un muro per terra.



Cerca un riparo: & stanca. La strada & ba-
gnata. Scivola rovinosamente e rimane a
terra immobile accanto ai contenitori del-
la spazzatura, da cui, sui margini della
strada, si riversano i rifiuti in eccesso e i
neri sacchi dell'immondizia umana. E
quel corpicciuolo nero di vecchina, rav-
volto a terra come un cencio, pare pure
esso un rifiuto inerte e repellente. L’uo-
mo in nero non si & mosso: & rimasto
immobile a quella scena, come sempre.

Piti tardi, il camion alla raccolta dei ri-
fiuti inavvedutamente raccogliera, nella
oscuritd della sera, tra i sacchi di immon-
dizia, pure il corpo della donna inerte.

La pioggia & cessata: un vento forte si &
alzato e spazza il parco portando via con
s, nella solitudine dei giardini, pure il
corpo inerte dell’'uomo in nero, che, co-
me un manichino senza vita, viene sbal-
lottato dalle intemperie.

ESTORSIONE D’AMORE

Soggetto teatrale e/o cinematografico di Nicolino Rossi

Incrociandosi nei corridoi dell’'universita,
due giovani, un ragazzo ed una ragazza,
si fermano a rimirarsi, incantati l'un del-
I’altra. Non si conoscono, eppure, a pri-
ma vista, entrambi vengono pervasi da
una indefinibile ma inconfondibile emo-
zione che li inceppa a pochi metri di di-
stanza, combattuti interiormente tra una
slanciata voglia di amare e di vivere e
una inspiegabile paura di quell’approc-
cio, un irrazionale timore di andare oltre
le vigilie immaginose. Ma P'incertezza du-
ra poco; ben presto il bisogno di vivere
prevale su ogni apprensione e fra Aida e
Fabio & subito simpatia, entusiasmo, in-
tesa, amore.

Lei, proveniente da una ricchissima fami-
glia borghese, non condividendo del suo
ambiente d’origine, né¢ modo di pensare,
né quello di accumulare o di produrre o
di distribuire e tanto meno quello di far
giustizia, & permanentemente in discordia
e in frizione con padre, madre e fratelli
«integrati». — Ci tolleriamo — dice —
io vorrei che fra noi ci fosse pilt unita,
pitt affetto, pilt uguaglianza; ma quelli
vorrebbero la nostra relazione, infantile;
mi vorrebbero eterna bambina ubbidien-
te. Io voglio una relazione adulta come
si addice a persone autonome. Quelli pen-
sano solo ai soldi e pretendono che tutti
facciamo come loro. Sto cominciando a
stufarmi di gente cosi superba e tiranna,
ma voglio loro tanto bene e non mi ras-
segnerd a tenermeli cosi... devono cam-
biare.

Lui, studente lavoratore, figlio di operai,
ha pochi conflitti in famiglia, legge, va al
cinema, a teatro, ai concerti di musica
classica ¢ moderna, ama star con la gen-
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te e muoversi. Crede che il mondo si
possa cambiare, lentamente, con una ca-
pillare azione culturale, tendente a far
capire alla gente come certi orientamenti
e stili di vita producano pit felicita che
altri. E impegnato percid in un gruppo
teatrale e in una radio libera.

I due trascorrono sempre pitt tempo in-
sieme, studiando, guardando films, facen-
do footing, viaggiando, partecipando a
riunioni e a marce per la pace... cenando
e dormendo insieme.. ¢ un bel giorno,
quello in cui Aida si laurea, premiata da
un inconfondibilie «110 e lode», decido-
no di sposarsi anche ufficialmente. 1 ge-
nitori di lei, che non hanno mai voluto
conoscere Fabio, tuttavia non si oppongo-
no al matrimonio, soltanto dicono cinica-
mente che non hanno nessuna intenzione
di festeggiare l'evento. Sono disposti a
darle diversi milioni purché silenziosa-
mente si tolga dai piedi e finisca di pro-
vocare guerra in famiglia e clamore nei
salotti dei loro amici.

Aida si ribella nuovamente, disperandosi
della freddezza dei genitori e dell’indif-
ferenza calcolatrice dei fratelli. Li inse-
gue perfino negli uffici dell’azienda di fa-
miglia, intralcia il loro lavoro e i loro
affari destando ulteriore stupore; cercan-
do in tutti i modi di incrinare quell’assur-
do rifiuto di comprenderla, di riconoscer-
la figlia con gli stessi diritti e la stessa
dignita dei fratelli. — Capitemi; per chi
devo vivere la mia vita: per me o per
voi? Accettatemi; come si fa a conside-
rare come morta una figlia soltanto per-
ché fa scelte diverse, soltanto perché vuol
vivere a modo suo, lontana dal mondo
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nel quale & nata?! Non potete discono-




scermi! Non potete ripudiarmi! —

Se in questi momenti non ci fosse Fabio
a confortarla, a incoraggiarla, a calmarla
ed aiutarla a ragionare, se non stesse gia
vivendo una storia pitt che soddisfacen-
te; se non si realizzasse gia nelle attivita
in cui crede... Comunque ha la forza di
insistere, non vuole un consenso qualsia-
si e non ha bisogno di tanti milioni; vuo-
le una festa, vuole che i genitori la smet-
tano di giudiarla una pazza, vuole che ac-
cettino Fabio. Ma ottiene soltanto un ulti-
matum nudo e crudo; se non la smette di
rompete le scatole la cacciano di casa, subi-
to. L’ultimatum non se lo aspettava. Diven-
ta pilt triste; si avvilisce, ora Fabio non
riesce pitt a farla sorridere. Permane in
questo stato di depressione per una venti-
na di giorni e in seguito, sorprendentemen-
te, sparisce, senza far sapere niente di lei,
nemmeno a Fabio che intanto audacemente
inizia a tempestare di telefonate, di doman-
de e di accuse la famiglia di Aida, che gli
si mostra ancora pill inumana di quanto la
compagna gliela aveva descritta. Viene
ayvertita la polizia che sospetta un rapi-
mento a scopo d’estorsione. Iniziano le
ricerche, che per mesi e mesi rimangono
infruttuose. Si esclude l’ipotesi di rapi-
mento. Aida se ne & andata spontanea-
mente. Fabio da quanto Aida & scompar-
sa, chiama mattina e sera la polizia, non
studia pili, non va pilt a teatro, ascolta
solo musica triste, legge dei giornali, con
una gran paura addosso, soltanto la cro-
naca nera. E cosi un giorno apprende del
rapimento del padre di lei, sequestrato
mentre rientrava dallo stabilimento. Si
precipita pertanto a casa loro, dove perd
& trattato come e peggio dei fotografi e
giornalisti che gia la presidiavano.

Due giorni dopo, torna inaspettatamente
Aida, guardata con distacco da tutti e
subito interrogata da un magistrato. E
stata da una sua amica al sud ed & corsa
immediatamente a casa, appena ha sapu-
to dell’increscioso fatto incorso al padre.
E affettuosa e gentilissima con madre e
fratelli e comincia ad esserci fra loro una
sincera e inusitata intesa. Ci si sente tutti
nella stessa sofferenza, consolandosi a vi-
cenda si riassaporano i ricordi d’infanzia
e tutti apprezzano la intraprendenza, I'in-
tuito, il savoir faire di Aida, la pilt ener-
gica in questo guaio, la pitt abile ed esi-
gente con la polizia. La paura aumenta
man mano che passano i giorni ed i ra-
pitori non chiamano. — Si sara ribellato,
sara stato ferito o addirittura ucciso?! —
Disperazione, speranze, riflessioni, ipote-
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si. Intanto Aida comincia a far ricircola-
re il nome di Fabio, mettendo ben in
chiaro che per l'unita familiare, sarebbe
disposta anche a rinunciarci. Ma lo ama
ancora — Fabio & di una eticita e di una
generositd indimenticabili, ¢ un uomo co-
me ce ne sono pochi. Posso cercarlo? —
Chiede ingenuamente. — E ce lo doman-
di?! Ma si, dai, sposa chi vuoi, & impor-
tante che non sia un delinquente. Oltretut-
to pure a noi questo Fabio ci & parso un
ragazzo in gamba, sia quando ti ha cer-
cato, sia quando si & preoccupato per pa-
pa. Sard uno in pill, adesso abbiamo bi-
sogno di tanta forza.. — Aida, felicissi-
ma, ringrazia i suoi e parte a riabbrac-
ciare Fabio nell’ora che sa di trovarlo.
C% ed & pazzo di gioia ora che stanno
di nuovo insieme; si parlano, si chiarisco-
no, si amano. Poi Aida, affrettandosi, gli
dice che adesso potrebbe essere accettato
volentieri dalla sua famiglia. — Davve-
ro?! — Esclama Fabio — se non ci fosse
tuo padre nei guai, potremmo essere gli
sposi pilt felici del mondo. Di, ma i ra-
pitori non si sono ancora fatti vivi? —
Purtroppo no. —

Intanto lingegner Tucci & incatenato in
una cella, dalle tre pareti bianche e I'al-
tra a specchio, isolata acusticamente. Lo
nutrono regolarmente e non lo maltrat-
tano; ma lo tengono li, peggio di un er-
gastolano, senza potersi muovere, senza
poter far niente, lontano da tutti e da
tutto. Soltanto i pasti e un’ondata al gior-
no di musica classica gli consentono di
non perdere il conto dei giorni che pas-
sano. Sui giornali aveva appreso che alle
vittime dei sequestri, i carcerieri danno
tanto da leggere, di che distrarsi e son-
niferi, in modo da mantenerseli quanto
pitt possibile placidi. A lui invece non sta
succedendo niente di tutto questo; anzi
sembra che non lo si voglia distogliere
dal pensare alla propria infelice condi-
zione; anzi pare che a cid lo si voglia in-
durre. Ad accrescergli quella sensazione,
oltre alla parete a specchio che lo pone
inevitabilmente di fronte a se stesso, so-
no le risposte alle sue richieste d’informa-
zioni circa I’andamento delle trattative per
il rilascio: — Lei pensi alla sua disgra-
zia, che di liberatla ce ne occupiamo noi
— Non si strugga per la sua famiglia,
quella stard bene anche senza di lei; pen-
si piuttosto alla sua solitudine, al suo de-
stino, al suo futuro —.

E lui, per protesta, decide di intraprendere
uno sciopero della fame. Dapprima i ra-
pitori tentano di distoglierlo con frasi che



lui sd che sono provocatorie — Faccia
come vuole, sappia perd che se lei & an-
cora i, & perché 1 suoi non vogliono sgan-
ciare pitt di duecento milioni. Dicono che
per procurarsene di piu, dovrebbero ven-
dere le azioni intestate a loro; ma questo
significherebbe vendere la vostra azienda
maggiore. Far morire la Farmtucci & un
po’ come far morire papa.. — Ma lei si-
gnor Tucci chi &, un uomo o un capitale?
Un essere umano o una fonte di ricchez-
za? Ha dei figli o dei soci? Le importa
pitt la sua vita o la sua azienda? I suoi,
pare che non abbiano dubbi: lei & sosti-
tuibile; se muore si pud prendere un ma-
negar qualsiasi; l'azienda invece, se la si
vende, la perde per sempre senza poterla
sostituire con un’altra risorsa come quel-
la! — Ma poi visto che lui non abbocca,
non crede a quelle menzogne, con le ar-
mi in pugno, lo costringono a ricomin-
ciare a nutrirsi, Lui acconsente: alla pel-
le ci tiene, non & mica fesso come vo-
gliono fargli credere quei delinquenti! —
— Chissa chi sono? — si chiede — Ep-
pure sembrano cosi gentili ed educati!
Chissa perché lo fanno? —. Dopo molti
giorni di prigionia, dopo tanta rabbia e
tanto rancore, prova verso di loro senti-
menti meno avversi, qualcosa come una
strana amicizia, come una strana assurda
intimitd. Una sera trova il coraggio di
affrontarli — Qualunque sia il mio desti-
no, aiutatemi a capirvi, perché e come
potete arrogarvi l'arbitrio di privare un
uomo della sua liberta, di ridurlo in que-
ste condizioni, di ricattare e torturare per
tanto tempo i suoi cari, la sua donna, i
suoi figli? Credete di poter fare tutto?
Perché lo fate: per i soldi? Per permetter-
vi la bella vita per tutto il tempo che vi
rimane? Ma come potete essere cosl bar-
bari?! Ce P'avete una coscienza? Riusci-
te a capire quanto siete feroci, come fate
male?! Come potete non avere pilt timo-
re né della giustizia umana, né di quella
divina?!

Ma subito si pente e si sente debole, in-
difeso, in pericolo di morte; scoppia in
lactime, chiede servilmente perdono. I
rapitori perd non s’imbestialiscono, anzi
gli rispondono civilmente, seppure in toni
aspri — E lo sfruttamento di masse di
operai e di senza potere, non & pure
quello una forma di estorsione grave al-
meno quanto quella praticata con i rapi-
menti di persona? —

— Noi sequestriamo per mesi interi, voi
per cinque giorni alla settimana, noi ot-
teniamo soldi in riscatto minacciando la
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uccisione del rapito; voi li ottenete mi-
nacciando licenziamenti, disoccupazione e
povertd. — Ci pensi signor Tucci... che
differenza ¢’ fra la nostra violenza e la
vostra? Lei non vorrebbe stare qui, ma
neanche noi sa. Lei rischia la morte, noi
o quella o I'ergastolo. Noi riconosciamo
la giustizia divina, ma non sempre riu-
sciamo a capire e ad accettare quella
del potere. Noi riconosciamo di negarle
la libertd in questi giorni. Sappiamo che
cid non & giusto. Ma lei, sia sincero: a
quante persone e per quanto tempo nega
certe libertd, certi diritti? Noi riconoscia-
mo i nostri crimini. Voi perché non vi
sentite in colpa quando frodate e sfrut-
tate la gente? La nostra coscienza ci tuo-
na contro, possibile che la vostra non vi
si ribella? Non vedete le conseguenze di-
rette ¢ indirette del vostro spietato egoi-
smo? Un filosofo francese, J. Rousseau,
che lei ha sicuramente studiato al liceo,
dice che il rispetto conosce un solo fon-
damento naturale, una ripugnanza innata
a vedere soffrire un proprio simile. Inge-
gner Tucci, noi finora non I’abbiamo ri-
spettato, perd comprendiamo il suo soffri-
re, le sue ansie, la sua nostalgia della vita
e dei suoi cari; impari anche lei a veder
soffrire 1 suoi simili, lo insegni pure ai suoi
compagni e vedrd che non ci sara pilt pe-
ricolo di rapimenti e non ci sara pilt nes-
sun genere di estorsione —.

— Ma come vi permettete di paragonare
della gente onesta e per bene con dei de-
linquenti?! Fate di me quel che volete,
ma non avallerd mai le vostre menzogne!
Voi delirate... — Esplode il signor Tucci.
Dopo queste ingiurie, gli incappucciati
che finora son sembrati del tutto innocui,
gli si ayvicinano spazientiti ¢ cominciano
a picchiarlo. — Noi deliriamo e siamo
dei criminali, ma tu entro domattina avrai
pietd di te stesso! — Lo pestano cagio-
nandogli molto dolore e abbruttendogli
ulteriormente il volto gia sciupato dalla
cattivitd. Allo specchio quasi non si rico-
nosce piti. E sconvolto, sfinito, oppresso,
stravisato. E un povero uomo, reso tale da
alcuni suoi simili. Perché? Non riesce a
capirlo. Soltanto, sommessamente com-
mosso, riesce a distinguere in sé, nono-
stante la sua confusione mentale, uno
slancio, una voglia di far qualcosa per
quell’'uomo Ii nello specchio. Vederlo co-
si ¢ ripugnante. Non si pud permettere
che se ne stia 1i a languire. Non importa
sapere quel che gli & accaduto né capirne
le cause; & necessario, indispensabile che




qualcuno gli sia vicino perché lui ha bi-
sogno di cure e di compagnia.

Questi, i suoi ultimi pensieri prima di
crollare dalla spossatezza; questi, 1 suoi
primi pensieri da sveglio, al mattino del-
la sua nuova libertd, quando pian piano
capisce di essere stato rilasciato.

Nei giorni seguenti, mentre si riambien-
ta, da chiarimenti alla polizia stupefatta
e incredula di tutta la faccenda. Non si
era mai verificato un sequestro di perso-
na realizzato e concluso in questa manie-
ra: senza alcun tentativo di estorsione.
La magistratura archivia il caso, che in-
vece da da pensare al signor Tucci. Quel
rapimento e quella liberazione potrebbero
cambiare molto la sua vita.

Per ora la famiglia, ritrovatasi felice e
unita, con lui in testa organizza con gran
foga, grandi festeggiamenti per le nozze

di Aida e Fabio. — Dobbiamo ripagare
a questi due giovani tutta la gioia che
prima abbiamo rubato — dice Tucci pa-
dre —. Poi venendo a conoscere la bo-
naria semplicita del padre di Fabio, ri-
pensa a tutti i suoi dipendenti, impiegati
e operai a cui non si & mai avvicinato, si
dispiace della sua superbia, si arrabbia
contro questo sistema che crea tante di-
stanze umane e sociali e gia medita pro-
positi rivoluzionari per l’organizzazione
della sua azienda.

E.. durante il banchetto nuziale, Aida
svela a Fabio, che a ordire quello strano
rapimento & stata lei, soffrendoci lacera-
tamente, sudandoci appassionatamente ed
esponendosi coraggiosamente a mortali
pericoli. Ma crede di meritare compren-
sione e indulgenza: I'ha fatto solo per
amore.

CRONACA D! UNA VITTORIA

di Alessandro Ghislanzoni

Una grande citth. L’interno di uno stu-
dio: si sta organizzando una spedizione
alpinistica in alta montagna, numerose
telefonate. L’organizzatore e futuro capo-
cordata sta cercando i compagni che do-
vranno seguirlo in questa impresa. Egli
vuole con lui solo i migliori, i «profes-
sionisti» per antonomasia: 1’ascesa si pre-
senta impegnativa, non bisogna lasciare
nulla al caso, ci va gente preparata.

Un amico consultato gli indica dei nomi:
un medico, alpinista provetto reduce da
diverse scalate, e, se accetta, un professo-
re di educazione fisica che da anni segue
le pilt ardite spedizioni; su di essi nessu-
na preoccupazione, entrambi sono di tut-
to rispetto.

I due alpinisti vengono contattati e dopo
qualche esitazione accettano. Come terzo
componente viene indicato all’organizza-
tore un giovane che durante I’anno lavora
come cuoco, un valido alpinista, dicono,
anche se finora non ha partecipato a im-
prese di rilievo.

Dubbi sfiorano il capospedizione: quella
del cuoco non & la specializzazione che
egli si attendeva, inoltre il fatto che non
abbia una grossa esperienza alle spalle lo
infastidisce. Prova ancora a chiamare due
suoi compagni di scalate, ma quando
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questi rifiutano si vede costretto, suo mal-
grado, ad accettare il giovane quale quar-
to membro della spedizione.

Inaspettatamente sorge un altro proble-
ma: un vecchio alpinista, saputo della
spedizione, si presenta al capo chiedendo
di poter partecipare all’ascesa, sara l'ulti-
ma della sua carriera e vorrebbe chiu-
derla in bellezza. L’organizzatore esita
sempre pilt dubbioso per l'etd avanzata
dell’'uomo («Non & certo pili nel fiore della
vita e dell’energial») ma alla fine lo ac-
cetta nel gruppo.

Riunioni di preparazione e scalate di al-
lenamento. In tutte le occasioni il capo-
spedizione tiene un atteggiamento parti-
colarmente duro e severo nei confronti
del giovane, non gli lascia passare il mi-
nimo errore (ma non & tenero neppure
verso il pitt anziano), mentre da per scon-
tata la professionalithd degli altri due. Il
giovane, pur a disagio, accetta tuttavia le
critiche che gli vengono mosse; ’eccezio-
nalitd dell’occasione lo soggioga.

Il paesino montano ai piedi del massic-
cio da cui avra inizio la marcia di avvici-
namento. E una giornata limpidissima, i
cinque arrivano a bordo di una jeep.
Fermatisi vicino a una baita, scendono e
scaricano gli zaini e Pattrezzatura. Prima



di entrare nella casa lanciano un’occhiata
alla montagna che dovranno scalare: ap-
pare splendida! Nessuno nota lo sguardo
sognante sul volto del giovane, né la la-
crima negli occhi del pitt vecchio, e infi-
ne tutti entrano nel rifugio. Scende la se-
ra. Ultimi preparativi; calcolati e razio-
nali per i tre alpinisti esperti, frenetici e
nervosi quelli del giovane, lenti ¢ semplici
quelli del vecchio. Al termine ognuno va
a dormire (anche qui scene durante il
sonno).

Sorge l'alba sulle montagne. La scena ri-
prende con il cammino dei cinque com-
pagni nella marcia di avvicinamento. Si-
lenzio; unici rumori il calpestio sui cio-
toli, il tintinnare dei moschettoni che si
toccano, la natura.

Attacco della parete. Rispunta «l'espe-
rienza» dei tre professionisti: consigli, or-
dini impartiti, poi si comincia a salire. I1
capocordata & seguito dal giovane, dal
medico, quindi dal pitt anziano e per ul-
timo, a chiudere, il professore. (Scene di
ascesa in una serie di passaggi). Il vec-
chio fatica un po’, gli altri lo guardano
preoccupati, potrebbe ritardare la loro
salita: «Speriamo che ce la faccial» dice
uno.

E quasi sera. Arrivati alla base del
ghiacciaio si fermano per piazzare le due
tende, l'attrezzatura. Il tramonto & stu-
pendo, ma soltanto il giovane e il vec-
chio lo gustano appieno indicandosi I'un
I’altro sottovoce le punte, i colori del cie-
lo il sole; gli altri invece, lo notano appe-
na, indaffarati come sono nei preparativi
per la notte anzi dopo un po’ richiama-
no stizziti i compagni ad ajutarli ironiz-
zando sul loro atteggiamento: «Mai visto
un tramonto?». I due si voltano senza di-
re una parola, ma il vecchio, prima di
raggiungere il resto del gruppo, si gira e
con lentezza fa il segno della croce.
Terminati i preparativi, dopo aver cenato
si ritirano tutti quanti per dormire; I'in-
domani 1i aspetta una dura salita. In una
tenda i tre pilt esperti consultano le car-
tine, controllano il percorso; essi dubita-
no delle capacitd di farcela dei loro com-
pagni: «Mancano di professionalita» dice
uno di loro prima di addormentarsi.

Nell’'oscurithd della seconda tenda invece,
in un clima di profonda intimita le «due
ultime ruote del carro» si raccontano la
propria vita finché, dette le ultime battu-
te anch’essi si addormentano.

Alle quattro del mattino la sveglia: € ora
di riprendere I’ascesa.
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Poche parole, si fa colazione poi, rimesso
tutto a posto e indossata I'attrezzatura si
riparte.

La salita & molto dura, si procede sul
ghiaccio. Bisogna passare alcuni crepacci.
In prossimita di uno di questi, mentre lo
stanno attraversando, un ponte di neve
all'improvviso cede. Il giovane vi preci-
pita dentro ma rimane sospeso a mez-
z’aria sostenuto dalla corda che lo assi-
curava agli altri. Con lentezza viene re-
cuperato, ma appena questi posa i piedi
a terra il capocordata lo aggredisce con
una violenta ramanzina. I compagni, stu-
piti per I'inaspettata sfuriata, non parlano,
soltanto il vecchio da segno della sua
gioia per lo scampato pericolo dandogli
una leggera pacca di incoraggiamento con
un sorriso.

Si sale ancora, alcuni ostacoli e passaggi
difficili obbligano la squadra a cambiare
pilt volte itinerario nell’ascesa. Ad un cer-
to punto il capocordata e gli altri due si
fermano per consultarsi e guardare le car-
te. I due inesperti vengono letteralmente
tagliati fuori dalla discussione. Un lungo
parlottio poi, rassegnati, i tre si volgono
verso i compagni per dare la notizia: si so-
no persi. «Con tutti quegli spostamenti e
’sta maledettissima nebbial!». D’ora in poi
si dovrd procedere a «tentoni» e i rischi
sono forti. Se la sentono di procedere
con loro, o preferiscono tornare indietro,
al campo? I due, pensierosi, dopo un at-
timo annuiscono: per loro va bene conti-
nuare.

La salita si fa durissima, si avanza mol-
to lentamente, intanto si alza la tormen-
ta e un vento gelido spazza la montagna.
Verso sera si decide di approntare il cam-
po per pernottare.

Stanchi e demoralizzati, i tre esperti par-
lano poco, non si raccapezzano piil, dove
sono finiti? Lo sperone di ghiaccio avreb-
bero dovuto averlo sorpassato da parec-
chie ore e invece... «Con questo tempac-
cio non si vede pilt nulla e nemmeno le
cartine servono a qualcosa!».

11 giovane, al contrario, non sembra rico-
noscere il momento critico, anche se stan-
co lavora alacremente per preparare le
tende, fischietta, poi visti i volti tirati dei
tre compagni si ferma pensieroso e rivol-
tosi al pitt anziano del gruppo che ar-
meggia in silenzio gli chiede leggermente
stupito: «E proprio cosi grave la situa-
zione?». Il vecchio sorride e non rispon-
de ma, alzata la testa, indica un punto
invisibile nell’oscurita della tormenta e di-
ce: «Non preoccuparti, sali con umilta, il




vedere non & tutto» quindi torna al pro-
prio lavoro. Il giovane guarda e non ca-
pisce.

Alle quattro del mattino tutti svegli. Il
tempo si & rimesso un po’ ma rischia di
non tenere per molto. Si discute se tor-
nare indietro; uno di loro & decisamente
a fayore: «A che pro salire? non si vede
la vetta, non si sa di preciso dove si va,
le difficolta che si possono incontrare lun-
go il cammino sono ignote, tutto & ignoto,
petfino per dei professionisti questo &
troppo!». Gli altri due sono titubanti, ne
va del loro nome. I piti sicuri sul fatto di
proseguire sono proprio il giovane e il
vecchio.

Alla fine si decide di andare avanti. Si
parte e si ricomincia a salire. Dopo poce
torna a farsi sentire il vento gelido e le
nubi si abbassano nuovamente, I cinque
in cordata proseguono con fatica. Ad un
tratto un chiodo non tenendo si stacca
dalla roccia ed il quinto scalatore preci-
pita lungo la parete trascinando dietro di
sé per lo strattone anche il quarto mem-
bro. Fortunatamente gli altri chiodi ten-
gono ed il loro salto si blocca dopo una
decina di metri. Bisogna scendere a soc-
correrli, ma il punto & molto rischioso.
Il capocordata ed il terzo alpinista indu-
giano, non cosi il giovane che pur sapen-
do di essere tra tutti il meno esperto chie-
de di poter scendere ad aiutarli. Ricevuto
il permesso, questo, assicuratosi con un
chiodo, si cala verso i compagni. La situa-
zione non & facile, I'ultimo si & ferito, ca-
dendo, contro le rocce, il vecchio perd
sembra stare abbastanza bene. Con ina-
spettata capacita il ragazzo riesce a por-
tare in salvo entrambi gli alpinisti. II fe-
rito & diventato a sua volta un peso e i
due esperti si guardano tra loro sempre
pitt preoccupati ed impauriti.

Con poche parole e cenni d’intesa ci si
organizza per trasportare il compagno
ferito. Un grande sforzo, con il brutto
tempo che incombe, poi finalmente riesco-

no a raggiungere uno spiazzo roccioso
dove poter fermarsi e bivaccare.

Lo scoramento & ormai palese, i due espet-
ti si siedono stancamente in terra guar-
dando verso il vecchio e il pitt giovane,
i soli che sono riusciti a mantenere la
calma nel turbinio di questi eventi ed
anzi, ad ogni nuova prova sembrano ac-
quistare una maggiore serenita.

E quasi l'alba, il vento della notte ha
spazzato completamente le nuvole quindi
si & attenuato. La vetta si staglia netta
pur nella semioscurita, & molto vicina or-
mai. Ci si guarda 1’un I'altro con ritrovata
allegria, solo il compagno ferito rimira
tristemente la cima, per lui I'esperienza &
finita, non arrivera mai in punta, non
pud farcela. All'improvviso i compagni
ne sono consapevoli; il giovane, pur de-
siderando pitt di chiunque di loro arri-
vare in cima si offre di stare insieme al-
I’amico, anche gli altri due affermano di
voler restare con il ferito, non se la sen-
tono di andare ma incitano il vecchio a
raggiungere lui la vetta, se lo merita.
Attimi di silenzio poi questi si volta, va
verso il suo zaino e vi cerca qualcosa
finché ne estrae un piccolo libro consu-
mato.

Tornato dai compagni, si siede ed aper-
tolo vi cerca una pagina quindi incomin-
cia a leggere: «Osservando poi come gli
invitati sceglievano i primi posti, disse
loro una parabola “Quando sei invitato a
nozze da qualcuno non metterti al primo
posto perché non ci sia un altro invitato
pitt ragguardevole di te e colui che ha in-
vitato te ¢ lui venga a dirti cedigli il po-
sto! Allora dovrai con vergogna occupa-
re 'ultimo posto. Invece quando sei invi-
tato va a metterti all’'ultimo posto, per-
ché venendo colui che ti ha invitato ti
dica: Amico, passa pilt avanti. Allora ne
avrai onore davanti a tutti i commensali
perché chiunque si esalta sara umiliato e
chi si umilia sara esaltato”», quindi chiu-
so il libro si volta e dice: «Torniamo».

VIVERE

Soggetto cinematografico di Daniela Delfini

Tutta la storia & in flash-back: I’episodio
& ricordato da una ragazza, la quale rac-
conta in prima persona.

In un’eventuale realizzazione del film le

inquadrature
soggettive o pseudosoggettive; i colori
ayvranno una tonalita fredda; i dialoghi
saranno taglienti e concisi.

saranno prevalentemente



«Ho lavorato in una colonia estiva, al
mare, come inserviente. Non & stato poi
tanto duro e comunque avevo bisogno
di soldi. Al Lido di Venezia, ma gilt in
fondo, agli Alberoni. I bambini non Ii
vedevano mai, noi facevamo le pulizie.

Quando arrivammo sembrava davvero
brutto, perché pioveva e c’era il vento
umido del mare. Li, con le valigie in
mano, la colonia pareva deserta, lo squal-
lore ci colpi, insieme a un brivido. Ma
non ero sola, la mia migliore amica era
con me, dolce compagnia era la sua, la
persona piu perfetta che io abbia mai
conosciuto. E buona, gentile... che altro?
Ci abituammo presto al lavoro, non trop-
po pesante in veritd, e tanto tempo libero
da passare come si vuole.

Dormiamo tutte in una grande camerata,
noi inservienti. Ce n’e d’ogni tipo, dav-
vero una strana varietd: una ragazza che
studia lettere all’'universitd di Roma, chis-
sa come c’t finita a far le pulizie in una
colonia del Lido di Venezia, sta sempre
a studiare e non ci degna di uno sguar-
do ed in fondo non ha torto. Poi c'&
la grassona di Mestre, vent’anni e la cic-
cia le pende da tutte le parti; avrei po-
tuto quasi compatirla, ma tutte le sere
va al bagno nuda, passandoci davanti
strafottente, strascicando le ciabatte. La
mia cara amica, Maria, diventa rossa e
distoglie lo sguardo, pensando che non
si deve giudicare. A me fa solo stizza e
la guardo furente mentre avanza a testa
alta, accompagnata dall’impudico fra-
stuono di quelle sordide ciabatte.

Accanto a me c¢’¢ il letto di un altro
bell’articolo di nome Stefania, il suo pas-
satempo preferito & bocciare la gente, e
mi sta sempre a chiedere questo e quello,
ma basta ignorarla. Poi ¢’& una che stu-
dia storia dell’arte e un’altra che viene
dalla Sardegna e si muove sempre alla
moviola. E c¢’® la donna del ragioniere
della colonia, che si da un sacco di arie
di persona importante. E poi ci sono tan-
te altre; ma soprattutto c’® Mirella, al-
Iinizio anonima in mezzo alle altre e
quasi non si vede, perché non & alta,
bionda, sembra quasi trasparente, si con-
fonde nel paesaggio.

Quando il lavoro & finito andiamo al
mare. Maria ama il sole, ma non quello,
non quel sole cosi lontano e freddo, che
si perde nei vapori della laguna; Maria
ama il suo bel sole di Calabria, caldo,
che ti brucia e t’inebria, e si riflette sul-
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la sabbia, sul mare, sulla pelle, ovunque.
Ben misero sembra al confronto questo,
che si confonde con le ombre e non ti
scalda mai.

Antonia & un’altra che lavora con noi,
non cattiva e Maria 1’ha presa in simpa-
tia; un giorno le chiede se 1a vicino c’
una chiesa, e Antonia, che faccia, c’era
dipinto su lo stupore, poi una risata, men-
tre 1’espressione incredula interroga se &
davvero credente. Maria & gia tutta rossa
e cerca balbettando una risposta pia, ma
non serve. Giit in fondo al viale, a sini-
stra, c’@ una piccola chiesa bianca, le di-
ce e mentre il sorriso le scompare piano
dalle labbra, aggiunge: e se ci vai prega
anche per me.

Solitari giorni di liberta trascorro a giro-
vagare lungo le vie di Venezia, ma non &
abbastanza grande per me e odio percor-
rere sempre le stesse vie, senza andare da
nessuna parte.

Un giorno Mirella & venuta con me ed
era triste e malinconica come sempre. Sia-
mo andate in cima al campanile di San
Giorgio. Si vedeva Venezia, tra le neb-
bie, dai colori sbiaditi. Mirella era un
enigma per me e volevo capire...

Cosl passavano i giorni, senza lasciar trac-
cia, ed il mio passatempo preferito era
cercare la verita negli occhi di Mirella;
ricostruire pezzo per pezzo quello che lei
era, sia dentro che fuori.

Maria lavorava molto, senza risparmiar-
si, e pregava come sempre, forse anche
per me e per tutti; ogni sua azione in
fondo era una preghiera, Era derisa ma
non ci badava. Ella avrebbe voluto creare
in loro qualche sospetto che forse Dio
esiste, che forse non ¢ inutile pregare e
chissd se qualcuno non si & fermato un
attimo a pensarci, pur non dandolo a
vedere. Anche Maria ora si interessa a
Mirella, le ha visto il cuore buono e vuo-
le tentare di avvicinarla un poco a Dio.
Mirella & buona infatti, ma un pizzico
di malizia riluce spesso nei suoi occhi e
nelle sue parole.

Una sera andiamo su un piccolo molo di
pescatori, nascosto tra gli alberi che arri-
vano fin sulla riva. Noi ci nascondiamo
nei nostri ampi maglioni e cantiamo pia-
no, vecchie canzoni, come tutti fanno le
sere d’estate, eppure il nostro canto in
nulla era simile agli altri elevati alla
luna, perché c’era un’atmosfera cupa e il
nostro canto si fondeva con il soffiare
del vento e con il fruscio degli alberi, e



noi cantavamo sempre pilt piano, lascian-
do al vento la parte del solista.

C'era anche il dottore con noi quella
sera, anche lui dipendente della colonia,
con i baffetti e gli occhiali rotondi, sem-
brava timido ma invece non lo era.

E quella sera che ci ubriacammo sulla
terrazza dell’infermeria, non ricordo nean-
che con che cosa, ma solo Maria che
venne e mi disse di andare a dormire.
Io non l’ascoltai, non ascolto mai nessu-
no, e lei se ne andd mesta. Noi scherza-
vamo, poi d’un tratto, il silenzio nel
buio e tutti i pensieri del mondo in
mezzo a noi; Mirella, appoggiata alla rin-
ghiera guardava in alto. Poi, chissa per-
che, lei ed io abbiamo fatto una lunga
corsa nel viale, e ci siamo sedute sull’er-
ba, sembrava che lei mi capisse alla per-
fezione, ma io no, forse voleva solo stu-
pirmi, non saprei dirlo.

I bambini erano parttiti alla fine d’ago-
sto, mentre noi rimanemmo ancora due
settimane per sistemare tutto quanto. Stra-
no settembre vive Venezia, soprattutto
alla fine, quando non c’® pilt nessuno e
tutto al Lido Alberoni sembra deserto e
squallido. L’unica cosa da fare & andare
al bar a bere qualcosa.

Ed un giorno ci trovammo tutte e tre
insieme a parlare di quella colonia, del
direttore e delle altre ragazze. Poi Maria
parld di s&, di quello che voleva dalla
vita e qual era il suo sogno di felicita.
Io ascoltavo in silenzio, Mirella mostrd
un sorrisetto ironico e amaro. Le parole
scivolarono su Dio, io tacevo, Mirella
non crede, non pud credere, tutto le
sembra cosi assurdo.. ma ha fede nell’uo-
mo, che cambiera, che diventera migliore,
che sapra liberarsi da solo. Perché I'uvomo
& buono ed estirpera i mali sociali che ci
affliggono, l'uomo vincera. La pilt disillu-

sa son certo io, che non credo neanche
pitt nell’'vomo, tanto disillusa che non
credo neanche pilt a quel discorso, inu-
tile di certo, per questo rimango in si-
lenzio.

Non fu un caso che ci trovammo proprio
noi, cosi attenti ai destini dell’umanita,
noi, gli unici a gettare uno sguardo, se
pur vago, oltre i confini di noi stessi e
di quella maledetta colonia.

I discorsi appassionati si ripeterono altre
volte, le opinioni rimanevano lontane, ma
non i cuori, e finimmo per capirci con
un solo sguardo: loro due che si infiam-
mavano con gli occhi illuminati ed io, che
anni prima ero stata Mirella e non da mol-
to avevo smesso di essere Maria per to-
tale sfiducia di Dio, degli altri e di me
stessa soprattutto. Ci circondava l'incom-
prensione se non lostilith, ma che im-
porta? Quando si & insieme non cofitano
gli altri.

Poi accadde. Insieme entrammo nelle cu-
cine a prendere la cena, come facevamo
sempre, come avevamo fatto gid tante
di quelle volte... E mentre stavamo uscen-
do, uno scoppio improvviso e saltammo
in aria. Un incidente dissero dopo, una
fuga di gas, ma morirono entrambe con
i loro sogni. Ed io? Perché non morii
anch’io? Ero li, ad un passo da loro,
e di ciascuna non valgo neanche la meta.
To, che avevo perso la fiducia, avevo pil
diritto di morire, sarebbe stato per me
un privilegio. Da allora ogni giorno mi
pongo la stessa domanda: perché non io,
e mi tormento nella ricerca di una ri-
sposta, mentre l'angoscia mi opprime, e
cerco sempre pilt freneticamente una
ragione per cui valga la pena vivere; cer-
cando di resistere alla sfiducia, mi affan-
no inutilmente, perduta nella mia dispe-
razione».

Rinnovate |’abbonamento a
ESPRESSIONE GIOVANI "84

siete ancora in tempo se lo fate subito oggi.
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