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EG’'83

una rivista bimestrale

- per educatori, insegnanti, animatori e giovani che vogliono
un dialogo aperto con il mon.do glovar_wqe
contemporaneo nei linguaggi espressivi dello spettacolo

- per tutti coloro che credono nelle capacita creative
ed espressive dei giovani e sentono |la passione di
“fare” teatro, cinema, musica, animazione.

EG’83

uno strumento di espressione e comunicazione:

- vuole comunicare una esperienza viva un critico messaggio
di speranza, con la logica dei mass-media

- offre materiali d'espressione da elaborare

- stimola la creativita soggettiva e di gruppo

- risveglia le capacita critiche nei confronti dei mass-media
- comunica nuove esperienze teatrali e cinematografiche

- ticerca nuove forme tecniche d'animazione nella scuola

- pubblica le opere dei suoi lettori, specie le prime

EG’'83

un sussidio di animazione pratica per la scuola

- suggerisce metodi e lavori a chi intende impostare
una didattica nuova per non sentirsi superati dalla
cultura dei mass-media.

- aiuta a dar corpo all’espressione totale e al dialogo tra
ragazzi e insegnanti, perche il fattore espressivo &
comunicativo & molto importante, per chi studia, e chi
insegna.

ai ragazzi e giovani da la possibilita di far conoscere e
pubblicare le loro prime opere.

'83
LE CINQUE RUBRICHE DI EG

teatro:

scoperta del territorio teatrale, copioni, mimo, clownerie,
attivita, ed esperienze di recitazione, regia, coreografia,
scenografia;
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cinema:

analisi del film; esprimere il film; prodotti sulla piazza:
recensioni e rassegne; ricerche di problemi e di significati
dell'uomo e della societa nella cinematografia;

audiovisivie TV:

dalla fotografia al montaggio di diapositive sonorizzate;
proposta di programmi televisivi, produzione e critica;
musica:

dall'ascolto alla composizione, fino all'esecuzione; o
complessi musicali e strumenti; personaggi emblematici e
segnalazioni d'opere;

animazione e scuola:

esperienze, motivazioni e tecniche che soddisfano le esigenze
espressive e comunicative dei ragazzi nella scuola;
presentazione di esperienze e di tecniche.

Un inserto fotografico di teatro e di cinema documenta
le rubriche.
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Note di redazione

1. I giovani sono l'espressione piti reale
della rinascita umana, intuita sempre in o-
gni epoca come necessaria. E lo sono ve-
ramente, anche se non tutti concordano nel
sentirli nuova e vera ricchezza della crea-
zione e dell'umana societd. Per esserlo pie-
namente e veramente devono perd ricon-
quistare la loro storia, le loro origini, e ri-
nunciare alle magie di tante astrazioni che
nascono non dalla vita ma da allucinazio-
ni o dalla tentazione.

2. Questo primo numero di EG ‘83 & spe-
ciale, costruito sul «protagonismo giovani-
lew: i giovani «ricchezza», «buona novella»,
«futuro». Del loro protagonismo parteci-
piamo tutti e godiamo. Ribelliamoci allo
sfruttamento giovanile di qualsiasi genere e
parte. Preveniamo I'uccisione della creati-
vita, liberth e amore di chi sta crescendo.

— Nell’editoriale alcuni spunti per un ri-
cupero dell’ottimismo nel mondo giovanile.

— Lettori in redazione & lo spazio di tutti:
yvorremmo sempre pitt giovani come Matteo,
Angelo, Nicola, Emanuele, Maurizio, Mar-
co...

— 11 copione teatrale & di una ragazza di
13-14 anni. Un adattamento del «Diario di
Anna Frank», due tempi che raccontano e
rappresentano la vita, vista da questa gio-
vanissima ebrea, divenuta simbolo di una
nuova umanita.

— Il Teatro sinergico & proprio un’opera-
zione di stile giovanile: leggerete di pitt nel
Pprossimo numero.

— Nuova la rubrica Teatro-sacro, che inco-
mincia con l’adattamento teatrale della pa-
rabola del Figliol prodigo: protagonisti due
giovani e il loro padre. Vi chiediamo di leg-
gere la proposta presentata nell’introduzio-
ne a questo servizio.

— La recensione de «Il Rinoceronte» di
Ionesco fa aprire gli occhi sui mostri che
aggrediscono l'uomo, ed esprime il deside-
rio di chi uomo vuole essere e restare.

— Tutta la Sezione Cinema da questo nu-
mero viene redatta dai Cinecircoli Giova-
nili Socioculturali, un’Associazione fatta da
giovani per la cultura dei giovani.

— Cinema-rassegne presenta il festival te-

nuto a Torino nell’autunno passato: una
iniziativa da conoscere per parteciparvi.

— Cinema-schede EG, una formula nuova,
pilt snella, chiaramente articolata, staccabi-
le per chi vuole organizzarsi uno schedario.
Di interesse giovanile il film «The Wall».

— In Audiovisivi-TV il via ad una serie
di articoli su i mestieri della tv: come si
fa e si impara a diventare operatore televisi-
vo nei diversi ruoli che questo nuovo im-
piego propone ai giovani.

— Il «coro vocale» nell’obiettivo musicale
di Gigi. Non ¢ facile mettere insieme un
coro, ma dopo questa presentazione a mol-
ti verrd la voglia di provare.

— La scuola pud trovare molto materiale
di animazione in questo EG: il diario per
lettere e storia, la parabola per religione, il
coro per musica, e per la drammatizzazio-
ne, obiettivi, tecniche e piste di intervento
su un racconto da mettere in scena.

— A pagina 62 il nuovo concorso di EG
per un soggetto teatrale o cinematografico.
La proposta dovrebbe educare all’espres-
sione, favorire la partecipazione creativa al-
la rivista e ayviare i giovani dotati alla
scoperta della loro vocazione di scrittore,
giornalista, autore cinematografico o tea-
trale.

3. Ci rendiamo conto, ogni volta, che 80
pagine non bastano per scrivere tutto: ad
esempio per presentare come vorremmo le
motivazioni e gli obiettivi che ogni servi-
zio si propone... ma poi ci consoliamo per-
ché siamo sicuri che i lettori di EG sono in-
tuitivi, intelligenti, creativi...

4, Due note ancora, visto che ci stanno.

— Restiamo sempre in attesa dei vostri pen-
sieri sulla rivista: «E tu che ne pensi?...».
Ci teniamo molto alla vostra valutazione
e alle proposte dei lettori. Fra l'altro, ci so-
no sempre giunte idee che hanno aiutato
EG a camminare ed a compiere quel ser-
vizio che si propone, adeguandosi ai biso-
gni e agli interessi del mondo giovane.

— Siete sempre in tempo a trovare un nuo-
vo abbonamento a Espressione giovani 83.



Editoriale

GIOVANI:
PRIMI ATTORI O...
COMPARSE?

La recitazione estemporanea & un antidoto
per I'eta della macchina, un rimedio per il
robot. Strappa |'uomo dal solco di
un'esistenza standardizzata.

D. «Come vorresti il tuo futuro lavoro?».

R. «Creativo e libero». E’ la risposta della maggioranza assoluta.

D. «La nostra societd attraversa una profonda crisi, che non si sa quanto durerd
e che sviluppi avra. Nel frattempo...».

R. «Bisogna cercare di esprimere se stessi e non farsi condizionare».

D. «E’ importante essere spontanei?». Il 95% degli intervistati ha risposto «Si»,
Le domande erano 90, rivolte a 5000 ragazzi e ragazze tra i 14 e i 25 anni. Dalle
loro risposte emergono il crollo dell'impegno politico (anche se viene riconosciuto
come una dimensione fondamentale della vita), una diffidenza in tutto cio che

& collettivo, il ritorno deciso alle virti (e vizi) del privato, la rivalutazione
delle autorita carismatiche del padre e della madre (almeno come desiderio,
perché linchiesta rivela gravi disagi familiari), 'affermazione della spontaneita...
D. «Quali cose ti rendono pit felice?».

R. «Che il mondo diventi piit giusto» e «tutti possano dire quello che pil piaces.
D. «E la cosa che pitl ti fa star male, in assoluto?».

R. «Non riuscire a fare quello che vorresti. Esprimere se stessi € la vera politica».
«L’esplosione dell’io» & certamente il dato piil cenirale emerso dall’indagine.

In parallelo appare altrettanto insistente «una massiccia richiesta di paterniti»,
che non & perd da mettere in opposizione o conflitto con la prima esigenza.
Sarebbe infatti sbagliato, per lincapacitd di comporle in un quotidiano dialogo
educativo, concludere con I'eliminazione di una delle due istanze.

11 protagonismo giovanile deve ammettere il confronto e il collegamento con
una necessaria presenza, viva e saggia, degli educatori. Ma questi, a loro volta,
non devono togliere ai giovani il diritto di partecipazione progetiuale e decisionale
nella gestione della vita sociale, culturale, politica o religiosa che sia. A ciascuno
il proprio ruolo, e non solo quello di «comparsa» ai giovani, e agli adulti quello
di regista, primo attore, amministratore e tesoriere.

«Il farsi» dei ragazzi, la loro maturazione sara sempre proporzionata alla graduale
e crescente responsabilita che U'adulto sa dare ai giovani.

«Il gioco teatrale» ci é sempre apparso una scuola ideale di educazione:
permette di valutare e classificare le istanze profonde di valori vitali, di celebrare
della vita una liturgia, di «provare» la vita impegnandosi a riviverla in prima

g Tt
persona in dialogo con gli altri o Redssione
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Lettori in redazioni

UN PARERE
SUL NUOVO

VOLTO DI EG

| lettori che desiderano intervenire in questa
rubrica, sono pregati di indirizzare le loro
lettere, programmi, proposte, materiali

espressivi... a:

Redazione ESPRESSIONE GIOVANI

Via Copernico 9, 20125 Milano.

Cari amici, vi scrivo per esprimere il mio
parere sul nuovo volto della rivista EG
’82 come & stato configurato negli ultimi
tre numeri dell’anno, il 4, 5 e 6.

Premetto subito che non sono stato un let-
tore che vi ha sempre seguito. Avevo preso
in visione alcuni numeri dell’80 che non
mi avevano soddisfatto.

Mi & capitato di acquistare il numero 4
di EG ’82 perché attirato dal timbro «Spe-
ciale LA FESTA» e, a differenza dei nu-
meri precedenti, questo mi ha molto sod-
disfatto. La scelta della rivista di essere me-
no specialistica & essenziale per venire in-
contro ad una maggiore schiera di possibi-
li lettori. E’ vero anche che non potrete
ripetere sempre l'alfabeto e che forse non
bisogna leggere la rivista un numero si
e tre no! Bisogna crescere e starci dietro.
La strada tracciata nel numero 4 mi sembra
giusta. Vi chiedo alcune cose:

— dedicate piit spazio a esempi ed espe-
rienze;

— aprite una rubrica specifica per il di-
segno, collegandolo alle scenografie, ai ma-
nifesti, ecc.;

— potenziate la rubrica musicale con e-
sperienze;

— favorite la pubblicazione di spettacoli
e indicate gli indirizzi a cui richiederli.
Vi ringrazio per il vostro lavoro e vi as-
sicuro di seguirvi su questa nuova strada.
Ciao a tutti. Matteo

Caro Maiteo, grazie che ti sei fatto vivo.

La nostra attesa non é stata delusa. Dopo
la tua lettera, pero, il silenzio, fino ad og-
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gi, sul come fare la rivista. Ci sono perve-
nute richieste di musiche, di testi teatrali
per ragazzi e di libri di espressione; e an-
che qualche breve copione fteatrale e sag-
gi di recensioni cinematografiche.

Oggi sono arrivate anche le prime rispo-
ste alla domanda «CHE NE PENSI?» pre-
sentata nell’ultimo numero dell’82. Le pub-
blicheremo nel secondo numero dell’83. Spe-
riamo siano molti i corrispondenti che vo-
gliono essere premiati.

Abbiamo scritto pitt volte che vogliamo
dialogare con i lettori, e continuiamo ad es-
sere contrari ai lettori «passivi, consumato-
ri, boccaloni, acefali e acritici...». Difficil-
mente cambieremo parere. Sappiamo che
la strada della partecipazione e correspon-
sabilita e per nulla attraente quando di-
venta possibile... e che invece, fino a quan-
do il padrone non la concede, tutti la cer-
cano e la esigono. Contraddizioni esisten-
ziali! Non ci meravigliamo pit, ma vi sa-
lutiamo sempre con simpatia.

Ricordate che la Redazione ha cambiato in-
dirizzo. Scriveteci in Via Copernico 9, op-
pure in Via Melchiorre Gioia 48, 20125 Mi-
lano.

Buon Anno e un ciao ancora a tutti.

Angelo

E TU VUOI NASCERE? UN ATTO
UNICO

Natale: tempo di attesa incerta, speranzosa
e attenta, momento di vigilia, dunque, e fi-
nalmente di nascita.

Come la cometa passd a chiamare i pastori,



invitandoli ad andare dove la nuova Vita
stava per venire; cosi, non potrebbe una
dolce dama passare da alcuni nascituri e
chiamarli a nuova Vita?

Immaginando questa strana cometa umana,
ho composto 1'atto unico «E tu vuoi nasce-
re?».

Forse sono solo delle idee, mal drammatiz-
zate; le propongo senza pretese, sperando
che ispirino qualcuno pilt bravo e fantasio-
so di me e che da voi mi venga qualche
suggerimento-consiglio per «fare meglio».
Grazie e buon lavoro. Un cordiale saluto
da un affezionato abbonato. Nicolino, 22
anni, studente lavoratore.

(N.d.r. Peccato sia arrivato tardi. Ti fare-
mo qualche proposta e sard buono per il
prossimo Natale).

NICOLINO ROSSI, VIA NAZIONALE
391/A, 66040 SELVA DI ALTINO (CH).

GUIDA PER LA PROGRAMMAZIONE
DELL’EDUCAZIONE AI MASS-MEDIA

«Curriculum mass-media» di Elvira Arcenas
& un nuovo libro, edito dalla S.E.I., che of-
fre alcune linee orientative e metodologiche
per progettare ’educazione ai mass-media
nella scuola, con ire distinte proposte cur-
riculari: per la scuola materna, per la scuo-
la elementare e per la scuola secondaria.
L’opera porta all’argomento un contributo
teorico e pratico e inquadra in modo or-
ganico e sistematico i vari aspetti linguisti-
ci, psicologici, sociali, economici e politi-
ci delle comunicazioni di massa. Sbhocco
di quest'analisi & l'elaborazione di un me-
todo operativo per la lettura critica e ’uso
comunicativo ed espressivo dei nuovi lin-
guaggi.

Vengono forniti validi suggerimenti e sti-
moli per l’elaborazione di un organico pia-
no di studi e chiare indicazioni che aiu-
tano a strutturare il lavoro in relazione ai
diversi livelli.

L'intera opera tivela, nella forma e nel
contenuto della trattazione, ’esperienza ma-
turata dall’autrice nell’ambito dei proble-
mi educativi nella moderna societad tecnolo-
gica.

SOCIETA’ EDITRICE INTENAZIONA-
LE, CORSO REGINA MARGHERITA
176, 10152 TORINO.

PRIMOTEMPO - 8 RASSEGNA
NAZIONALE DI TEATRO-RAGAZZI -
STAGIONE 1982-83

Ogni sabato e domenica alle ore 16, alla

Sala Gonzaga, Via Settembrini 19, Milano,
spettacolo teatrale per ragazzi. Questo il
cartellone:

«GLI AMICI DI ALICE», liberamente i-
spirato ad alcuni personaggi di Lewis Car-
roll, narra la storia di Alice che capita a
«Wonderland», il «paese fantastico». Que-
sta nuova produzione del «Teatro del Bu-
ratto» di Milano & punto di incontro tra la
comicita assurda dei personaggi, il colore,
le forme dei pupazzi e le musiche di Gino
Negri. Adatto ai bambini delle scuole ele-
mentari.

«VOLA, VOLA PETER PAN» del «Tea-
tro Viaggio» di Bergamo. Perché Peter Pan
& cosi spesso sognato e atteso da tanti bam-
bini sparsi in tutto il mondo? Parlare di
Peter Pan & parlare dei propri sogni, di
se stessi e dei propri desideri. Lo spettacolo
& adatto ai bambini delle scuole elementari.

«LA CITTA’ DEGLI ANIMALI», de «I
Teatranti» di Reggio E., narra le ayventu-
rose vicende di Tartarino, eroe suo mal-
grado, che per sconfiggere la paura di tutti
consapevolmente rischia la propria vita per
quel desiderio di gloria che ogni «tarasco-
nese» porta con sé. Adatto ai bambini delle
elementari ¢ della scuola media.

«TEATRO PER FISARMONICA» del
«Teatro Popolare la Contrada» di Trieste,
narra la storia di due personaggi, Camillo
e Cornelio che decidono un giorno di met-
tere in scena uno spettacolo. Adatto ai
bambini delle elementari.

«STORIE, STORIETTE DEL BAULE MA-
GICO» del «Teatro del Buratto» di Mila-
no, narra la storia di due attori-burattinai,
un mago e il suo aiutante, che arrivando
fra i bimbi con un baule da cui esce un po’
di tutto, creano una situazione di magia
e di immediato coinvolgimento del pubbli-
co infantile. Adatto ai bimbi delle scuole
materne ed elementari.

«2000 ANNI FA» de «La Mela Magica» di
Genova, narra la storia del Prof. Sudakov
che vuole costringere il tempo e fermarsi o
a lanciarsi in qualsiasi direzione. Giocato
con attori e pupazzi, lo spettacolo & adatto
ai bambini delle scuole elementari.
«MUSICA, MECCANISMI ED ALTRE
DIAVOLERIE» del «Teatrino dei Piccoli
Principi» del fiorentino Alessandro Liber-
tini non & altro che uno spettacolo sulla
meccanica del fare teatro con le mani. A-
datto ai ragazzi delle scuole dell’obbligo.
«LA NATURA E’ MUSICA» della Compa-
gnia milanese «Strumentoconcertor di Ni-
cola Scarano. Gli strumenti musicali sono i
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personaggi che, con le loro forme, colori e
suoni, racconteranno fantastiche storie. A-
datto ai bambini delle scuole materne ed
elementari.

«STORIE INCOMPIUTE (R)» del «Tea-
tro del Canguro» di Ancona; i personaggi,
le figure, i suoni e i colori sono ispirati dal
linguaggio visivo dei monitors, dei video-
games, che sempre pitt fanno parte della no-
stra vita. Per un pubblico di bambini delle
elementari e medie inferiori.

«OPLA’, OVVERO LES JEUX SONT
FAITS» de «L’Uovo» dell’Aquila & essen-
zialmente un gioco teatrale, vivace e diver-
tente, che vive soprattutto della espressivi-
td pura dell’attore, in un continuo confron-
to con lo spazio scenico, la musica e il di-
panarsi della comicitd intrinseca all’azione
teatrale. Adatto ai bambini delle scuole e-
lementari e medie.

Lo spettacolo «LONG PLAYING» de «Il
Carro e la Maschera» di Bologna si ispira,
oltre che a testi originali, a fiabe di Calvi-
no, dei fratelli Grimm ed Andersen. Mario-
nette, pupazzi e oggetti animati. Rappre-
sentazione adatta ai bambini delle mater-
ne e delle elementari.

«IL RICHIAMO DELLA FORESTA» del
«Teatro delle Briciole» di Reggio E., ¢ la
storia di un cane che, maltrattato dall’uo-
mo, decide di fuggire dal mondo «civile»
per tornare alla vita selvatica. Particolar-
mente adatto ai bambini delle scuole ele-
mentari.

Lo spettacolo «I COBOLDI DELL’ARCO-
BALENO» & una coproduzione del «Teatro
del Sole» di Milano e del «Teatro delle
Briciole» di Reggio E., e racconta le avven-
ture di 4 «esseri naturali» che vivono ai
margini della citth, per i quali Iarcobale-
no diventa il simbolo-meta di un loro viag-
gio. Adatto ai bambini delle scuole elemen-
tari.

«TRA BIANCO E NERO» del «Teatro
di Piazza o d’Occasione» di Prato, propo-
ne ai ragazzi importanza del colore come
elemento della creativita. Arlecchino & il
conduttore delle divertenti storie. Adatto
ai bambini delle scuole elementari e medie
inferiori.

Lo spettacolo «LE AVVENTURE DI CI-
POLLINO» de «Il Carretto di Marodian»
di Torino & tratto dall’'omonima storia di
Gianni Rodari. Si narra la vicenda di Ci-
pollino, bambino un po’ vivace che invo-
lontariamente, con la sua ingenuith e i suoi
scherzi, porta la pace nel villaggio. Adatto
ai bambini delle materne ¢ delle elementari.
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Lo spettacolo «LA STORIA DI PEPPI’»,
del «Teatro Kismet» di Bari, & tratto da
una favyola di 1. Calvino e narra le vicende
di un giovane meridionale che deve fare
un lungo viaggio in cerca di lavoro. Il
tema del viaggio & la metafora della cresci-
ta di ogni bambino. Adatto ai bambini del-
le elementari e delle medie inferiori.

PER PRENOTAZIONI ED INFORMA-
ZIONI TELEFONARE A: TEATRO VER-
DI 02/6880038-6071695; SALA GONZA-
GA 02/2715270, MILANO.

PRESENTAZIONE CATALOGO AV

Il CIT.E. (Centro Innovazione Tecnico E-
ducativa) di Milano ha costituito nel set-
tembre dell’81 il settore audiovisivi. Si pro-
pone un triplice scopo: produzione, raccol-
ta, consulenza.

1. La produzione audiovisivi sui seguenti
argomenti: educazione permanente, handi-
cappati, formazione professionale, orienta-
mento scolastico e professionale.

Oltre ad una produzione autonoma il C.I.
T.E. pud produrre in collaborazione con le
istituzioni pubbliche presenti nel territorio
(Enti locali, Scuole di formazione profes-
sionale, Distretti...). Resta inteso che il C.
L.T.E. accogliera eventuali richieste di col-
laborazione, purché siano compatibili con
le esigenze di servizio.

2. Raccoglie le opere in una Mediateca in
merito ai campi del proprio intervento: in-
formazione/comunicazione, sociologia, or-
ganizzazione politica, scienza, tecniche, tem-
po libero, situazioni operative, orientamen-
to, educazione degli adulti, teorie, principi,
ideologie, organizzazione del lavoro, forma-
zione professionale, mercato del lavoro.

Il prestito & possibile solo nel territorio di
Milano e nella provincia. Richiedete il ca-
talogo.

Il servizio & gratuito.

3. Consulenza in merito alle fonti di repe-
rimento di audiovisivi nel territorio lom-
bardo e italiano.

Importante

Il prestito & gratuito. La durata del prestito
¢ di 15 giorni, con possibilita di rinnovo.
L’utilizzo degli Audiovisivi & consentito so-
lo in ambiti culturali o didattici senza fini
di lucro.

REGIONE LOMBARDIA - CENTRO IN-
NOVAZIONE TECNICO EDUCATIVA -
VIA SODERINI 24 - 20146 MILANO



Teatro-testi BEG

IL DIARIO
DI ANNA FRANK

di Frances Goodrich e Albert Hackett

«...continuo a credere nell’intima bonta
dell’'uomo... penso che tutto si volgera
nuovamente al bene».

Versione e adattamento di A.M. Balbi e L. Melesi

Da piix scuole ci é giunta la richiesta di una riduzionne teatrale del Diario di Anna
Frank. Prima di deciderci a pubblicarla abbiamo voluto saggiare il campo, anche
perché speravamo di trovare una collaborazione. E, invece, un «nooo!» massic-
cio di seicento allievi ci ha fatto capire che anche il Diario di Anna in quella
scuola era diventato nauseante, alla pari di altre opere di grande valore,

Ma perché questi capolavori dell’'umanitd entfrando nelle scuole diventano mostri
ripugnanti, pizze indigeste, pesanti mattoni, torture insopportabili...? Forse per
mancanza di tatto psicologico, per incapaciti professionale e per poverta di gu-
sto artistico degli insegnanti? Non vogliamo generalizzare ma, in certi casi, credia-
mo sia la verita.

Infatti, fuori dalla scuola, questo Diario ha un successo sorprendente ancora oggi,
fra adulti e adolescenti. La ragione del successo mondiale del Diario di Anna
Frank, sia nella stesura letteraria che nella versione cinematografica e riduzio-
ne teatrale, & dovuta all’espressivita sorprendente di questa ragazzina ebrea nel
raccontare il proprio mondo interiore, quello degli adulti che la circondano e il
mondo esterno in cui si ostina a credere fino alla fine, fino alla morte. In verita,
la parola «morte» & in disaccordo con lo spirito creativo e giovanile di Anna, che
resterd per sempre e in qualsiasi societd un vibrante simbolo di vita, amicizia e
speranza.

E vivi sono i personaggi da lei descritti: i genitori, la sorella, tutti i membri di que-
sta piccolissima comunitd, ostinata a vivere, anche se clandestinamente, nell’allog-
gio segreto di Amsterdam.

Nel Diario di Anna attori, lettori e pubblico non soltanto possono rivivere «una
tragedia umana» da non dimenticare per non ripeterla, ma si riconosceranno vo-
lentieri anche nel quotidiano vissuto.

Vi emergono, infatti, i problemi di sempre: quelli dell’eta evolutiva e involutiva;
il rapporto genitori-figli; I'amicizia e I'amore; la solidarieta e I'egoismo; la lotta
furiosa del male contro un bene invincibile e immortale. Piccoli fatti e grandi sen-
timenti della vita umana che fanno nascere dentro ribellione, odio e... infine amo-
re. Ad un certo punto, leggendo questo Diario si cessa di odiare per amare. Dalle
nefandezze dei persecutori sorge una figlia di Dio viva, pulita, allegra, spiritosa,
colma di grazia. Non é una ragazza modello: risponde male, fa i dispetti, critica
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i grandi, offende, varia di umore. Anche i suoi capricci, Uinquietudine, la sua
adolescente ribellione, i suoi sogni sono ammirevoli. Ma incanta soprattutto que-
sta ragazza che impara e insegna ad amare, sempre. Appare una trasfigurazione.
«E’ un gran miracolo che io non abbia rinunciato a tutte le mie speranze, perché
esse sembrano assurde e inattuabili. Le conservo ancora, nonostante tutto, perché
continuo a credere nell’intima bontd dell’'uomo. Mi & impossibile costruire tutto
sulla base della morte, della miseria, della confusione. Vedo il mondo mutarsi
lentamente in un deserto, odo sempre piit forte lavvicinarsi del rombo che ucci-
derd noi pure, partecipo al dolore di milioni di uomini; eppure, quando guardo
il cielo, penso che tutto si volgerd nuovamente al bene, che anche questa spietata
durezza cesserd, che ritorneranno 'ordine, la pace e la sereniti».

Nella versione originale e completa, & stato rappresentato in ltalia nel °58, la
prima volta, con la Guarneri, e poi nel 78 dalla Cooperativa di G. Bosetti, otte-
nendo sempre un grande successo.

Non abbiamo dubbio alcuno sulla validita del testo. Importante sara «giocare il
diario di Anna» non tanto per dare spettacolo, quanto per rivivere un dolore e
una fede, per compiere un atto d’amore.

Vorremmo scrivere come pud essere utilizzato nella scuola. Lo spazio non ce lo
permette: sappiate, almeno, che lo si pud anche «leggere» soltanto sotto forma
di radioscena,

I personaggi

FrANK, & il Signor Otto Frank, padre di Anna. Uomo di mezza eta, Colto, dall’e-
spressione mite.

SicNOoRA FrANK, Edith, sua moglie. Giovane, riservata, dolce.
Margor, la figlia maggiore dei Frank. Bella, timida, calma,

ANNA, la pilt giovane, Ha tredici anni. Vivace, emotiva, estroversa.
VAN Daan, amico di Otto Frank. Un uomo grosso, sulla cinquantina.
SigNorA VAN DaAN, la moglie. Una bella donna sui 40 anni,
PETER, loro figlio. Ha sedici anni. Assai timido.

MIEP, giovane olandese, segretaria di Otto, poi di Kraler.

KRALER, amico e collaboratore di Frank. Buono e fedele.

DusskL, dentista, 1'ultimo arrivato nella «Dimora Segreta».

La scena

L’azione si svolge nella «Dimora Segreta», come la chiama Anna nel suo Diario,
e ciod negli ultimi due piani di un edificio adibito a magazzino e uffici.

N

Una stanza principale, la pilt ampia, & al centro. A destra e a sinistra, due ca-
merette pitt piccole. Una camera al piano superiore, sopra quella centrale. I mo-
bili sono scarsi: sedie, tavoli, sacconi, armadi a muro, una stufa a legna, I’acqua-
io, vecchi specchi. Finestre alte coi vetri dipinti di blu e tende d’oscuramento.
La cameretta a sinistra & la pilt piccola, vi si accede salendo tre gradini. Ha una
finestra sul soffitto spiovente. Sotto questa stanza scende una scaletta ripida di
pochi gradini che conducono alla porta, unico accesso al nascondiglio.

Pitt verso il proscenio, porta che conduce nella camera a destra. In fondo alla pa-



rete centrale, sulla destra, porta del w.c. Al centro, scaletta che conduce al piano
superiore: c¢’¢ un letto di ferro, una sedia, delle casse.

Luci nelle singole stanze,

PRIMO TEMPO

Scena prima

(All’aprirsi del sipario, la scena & vuota. Siamo in un pomeriggio di novembre
del 1945. I mobili sono coperti di polvere, le tende logore e strappate. Tavolo e
sedie rovesciate. Appare tutto manomesso. Si apre la porta).

FRANK (entra. Sale la scala. Si ferma. Percorre con lo sguardo, lentamente, questi
ambienti, al presente deserti. Indossa abito e cappotio lisi. Porta uno zaino. Ap-
pare debole e malato. E’ I, immobile. Domina I"emozione. Dopo alcuni istan-
ti, attraversa la grande stanza. Depone lo zaino sul divano. Apre la stanza di
Anna, poi la richiude bruscamente e se ne va. Il campanile suona le sei. Si af-
faccia alla finestra. In lontananza risuonano le sirene dei battelli. Torna. Scor-
ge, appesa ad un chiodo, una sciarpa. La guarda, poi la prende e se la passa
attorno al collo. Si sente fuori il suono di un organetto e grida di bambini. Fa
per prendere lo zaino, ma il suo sguardo é attirato da qualcosa che giace per
terra. E* un guanto bianco di donna. Lo raccoglie. Ma, questa volta, I'emozione
é pitr forte di lui e, bruscamente, si copre il viso con le mani. Si odono passi
sulla scala).

Miep (compare. Indossa mantello e cappello, pronta per uscire. Manifesta pieta
e protezione nei confronti di Frank) — Suvvia, signor Frank! Ma, come si sente?

FrANK (dominando I'emozione) — Non preoccuparti, Miep... Va tutto bene...

Mier (supplicando) — Non deve rimanere a lungo qui, signor Frank. Vede bene
che questo le fa male. Perché torturarsi ancora?

FrANK — Sono venuto per... dire addio...

Miep — Addio? Perché? Dove vuole andare? Amsterdam & casa sua: qui avra la-
voro e affetti. La guerra & finita ormai, ¢ la vita ricomincia.

Frank — Non posso restare ad Amsterdam, Miep. Ho troppi ricordi... dappertutto...
la casa, la scuola, I'organetto... sentilo, ne riconosco il motivo. Poi, io, non so-
no pitt quello di prima, quello che tu hai conosciuto. Sono un vecchio ormai
spento e deluso. (Si interrompe). Scusami, Miep, non dovrei patrlarti cosi, dopo
tutto quello che avete fatto per noi e sofferto.

Miep — No, non dica cosi., Per noi & stato niente, in confronto... (Raddrizza una
sedia).

Frank — II signor Kraler mi ha raccontato tutto.. mi ha detto tutto quello che
avete passato per colpa nostra. Non lo dimenticherd pitt. (Percorre ancora
con lo sguardo la stanza, poi, decidendosi). Andiamo! Bisogna pure andarsene...

Miep (si ricorda di qualcosa. Va all’armadio a muro e toglie delle carte) — Ho di-
menticato di dirle che ci sono delle carte qui. (Le consegna a Frank). Le ab-
biamo trovate per terra, in mezzo ad altri giornali,

FrANK — Brucia tutto. (Apre lo zaino e vi mette il guanto).

MIEp — Ma, signor Frank, ci sono delle lettere, dei quaderni...

Frank — Ti dico di bruciare tutto.

MieP — Anche questo? (Gli porge un quaderno).

Frank (lo guarda. Poi, a bassa voce) — 11 diario di Anna... (Prende il quaderno,
lo apre e si mette a leggere). «Lunedi 6 luglio 1942» (A Miep) 42... Appena
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tre anni fa. (Riprende a leggere). «Caro diario, poiché diverremo grandi ami-
ci, comincio a presentarmi. Mi chiamo Anna Frank, ho tredici anni, sono nata
in Germania il 12 giugno 1929. Poiché la mia famiglia & ebrea, ci siamo rifu-
giati in Olanda quando Hitler & salito al potere».

(E mentre Frank continua a leggere, una voce lieve si unisce alla sua, come se
venisse dall’alto: é la voce di Anna).

FRANK E VOCE DI ANNA — «Ad Amsterdam mio padre fondd una ditta d’importa-
zione di spezie. Per qualche tempo non ci furono problemi. Ma nel 39 venne
la guerra, nel 40 l'occupazione dell’Olanda da parte dei tedeschi. E per noi
Ebrei sono ricominciate le sventure».

(Cala il sipario. La voce di Anna continua).

Vock p1 ANNA — «Era proibito far questo... era proibito far quello... e papa fu co-
stretto a lasciare il suo lavoro. Ci obbligarono a portare la stella gialla di Da-
vide. Dovetti consegnare ai tedeschi la mia bicicletta. Tutto ci veniva proibito.
Proibito frequentare la scuola. Proibito andare al cinema, Proibito salire in au-
tobus... Nonostante tutto, noi ragazzi riuscivamo ancora a divertirci. leri sera
papa ci ha detto che dovevamo scappare ¢ nasconderci... Stamattina, alle cin-
que, mamma & venuta a svegliarmi e mi ha detto di vestirmi molto in fretta e di
infilarmi pitt vestiti che potevo. Dovevamo partire senza valige per non atti-
rare |attenzione, Soltanto in istrada papa ci ha detto dove saremmo andati a
nasconderci. All'ultimo piano della casa dove papa aveva i suoi uffici. Altre
persone dovevano raggiungerci: il signor e la signora Van Daan e il loro figlio
Peter. Papa li conosceva, mentre noi non i avevamo mai visti...».

Scena seconda

(Luglio 1942. Primo mattino. Le stanze appaiono disabitate e spoglie. Le pareti
sono nude. C’é soltanto una carta geografica. Nessuna piantg. 1 tre Van Daan
aspettano Frank. Il signor Van Daan nella stanza centrale camming su e giil ner-
voso, fumando. La signora & seduta sul saccone e liene stretii a sé tutti i suoi averi:
cappelliera, due borsette, ecc. Indossa una pelliccia. Peter ¢ in piedi, alla finestra.
Indossa un soprabito. Ai suoi piedi, una valigia nera, una cartella, un cesto con
deniro un gatto. Tutti e tre portano, ben visibile sugli abiti, la stella gialla. La
signora starnuta, Van Daan la guarda, poi controlla I'orologio).

SIGNORA VAN DAAN (impaziente, nervosa, si alza) — E io ti dico che ¢ successo
loro qualcosa...

VAN DaaN — Non ricominciare!

S16NORA VAN DAAN — Teri, il signor Frank ci ha dato appuntamentao per le sette.
Ha detto...

VaN DaAN — Abitano dalla parte opposta della citta. Ragione per cui..,

SiGNORA VAN DaAN — Li hanno presi. Ecco quello che & successo. Li hanno presi
e a quest’ora staranno interrogandoli...

VaN DAAN (fa segno che sente dei passi) — Senti! Eccoli!

FrANK (sale le scale. Appare molio pitt giovane di prima. Pii agile nei movimenti,
lo sguardo piil sicuro. Porta il soprabito. Ha in mano un cappello e sotto il brac-
cio una cartella. Va verso i Van Daan e stringe loro la mano) — Le strade
erano piene di polizia, abbiamo dovuto fare un lungo giro.

(Dalla scaletta emergono Margot, la Signora Frank, Miep e Kraler. Tutti por-
tano pacchetti di ogni dimensione. Sugli abiti gonfi dei Frank spicca la stella
di Davide. Kraler e Miep vanno in fondo alla stanza a deporre il loro carico).



SiegNorRA FRrRANK (chiamando) — Anna!

ANNA (sale i gradini in fretia. Indossa un mantello, calze lunghe e porta una car-
tella).

FrANK (presenta le due famiglie) — Mia moglie Edith, 1l Signore e la Signora Van
Daan... il loro figlio, Peter... Le nostre figlie, Margot e Anna. (Si stringono la
mano).

ANNA (dopo aver stretto la mano alla signora Van Daan, con una piccola rive-
renza, incomincia un giro di ispezione alla nuova casa. Va anche nella camera
di sopra, mentre gli altri sistemano le cose).

KRALER — Mi spiace ci sia ancora tanto disordine.

FrANk — Ne avremo del tempo per mettere ordine!

Miep (indicando nell’armadio alla signora Frank) — Ho sistemato tutto qui: le
provviste, i medicinali, il sapone, la biancheria...

S1GNORA FrANK — Grazie, Miep.

Miep — Ho disposto i letti secondo le indicazioni del signor Frank. Scusatemi se
scappo subito. (Va verso la porta). Devo andare a ritirare le vostre carte an-
nonarie.

VAN DAAN — Le carte annonarie? Per caritd, le lasci dove sono... Sarebbe la ma-
niera di farci scoprire dai signori della Gestapo.

KRALER — Suvvia, signor Van Daan...

Miep — Sulle carte ci saranno dei nomi, ma non i vostri... (Uscendo). A presto.

FraNk — Grazie, Miep.

SiGNORA Frank — Carte... illegali, allora? E’ la prima volta che facciamo qualco-
sa d’illegale,

FRANK — Purtroppo, ormai, tutta la nostra vita sarad una vita illegale.

KRALER (estrae dalle tasche ogni sorta di oggetti: fiammiferi, saponette, che gli
porge man mano) — Signora Frank, questo non & «mercato nero», ma «merca-
to bianco»... quello che permette a migliaia di persone di vivere.

(L’orologio del campanile batte le sei meno un quarto. Il signor Kraler guarda
il proprio orologio. Anna, che & appena scesa, guarda fuori).

ANNA — Si vede la Westertor!

KrALER — Io vado. Devo essere in ufficio prima di tutti. (Scende le scale). Miep
ed io, insieme o separatamente, verremo tutti i giorni. Vi porteremo le provvi-
ste ¢ le ultime notizie. E stabiliremo un segnale. (Al signor Frank). Per i ru-
mori, spieghera loro come comportarsi?

Frank — Lo faro.

KRALER — Allora va bene... arrivederci. Tornerd questa sera, quando gli operai
se ne saranno andati. (Esce).

FranNk — A stassera, Kraler. (Lo accompagna).

SiGNORA FRANK (al marito, che & appena tornato) — Cosa devi spiegarci riguardo ai
rumori?

FRANK — Se cominciassimo col toglierci quello che abbiamo addosso? (Si tolgono
gli indumenti che hanno sovrapposti).

Van DaanN — E’ un miracolo se non ¢i hanno arrestati per la strada, con il gatto
di Peter che miagolava nel suo cestino e Petronilla con la peiliccia in pieno
mese di luglio...

ANNA (che si sta togliendo i calzoni) — Un gatto? Veramente? Avete portato un
gatto?

SI1GNORA FRANK (guardandola) — Ma, Annina... un po’ di contegno!

ANNA — Ma, mamma, dimentichi che ne ho ancora tre paia sotto...

(Finalmente, sbarazzatisi di tutti gli indumenti in soprannumero, si siedono e re-
stanno in attesa delle spiegazioni del signor Framk).
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FRANK — Si... devo spiegarvi... i rumori... Ecco. Il signor Kraler ha controllato:
sotto, si sente tutto. Ora, gli operai arrivano alle otto e mezza e ripartono
alle diciassette e trenta. Quindi, per misura di sicurezza, dalle otto del mattino
alle sei di sera bisognerd fare attenzione, molta attenzione. Parlare soltanto a
voce bassa, rimanere immobili, o muoversi soltanto in caso di assoluta neces-
sitd... Siete pregati di non aprire un rubinetto, di non vuotare dell’acqua... vi
prego (scusatemi, ma devo dirvelo) di non tirare I’acqua del water. I tubi pas-
sano proprio dai laboratori. Nulla, assolutamente nulla... (Si senfe un rumore
nella strada. Egli va nella stanza di sinistra, seguito da Anng, Guarda dalla
finestra. Rassicurato, torna). Non dovete buttare nulla. Tutto dovra essere bru-
ciato durante la notte nella stufa. Queste sono le regole che dovremo osservare
se vogliamo ritrovarci vivi qui alla fine della guerra...

SieNORA FRANK (come in sogno) — Alla fine della guerra...

FRANK — Ma tranquillizzatevi. Dalle sei in avanti possiamo muoverci, parlare, man-
giare, ridere, se vogliamo... Come fossimo a casa nostra. (Consulta I'orologio).
Ed ora sard meglio raggiungere ciascuno la propria stanza per sistemarci pri-
ma delle otfo. Signora Van Daan, prego... lei e suo marito alloggeranno sopra,
nella mansarda, Ma poiché la loro stanza & molto piccola, suo figlio dovra dor-
mire qui accanto, Questa & la stanza comune dove ci ritroveremo tutti, ogni
sera, quando il campanile suonera le sei.

VanN Daan — E voi due, dove dormirete?

Frank — Questa stanza comune ci servira da camera da letto.

SiGNoRA VAN DaaN — E tu, Peter, ti va tutto questo? Non hai paura, almeno?

PETER (imbarazzato) — Mamma... ti prego!

SiGNORA FRANK — Peter, desidero dirti che siamo molto felici di averti con noi.

PETER (timido) — Si, signora.

(Il signor Frank e Margot appendono gli abiti. La signora Frank si stende sul di-
vano di Anna. I Van Daan si sistemano nella mansarda. Anna e Peter si tolgono
le scarpe).

AnNA — Come si chiama il tuo gatto?

PETER — Mouchi.

ANNA — Mouchi! Mouchi! Mouchi! (S’impadronisce del gatto e lo porta avanti e
indietro tenendolo stretto fra le braccia). Adoro i gatti. A casa ne avevo uno,
si, una gattina. Volevo portarla con me... Mamma ha fatto delle storie. Allo-
ra, prima di partire, le ho preparato il suo piattino e ho scritto un biglietto
che ho fatto scivolare sotto la porta dei vicini.., perché se ne occupassero, ca-
pisci... E il tuo... & gatto o una gatta?

PETER — Un gatto, diamine. E non gli piace ricevere ordini dalle ragazze.

ANNA (senza batter ciglio) — To non gli do ordini, gli sono amica... amica...

ANNA — Dove andavi tu a scuola?

PETER — Al corso complementare ebreo.

ANNA — Toh! Anche noi andiamo la, Margot e io. Non ti ho mai visto.

PETER - Io vi ho viste,

ANNA — Allora, perché non sei mai venuto a salutarci?

PETER — Io non saluto mai. (Si meite a scucire la sua stella gialla con un tem-
perino).

ANNA — Ma... cosa fai?

PeTER — Ebbene, la tolgo! O bella!

ANNA — Sei pazzo! Non ne hai il diritto! Ti arresteranno se esci senza la stella.

PETER — Uscire, uscire, uscire, dove?

ANNA — E’ vero... qui non abbiamo pitt bisogno di stella... (Raccoglie il tempe-



rino e, anch’essu, scuce la sua stella). Mi chiedo cosa diranno a scuola, fra
poco, quando vedranno i nostri posti vuoti.

PETER — lo me ne infischio... E poi, me ne infischio di tutto. (Va verso la stufa).

ANNA — Cosa fai?

PETER — La brucio.

ANNA — E’ strano... Io non posso. Mi chiedo perché.

PETER — Non puoi bruciare un pezzo di stoffa con la quale ti hanno marcata?...
che ti hanno obbligato a portare perché ti sputassero addosso? No?

ANNA — Lo so, lo so... Ma, dopotutto... € la stella di Davide...

PETER — Forse non ¢ la stessa cosa per le ragazze...

Frank (entra nella stanza comune. Apre la porta della stanza di destra) — Ecco
la tua camera, Peter. Ma, attento. A partire da oggi & proibito crescere. Oppu-
re, ragazzo mio, dovrai dormire con le gambe nel lucernario.

Anna — 11 solo ragazzo che vedrd sino alla fine della guerra!l

FRANK (mmentre si toglie le scarpe) — Anna, ¢’€ una scatola, Ii...

ANNA (prende la scatola di cartone e la porta sulla tavola. La apre. Vi guarda
dentro) — Oh! paparino... le mie fotografie degli attori... Quanto le ho cercate
prima di partire... Mi chiedevo dove fossero finite.

FRANK (con un tenero rimprovero nella voce) — Non guardi in fondo?

ANNA (togliendo dalla scatola un quaderno con la copertina di cartone) — Un
diario! (Getta le braccia attorno al collo del padre). Non ho mai avuto un dia-
rio, e morivo dalla voglia di averne uno. (Cercando aitorno a sé, grida gioiosa-
mente) Una matita! Una matita! Una matita! (Scende le scale).

FRANK — Anna, dove vai?

ANNA — Vado a cercarne una dabbasso,

Frank — Anna! Te lo proibisco!

ANNA — Ma papa! Non c’¢ ancora nessuno in ufficio!

Frank — Non fa nulla. Ti proibisco di oltrepassare la soglia di quella porta.

ANNA (calma) — Nemmeno la sera... dopo che tutti sono usciti... per ascoltare la
radio!

FrRANK — No.

ANNA — Allora, la domenica?

Frank — Ho detto: mai. Quella porta, devi dimenticare che esista. Per tutti noi
ora ¢’ un muro al posto di quella porta. Non & simpatico sentirsi murati vivi...
ma ricordati: nessuno, capisci, nessuno potra mai imprigionare il tuo spirito...
Miep c¢i portera dei libri... Li sceglieremo, li leggeremo insieme... E non lettu-
re per ragazzi. No! Tutto cid che ti piace... Mitologia, storia e poesia... Non ci
priveremo di nulla... Vedi, questa... pensione di famiglia, come tu dici, ha
comunque i suoi piccoli vantaggi... Senti! quando piovera, la mamma non ti
obblighera pili a prendere un ombrello... E il cappotto beige nessuno ti chie-
dera pitt di portarlo... E le lezioni di piano! Non se ne parla piu, si chiude il
piano! In un certo senso..., per te, ¢ la bella vita che comincia...

(Anna ride. Peter appare alla porta della sua camera, ha in mano un piattino).

PETER — Potrei avere un po’ d’acqua per Mouchi... Vi prometto che, dopo, non mi
muoverd pitt...
FraNk — Sta bene. Dammi.

(Prende il piattino. Ma, nello stesso momenio, il campanile comincia a suonare
le otto. Il signor Frank va, in punta di piedi, fino alla finestra e guarda in istrada.
Poi si volta verso Peter e gli fa capire, a cenni, che & troppo tardi. Peter torng
nella sua stanza. Fa scricchiolare un’asticella del parquet. Tuiti e tre sono come
paralizzati dalla paura. Peter riprende a camminare, pit dolcemente, e si acco-
vaccia davanti al gatto e lo incoraggia a bere. Anna va a sedersi alla tavola del
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centro. Trova il quaderno, lo apre e sfoglia le pagine bianche con lentezza. So-
pra, nella mansarda, i Van Daan sono seduti sul letto. Sotio, la signora Frank si
& bruscamente seduta e immobilizzata al suono del campanile. 11 signor Frank
si siede al suo fianco. La circonda col braccio, per confortarla. Tutti sono silen-
ziosi, Anna si mette a scrivere. La luce si atienua, il sipario si chiude. La voce
di Anna, dapprima molto debole, aumenta a poco a poco nell’oscuritd).

VoCE DI ANNA — Immagino dovrei descrivere le sensazioni che si provano quando
ci si nasconde, Ma non ne so ancora nulla, So soltanto che & strano pensare che
non potrd mai uscire, mai respirare 'aria di fuori, mai correre, gridare, mai
saltare. Di notte, & il silenzio che mi fa paura. Perché nel silenzio, un passo,
uno scricchiolio, & terribile. Credo sempre sia per noi. Di giorno, si ha un bel
rimanere immobili come statue... va gia meglio... perché pensiamo che Miep
e il signor Kraler sono sotto negli uffici, ai loro posti abituali... e questo ci ras-
sicura. Papa li chiama i nostri angeli custodi. Gli ho chiesto cosa succedereb-
be loro se i nazisti scoprissero il nostro nascondiglio. Verrebbero imprigionati,
proprio come noi... Ma non & giusto! E tuttavia, quando vengono a trovarci
sono sempre di buon umore.., c¢i fanno coraggio... dicono che la fine della
guerra & vicina... Venerdi 2 agosto 1942. Mamma continua a trattarmi come
fossi una bimba... la cosa diventa un po’ irritante, alla fine... A parte cid, tutto
va abbastanza bene. Le notti sono sempre meno calde...

Scena terza

(Un mese dopo. Sono le sei della sera. Alla finestra, il signor Frank, con le scarpe
in mano, spia Uuscita del personale. Gli altri sette sono fermi, in una immobili-
ta assoluta e sorprendente. Tutti e sette hanno gli occhi fissi su di lui. Aspettano
il suo segnale per muoversi.

La signora Van Daan & seduta con la sua bella pelliccia sulle ginocchia. Sta ricu-
cendo un lembo della fodera.

Anna e Peter sono seduti a tavola; stanno facendo i compiti,

La signora Frank é seduta sul divano con le scarpe in mano, in attesa del segnale
per rimettersele. Margot & seduta nella sua stanza. Il signor Van Daan é nella
mansarda.

Si sentono salire il rumore della strada e, molto lontano, le sirene dei battelli).

FrRANK (franquillo) — Ci siamo, gli operai sono usciti tutti.
(Immediatamente, tutti escono dall'immobilita. Si stirano gambe, braccia...).

ANNA — Whiui!...

S1GNORA FRANK — Anna! Da braval

S1GNORA VAN DaAAN — Io mi prenoto prima per il w.c.
Frank — Le sei. La scuola & finita, Ricreazione.

(Margot si alza, stirandosi. Il signor Frank si siede per mettersi le scarpe. Nella
stanza comune, Peter cerca le sue. Anna lo guarda con aria canzonatoria).

PETER (@ Anna) — Senti un po’... hai visto le mie scarpe?
ANNA (con viso innocente) — Le tue scarpe?

PETER — Si, le mic scarpe... dammele... le hai prese tu!
ANNA — Non so di cosa parli.

PETER — Attenta! Te ne pentirai... tira aria...

ANNA — Dici?

SIGNORA FRANK (protesta debolmente) — Anna, insomma!



PETER — Ebbene, ora vedrai... Aspetta un po’, carina... aspetta un po’.

ANNA — D’accordo! Aspetto... (Peter fa un balzo, I'afferra e tutti e due rotolano
per terra. La tiene ferma e lotta per riprendere le sue scarpe). No, no, Peter,
no, fermati...

SIGNORA FRANK — Anna! Peter!

(Peter riprende le sue scarpe e se ne va bruscamente nella sua stanza. Anna, fu-
riosa, gli sbatte la porta dietro).

SieNorA FrANK — Figlia mia, non dovresti giocare cosi con Peter... sei ormai gran-
de. Troppo grande.
ANNA — Troppo grande... troppo grande... non voglio essere troppo grande!

(Il signor Frank arriva con Margot. Margot va ad aiutare sua madre. Il signor
Frank va alla tavola del centro. Tiene in mano i compiti di Margot).

SiGNOoRA FRANK — Anna, non ti capisco pilt. Quando ti tratto come una bambina
ti secchi, e quando ti dico che sei troppo grande, non ti piace.

ANNA — Dipende dall’ora... Adesso, per esempio, siamo rimasti tutto il giorno a
bocca chiusa e senza muoverci. Ebbene! ora voglio ballare, voglio ridere, vo-
glio fare il clown, ne ho il diritto! Solo che quel ragazzo & un istrice. Ha sem-
pre gli aculei in fuori.

FrRANK — Ma no. Non & abituato a stare con le ragazze, ecco tutto. Dagli un po’ di
tempo, e vedrai.

ANNA — In due mesi non & ancora cambiato! Cosa aspetta? (A Margot) Vieni Mar-
got, balliamo... Margot, sii gentile... balla con me... Peter non sa ballare. Mar-
got ti prego...

MARGOT — Vedi bene che sto aiutando mamma.

(Balla da sola, al suono di un organetto).

S1GNORA VAN DAAN (uscendo dal gabinetto di toilette) — E’ libero.
(Il signor Frank prende Anna per la vita e balla con lei).

SiGNORA FrANk — E Miep non viene!... Lei che non & mai in ritardo!

(Fuori, una macchina si ferma davanti alla casa. Tutti ascoltano, di nuovo pie-
trificati dalla paura. La macchina riparte. Tutti respirano e riprendono a muover-
si. Bruscamente, la porta della stanza di Peter si apre e Anna fa un’entrata rumo-
rosa. Ha indossato gli abiti di Peter. Questi la guarda furioso. GIi altri ridono).

ANNA — No, non vi disturbate, sono di passaggio... Sono gia talmente in ritardo, voi
capite... Ho un appuntamento, si, signora, con una deliziosa ragazza che porterd
al ballo e fard danzare tutta la notte...

PETER — Smettila!

ANNA — Ecco come siamo, noi giovani d’oggi.

PETER — Benissimo, signorina Qua Qual

ANNA (sembra offesa) — Peter.

PETER — Non fare la duchessa. Lo sanno tutti, va, che ti chiamavano cosi a scuo-
la, tanto sei chiacchierona... Anche il prof ti ha dato come «penso» un tema
supplementare: «Fate il ritratto della Signorina Qua Qua».

AnNA — E io ho fatto il «penso», si, ho fatto il ritratto della Signorina Qua Qua...
ed anche il ritratto del professore, e il mio tema era cosi buffo che lo ha letto
ad alta voce davanti a tutta la classe.

PETER — Qua! Qua! Qua!

ANNA — Oh! Basta, insomma! Maleducato!

15



16

PETER — Qua! Qua! Qual!

ANNA — Grossolano!

SIGNORA VAN DAAN — Hai ragione, Anna, digli il fatto suo.

ANNA — Quando penso che ci sono migliaia di ragazzi ad Amsterdam e che ho
dovuto incappare in questo! Ah! la mia solita fortuna!

PETER — Qua, qua, qua! Ebbene, poiché le cose stanno cosi, non metterai pilt
piede nella mia stanza,

(Raccoglie i suoi abiti e si dirige verso la sua camera. Ma Anna gli fa uno sgam-
betto ed egli cade lungo disteso. Si rialza e scompare, furioso).

(11 signor Van Daan scende ed entra nella stanza comune).

VAN DAAN — Miep non & ancora venuta? (Pausa). Cosa si mangia, questa sera?

S1GNORA VAN DaaN — Fagioli?

VAN DaAN — Ancora fagioli!

Si1GNORA VAN DaaN — Mio povero Poutti, & tutto cid che Miep ha potuto trovare.

ANNA — E allora la famiglia Frank e la famiglia Van Daan entrarono nel mondo
dei fagioli... Con l'acqua, senz’acqua, col filo, senza filo..., allo zucchero, al
sale, al pepe, alla mostarda, fagioli, fagioli, fagioli...

(Peter esce dalla sua stanza).

VAN DAAN — Tu hai ancora giocato col gatto.

SIGNORA VAN DAAN — Gli ha dato semplicemente da mangiare, ed € rimasto tutto
il pomeriggio a fare i compiti.

FRANK (che sta terminando di correggere i compiti delle figlie) — Anna, ti do 9
in latino.

ANNA — Oh, grazie. E in matematica?

FRANK — In matematica... Ebbene, devo confessare che non riesco pilt a risolvere
i problemi che ti ho dato. Cosi, mi dard io stesso uno zero... In futuro te li
correggera Margot.

MaArgor — E io? Il mio tema?

FraNK — Ecellente, come sempre, solo vuoi fare tutto troppo bene: metti con-
giuntivi dappertutto. Prendi, guarda...

ANNA — Scusi, signora Van Daan... posso provare la sua pelliccia, per favore?

SIGNORA FRANK — Ma Anna! (Alla signora Van Daan). Voglia scusarla.

S1GNORA VAN DaAN (porgendo la pelliccia) — Ma no, la lasci fare... & un’idea in-
fantile... Naturalmente, pud provarla. (Ad Anna). Solo, non ci devi giocare.
E’ un regalo del mio povero papa... Mi comperava sempre quanto c’era di pilt
bello!

AnNA — Signora Van Daan, aveva molti corteggiatori prima di sposarsi?

SI1GNORA FRANK — Anna, non fare domande indiscrete! Alla tua eta poi...

SIGNORA VAN Daan — Oh! lo non ho segreti... (Ad Anna). Noi avevamo una gran-
de casa di campagna sempre piena di giovanotti. E poiché io ero la sola ragaz-
za... Tufti mi ronzavano attorno...

VAN DaAN (continuando il racconto che sa a memoria) — ...Come api attorno a
un vaso di marmellata,

SIGNORA VAN DAAN (irritata) — Taci, tu. (Riprendendo). E il giorno in cui ho com-
piuto sedici anni, era l'epoca delle gonne corte... tutti dicevano...

VAN DAAN (interrompendola e continuando al suo posto) — ..Che avevo delle
gambe incantevoli.

SIGNORA VAN DAAN — Anche oggi non sono poi tanto male... Eh?... cosa ne dice,
signora Frank?

VAN DaAN — Va bene, va bene, ce le hai gia fatte vedere.

PETER (messo alla tortura) — Mamma... ti prego...



SiGNOrRA VAN DaAN (al figlio) — Sei imbarazzato, forse? Ebbene, figliolo, ti au-
guro di sposare una ragazza con le gambe belle quanto quelle di tua madre.
(Ad Anna). Cosa stavo dicendo?... (Riprendendo il filo della storia), E natural-
mente, con tutti quei giovanotti, mio padre si preoccupava, Egli mi diceva: «Se
qualcuno dovesse mancarti di rispetto, gli dirai: “Non dimenticate, caro signo-
re, che avete a che fare con una signorina della migliore societa”».

ANNA (imitandola) — Non dimenticate, caro signore, che avete a che fare con una
signorina della migliore societa. (Le restituisce la pelliccia).

VAN DAAN (alla moglie) — Tu parli! Parli! Sta attenta, perbacco! Sai bene che
Anna scrive tutto nel suo diario!

S16NORA VAN DaaN — E con cid? Ho detto solo la pura verita, non & vero?

(Anna si accovaccia per terra e incolla 'orecchio al pavimento).
SiGNORA FRANK (apparecchiando) — Otto, Peter, permetti... i tuoi libri...
(Peter raccoglie i libri dalla tavola e va a sedersi sul divano accanto alla madre).

ANNA (che ascolta) — Miep dev’essere arrivata. Sento la radio.., Sento una voce
d’uomo!

Van DaaN — Non & una buona ragione per rimanere cosi a quattro zampe. Non
sei pitt una bambina,

(Anna si alza).

SiNoRA VAN DAAN — Non ricominciare a brontolare. Sei nervoso perché fumi
troppo. Hai ancora fumato tutte le sigarette!

Van DAAN — Naturalmente. Miep mi porta soltanto un pacchetto per volta.
SIGNORA VAN DAAN — Te I'ho detto mille volte: dovresti approfittare delle circo-
stanze per smettere di fumare. Che almeno questa guerra serva a qualcosa.

VAN DAAN — Oh! Basta! Bastal

S1GNORA VAN DaaN — Quel po’ di denaro che ci resta se ne va in fumo... Ed io
che mi privo di tutto. E’ disgustoso!

Van DaaN — Ho detto basta! (Anna ha seguito la discussione con interesse cre-
scente). E tu, cosa stai i a guardarci in questo modo?

ANNA — E’ la prima volta che sento degli adulti litigare. Pensavo litigassero sol-
tanto i bambini.

VAN DAAN — Prima di tutto, non & un litigio, & una discussione... E poi non ho
mai visto bambini tanto maleducati...

ANNA — Maleducata, i0?

SIGNORA FRANK (per sviare il discorso) — Anna, vammi a prendere il lavoro a ma-
glia, per piacere.

ANNA — Quando Miep verrd, bisognera ricordarsi di chiederle un po’ di lana...

MargoT (andando verso la sua stanza) — ...E delle forbicine... e del sapone... Vado
a completare 1’elenco.

SieNoRA FRrANK (@ Margot) — Non dimenticare il mio shampooing.

S1GNORA VAN DAAN — E il mio spazzolino da denti.

ANNA — Quella povera Miep, non sapra pitt dove sbatter la testa... E Miep di qua...
E Miep di la... No, Miep, non andartene ancora... Dacci le ultime notizie...
(Va ad inginocchiarsi sul divano accanto alla signora Van Daan). Mi dica, si-
gnora Van Daan, Miep le ha fatto delle confidenze? A me, si. Si chiama Dirck.
Si sposeranno presto. Ma lei ha una paura matta che i nazisti lo prendano per
mandarlo a lavorare in Germania...

VAN DAAN (interrompendola) — E tu, non sei stanca di parlare continuamente?
Se cercassi di tacere... cinque minuti, solo cinque minuti... potremmo respi-
rare! (Riprende a camminare avanti e indietro).
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ANNA (imitando la signora Van Daan) — Non dimentichi, caro signore, che lei ha
a che fare con una signorina della migliore societa.

VAN DaAN — Perché non cerchi di assomigliare a tua sorella Margot, che & cosi
gentile, cosi obbediente? Perché sei sempre in movimento, perché dai sempre
spettacolo? Ti do un consiglio, bambina. Se vuoi trovare marito, un giorno,
dovrai cambiare modi. Perché un uomo chiede, prima di tutto, che ci si occupi
di lui e che lo si ascolti. Una donna deve saper cucinare, riattaccare un botto-
ne e lasciar parlare il marito, Tre cose che tu non saprai mai fare.

ANNA (esplodendo) — No! Piuttosto morire! Piuttosto mi taglio le vene... come
nell’antichita... Io voglio essere qualcuno... non come le altre. Prima di tutto
andrd a Parigi. Imparerd la musica, o il teatro. Diventerd una danzatrice cele-
bre... o una cantante... Non so ancora... insomma, questo riguarda me e sard
meraviglioso, (E, con un gran gesto, rovescia, senza volerlo, il suo bicchiere
di latte sulla pelliccia della signora Van Daan).

SiGNORA VAN DaaN — Oh! brutta stupida! La mia bella pelliccia... che mi ha re-
galato mio padre!

AnNa — Mi dispiace.

S1GNORA VAN DaAN — Ti dispiace! Non te ne importa niente, piccola ipocrita? La
pelliccia non & tua. E allora, roviniamola... Ma sai quanto ¢ costata questa
pelliccia?

ANNA — Vi giuro che mi dispiace,

Si1GNORA VAN DAAN — Preferisco andarmene. Se restassi, sarei capace di schiaf-
feggiarti. (Sale le scale, stringendo la pelliccia fra le braccia).

VAN DAAN — Petronilla... torna... stiamo per andare a tavola.., Ti arrabbierai piu
tardi!

SicNORA FRANK — Anna...

ANNA — Ma mamma, ho detto che mi dispiace.

S1GNORA FRANK — Anna, non devi dimenticarti che i Van Daan sono nostri invitati
e che noi ci troviamo riuniti in circostanze... molto difficili. Ognuno, qui, deve
contenersi. Hai sentito Margot rispondere come fai tu? No, non © vero? Ebbe-
ne, prendi esempio da lei.

Anna — Lo non voglio essere come Margot: non voglio che mi si cammini sul collo.

SieNora Frank — Oh! Con te, sono tranquilla.., nessuno ti camminera mai sul
collo. Ho piuttosto 'impressione che sarai tu a camminare sul collo degli altri.
Ah! se avessi osato parlare a mia madre come fai tu...

ANNA — Ma, mamma, tu non ti rendi conto che il mondo & in piena evoluzione.
«Si, mamma... no, mamma... come vuoi tu, mamma». Tutto questo & finito. Og-
gi, non si resta pitt tutta la vita attaccati alle gonne della mamma. Soprattutto
se si vuole diventare qualcuno.

SioNorA Frank — Per diventare qualcuno, bisogna cominciare con l'essere una
ragazza bene educata. Prendi, ad esempio, Margot. Quando aveva la tua eta...
Margot...

ANNA (interrompendola con violenza) — Margot, Margot, Margot! Sempre Margot!
Non avete in bocca che questo nome! Si direbbe che non ci sia che lei al
mondo!

MARGOT — Anna, non fare cosi!

AnnA — Tutto quello che fa lei, & ben fatto... E tutto quello che faccio io & stu-
pido. To sono la pecora nera di tutti qui... si, siete tutti contro di me, tutti...
E tu, pilt ancora degli altri! (Si precipita nella sua stanza e si butta sul letto
singhiozzando).

SIGNORA FRANK (a Margot) — Mi chiedo se potremo continuare a vivere cosi, gli
uni sugli altri... Non posso pilt dire una parola a tua sorella senza che si ri-
volti contro di me! Ed abbia una crisi di pianto!



MarcoT — Oh, mamma, la conosci. Fra cinque minuti la sentirai ridere... Cosa
vuoi farci! E’ fatta cosi! Ssst!... E* Miep!

(Frank scende).

SIGNORA VAN DaAAN — C’¢ Miep?

S1GNORA FRANK — Si.

VAN DaaN — Finalmente, le sigarette!

SIGNORA FRANK (al signor Van Daan) — Non so dirle quanto sia dispiaciuta per
la pelliccia della signora Van Daan...

VAN DaAN — Non ha alcuna importanza.

SiGNORA FrANK — Vorrei fare qualcosa per riparare... Ma non so che cosa.

VAN DaAN — Non ha alcuna importanza, le dico.

Frank (entra con Kraler) — E’ Kraler!

MARGOT — Che sorpresa!l

SieNorRA Frank — Quando viene il signor Kraler, viene il sole.

VAN DAAN — E Miep? Non viene?

KrALER — No, questa sera no.

SiGNORA FrRANK — Vuole una tazza di caffie? O meglio, vuole restare a cena con
noi?

Frank — Il signor Kraler ha qualcosa da dirci, a tutti. Dovremo prendere una
grave decisione,

SiocNorA FRANK (inguieta) — Una grave decisione! Quale?

(Mentre parla, il signor Kraler si siede sul divano. Aprira quindi la sua borsa e ne
estrarrd vari oggetti che passerd man mano a Margot),

KRALER — Abitualmente, quando salgo da voi, cerco di portarvi buone notizie.
Le cattive, ¢’¢ sempre tempo per dirle. Ma oggi, ¢ differente. Dirck... sapete,
il ragazzo di Miep... Ebbene, poco fa & venuto a trovarmi per parlarmi di un
suo amico, un dentista, che & ebreo e pud essere arrestato da un momento al-
Ialtro. Bisognerebbe far qualcosa per quest'uomo, non & vero? Oh! so bene
che qui siete gia molto stretti, ma ho un bel cercare, al momento non trovo
altra soluzione. Non potreste prenderlo con voi?

Frank — Che domanda! Si, naturalmente!

KRALER (alzandosi) — Si tratterd di un giorno o due, non di pitt... il tempo di tro-
vargli un altro nascondiglio...

Frank — Gli dica di venire.

KRALER — Si chiama Dussel... Yan Dussel... Vado a chiamarlo.

FrRANK — Vogliate scusarmi, Ho risposto senza consultare nessuno... mi ¢ patso
cosi naturale, non & vero?

VAN DAAN — Lei & a casa sua, caro signore, ¢ ha il diritto di ricevere chi vuole.
Solo... ha dimenticato la questione del vitto. To mangio gia al di sotto dei miei
bisogni... e mi chiedo veramente se, con una bocca in pitt...

PETER (imbarazzato, si volta) — Papa!

SicNorRA FrANK — Non possiamo non accoglierlo! Solo, dove lo sistemeremo?
Dove?

PETER — Potete dargli la mia stanza, io dormird per terra, per me fa lo stesso.

FraNk — Sei gentile, Peter, ma la tua stanza & gia troppo piccola per te.

AnNA — Ho un’idea. Io verrd con te e mamma, Margot andra nella stanza di Peter
e Peter e il signor Dussel potranno prendere la nostra stanza,

MarGoT — E’ una bucna idea.

Frank — No, né tu, né Margot potete dormire nella stanza di Peter. Mouchi ha
preso dei topi. Peter non ha paura, ha Mouchi...

ANNA — Ebbene, io dormird qui e dard il mio letto al signor Dussel.
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SieNorA FrAaNk — No, dormira qui Margot.
(Anna si allontana con lentezza).

FrRANK (ad Anna) — Anna... vuoi?

ANNA — Ma si, papy... certo...

FraNk — Bene, Dov’e il cognac?

SieNoRA Frank — E’ qui. Lo conservo gelosamente per fare dei grogs se qualcuno
dovesse ammalarsi.

FrRANK — Benissimo. Peter, vuoi portare dei bicchieri?

(Peter va a prendere dei bicchieri. Margot entra, portando le sue cose che sistema
dietro una tenda, Il signor Frank si é finalmente impossessato del cognac. Il si-
gnor Van Daan segue tutto Uandirivieni con aria scontenta. La signora Van Daan
scende la scala; si ferma, non riuscendo a capire cosa stia succedendo).

SI1GNORA VAN Daan — Cosa succede? Cosa c’e?

VAN DaaN (borbottando) — Stiamo aspettando un nuovo pensionante.

SieNORA VAN DaaN — Qui, con noi? Vuoi scherzare.

MARrGoT — Oh! Per una notte o due, non di pitt. Il tempo, per il signor Kraler, di
trovargli un nascondiglio.

VAN DAAN — Si... si dice cosi!

Frank (precedendo il signor Kraler e il nuovo venuto, che stanno salendo. Que-
sti & un uomo di cinquantasei-cinquantotto anni, stordito e pignolo. Porta una
valigia «a soffietto» e una busta per i ferri) — Entri, signor Dussel.

KRrALER (presentando) — 11 signor Frank.

DussiL — Il signor Otto Frank?

FRANK — Si. Lasci che 'aiuti a spogliarsi. Mia moglie... La signora Van Daan...
Il signor Van Daan... il loro figlio Peter... le mie figlie Margot e Anna.

KRALER — Grazie, signor Frank... grazie a tutti. Signor Dussel, la lascio in buone
mani. Oh! L’impermeabile di Dirck!

(Il signor Dussel si toglie in fretta Iimpermeabile e lo consegna al signor Kraler.
Appare ora in camice bianco da dentista, con la stella gialla cucita sul petto).

DusseL (a Kraler) — Signor Kraler, le devo la vita.

SiGNoRA FRANK (a Dussel) — Gli dobbiamo tutti la vita, qui... a lui e a Miep... Si,
se non ci fossero stati loro...

KRALER — Buonasera a tutti. (I/ signor Kraler esce col signor Frank).

TuUTTI INSIEME — Buonasera, signor Kraler, a domani.

SieNorA FRANK — Signor Dussel... non stia in piedi!

DussEL (si lascia cadere su una sedia) — Non so pili cosa pensare... mi par di so-
gnare... come... il signor Frank, qui... Ed io che vi credevo al di 14 della fron-
tiera... Si, & stata una donna del quartiere a dirmelo... Passava davanti a casa
vostra, la porta era aperta... & entrata, ha trovato tutto sottosopra... € un pezzo
di carta sul tavolo... con un indirizzo di Zurigo...

ANNA — E’ stato papa ad avere questa idea.

DusseL — Mentre, in realta... (Si guarda attorno).

SIGNORA FRANK — Si. Siamo qui dal mese di luglio.

ANNA (al padre che torna) — Sai, papa... Anche il signor Dussel ci credeva in Sviz-
Zera,

Frank — Tanto meglio. Propongo ora di fare un brindisi alla salute del nostro
nuovo amico, signor Dussel.

SiGNORA Frank — Al signor Dussel!

(Fuori, molto lontano, si sente U'organetio di Barberia).



DussEL (alzandosi) — Signor Van Daan, a forza di vivere chiuso qui dentro lei
non si rende conto di quello che succede fuori... Ad Amsterdam... ogni gior-
no... scompaione centinaia di ebrei.. E lei sa come succede, ora. La Ge-
stapo circonda un isolato di case. Frugano dappertutto, camera per camera...
Quando i bambini tornano da scuola, trovano la casa vuota. E’ finita... pilt
nessuno... Senta, conosce gli Hallenstein... i Wessel...

SiGNORA FrANK (piangendo) — Oh! no... no...

DusseL — Oppure si riceve una convocazione. Ordine di presentarsi al teatro
ebraico, il tal giorno alla tal ora, di portare soltanto lo stretto necessario: uno
zaino, niente di piti. E via. Quelli che non si presentano, vanno a cercarli a
domicilio. E per questi, naturalmente, ¢’¢ un trattamento di favore! Mauthau-
sen, il campo della morte.

SiGNOrA FrRANK — Non sapevamo che le cose fossero arrivate a questo punto!

DusseL — Scusatemi se sono cosi brutale. Ma la verita, & la verita.

ANNA (avvicinandosi a Dussel) — E 1 Waal? Sa se & successo loro qualcosa? Yopie
¢ la mia migliore amica.

DusseL — Sono partiti.

ANNA — Sono andati in Svizzera?

DusseL — No... a... (Gesto vago). Insomma, con gli altri.

ANNA — Oh! no! Non Yopie! Non Yopie!

(Piange. Margot le va vicino e Pabbraccia per confortarla).

FrRaANK — E i Wagner... sa, quelli che abitavano di fronte a noi... i Wagner. (Fa-
cendogli un piccolo cenno con la testa per indicare Anna). Credo sard meglio
parlare di queste cose un po’ pit tardi.. Avremo molte domande da farle, si-
gnor Dussel. Ma suppongo che ora preferisca sistemarsi e disfare la valigia.
(Porge a Dussel la sua valigia).

DusseL (prendendo la valigia) — Oh! ho messo tutto alla rinfusa... Ho portato
soltanto pochissime cose.

FrANK — Anna, vuoi accompagnare il signor Dussel nella sua stanza?

ANNA — Prego, signor Dussel.

DusseL — Mi accorgo di aver ringraziato il signor Kraler e non voi... perdona-
temi... E’ la prima volta in vita mia che mi sento straniero in questo paese.
Sono nato in Olanda... mio padre era olandese... mio nonno pure... (Padroneg-
giando 'emozione). Ed ora...

ANNA — E’ qui.

MArGoT — Col signor Kraler, le notizie erano meno cattive.

SIGNORA VAN DAAN — To preferisco il signor Kraler, Non mi piacciono i pessimisti.

(Ciascuno riprende le proprie occupazioni. Peter torna nella sua stanza. Anna mo-
stra al signor Dussel la sua stanza).

ANNA — E’ la mia stanza. Ma ¢ anche la sua, ora. Le va?

DusseL — A me, si... ma mi chiedo come fard lei.

ANNA — To? E perché?

DussiL — Per abituarsi a un orso come me. Ho sempre vissuto solo.

ANNA — Non ha famiglia?

DusseL — No. Sono orfano, celibe e misantropo. (Apre la sua borsa, ne estrae vari
prodotti farmaceutici che allinea accuratamente sul tavolino).

ANNA — Anch’io ero misantropa quando ero piccola; ma ho cambiato gia molto.
Vedra, cambiera anche lei.

DusseL — Alla mia eta, non ¢’¢ pilt speranza.

ANNA — Ma non vivra solo, proprio solo... non ha almeno un gatto, un cane?

DussEeL — No. Sono allergico a tutti gli animali col pelo, Mi fanno venire 1’asma.
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AnNA — Oh!

DusseL — Non vorra dirmi che ce n’® uno in questa casal...

ANNA — Si, Peter ha un gatto, ma non esce mai dalla sua stanza, e le prometto che
staremo molto attenti.

DussteL — Lo spero.

ANNA — Si cena alle sette e mezza.

DusseL — E’ quasi ora. Le chiedo di lasciarmi la stanza per cinque minuti... Mi
piace riposarmi un po’ prima e dopo ogni pasto. Ritengo sia necessario anche
per la digestione.

ANNA — Come vuole. Purché io non la disturbi troppo, & la cosa principale... Sem-
bra che io parli molto. E’ vero?

DUSSEL — Ma no, ma no. Andra tutto bene. Io vado sempre d’accordo con i ra-
gazzi, vedrai. Toh!, ti ho dato del tu... Posso?

ANNA — Naturalmente!... Grazie, signor Dussel... (Gli siringe la mano con ricono-
scenza). (Sipario).

VocE DI ANNA — Lavoro senza soste al mio inglese e al mio francese con papa.
Il signor Dussel e io abbiamo litigato. Secondo lui, sono una personcina insop-
portabile, e questo e quello... Mi ha fatto un discorso sull’educazione dei bam-
bini... ¢ buffo, sono sempre le persone non sposate che vi spiegano come alle-
vare i bambini. Mentre borbottava, lo guardavo di sotto in su e gli davo dei
calci formidabili da qualche parte... Lo vedevo salire al soffitto e ricadere co-
me un pallone... Che peccato che questo sia avvenuto solo nella mia testal In
fondo, avrei preferito che Peter fosse una ragazza. Le ragazze, almeno, par-
lano... Naturalmente, ¢’®@ Margot, ma con lei non si pud discutere: & sempre
d’accordo. Ah! dimenticavo la cosa pitt importante. La signora Van Daan si
¢ messa a fare la vamp con papa. E ha fatto cileccal Papy non si lascia incan-
tare dalle donne... E’ proprio piacevole avere un padre intelligente.

(I1 sipario si alza dolcemente, mentre la luce aumenta e la voce di Anna svanisce).

Scena quarta

.

(Alcuni mesi pin tardi. Siamo a meta della notte. Tutto Iambiente & al buio, a
parte un debole chiarore che viene da fuori attraverso il lucernario. Tutta la fami-
glia dorme. Nella stanza comune, sul divano-letto i signori Frank. Per terra, Mar-
got dorme sopra un materasso, Fuori, due soldati ubriachi cantano Lily Marléne.
Si sente la risata di una ragazza che risponde loro. Il rumore dei loro passi si al-
lontana. Durante tutto questo quadro si sentiranno passare gli aeroplani, ora vici-
ni, ora lontani. Viene acceso un fiammifero. Scorgiamo la sagoma del signor Van
Daan che avanza a tastoni. Egli scende rapidamente la scala e va verso I'armadio
delle provviste. Sfrega un secondo fiammifero, che si spegne subito. La sagoma
del signor Van Daan rimane un istante immobile, poi risale la scala. Silenzio. Si
odono soltanto rumori di passi nella strada e rombi di aerei nel cielo. All'improv-
viso, la voce di Anna squarcia il silenzio).

ANNA (urlando) — No, no, io no!... Lasciatemi.., Non portatemi via! Non voglio!...
Non voglio essere portata laggili... Insomma! lasciatemi!

(Essa si dibatte e continua a gridare nel sonno. Gli altri si svegliano. Dussel si riz-
za sul letto, spaventato).
.

DuUSSEL — Basta! Sta zitta! Per 'amor di Dio, sta zitta!
ANNA (gemendo nel suo incubo) — Aiuto! Papa! Papal
DUSSEL — Vuoi star zitta, si o no? Possono sentirti in strada!



(La signora Frank si alza. Corre da Anna. Il signor Frank si alza e indossa in fret-
ta la veste da camera. Margot, spaventata, si alza. Peter si alza).

SiGNORA FRANK (prendendo Anna fra le braccia) — Sssh! Tesoro, sssh, non & nul-
la. Vedi bene che non c¢’@ nessuno. Calmati, bambina, calmati, piccina mia! (Al
signor Dussel). Accenda la luce, per favore! (Egli acende). Vedi, non ¢ nulla,
amore mio, hai soltanto sognato,

(Anna esce a poco a poco dal suo incubo, ma continua a tremare. A sua volta, il
signor Frank entra nella stanza e va verso la finestra, di dove spia per assicurar-
si che nessuno fuori abbia sentito le grida di Anna. Si sente la signora Frank par-
lare sottovoce all’orecchio della figlia).

DusseL (soffiandosi rumorosamente il naso) — Bisognerd prendere misure dra-
coniane. Grida come queste possono svegliare tutto il quartiere. Mette in peri-
colo la vita di tutti,

S16NORA FrRANK — Anna..., tesoro, mia cara..., piccina mia.

DussiL — E comunque, giacché siamo in argomento, tengo a precisare che il
mio sonno lascia a desiderare. A causa di sua figlia, signora, che non cessa
di voltarsi e rivoltarsi tutta notte. E ora ¢i mancavano gli incubi!

SiGNORA FrANK (@ Anna) — Non pud succederti niente, qui... Guardati attorno co-
me tutto & tranquillo... (Al signor Dussel). Si corichi di nuovo, signor Dussel.
Va tutto meglio!

DussEL (prendendo un libro e un guanciale) — No, grazie, non mi corico di nuo-
vo. Vado nel w.c. Solo 1i ¢’¢ pace! (Esce).

VAN DAAN (scende) — Cosa sta succedendo ancora?

DusskeL — Niente. Un incubo, ha avuto un incubo.

VAN DAAN — Parola mia, credevo la sgozzassero.

DusseL — Magari. (Scompare nel gabinetto).

(Il signor Van Dagan torna sopra).

FrRaNK — Su, Peter, torna a letto ora. E anche tu, Margot.

SioNorA FRANK (a Anna) — Era tanto spaventoso il tuo sogno?... Forse se tu me lo
raccontassi...

ANNA — Preferisco di no.

SioNorAa FrRaNK — Piccina... cerca di riaddormentarti... dolcemente. Io resto qui,
vicino a te...

ANNA — Mamma, non & il caso...

SicNora FRANK — Si, preferisco...

ANNA — No, mamma... preferisco rimanere sola, t’assicuro..,

S1GNORA FRANK — Bene. Dormi bene. (Si china per baciare Anna, che volta la te-
sta affinché la madre la baci solo sui capelli). Ti senti meglio, comunque, non
& vero?... Non hai bisogno di nulla?

ANNA — Senti, mamma.... vorresti chiedere a papa di venire un minuto?

Si1GNoRA FRANK (dopo una pausa) — Ma certo, Anna, naturalmente. (Passa nell’al-
tra stanza e dice al marito che le va inconiro). Vuole te.

FrRANK (che la sente ferita) — Suvvia! E’ assurdo...

SieNoRA FrANK — Ma no, perché? Ogni volta che ha un grosso dispiacere pensa
subito a te. E’ cosl... e... va benissimo... va... Muote di paura... (E poiché egli
esita ancora). ..Ma fa presto, dunque! (La signora Frank si lascia cadere sul
letto. Pignge). Non vuol pilt saperne di me... non vuol pilt saperne... nemmeno
ch’io la baci..,

MARGOT — E’ I’etd, mamma. Ricordi quello che ha detto papa I’altro giorno... che
tutte le ragazzine attraversano una crisi come questa. Hanno bisogno del pa-
dre. Lo amano al di sopra di tutto.
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SicNorA FrRANK — Tu non eri cosi, tu... non mi hai mai respinta!
MaRrGoT — Oh! vedrai, mamma, le passera.

(Rimane un momento al capezzale della madre, che si corica nuovamente, Nella
camera di Anna, il signor Frank si & seduto sul suo letto. Anna gli butta le braccia
al collo).

ANNA — Oh! papy, ho sognato che venivano a prenderci... Avevano sfondato la
porta col calcio del fucile... e stavano gid portandomi via come Yopie.

Frank — Tieni, prendi questo.

ANNA — Cos’e?

Frank — Un calmante. (Beve).

(Nella stanza di mezzo, Margot spegne la luce e si corica).

FRANK (a Anndg) — Vuoi che ti legga un po’?

ANNA — No... resta qui un momento... cosi... E’ vero che ho gridato tanto forte?
Pensi mi avranno sentito in strada?

FRANK — Ma no, ma no, che idea! Su... chiudi gli occhi...

ANNA — Papy...
FrANK — Si7
ANNA — ..Devo dirti qualcosa... sai... sono terribilmente fifona... Si crede di es-

sere diventati grandi... che non si avta mai pilt paura di nulla... E invece...
Oh! papy, & triste essere delusi di se stessi... E’ triste non arrivare ad essere
grandi! Papa... paparino mio... Ti parlo come un bimbo... & stupido... ho un
po’ di vergogna... ma ti amo tanto, papy... tanto!

FRrRANK (con un po’ di rimprovero) — Annal!

ANNA — Cosa vuoi? In fondo, credo di voler bene soltanto a te... Si, se dicessi
un’altra cosa mentirei.

FrRANK — Naturalmente, quando mi dici che mi vuoi bene, sono felice, ma sarei
ancora pit felice se tu mi dicessi che vuoi bene anche a mamma... sai, ha biso-
gno di te... della tua tenerezza...

Anna — No, non ¢’@ niente da fare, papy. Lei ed io non ci capiremo mai. Per esem-
pio, quando voglio spiegarle tutte le mie idee sulla vita, mi fa prendere un’a-
spirinal

FRANK — Le hai dato molto dispiacere. E’ di 14 che piange...

ANNA (con violenza) — Non posso farci nulla! Non avevo voglia che mi baciasse!
(Accorgendosi dell’enormity di quello che ha detto, si interrompe bruscamente
e riprende su un altro tono). Oh! Papy... & cattivo quello che ho detto... C’¢
della gente che & cattiva senza saperlo... Ma io, quando sono cattiva, lo so
sempre... mi rimprovero... e tuttavia continuo... mi guardo fare la cattiva... si,
& piu forte di me. (Con un altro tono). Senti, papy, non dirmi che & I'eta in-
grata... Certamente, dev’essere un’altra cosa... Aiutami... aiutami ad uscirne,
papy...

FRANK — Sai... i genitori possono fare cosi poco per i loro figli!... Dar loro il buon
esempio, si, forse... ma non basta! I figli sono giudici talmente severi...e hanno
ragione, Vedi, ognuno deve cercare di fare da sé la propria educazione.

ANNA — Oh! Sai, papa, io cerco... cerco con tutte le mie forze... Sai? Ogni sera
faccio ’esame di coscienza e mi giudico severamente per tutte le cattiverie com-
messe... Per esempio! lo straccio bagnato nel letto del signor Dussel... e ora
questa storia con la mamma... mi dico che ho fatto male, una volta ancora,
e giuro a me stessa di non ricominciare. Mai piiil... Oh! naturalmente, questo
non mi impedird di fare di peggio, ma mi impedirad almeno di fare la stessa
cosa... Perché sai, papy, ho in me anche un lato buono, ma lo nascondo... ho
troppa paura che mi prendano in giro... Allora lascio vedere soltanto I'altro la-



to... Solo, non & cosi semplice... e spesso mi arrabbio con me stessa... Perché
vorrei tanto... diventare un giorno... (In un soffio)... diventare un giorno... (Si
¢ addormentata).

(Il signor Frank la guarda un momento, poi spegne e se ne va. Le luci si attenua-
no. Cala il sipario).

VocE DI ANNA (prima piuttosto bassa, poi in crescendo) — Le incursioni aeree
si susseguono giorno e notte, La contraerea non tace mai. Papa dice che & una
bella musica... la musica della liberazione... La signora Van Daan dichiara ogni
mattina che bisogna essere fatalisti, che quello che & seritto & scritto... Ma non
appena gli aerei cominciano a girare sulle nostre teste, chi ha pilt paura? Pe-
tronillal.., Lunedi 9 novembre 1942. Notizie meravigliose. Gli alleati sono
sbarcati in Africa. Papy & sicuro che la fine della guerra non & lontana. Ieri se-
ra, per ridere, ho chiesto a ciascuno di noi quale sard la prima cosa che fare-
mo dopo la Liberazione. La signora Van Daan ha detto che fard pulire imme-
diatamente i suoi tappeti, che sono certamente tarmati... Peter andrd al cine-
ma... dice che aspetta i film americani... Il signor Dussel ha la sua clientela...
Ci saranno molti denti da curare, ma teme di aver perso la mano... lo... io...,
¢ stupido, ma penso alla mia bicicletta... e poi a ridere, ridere, ridere, ridere...
E poi... un vestito nuovo, naturalmente... Si, ma prima di tutto, un bagno cal-
do... bollente... pieno fino all’orlo... e restarvi ore... e ore... E poi... ritrovarmi
alle otto davanti alla porta della scuola... «Buongiorno a te. (La sua voce si
affievolisce man mano)... Buongiorno a te... buongiorno a te, buongiorno a te».

(La voce é svanita. E la luce & spenta).

Scena quinta

(Una sera di dicembre del 1942. Gli abitanti del nascondiglio festeggiano la Ha-
nukka: Festa dei Maccabel, detta anche «Festa delle Luci», che coincide press’a
poco con le feste di S. Nicola e di Natale. Viene celebrata dagli Ebrei. Il signor
Frank ¢é in piedi davanti alla tavola sulla quale & posta la Menora. Accende il
Shamos — cero che serve per questa cerimonia — e lo tiene in mano mentre
pronuncia la benedizione. Gli aliri sono seduti e ascoltano. Hanno indossato gli
abiti pii belli. Gli uomini hanno un cappello in testa, Peter il berretto).

FRANK — Sia benedetto il tuo nome, Dio onnipotente, creatore del cielo e della
terra, che ci hai illuminati con la tua saggezza e ci hai incaricati di mantenere
accesa la fiamma di Hanukka! Sia benedetto il tuo nome, Dio onnipotente,
creatore del cielo e della terra, che hai permesso la miracolosa liberazione dei
nostri padri prigionieri in Egitto! Tu che ci hai dato la vita e il sostentamento,
e ci hai permesso di superare le varie eta, Dio onnipotente, creatore del cielo e
e della terra, sia benedetto il tuo nome, oggi e sempre. (E continua, mentre ac-
cende una candela). Accendiamo la fiamma per celebrare le grandi e mera-
vigliose azioni compiute dai nostri padri duemila anni or sono, quando si sol-
levarono contro 'oppressore e restaurarono il tempio. Che la tua luce, o Ha-
nukka, si accenda davanti a noi come il riflesso di Dio ogni volta che ci ritro-
veremo nella notte, Amen.

TUTTI GLI ALTRI — Amen.

(Il signor Frank porge un libro di preghiere alla signora Frank, che riprende).
SiGNORA FRaNK (leggendo il Salmo 121) — «lo alzo gli occhi verso le montagne. -
Donde verra il nostro aiuto?».
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11 nostro aiuto viene dal Signore che ha fatto il cielo e la terra.
Non tremi il mio piede nella notte,
Poiché colui che veglia su tutto mai non dorme.
Egli & pastore e la sua ombra ti segue alla tua destra.
Lui fard si che sole e luna ti divengano amici.
Lui fara si che il male perda la sua forza, nella tua anima e sulla tua via.
Alla partenza come al ritorno. Oggi e sempre. Amen.
TuTTl — Amen.

(La signora Frank depone il libro di preghiere e va rapidamente a prendere il vi-
no e gli alimenti. Margot la segue, aiutandola).

DussEL (aglzandosi) — Molto commovente. Veramente suggestivo.

ANNA — Ma non & ancora finito, sa?

S1GNORA VAN DANN — Seduti! Seduti!

AnNA — Ci sono ancora i doni e i canti.

DussEeL (sorpreso) — I doni?

SigNorA FrRANK — Ahime! niente doni quest’anno. Siamo tutti qui, vivi! E’ gia un
bel regalo, questo!

ANNA — Pud darsi, ma io trovo che non & sufficiente. Aspettate. (Corre nella sua
stanza, si pianta un paralume in testa a guisa di cappello, prende una borsa
piena di pacchetti e torna, sempre correndo).

SicNORA FrRANK — Cos’e?

ANNA — Guardate!

SieNORA VAN Daan — Cos’ha sulla testa?

PETER — Un paralume, come vedi...

Si1GNOoRA VAN DaaNn — E’ curioso! A casa nostra non si mettevano paralumi sulla
testa. (Con un sospiro). Mah!

ANNA (frugando nella borsa) — Margot! Prendi e leggi a voce alta.

MaRGOT — «A Margot, sempre dolce, mite e saggia, perché impari ad irritarsi
a imprecare e ad arrabbiarsi». (Apre il pacchetto). Un libro di cruciverba! Oh!
grazie, avevo proprio terminato le mie, che erano cosi belle.

ANNA — Sono sempre le stesse. Ma possono benissimo servire ancora..., ho can-
cellato tutto,

MaRrGoT — E’ meraviglioso. Grazie.

ANNA (estraendo un altro paccheito) — Signora Van Daan.

SiGNORA VAN DaAN (prendendo il pacchetto) — Cos’e?

ANNA — Uno shampoo, un vero shampoo. E’ fatto con le mie ultime gocce di Ac-
qua di Colonia..,

SIGNORA VAN DAAN (tutta felice) — Grazie, Anna... grazie... molte grazie...

ANNA — Signor Van Daan! Queste & un vero regalo. (Gli porge una scatola). Un
dono regale! Guardi!

VAN DaaN (socchiudendo la scatola) — Sigarette!

ANNA — Non bisogna esagerare, sono due. E’ papa che ha scoperto dei rimasugli
di tabacco... rovesciando le sue tasche, ed ¢ stato lui a farle.

SiGNORA VAN DaaN (ridendo) — Guardatelo! Muore dalla voglia di fumare! Su, ac-
cendine una!

VAN DaAN (sfregando un fiammifero) — Mi pare tanto strano... Non fumavo da
tanto tempo! (Accende la sigaretia con rispetto e precauzione. E all'improvvi-
so, dopo uma boccata o due, la sigaretta esplode. Risa generali).

VAN DAAN (ridendo forzatamente) — Grazie lo stesso.

ANNA (torna al suo sacco e ne estrae un foglio di carta che porge a sua madre) —
Per mamma... Leggi (La fa alzare).



SioNoRrA Frank (leggendo) — «Questa € una cambiale che prometto di pagare. Per
venti ore Anna fard quel che mamma comandera».

DusseL — Venti ore?

ANNA — Si.

DussEL — Venti ore di silenzio e di tranquillita?

ANNA — Se mamma lo comandera.

DusseL — Perfetto. Signora Frank, le compero questa cambiale.

SiGNorRA FRANK — Mai, ¢ il pitt bel regalo che abbia mai ricevuto.

ANNA (ha estratto dalla borsa una sclarpa, quella stessa sciarpa multicolore che
abbiamo visto all’inizio) — Papa, ¢ per te!

FRANK — Anna, avevamo convenuto che io non avrei ricevuto niente!

Anna — Che vuoi! Mi piace avere un papa elegante. Ho fatto una bella fatica,
sai, a disfare tutta questa lana ¢ a lavorarla in letto al buio. (Guardandola con
occhio critico). Strano... mi sembrava pit bella al buio!

FRANK — E’ bellissima, anche alla luce... e mi va benissimo. Grazie, Annina.

ANNA (porge ora a Peter una palla di carta attaccata a una cordicella) — Per Mou-
chi.

PETER (alzandosi e inchinandosi) — Grazie per lui.

ANNA (porgendogli un pacchietto) — E questo & per te. Da parte della Signorina
Qua Qua. (Egli prende il pacchetto, lo gira e lo rigira, diffidente). Su, aprilo,
perbacco!

PETER — Non mi saltera fuori qualcosa all'improvyiso?

ANNA — No, te lo giuro.

SiGNORA VAN DAAN — Dicci cos’®: vogliamo saperlo!

PeTER — E’ un rasoio Gillette.

ANNA — Oh! non & nuovo... & di seconda mano... E’ Miep che lo ha trovato. Un re-
galo utile.

VaN Daan — Utile! Per un rasazzo che non ha ancora la minima peluria?

ANNA — Forse. Ma ha gia i baffi. Ma si! Ma si! Potete controllare.

DussiL — I baffi! Ma via! Se dovessimo stringergli il naso, ne uscirebbe ancora
il latte!

PETER (andando nella sua stanza) — Ci provi un po’!

VAN DAAN — Ma sentitelo! Crede di essere un uomo!

DusseL — E corre a radersi. Non pud pilt aspettare.

PETER — Affatto. Vado a portare il regalo a Mouchi.

VAN DaaN — Mouchi! Mouchi! Quando si ha la pretesa di avere dei baffi, non si
gioca pilt con un gatto.

ANNA (dd un pacchetto al signor Dussel) — E, per terminare, questo & per il signor
Dussel. Sara contento, spero.

DUsSEL — Hai pensato anche a me? Sei anche molto gentile... (Disfa il pacchetto,
ci trova una scatola, la apre). Cos’e?

ANNA — Sono delle palline da mettere nelle orecchie. Con queste non mi sentira pilt
parlare la sera né dimenarmi di notte. Le ho fatte con dell’ovatta e della cera...
Le provi un po’, per vedere, signor Dussel...

DussEeL (mettendosele nelle orecchie) — Aspetta... ecco...

ANNA (avvicinandoglisi) — Allora? Vanno bene?

DussEtL (che non sente) — Come? Cosa?

ANNA — Vanno bene?

DuUSsSEL (che vuol togliere le palline e non ci riesce) — Oh! mio Dio! Le ho spinte
troppo in dentro!... Non posso pil toglierle! (Si contorce cercando di togliere
le palline. Finalmente ci riesce e manda un gran respiro di sollievo). Grazie,
Anna, grazie.

VAN DaaN — Una Hanukka coi fiocchi!
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DussEL (contemporaneamente) — Un vero S. Nicola!

SigNora Frank — Ha fatto tutto senza farsi accorgere.

ANNA (sedendosi sulla tavola) — E non & tutto. Ecco ora il pilt bel momento della
serata: il canto. Signor Dussel, lei cantera con noi, (Egli protesta). Ma sil Ma
si! Le insegnerd. (Aitacca il canto da sola). «Oh! Hanukka, oh! Hanukka,
giorno di festa, giorno di gioia...». Ora tutti assieme. Pronti?

FraNK — Prima spengo la candela...

MARGOT (con aria di rimprovero) — Oh! papa...

FRANK — So bene che ordinariamente bisognerebbe lasciarla ardere sino alla fine.
Ma abbiamo soltanto questa... Spero che Dio capira.., Sia benedetto il tuo no-
me, Signore.

(Si avvicina alla candela per spegnerla quando, all’improvviso, si sente, sotto,
il rumore di una caduta. Si sente un cane abbaiare. Tutti, immobili, muti, pietrifi-
cati dalla paura, ascoltano. Poi il signor Frank spegne la luce a portata di mano e
fa segno a Peter di spegnere Uabat-jour. Mentre Peter sta per spegnerla, l'abat-pour
si infrange a terra con un rumore metallico. Sotto risuonano dei passi che scen-
dono precipitosamente le scale).

SiGNorRA VAN DAAN (a voce bassa) — Oh! mio Dio...

(Tutte le luci ora sono spente. Tutte, salvo la candela che arde ancora, solitaria.
Il signor Dussel esce dalla sua stanza. Il signor Frank va, in punta di piedi, sino
alla gabbia della scala, dove si ferma per spiare i rumori).

Van DaN (in un soffio) — Sente qualcosa?

FRANK (anche lui in un soffio) — No. Credo siano andati via.

SiGNORA VAN DaaN (a bassa voce) — Sono loro... Siamo presi.

FrRANK — Se fossero stati loro, non se ne sarebbero andati, sarebbero venuti su.

S1GNORA VAN DAAN — E’ la Gestapo. Ora ¢ andata a cercare rinforzi. Tornera.

VaN Daan — Niente prova che sia venuta proprio per noi.

FrRANK — A meno che sia stato un ladro, semplicemente.

S1GNORA VAN DAAN (che & pazza di paura e parla a voce meno bassa) — Fate qual-
cosa, Fra cinque minuti saranno qui. Cosa aspettate?

VAN DAAN (che alza gradatamente la voce) — Sta zitta. Non ¢’ proprio niente da
fare, solo aspettare.

(I signor Frank agita le mani per farli tacere. Ascolta intensamente. Silenzio com-
pleto. Tutti tendono I'orecchio verso il basso. All'improvviso, Anna si mette a
vacillare. Cade svenuta. Sua madre si precipita).

S1GNORA FrRANK — Un po” d’acqua! Presto, un po’ d’acqual

VAN DaaN — No! Le tubazioni fanno rumore. E’ il miglior modo per farci trovare.

FrANK — Se sotto ¢’ qualcuno, ci hanno gia trovati. (A Margot). Va a prendere
l'acqua, lo scendo a vedere.

MARGOT (accorre e si aggrappa al padre) — No, papa, no... pud essere un tranello!

FRANK — Margot! sta calma. E’ sabato. Miep e Kraler torneranno soltanto lunedi
mattina. Non possiamo restare due giorni nell’incertezza.

MaRrGoT — Papa, ti prego, non andare!

Si6NORA FRrRANK — Non gridare! Un po’ d’acqua! presto!

(Frank scivola fuori silenziosamente).
VAN DaAN (snervato da tutto questo andirivieni) — Zittil Ascoltiamo!
(Margot prende dellacqua).

SiGNorRA VAN DaaN (al marito) — Patty... va sopra a prendere i soldi... Pare che



la polizia si lasci comprare... C’¢ petfino qualcuno che dice che hanno una ta-
riffa... un tanto per persona... Ma cosa aspetti!

Van Daan (tra i denti) — Sta zitta!

SIGNORA VAN DAAN — Vuoi veramente che ci prendano?... che ci portino in un
campo di concentramento?... Allora, cosa aspetti? Fa qualcosa, perdiana! Non
importa cosa... ma qualcosa. (Si aggrappa a lui).

VAN DaAN (respingendola) — Vuoi tacere, si o no?

(Peter aiuta la madre a sedersi. Un istante di silenzio. All'improvviso, Anna, che
non ne pud piit, esplode).

ANNA — No! Voglio che papa ritorni! Voglio che risalga! Qualcuno vada a cer-
carlo.

PETER (che si dirige verso la porta) — Vado io.

VAN DAAN — Ti proibisco di muoverti, Se ci prendono, & colpa tua... basta cosi.
(E, brutalmente, tira indietro il figlio).

ANNA — Signor Van Daan, la supplico, vada a cetcare papa.

VAN DaAN — Sta buona anche tu!

(Anna tace. La signora Frank attira vicino a sé e la circonda con le braccia, men-
tre prega).

SieNORA FrRaANK (recitando il Salmo di poc’anzi) —
«Alzo gli occhi verso le montagne, donde verra il nostro aiuto.
Il nostro aiuto viene dal Signore, che ha fatto cielo e terra...».

FrANK (entrando) — Era un ladro. Il rumore lo ha spaventato. E’ scappato.

SieNoRA VAN DaAN — Grazie..., grazie..., mio Dio!

FrANK — Ha portato via la cassa e la radio e ha lasciato la porta spalancata. Mar-
got, riaccendi!

MargoT — Credi si possa, ora?

Frank — Naturalmente. (Margot riaccende). Anna, non avere piti paura, il peri-
colo & passato.

DusseL — No, signor Frank. Io credo che il pericolo non sia mai stato cosi vi-
cino.

FrRANK — Signor Dussel, la prego di tacere. (Conduce Anna al tavolo, la fa sedere
e cerca, con dolcezza, di calmarla).

DusSEL — Grazie a questo imbecille (indica Peter), qualcuno ora ha scoperto il
nostro nascondiglio, e sa che siamo qui.

ANNA — Papa, andiamo via... Non possiamo pilt rimanere qui... Andiamocene...

SienorA VAN DaanN — Ha ragione! Andiamocene!

S1GNORA FRANK (sedendosi nuovamente) — Andare via! Ma dove! Dove!

FrANK (alzandosi e rivolgendosi a tutti) — Abbiamo perso di colpo tutto il nostro
coraggio? Abbiamo perso la nostra fede... Un momento fa credevamo venissero
a cercarci... che fosse la fine... Ed eccoci ancora qui... salvi... vivi... Sia bene-
detto il tuo nome, Signore, che nella tua infinita misericordia ci hai permesso
anche quest’anno di festeggiare Hanukka! festa delle luci... Su, Anna, can-
tiamo!...

(E con voce dapprima cosi emozionata che non la si sente ma che sale a poco a
poco, Anna intona il canto di Hanukka).

ANNA — «Oh, Hanukka! Oh Hanukka! Giorno di festa, giorno di gioia.
ANNA E PETER — Giorno che suscita nei nostri cuori promesse di felicita.
Tutti — Hanukka! Hanukka!

O Signore, porgi ascolto al tuo popolo raccolto.

L’Hanukka noi ti cantiamo. Hoy!». (Sipario).
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SECONDO TEMPO

Scena sesta

VOCE DI ANNA (nell’oscuritd) — Sabato, primo gennaio 1944. Siamo rinchiusi qui
da un anno, cinque mesi e venticinque giorni. Ed ogni giorno sono le stesse
parole, gli stessi gesti... La vita sembra addormentarsi... Siamo tutti pilt magri.
Le discussioni con i Van Daan sono sempre pitt violente. Mamma ed io con-
tinuiamo a non capirci, ma, ora, mi chiedo se non sia un po’ colpa mia. Ho ti-
flettuto molto... e tutto mi sembra trasformato attorno a me dopo... dopo che il
miracolo si & prodotto nel mio corpo. Non sono pitt una bambina. E’ talmente
meraviglioso quello che mi & successo! Non solo quello che vedo, ma special-
mente quello che sento dentro di me... Ho I'impressione di portare un segre-
to... e nonostante dolori e fatiche, questo segreto & delizioso. Mi metto la ma-
no sul cuore e lo ascolto battere... Faccio fatica a trattenere le lacrime, tal
mente la vita mi pare bella...

(Il sipario si alza. Bruscamente, si sente bussare alla porta di sotto. Tutti sobbal-
zano. In punta di piedi, il signor Frank si avvicina alla scala e aspella. Viene bus-
sato di nuovo e con un ritmo che sembra convenuto).

Frank — E” Miep. (Scende).
S16NORA FRANK (chiamando i Van Daan e Peter) — Non avete sentito?... B Miep.
SI1GNORA VAN DaAN (al marito) — Svegliati, ¢’8 Miep.

(Anna mette via il diario. Margot si alza, ma continua a tenere la coperta sulle
spalle, Il signor Dussel si siede sul bordo del letto. Miep entra, seguita dal signor
Kraler. Hanno le braccia cariche di fiori. Sono entrambi imbacuccati).

SIGNORA FRANK — Miep... e il signor Kraler! Oh! Due gioie contemporaneamente.

KRALER — Siamo venuti ad augurarvi buon anno.

ANNA — E’ meraviglioso vedervi! (Annusando il capotto di Miep). Come sei pro-
fumata... Odori di vento..., di freddo..., di aria libera...

Miep (dandole i fiori) — Prendi!

(Anna corre nella sua stanza e mette i fiori nel vaso. I signori Van Daan scendono).

SiGNORA VAN DAAN — Buongiorno, Miep... buongiorno, signor Kraler...

KRrALER (offrendole dei fiori) — Con i miei auguri... che la guerra finisca que-
st’anno.

PETER (inquieto) — Miep... E Mouchi?

Miep — Nessuna notizia. Ho chiesto nel quartiere. Nessuno ha visto Mouchi.

Frank — Guardate cosa ci ha portato Miep. Un dolce!

Sienora Frank — Un dolce!

ANNA (leggendo sul dolce) — «Speranza per il 1944»,

MiEP — Speriamo sia I'ultimo. (Dussel che arriva). Buongiorno, signor Dussel.

DusseL — Buongiorno, Miep.

VaN DaN (portando un coltello) — Quanti siamo? Siamo... due... tre... sette.

DusSEL — Ma no, otto. Siamo otto, non uno di pilt, non uno di meno... sempre
otto.

VaN Daan — Non contavo Margot.

DussEL — Per evitare discussioni, propongo di affidare alla signora Frank il com-
pito di tagliare il dolce.

SiGNoRA VAN DaaN — Cosa vuole insinuare, signor Dussel? Vuol forse dire che io
non faccio le parti sempre uguali?



DuUSsEL — Si, le parti che fa lei sono sempre uguali, salvo una che, regolarmente,
& pitt grossa delle altre.

VaN DAAN — Quale? Su, dunque, risponda, signore!

DusseL — La sua, signore.

VAN DAAN (avanzando verso Dussel col coltello in mano) — Lei mente.

FrANK — Signori, vi prego! Non ci batteremo per una fetta di dolce. E’ ridicolo.

PETER (¢ Miep) — Senta, Miep... forse Mouchi & tornato a casa nostra. Dicono
che i gatti... Non va mai da quelle parti?... Uno di questi giorni... s avesse un
minuto... Forse potrebbe...

MieP — Te lo prometto. Soltanto... (Si ferma).

PETER — Si?

MieP — Se sta in strada da otto giorni... (Si ferma).

DussEeL (terminando) — Si, ci sono molte probabilitd che abbia terminato i suoi
giorni come coniglio in salmi.

(Peter, furioso, avanza verso Dussel per picchiarlo. Il signor Frank lo trattiene).

SIGNORA VAN DaaN — Una vera leccornia, Miep.

KRrALER (¢ Frank) — Ho portato vari contratti... vorrei chiederle il suo parere...

Frank — Faccia vedere.

KRALER — Saremo pilt tranquilli sotto. (Il signor Kraler si rivolge agli altri). Scu-
sateci, faremo presto.

MargoT — Cosa c’e, signor Kraler? E’ successo qualcosa?

KRALER (fermandosi) — Ma no! Che idea! Le assicuro che...

MARGOT — Si, ne sono sicura... E’ successo qualcosa...

FrRaNK (fornando indietro) — Se & successo veramente qualcosa, & meglio parlare
qui davanti a tutti. Si, si, glielo assicuro...

KRALER — E... i ragazzi?

Frank — Quello che immaginerebbero sarebbe peggiore della verita.

(Tutti aspettano in un silenzio terribile. La signora Van Daan scende, attenta, e
si siede sull'ultimo gradino della scala).

KRALER — Ebbene, ecco. Si tratta del nuovo magazzinicre. Forse lo conoscete...
Karl... Un buonuomo sulla cinquantina, molto robusto... con gli occhiali... E’
entrato da noi proprio prima della vostra... partenza.

FrRANK — Si... Veniva da Utrecht?

KrALER — Infatti. Ebbene, una quindicina di giorni fa, ero andato al magazzino.
Egli era solo. Ha chiuso accuratamente la porta e mi ha chiesto: «Come sta il
signor Frank». Gli ho risposto che lei era in Svizzera... Allora egli mi ha detto:
«Si, ¢ quello che dicono... ma lei deve saperne di piu». Mio Dio, sul momento
non ci ho badato molto. Poi ieri, viene in ufficio... Mi presenta le bollette di
spedizione... @ mentre firmo, mi domanda, bruscamente: «Ma i non c’era una
porticina che andava in soffitta?»... e poi mi chiede un aumento... venti fiorini
in pit la settimana... cosi, di colpo.

DusseL — E’ un ricatto.

Frank — Venti florini... E* un modesto ricatto...

VAN Daan — E’ solo il principio... Aspettate il seguito.

DussEeL — Volete sapere la mia opinione?... Il ladro dell’altra sera... & lui... Certo!
E’ cosi che ha scoperto tutto.

Frank — E lei, cosa gli ha risposto?

KrALER — Che ci avrei pensato. Cosa devo fare? Se rifiuto, se ne andra.

DusseL — Ah no! Non deve lasciarlo andare!... Bisogna tenerlo, averlo sott’oc-
chio!... Gli dia i venti fiorini.
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KraLER — Notate che non sono assolutamente certo che egli sappia. Forse sono
soltanto coincidenze...

FraNk — Gli offra la metd, capiremo subito dalla sua reazione.

DussiL — No, niente mezze misure.. .Bisogna dargli quello che chiede.

FRANK — Soprattutto bisogna conservare il proprio sangue freddo, signor Dussel.

(Sotto, negli uffici, squilla il telefono).

SIGNORA VAN DAAN (a Kraler) — Il telefono, ora! Chi pud essere? Il telefono in

un giorno festivo.
KRALER — Si tranquillizzi, & mia moglic. Le ho detto che dovevo prendere delle

carte in ufficio e che poteva chiamarmi.
(Se ne va. Frank lo accompagna e chiude la porta dietro di sé).

DussEL (al signor Van Daan) — Ha fatto proprio un bel lavoro, suo figlio, lascian-
do cadere la lampada. E’ solo questione di tempo, ora.

MarGoT — Se deve continuare cosi, & meglio sia tutto finito... non importa come,
ma sia tutto finito...

SIGNORA FRANK — Margot! Insomma!

(Anna va a sedersi vicino a Margot sul divano e la circonda con le braccia).

MARGOT — ...S1, meglio finisca tutto, almeno cosi sapremo cosa sara di noi!

SIGNORA FRANK — Dovresti vergognarti di pensare cose simili! E dirle! Dovresti
riconoscere, al contrario, che siamo molto fortunati. Ogni giorno vi sono mi-
gliaia di uomini, donne e bambini che si fanno uccidere o muoiono nei cam-
pi... dovresti pensare a loro...

ANNA — A che serve? Si, a che serve pensare all’infelicitd degli altri quando sia-
mo infelici noi stessi? Forse che fa loro del bene? No, quindi & stupido!

S1GNORA FRANK — Anna!
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ANNA — Si, & stupido! Margot, Peter e io siamo giovani! Voi genitori avete gia ten-
tato la sorte! Ma noi, se dovessimo pensare giorno e notte a tutti gli orrori
che avvengono sulla terra.., diventeremmo pazzi. Non si puo vivere, alla nostra
etd, senza aggrapparsi a un ideale... a un po’ di speranza... E non ¢& facile...
con quel che succede... Non & colpa nostra se il mondo & diventato tanto brut-
to... tanto sporco... C’eravamo quando & cominciato? No. Allora non si venga a
caricarci tutto sulle spalle. Non c’entriamo per nulla, noi.

(Anna corre nella sua stanza e shatte la porta dieiro di sé. Poi siede sul letto).

VaN Daax — Allora, secondo lei, i responsabili siamo noi! (Scorge il dolce di
Anna, si avvicina e sta per impadronirsene).
PETER (piti svelto di lui) — No, questo pezzo di dolce & di Anna.

(E, prendendo il dolce, lo porta nella stanza di Anna. Tutti tacciono. La signora
Van Daan sale nella mansarda, seguita dal marito. Il signor Frank porta il suo
pezzo di dolce a Margot e le si siede accanto. Peter é in piedi sulla soglia della
stanza di Anna. Questa stanza & immersa nella penombra. Peter guarda Anna. An-
na si alza).

PETER — Prendi! Lo avevi dimenticato.

ANNA (con voce neutra) — Grazie.

PETER — Sei formidabile. Hai detto proprio quello che bisognava dire... ¢ con le
parole giuste. Io non ne sarei stato capace. Prima di tutto, ho un bel cercare
le mie idee, non le trovo mai... Per esempio, quando quello sporco tipo di Dus-
sel ha osato dire di Mouchi.., che forse I'avevano mangiato... non ho saputo
rispondergli nulla... Allora, sono stato sul punto di dargli un fracco di botte...
come facevo a scuola... Ma mi sono trattenuto a causa della sua eti... Sl... sei
stata formidabile!

ANNA — Non sono del tuo avviso. Patlo troppo. Quando parto, non mi fermo pitL...
E offendo gli altri, senza volerlo.

(Il signor Dussel si dirige verso la sua stanza).

PETER — Ebbene, io ti dico che sei stata formidabile. E mi chiedo anche, se tu
non fossi qui... se tu non fossi qui... si, mi chiedo... (Ma viene interrotto da
Dussel, che scorge Peter. Questi gli si fa incontro con aria minacciosa. E Dus-
sel indietreggia. Peter gli sbatte violentemente la porta in faccia).

ANNA — Cosa dicevi, Peter?

PETER — Se tu non fossi qui... capisci...

ANNA — Si, credo di capire. Grazie, Peter.

(I signori Frank lavano i piatti. Margot si corica nuovamente sul divano. Dussel,
disorientato, entra nella stanza di Peter, prende un libro...).

PETER (guardando le foto sul muro) — Ne hai parecchie di fotografie!

ANNA — Se ne vuoi due o tre per la tua stanza, te le do volentieri... Ma cosa fai
per delle ore, tutto solo, nella tua stanza?

PETER — Niente. Sono nella mia stanza, ecco tuito. Quando ne ho abbastanza
degli altri, rientro nella mia tana.

ANNA — Sei ben fortunato di avere una tana tutta per te. Io, qui o 14, non sono
mai sola. E’ dura, sai?

PETER — Si, ma tu, almeno, sai rispondergli.

ANNA — Ci sono dei giorni in cui mi rendono pazza. Loro hanno visto tutto, sanno
gia tutto. E non @ il caso di discutere con loro, non si sbagliano mai. Mentre
noi siamo ancora nell’etd in cui si cerca, si discute...

PETER — Coi tuoi genitori va ancora bene.
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ANNA — Si e no. Con mamma non posso patlare di cose veramente serie. Prima di
tutto, non capirebbe. Papa & diverso. Lui ed io parliamo di tutto... salvo di mam-
ma, beninteso.

Peter — Tuo padre ¢ formidabile.

ANNA — Puoi ben dirlo! E’ l'unico che mi dia la sensazione di non essere stupida.
Ne sono perfino meravigliata. E tuttavia non sostituisce la scuola... gli amici...
i compagni della nostra eta, non credi?

PETER — Rimpiangi i tuoi amici?

AnNA — Dipende. Quanto & strana, la vita! Dire che ci siamo visti tutti i giorni,
da un anno, tu ed io, ed & la prima volta che ci parliamo veramente!... Aiuta
molto aver qualcuno con cui parlare. Permette di invertire la locomotiva, co-
me dice papa.

PETER — Ogni volta che vorrai invertire la locomotiva... vieni nella mia stanza.

ANNA — Bada, pero! Io sprigiono molto vapore, sai?

PETER — Non preoccuparti per me. Ti chiedo di venire.

ANNA — Sei sincero nel dire quello che dici o lo dici tanto per dire...

PETER — Non dico mai niente tanto per dire.

(Esce. Ritta sulla soglia della sua stanza, Anna lo guarda andarsene. Dussel, ve-
dendolo entrare, si alza, lo incrocia senza proferire parola e si dirige verso la
sua stanza. Anna, che lo vede venire, chiude la porta. Dussel volia la testa e ve-
de Peter che, anche lui, chiude la porta. Dussel rimane in piedi, attonito, mentre
il sipario si chiude e si riapre di nuovo).

LA voce pi ANNA — Cattive notizie. Le persone che ci procuravano le nostre car-
te annonarie, sono state arrestate. Dovremo tirare ancora pit la cinghia. I nostri
stomaci sono sempre pilt vuoti. Fanno rumori strani su vari toni. Quelli del si-
gnor Van Daan sono gravi e sordi come un fagotto, i miei si direbbero un flau-
to. Quando siamo seduti attorno alla tavola, all’ora di cena, sembriamo un’ot-
chestra che accorda i propri strumenti, Manca soltanto Toscanini che alzi la bac-
chetta per I'ouverture delle Valchirie. Lunedi 6 marzo 1944. II signor Kraler &
in ospedale. Pare abbia un’ulcera. Papa dice che & per causa nostra... Gli Ame-
ricani sono sbarcati nel sud Italia. Papa crede che la guerra finird quest’anno...
1l signor Dussel pensa soltanto all’'uomo del magazzino, al ladro dell’altra
notte... ¢ gli fa venire gli incubi di notte... e di giorno... Mi accorgo di salta-
re di palo in frasca... Non & colpa mia... sento la primavera che si avvicina...
la sento invadere gia la mia anima e il mio corpo... E’ una specie di emozione
confusa che sale in me e attorno a me... E” anche una specie di impazienza...
Oh! Quanto trovo lungo il tempo; mio Dio... Avrei bisogno di amiche... di
qualcuno con cui parlare... qualcuno che mi capisca... ma non & facile... quando
si & giovani, si & ancora pilt soli.

(Il sipario si alza nuovamente, torna la luce. La voce di Anna svanisce).

Scena settima

(E’ sera, dopo cena. Fuori voci di bambini che giocano in strada. Gli adulti, ad
eccezione del signor Van Daan, sono riuniti nella stanza centrale. A sinistra, la
signora Frank, seduta su una sedia, sta rammendando. La signora Van Daan, se-
duta al tavolo di mez:zo, sfoglia delle riviste. Seduto al suo fianco, il signor Frank
esamina dei documenti, Dussel passeggia avanti e indietro. E’ impaziente di rien-
trare nella sua stanza. Sopra, il signor Van Daan é seduto. A sinisira, nella sua
camera, Peter si spazzola i capelli allo specchio. Mentre la scena si illumina a po-
co a poco, lo si vede annodarsi la cravaiia, spazzolarsi la giacca, infilarsela. Aspet-



ta la visita di Anna. A destra, nelle sua stanza, anche Anna é occupata a vestir-
si. Prova varie pettinature davanti allo specchio. Sul letto, Margot, seduta, cuce
lorlo della gonna che meiterd la sorella. Al centro, Dussel non ne puo piit di aspet-
tare. Finalmente si decide e va a bussare con irritazione alla porta di Anna).

ANNA — No, no, signor Dussel. Non ho ancora finito.
(Dusel si allontana, si siede con furore e si prende la testa fra le mani).

ANNA (voltandosi verso Margot) — E cosi, come ti pare?

MarcoT (guardandola appena) — Stai bene anche cosi.

ANNA — Non mi guardi nemmeno!

MARGOT — Ma si, ti guardo. Dal momento che ti dico che stai bene.

ANNA — Margot! Sono brutta, vero?

MarGoT — Non hai ancora finito di cercare dei complimenti?

ANNA — No, rispondi.

MARGOT — Lo sai bene che non sei brutta. Hai begli occhi, e poi.. sei vivace,
ANNA — E’ molto vago quello che dici.

(Si china e prende un reggiseno. Se lo metie e si guarda nello specchio. Nella
stanza centrale, la signora Frank, che ha pieta del signor Dussel, va a bussare
alla porta delle figlie).

SiGNORA FRANK — Posso?

MaRrGoT — Ma si, entra mamma.

SieNOrRA FRANK (entfrando) — Quel povero signor Dussel sta aspettando...

ANNA (tenendo sempre il reggiseno della sorella) — Ha sempre bisogno della stan-
za, esagera!

S1GNORA FRANK (gentilmente) — Anna, spero non passerai ancora tutta la sera nella
stanza di Peter.

ANNA (con grande dignita) — Questa & la mia intenzione.

SIGNORA FRANK — Sei gid andata da lui non so quante volte, oggi.

ANNA — Due volte soltanto. Una volta, di corsa, per prendere il dizionario, e poi
una volta prima di cena.

Si1GNORA FrANK — Sei sicura di non disturbarlo?

ANNA — Oh! mamma... ho intuito.

SIGNORA FrRANK — Ad ogni modo desidero chiederti una cosa: sii gentile, lascia la
porta socchiusa.

ANNA — Oh! mamma, parli come la signora Van Daan.

S1GNORA FRANK — No... non mi capisci... io non penso niente di male.., Vorrei sol-
tanto... che tu non fornissi alla signora Van Daan l'occasione per essere sgra-
devole.

ANNA — Non cambia nulla... & sempre sgradevole con me.

(La signora Frank esita, poi esce e chiude la porta dietro di sé. Va a sedersi ac-
canto alla tavola. Margot, che ha ricucito I'orlo, porge la gonna alla sorella, che la
indossa).

ANNA (pausa) — Margot... To sono dispiaciuta per causa tua.

MaRrgoT — Per causa mia?

ANNA — Si... Ogni volta che vado da Peter, penso a te. Temo di farti dispiacere.
Penso che se fossi tu ad andarci al mio posto, sarei terribilmente gelosa.

MarcoT — Ebbene.., come vedi, non sono gelosa.

ANNA — Su... guardami negli occhi... ¢ vero?

MarcoT — Naturalmente... talvolta mi dico che sei molto fortunata a svegliarti il
mattino pensando a qualcuno... Ma & tutto. Questa non & gelosia... E’ piuttosto
un po’ d’invidia.
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ANNA (guardandosi allo specchio) — Oh! non mi faccio troppe illusioni. Forse non
mi ama... Forse per lui prendo solo il posto di Mouchi, niente di pit... (Pren-
de un paio di guanti, se li infila). Sai, se vuoi venire anche tu, ti invitiamo...

MaArGor — Grazie, Anna. Sei gentile, ma ho un libro da terminare.

(Nella stanza centrale, il signor Dussel, che non ne pud pit, si alza risolutamente,
va alla porta e bussa con forza).

DusseL — Per favore, lasciatemi rientratre nella mia stanza.

ANNA — Un minutino ancora, caro, caro, caro, carosignor Dussel... (Ha preso la
sciarpa rossa della madre e se la drappeggia addosso, cercando effetti di ele-
ganza). Ecco... ci siamo... (Esce seguita da Margot e dice a Dussel, passandogli
maestosamente davanti), Mi scusi... questa sera sono invitata... (Egli entra nel-
la sua stanza. Anna aitraversa la stanza centrale).

SieNorRA VAN DAAN (seguendola con gli occhi) — Signore! Guardatela! (Anna, che
sembra non aver sentito, bussa alla porta di Peter, Peter apre la porta). Anna...
un momento... (La signora Van Daan si alza). Ho due parole da dire a mio
figlio... (Con intenzione) se permetti, vero? Peter, desidero che tu vada a letto
presto. Alla tua eta, si & in piena crescita, e si ha bisogno di dormire. Di dor-
mire molto. Spero tu mi abbia capito.

SigNorRA FrRANK — Anche Anna si corichera presto. Alle nove, non & vero?

ANNA — Si, mamma, prometto. (Alla signora Van Daan). Ed ora... permette?

SieNorA VAN DaAN — Guarda! Mi si chiede il permesso. Non sapevo che avrei
avuto ancora una parola da dire.

SieNORA FRANK — Anna... Non dimenticare: alle nove.

SIGNORA VAN DAAN (ad Anna) — Al miei tempi, erano 1 ragazzi che andavano dalle
ragazze, ¢ non le ragazze dai ragazzi.

SIGNORA FRANK — Sa... si comportano come se avessero dei gran segreti, tutti e
due... ma & un gioco... E la stanza di Peter ¢ il solo posto dove possono chiac-
chierare. :

SieNORA VAN DaAAN — Guarda! Oggi questo viene chiamato «chiacchierare», deli-
zioso... Quando ero giovane io, veniva chiamato altrimenti... Tutto cambia,
non & vero?

(Margot si immerge nel suo libro. Il signor Frank si mette a giocare a scacchi con
la moglie. Nella stanza di Peter, Anna parla con indignazione),

ANNA — Sono insopportabili! Prima ci parlano come a dei bambini. E poi... e poi...

PETER — Oh! lascia correre! Io li ignoro.

ANNA — Dopo tutto, non & tutta colpa loro, non se ne rendono conto. Per forza!
Quando avevano la nostra etd, erano ancora dei bambini... mentre noi siamo
pitt maturi... facciamo delle discussioni meravigliose...

PeTER (le offre un bicchiere, ne prende un altro, e le si siede di fronte).

ANNA (guardando una foto) — Guarda! Questa foto... avevo scommesso con Yopie
che avrei mangiato cinque gelati... e ho vinto. Devo dire che avevo caldo...
Quando si prende la vita sul serio, come faccio io ora... Sai cosa vorrei fare?
Scrivere nei giornali. Adoro scrivere, E tu, cosa farai, pit tardi?

PeTER — Io fard Iagricoltore. La vita d’ufficio non fa per me, sono troppo stupido.

ANNA — Ti proibisco di dire che sei stupido. (Imperiosa). Sai cos’hai, tu? Un com-
plesso d’inferiorita... (Rassicurante). Ma non & nulla, sai?, si guarisce.

PETER (ammirato) — Quante cose sail... (Cocciuto). No, sono stupido, semplice-
mente.

ANNA - E io ti dico che non & vero. Per esempio, in matematica sei molto pili bra-
vo di me. (Pausa, poi:) Peter...

PETER ~ Si?



ANNA — Tu ami Margot, vero? Confessa, che ’ami dal primo giorno.

PETER — Oh! non so.

ANNA — Non scusarti, c¢i sono abituata. Margot & sempre prima in tutto. E poi, &
cosi bella... (Sospira). Vicino a lei io sono niente. Oh! lo so.

PETER — Ora esageri.

ANNA — Prima di tutto, so benissimo che non sono bella. Non lo sono mai stata...

PETER — Non sono d’accordo. Io ti trovo bella.

ANNA — Davvero?

PeETER — Oh! Non da molto. Ma sei cambiata.

ANNA — Credi?

PeTER — In principio, parlavi troppo... trovavo che eri... che eri...

ANNA — E adesso? Come mi trovi... ora?

PETER — Ebbene... Trovo che sei... tranquilla.

ANNA — Scommetto che una volta fuori di qui, non penserai mai piti a me.

PeTER — E’ stupido quello che dici.

ANNA — Quando rivedrai i tuoi amici, dirai loro: mi chiedo cosa ho potuto trovare
nella signorina Qua Qua.

PETER (indignato) — Prima di tutto, non ho amici.

ANNA — Non raccontare storie. Tutti hanno degli amici.

PETER — Ti dico che non ne ho. Sto benissimo senza.

ANNA (offesa) — Grazie.

PETER (sorpreso) — Cosa ti prende?

ANNA (con dignita) — Credevo fossimo amici. Cosi, non mi resta che ritirarmi.

PETER — Stai dicendo delle idiozie. Se gli aliri fossero come te... sarebbe diverso.

(Un momento di silenzio. Poi Anna, dopo aver esitato, gli chiede timidamente).

ANNA — Hai gia baciato una ragazza, tu?

PETER — Si, una volta.

ANNA — Era bella?

PETER — Non so. Avevo gli occhi bendati. Stavamo giocando, era un penso.

ANNA — Jo sono stata baciata due volte. La prima volta, si & trattato di un uomo
che non conoscevo nemmeno di vista... Era d’inverno... mi ha sollevata dal
ghiaccio... piangevo... mi ha baciata sulle guance... Ma, la seconda volta, &
stato il signor Koophuis, un amico di papa. Mi ha baciato la mano.

PETER — Non si pud dire che conti molto.

ANNA — Credi? In ogni caso, sono sicura di una cosa, e ciog che Margot non ba-
cerd mai un uomo prima di essere fidanzata. Sono anche sicura che per mam-
ma & stata la stessa cosa con papy... Senti, Peter, secondo te, una ragazza ha il
diritto di lasciarsi baciare da un giovanotio anche se non sono assolutamente
sicuri di sposarsi un giorno?... Con questa guerra, non si pud mai sapere cosa
succedera domani...

PETER — Se vuoi sapere la mia opinione, tutto dipende dalla ragazza. Ci sono del-
le ragazze che tutto quello che fanno & male. Ce ne sono altre... ebbene! per
loro, non & la stessa cosa. (Il campanile comincia a battere le ore). Si, secondo
me, capisci... (Tace e ascolta).

ANNA — Peter, devo andare.

PETER (dopo una pausa) — Si.

ANNA (Senza muoversi) — Arrivederci.

PETER — Tornerai domani?... Prometti?

ANNA — Si. (Si alza e va verso la porta). Ti porterd il mio diario. Ci sono cose che
mi piacerebbe discutere con te... C’'t anche qualcosa su te...

PETER (diffidente) — Su me? Cosa dici di me?

AnNA — Oh! non ti leggerd tutto. Sai... all’inizio non ti vedevo come adesso.
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PETER — Allora, anche tu hai cambiato parere su di me, come io su te?
ANNA — Forse... Si... (Lo guarda). Forse..,

(Anna é ritta davanti a Peter. Muore dal desiderio di essere baciata. Ma lui non
si muove. Lei aspetta. Un po’ delusa, si volta. Finalmente, con un movimento
brusco, la prende fra le braccia e la bacia sulla guancia, goffamente. Anna se ne
va, deliziata. Resia un momento immobile, nel riquadro della porta. Poi chiude
la porta. Si riprende, va verso i genitori, e li bacia silenziosamenie. Essi mormo-
rano un vago «buonasera». Poi va a baciare affettucsamente Margot. Poi scorge la
signora Van Daan. La raggiunge, le prende il viso tra le mani e la bacia sulle due
guance. Ora va nella sua stanza).

SiGNORA VAN DAAN (che ha capito) — Ah! Ahl
(La luce si attenua, poi il sipario si chiude. Nella penombra, si sente in crescendo)

LA vocE DI ANNa — A forza di vivere insieme, ci si conosce fin troppo bene. Non
appena uno comincia la sua storia, gli altri la finiscono per lui. Si mangia quan-
do si pud, € non spesso. Mamma si & decisa di consumare le sue ultime riser-
ve. Ma non ¢’ pitt molto: i topi hanno mangiato quasi tutto. Perfino il signor
Dussel ha rimpianto Mouchi. Giovedi 29 aprile 1944. Miep ci ha portato delle
notizie, Dice che si sta preparando lo sbarco... e che la gente fuori non parla
d’altro... Quanto a me, trovo che la vita & diventata molto pilt piacevole. Dopo
cena, vado da Peter. Ma non credo di essere innamorata. No, non lo sono... Su,
su! Anna, non devi mentire a te stessa. A cosa stal pensando in questo momen-
to? A domani sera... Ah! Come dev’essere meraviglioso non essere pill prigio-
nieri, avere il diritto di sedersi sotto il cielo e sentire il sole sulle gote, mentre
un ragazzo vi tiene fra le sue braccia. E dire che all’inizio mi spiaceva che
Peter non fosse una ragazza! Quanto si pud essere stupidi! Papa ora mi fa leg-
gere i grandi autori, Goethe, Schiller, Shakespeare, Flaubert, Musset...

(La voce di Anna si é affievolita a poco a poco, e il sipario si & alzato).

Scena ottava

(Qualche settimana dopo. E’ notte. Tutti sono a letto. Silenzio completo. All'im-
provviso, nella stanza dei Van Daan, un figmmifero viene sfregato, brilla un mo-
mento, poi si spegne. E noi distinguiamo il signor Van Daan che scende con pre-
cauzione nella stanza centrale dove i signori Frank e Margot continuano a dor-
mire. Si dirige verso la dispensa delle provviste. La giunto, accende un altro fiam-
mifero, apre la dispensa con precauzione e prende un mezzo pane. Chiude la por-
ta, che cigola. Si immobilizza. La signora Frank si rizza sul letto e lo vede).

Si6NorA FRANK (gridando) — Otto! Alzati! Presto! Presto!
(Tutti si svegliano. Si alzano).

Frank — Cosa c'g?

(Dussel esce dalla sua stanza. Anna lo segue).

SicNORA Frank — Il pane! Ruba il pane!

DusskL (prendendo Van Daan per il collo) — Lo tengo! Me lo dia! Le dico di dar-
melo!

SIGNORA VAN DAAN (apparendo in cima alla scala) — Patty! Patty! Dove sei?

DussteL (scuotendo Van Daan) — Ladro! Ladro! Sudicio ladro! Ladro di pane!

FRANK (intervenendo) — Signor Dussel, lo lasci!, lo lasci, insomma! Peter, vieni ad
aiutarmi.



PETER (che accorre in aiuto del signor Frank) — Lascialo, lascialo!

DussEL (lasciandolo e respingendolo con disprezzo) — Ingordo! Egoista! Porco!

SieNorRA VAN Daan — Patty!... Cosa vogliono da te?

S16NORA FRANK (non ha pitt nulla della sua gentilezza, per I'indignazione ha perso
il controllo) — 11 pane! Suo marito si alza di notte, signora, e ruba il pane.

DusseL — Allora i topi... quei famosi topi... era lei!

FrANK (con profondo rimprovero) — Signor Van Daan!...

VaN Daan — Ho fame.

SigNORA FRANK — Come se fosse il solo! Abbiamo tutti fame qui, cominciando dai
ragazzi. Suo figlio lo sento talvolta lamentarsi dormendo, tanto ha fame. E lei,
lei si alza di notte per rubare il pane di tutti, il pane dei ragazzi.

Frank — Edith! Andiamo!

SiGNORA FRANK — A tavola lei sceglie sempre per lui il miglior pezzo. Ha sem-
pre creduto non la vedessi. Non ho mai osato dir nulla, ecco tutto. Avevo ver-
gogna per voi. Ma ora basta, basta. Facciano le loro valige ¢ se ne vadano...
Non voglio pitt vederli.

Frank — Parli sotto Ieffetto della collera, non sai quel che dici!

SieNorA FRANK — Penso esattamente quello che dico.

FRANK — Sono due anni che viviamo gomito a gomito, cercando di rispettare i di-
ritti di ciascuno e di conservare tutti un po’ di dignita in una situazione.., dif-
ficile. Dobbiamo rovinare tutto in cinque minuti? I1 signor Van Daan ha avuto
una... debolezza, ma non ricomincera pili, non & vero?

VaN DAAN — Mai piu, lo prometto.

SigNoRA Frank — No. ha rubato, rubera ancora.

(Il signor Van Daan va al gabinetto di toilette).

FRANK (alla moglie) — Edith, ti prego... (A futti). Ecco cosa propongo: ciascuno
torni nella sua camera. E domattina, tutti insieme, vedremo il da farsi. (Alla
moglie). Occorre tempo per riflettere.

SiGNORA FrRANK — No, niente riflessione, né discussioni. Voglio che se ne vadano!

SIGNORA VAN DaaN — In questo modo ci butta in strada...

SicNora Frank — Troverete da nascondervi altrove.

SIGNORA VAN DaaN — Da chi?

Sienora Frank — Questo & affar vostro.

SiGNoRA VAN DaAAN — E il denaro?

SiGNorRA FrRANK — Ve ne dard io. Tutto quello che mi resta. E con gioia.

Frank — Edith... Non ti riconosco pit!

DusseL — La signora Frank ha perfettamente ragione.

SiGNORA VAN DAAN (¢ Dussel) — Lei stia zitto. Se ¢’ una bocea di troppo, qui, &
lei, non mio marito. In sette avremmo potuto farcela.

FraNk — Non c¢’® bisogno dei nazisti per distruggerci. Lo facciamo da soli.

SieNOorRA FRANK (si avvicing alla signora Van Daan) — Prendal Darad questo de-
naro a Miep perché vi trovi un altro nascondiglio.

ANNA — Mamma, non butterai fuori Peter. Non ha fatto nulla, lui.

SicNorA FrRANK — Peter pud restare. Quando parlo dei ragazzi penso a voi tre.

PETER — Se papa e mamma se ne vanno, io vado con loro.

(Il signor Van Daan torna dalla toilette. La signora Van Daan lo aiuta a raggiun-
gere il canapé).

S1GNORA FRANK — Quando si & messo al mondo un figlio, non gli si ruba il pane
di notte.

PETER — Questo non impedisce che me ne vada anch’io. Bisogna capire le cose.

StoNorA Frank — Allora, tanto peggio, Peter. Mi spiace.
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ANNA (correndo da lui) — No, Peter, no! (Peter entra nella sua camera e chiude la
porta dietro di sé. Anna si volta verso la madre. Piange). Me ne infischio di
mangiare, io. Toh! Gli do la mia parte. Ma ti prego, mamma, non scacciarli,
Presto sara giorno. Se li trovano fuori, li arresteranno.

MARGOT (prendendo Anna per il braccio e venendo in suo aiuto) — Mamma, ti
prego!

SIGNORA FraNk — Ebbene... se ne andranno quando Miep avra trovato un altro
nascondiglio. Divideremo immediatamente tutto quello che ci resta.

DusseL (dividendo le patate in parti eguali) — Signora Frank... Signor Frank...
Margot... Anna... Peter... Signora Van Daan... Signor Van Daan... io... Signora
Frank...

(Viene bussato il segnale convenuto).

FrANk — E’ Miep. (Infila il soprabito frettolosamente e le va incontro).
MARGOT — A quest’oral
SiGNORA FRANK — Dev’essere una cosa molto grave.

(Si sente Miep che parla con agitazione).

VocE p1 MIEP — Signor Frank!... Una grande... grande notizia! Ci siamo, lo shar-
co & cominciato.
VocEe b1 Frank — E’ vero? E’ proprio vero?

(Appare Miep, ansante, seguita dal signor Frank).

MIEP — Avete sentito? Avete sentito la notizia? Ci siamo!

PETER — Questa notte?

MIEP — In questo momento... Lo ha appena annunciato la radio inglese: lo sbarco
& cominciato!

(Allora, all’improvviso, impazziscono tutti. Si gettano nelle braccia gli uni degli

altri. La signora Frank abbraccia la signora Van Daan. Peter si impossessa della

padella e va avanti e indietro battendovi sopra e cantando I'inno nazionale olan-

dese. Anna e Margot lo seguono cantando con lui. Fanno una vera sfilata goliar-

dica che va e viene fra gli adulti. Margot va a prendere dei fiori e li distribuisce.

Durante questa baraonda, gli adulti interrogano Miep, che cerca di farsi sentire

al di sopra di questo baccano).

SiGNORA FrANK — Dove?

Miep — In Normandia.

PETER — Inglesi?

Miep — Inglesi, Francesi, Americani, Olandesi, Polacchi, Norvegesi, tutti! Pitt di
quattromila navi. Ha parlato Churchill. Poi il generale Eisenhower. Hanno
detto che oggi era il giorno J.

(Il sipario si chiude, e si sente:)

VoCE DI ANNA (in crescendo) — Le notizie sono buone, Si ha I'impressione che
un’armata di amici avanzi verso di noi. Mio Dio, & mai possibile?... L'uomo
del magazzino ha avuto il suo aumento e sta tranquillo, Va tutto bene.
Mercoledi 2 luglio 1944. Le cose vanno meno bene. Il signor Kraler sara ope-
rato. Pare sia una cosa seria. La Gestapo ha trovato l’apparecchio radio ru-
bato. Il signor Dussel non dorme piti. Dice che per noi & soltanto una que-
stione di giorni,

Papa ha chiesto a tutti di preparare ognuno una borsa con lo stretto necessario
in caso di arresto... Sono tutti disperati. Papa ha un bel darsi da fare, non



riesce pitt a rialzare il loro morale. lo sono abbattuta, ma non disperata, que-
sto mai.

...Del resto, basta che io prenda la penna e mi metta a scrivere... E allora tut-
to torna calmo, ho I'impressione che non possa succedermi niente. o piutto-
sto che potrd superare tutto, qualunque cosa mi succeda...

...Ma sard capace di scrivere qualcosa di grande?... Qualcosa che ne valga la
pena?... Mio Dio! Vorrei talmente continuare a vivere... anche dopo la morte...
...Ancora un anniversario, quindici anni. A quindici anni si deve sapere quel-
lo che si vuole. Io lo so. Comincio a guardare lontano davanti a me... ho uno
scopo.

(Il sipario si & alzato. La scena s'illumina. E la voce di Anna svanisce).

Scena nona

(Alcune settimane piil tardi. E’ pomeriggio. Tutti, salvo Margot, sono riuniti nella
stanza centrale. Atmosfera tesa. La signora Frank e il signor Van Daan camminano
avanti e indietro, nervosamente. Dalla finestra, Dussel sorveglia la strada. Peter
¢ seduto al tavolo centrale. Anna & seduta di fronte a lui. Scrive il suo diario. La
signora Van Daan & sul divano. Segue con gli occhi il signor Frank che si siede
a sinistra del letto. Sembra preoccupato. Nella stanza di Anna, Margot, seduta al
tavolo, si sta facendo la manicure. In basso, negli uffici, squilla il teleforno. Tutti
sono immobili, in ascolto).

DusstL (che insiste, supplicando) — Sono gia tre volte, signor Frank.

Frank — Si, sento.

DusseL (insistendo, supplicando) — Sono tre volte, signor Frank, tre volte di se-
guito. B’ certo un segnale. Le dico che & Miep. Per una ragione o per l’altra,
non pud venire e cerca di avvertirla di qualcosa...

FRANK — Insomma! La prego!

DussEeL (riprendendo) — ...Sta succedendo certamente qualcosa. Sono tre giorni
che Miep non ha pilt dato segno di vita. E da qualche mattina, non un impie-
gato & venuto in ufficio! Non uno!... E’ spaventoso... questa casa vuota... que-
sto silenzio...

S1GNORA FRANK — Forse & domenica... Si, ci siamo shagliati nel conto dei giorni...

VAN DAAN (ad Anna) — Tu che secrivi il diario, che giorno & oggi?

DusskiL — Io non mi shaglio mai coi giorni. Oggi ¢ venerdi 4 agosto. Un venerdi,
e non c'¢ nessuno negli uflfici! Vi dico che il signor Kraler & morto. Per questo
la ditta ¢ chiusa, oggi. E il telefono, & Miep che non pud pili raggiungerci.

Frank — La conosco. Non ci telefonerebbe.

DusskiL (veemente) — Signor Frank, la supplico, risponda!

Frank — No,

VAN DAAN — Almeno stacchi e ascolti. Se & Miep, parlera per prima.

DusseL — A nome di tutti, gliclo chiedo ancora.

FrANK — No! Ho detto di no. Non fard nulla che possa svelare la nostra presenza.

PETER — Il signor Frank ha ragione.

Van DaaN — Nessuno ha chiesto la tua opinione.

Frank — Bisogna avere il coraggio e la pazienza di aspettare.

(Il telefono squilla ancora. Tutti ascoltano)

VAN DaAN — Aspettare il momento di crepare, si!
DusseL — lo scendo. (Corre alla porta, fa scorrere febbrilmente i chiavistelli. E
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bruscamente si ferma: il telefono non squilla pit. Chiude nuovamente la porta
e sale lentamente i gradini). Troppo tardi.

(Il signor Frank raggiunge Margot).

SIGNORA VAN DAAN (urlando) — Non ne posso pitt! Divento pazza! Mi uccido!
VAN DAAN — Tu rimani tranquilla.

(Il marito sale nella mansarda. Peter, abbattuto, si ritira nella sua stanza. Anna
lo guarda andarsene. Il signor Frank torna. Anna segue Peter nella sua stanza.
Chiude la porta dietro di sé. Peter & coricato, col viso contro il muro. Anna si
siede sul letio, si china su di lui, lo prende fra le braccia. Peter é troppo infelice
per reagire. Silenzio, poi:)

ANNA — Guarda il cielo, Peter. (Guarda attraverso il lucernario). Che bella, bel-
lissima giornata! Come sono belle le nubi! Sai cosa faccio quando non ne posso
pitt di rimanere chiusa qui dentro? Penso di essere fuori.. Di stare passeg-
giando con papa... La nostra passeggiata abituale. E’ tutto pieno di giunchi-
glie e tulipani... E, sai?, cid che & pitt bello, quando si pensa di essere fuori,
& che si ha tutto cid che si vuole. I crisantemi, le rose, le viole, tutto fiorisce
nello stesso tempo... E’ strano... Una volta, quando passeggiavo con papy, non
badavo a nulla... trovavo tutto cosi naturale... Ora & il contrario... trovo tutto
meraviglioso. E tu?

PETER — lo sento che sto diventando pazzo. Semplicemente pazzo. Se presto non
succede qualcosa, se non usciamo di qui, non potrd pilt sopportarlo.

ANNA (dolcemente) — Peter... vorrei che tu avessi fede.

PeTER — Oh! Non fa per me, grazie.

ANNA — Non ti chiedo di credere al paradiso, al purgatorio, a tutte queste cose...
No, vorrei che tu avessi una fede tua, come ho fatto io, senza parlarne con
nessuno. Guarda! Quando penso a tutto cid che ¢’¢ fuori, ai fiori, agli anima-
li, agli uccelli... quando penso a te, Peter... all’amore che ho per te... quando
penso al signor Kraler, a Miep, al fruttivendolo, a quelle persone che rischia-
no la loro vita per noi, ogni giorno... allora non ho piit paura... ho I'impressio-
ne che Dio non sia lontano.

PETER — Sei fortunata! lo, quando mi metto a pensare, divento pazzo. Siamo na-
scosti da due anni, prigionieri, rintanati come bestie... aspettando che ci sco-
prano... con tutto quel che segue...

ANNA — Non siamo i soli a soffrire, Ce ne sono altri. Ce ne sono sempre stati al-
tri. E non soltanto ebrei.

PETER (alzando le spalle) — Non sard questo a confortarmi.

ANNA (avvicinandoglisi) — So bene che non & facile sperare quando gli uomini
fanno cose cosi brutte... ma sai cosa mi dico talvolta? Che il mondo attraversa
una fase... come quella che io ho avuto con mamma... Ma passera. Oh! forse
non prima di qualche centinaio d’anni... ma passera... e, vedi, io credo, conti-
nuo a crederlo, nonostante tutto che in fondo al cuore gli uomini sono real-
mente buoni.

PETER — Di quello che succedera fra qualche centinaio d’anni...

(Si ferma. Fuori si ode il ronzio di una vettura. Brusco colpo di freno. La vettura
si é fermata. Anna ha sentito. Hanno sentifo tutti e due. Ascoltano intensamente.
Una seconda vettura, Stessa manovra. Anna e Peter escono dalla camera. Il si-
gnor Van Dan scende. Un campanello suona varie volte: viene dal basso. Hanno
capito. La signora Van Daan si mette a gemere. Il signor Van Daan la spinge con
dolcezza verso una sedia, la fa sedere. Il signor Frank va all'armadio a muro e



prende le loro borse. Si sentono, in basso, colpi sempre piil violenti contro la por-
ta d’ingresso).

VocE p'uomo — Auf machen! Da drinnen! Auf machen! Schnell! Schnell! Schnell!

(La porta dell’edificio viene sfondata. Rumore di passi che salgono. Il signor
Frank prende due cartelle nell’armadio e ne di una ad Anna e Ualtra a Margot.
Poi va a prendere una valigia per la moglie. 1l rumore di passi si avvicina. Viene
picchiato alla porta. Sempre piit forte. Il signor Frank tende alla moglie la vali-
gia. Sono in piedi, uno accanto all’altro. Aspettano. Rumore di calci di fucile con-
tro la porta. Anna, in piedi, con la cartella in mano, guarda i genitori e cerca di
sorridere. Le luci si attenuano).

VocE DI ANNA — E ora il nostro soggiorno qui & terminato... Sono arrivati... non di-
cono nulla... aspettano... Ci hanno dato cinque minuti per prepararci... Mio
diario, mio caro diario, devo andarmene senza di te... Arrivederci... A presto,
forse...

Post-scriptum: Miep... Signor Kraler... vi prego... vi supplico... se per caso tro-
verete questo quaderno... voi o qualched’un altro... vi prego di non strapparlo...
perché... spero che un giorno...

(Si alza il sipario).

Scena decima

(La scena & tornata quella dell'inizio. E’ lo stesso pomeriggio di novembre 1945.
Ma il signor Frank e Miep non sono piit soli. Il signor Kraler & venuto a raggiun-
gerli. Ci sono delle tazzine di caffé sul tavolo. Il signor Frank volta lentamente
le ultime pagine del diario. Sono bianche).

Frank — E’ tutto. (Chiude il diario).

Migp — Ero andata in campagna per cercarvi delle provviste. Quando sono tor-
nata lo stabile era occupato dai tedeschi.

KRALER — E abbiamo poi saputo come erano stati informati. Era stato il ladro.
Si, il ladro aveva parlato.

FRANK (dopo un silenzio) — Se vi dicessero che qualcuno ha potuto essere felice
in un campo di concentramento, non lo credereste. Eppure, per quanto strano
possa sembrare, Anna & stata felice, i primi tempi, nel campo olandese. Dopo
due anni di clausura, aveva ritrovato I’aria aperta, il sole... Amava tanto il so-
le... E poi le notizie erano buone, gli alleati avanzavano in fretta, eravamo si-
curi sarebbero arrivati in tempo. In settembre ci annunciarono la nostra par-
tenza per la Polonia: gli uomini in un campo, le donne in un altro. lo sono
andato a Auschwitz. Loro a Belsen. In gennaio siamo stati liberati... quelli
che restavano. La guerra non era finita, il viaggio di ritorno fu interminabile.
Si combatteva ovunque, il treno si fermava giorni interi su binari morti. Si
scendeva, si andava di vagone in vagone... Dove eravate? A Belsen? A Buchen-
wald? A Mauthausen? Avete conosciuto mia moglie? Mio marito? Le mie fi-
gliole?... Fu cosi che appresi la morte di mia moglie... di Margot... dei Van
Daan... di Dussel... Ma per Anna speravo ancora.., leri, sono andato a Rotter-
dam per interrogare una donna che si era trovata a Belsen con lei. Ora, so.

VOCE DI ANNA — ..Io credo, continuo a credere, nonostante tutto, che in fondo
al cuore gli uomini sono realmente buoni.

(11 signor Frank chiude il diario). (Sipario).
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Teatro-laboratorio

COME NASCE

IL GRUPPO
DI TEATRO
SINERGICO

Antiverticismo e convergenza di libere
volonta, condizioni ideali della creativita

collettiva.

Evangelos Mazarakis

Condizioni per un gruppo teatrale siner-
gico

Un gruppo teatrale come lo concepisce il
Teatro Sinergico non nasce su base autori-
tativa, ma per aggregazione spontanea; non
per decisione verticistica ma della base, os-
sia di quanti sono spinti e si sentono moti-
vati a fare del teatro, operando sinergica-
mente. Come non c’¢ teatro nel senso pilt
pregnante del termine senza democrazia,
cosi non si da teatro sinergico senza un pro-
fondo spirito democratico, senza ciog il pro-
posito di impegnarsi lealmente insieme, sa-
pendo che non c’¢ posto per la prevarica-
zione di chicchessia. Il Teatro Sinergico, in-
fatti, prima che scuola di arte drammatica &
scuola di democrazia e di formazione di
personalita libere e tolleranti. A queste con-
dizioni esso diviene il luogo ideale dove
la creativita di ognuno tende ad esprimersi
al massimo delle sue potenzialita, secondo
le attitudini e le inclinazioni dei singoli sog-
getti. Nessuno ¢ in grado, per la sua privata
iniziativa, di far nascere un gruppo che
operi secondo le regole del Teatro Siner-
gico. Sinergismo nel teatro vuol dire, in-
fatti, convergenza di libere volontd moti-
vate al massimo grado per il fatto teatrale.

Nessuno & secondo a nessuno

Nessuna particolare soddisfazione per Ti-
zio o per Caijo, al di fuori della comune
gioia di essere tutti protagonisti dell’even-
to teatrale. Nessuna gioia per alcuno in par-
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ticolare, al di fuori di quella dello stare in-
sieme, dell'impegno totalizzante e siner-
gico; al di fuori della gioia di sapersi e di
scoprirsi creativi, di sperimentare la pro-
pria creativitd. Altra maggiore gratifica-
zione il Teatro Sinergico non offre e non
pud offrire, dato che nessuno & secondo a
nessuno.

Impegno e responsabilita

Giacché null’altro promette fuor di cid che
& stato detto, un Gruppo teatrale sinergi-
co pud costituirsi solo sulla base di auten-
tici interessi capaci di far nascere una spe-
cie di volontd unica, tesa oltre che alla
volizione, alla ostinata determinazione di
realizzare il fine. Cid richiede un notevole
sforzo e una grande dose di spirito di sa-
crificio, unita a una grande fede nelle pro-
prie capacitd, nella fecondita del lavoro
in comune, nella validitd dellimpegno te-
so alla realizzazione e alla fruizione di una
esperienza artistica di altissimo livello. Cio
che un «privato» pud tutt’al pit fare &
di individuare lideale gruppo potenzial-
mente capace di cooperare secondo lo spi-
rito del Teatro Sinergico, di aiutarlo a pren-
dere coscienza delle sue possibilita e di ec-
citarne le latenti attitudini. Trattasi di cid
che il sottoscritto fece con il gruppo che si
costitul presso la scuola media «S. Am-
brogio» nell’anno scolastico 1979/80 (Cfr.
Presenza Educativa, 1, Gennaio-Febbraio
1981, pp.7-8; Espressione Giovani, 6, No-
vembre-Dicembre 1982, pp. 47-53).



Il gruppo che si costitui per libera aggre-
gazione di elementi di due classi di secon-
da media operd per un intero anno, impe-
gnando tutti i membri in un sinergismo di
volontd e di gioioso impegno, che veniva-
no puntualmente premiati dalla soddisfa-
zione e dal piacere tutto spirituale della sco-
perta e della appropriazione personale del
fatto teatrale. Non secondaria era la gioia
della scoperta individuale di personali doti e
attitudini insospettate. Cid che sul princi-
pio consenti al gruppo di «scoprirsi» e di
costituirsi fu la semplice proposta di un
teatro sinergico, un’idea, uno schematico
programma di lavoro in comune in un ge-
nere d’arte altamente allettante. Il consenso
spontaneo determind la nascita del gruppo.

L’avvio e le prime battute

Erano, come s'& detto, ragazzi di seconda
media e furono essi a far esperienza per
primi del Teatro Sinergico. Iniziai col pro-
porre ¢ illustrare il programma e l'idea del
Teatro Sinergico, dopo di che si lascid che
la proposta «frollasse» nclla mente e nel-
la immaginazione dei ragazzi delle classi
prescelte per l'esperimento e che si erano
liberamente offerti allo scopo. Non ci fu al-
tra sollecitazione. Al successivo incontro
prefissato tutti i «volontari» erano presen-
ti. L’assenso e il consenso furono unanimi e
convinti. Si passd allora alla fase per cosi
dire operativa, col dare ufficialita al grup-
po, con apposita assemblea convocata ad
hoc la settimana successiva. Era il maggio
del 1980 e le vacanze bussavano alle por-
te. I ragazzi si sentivano ora protagonisti
di una attesa e di un evento incombente.
Si parld del far teatro ma restando sulle
generali, come feci nel presentare le «re-
gole del gioco» del Teatro Sinergico. Alla
fine I'entusiasmo ando oltre la stessa curio-
sith e lattesa. Prima della fine della scuola
ci si vide ancora un paio di volte, al pome-
riggio. Fu del tutto chiaro che i ragazzi ave-
vano ormai recepito criticamente e assimila-
to Iidea e la proposta di fare Teatro Siner-
gico, in cui tutti fossero protagonisti e
nessuno «secondo».

La scelta del testo

Far teatro significa drammatizzare un testo
(e anche qualcosa di piti, s’intende!). Quale
testo adottare? Tra i molti che furono pro-
posti e illustrati il gruppo optd alla unani-
mita per Il Ciclope di Euripide, un testo

non troppo facile ma che eccitd ed entusia-
smd i ragazzi. Ci si lascido che era quasi
estate con un impegno: leggessero tutti
durante le vacanze il testo euripideo e si
lasciassero andare con la fantasia e se lo
godesse ciascuno a suo piacimento.

Se poi a qualcuno (o a tutti) fosse venuto di
fare dei disegni dalle suggestioni avute dal-
la lettura del testo o di riscrivere una sce-
na o di inventarne altre ispirate al testo
medesimo, lo facesse pure; se no, no.

Alla ripresa della scuola la sorpresa fu ge-
nerale e piacevole per tutti (e massima, s’in-
tende, per il sottoscritto): tutti avevano la-
vorato alla «rappresentazione» de Il Ciclo-
pe! E chi al testo, con proposte di «tradu-
zioni» ¢ di adattamenti linguistici secondo
i moduli di una espressivita verbale imme-
diata e spigliata; chi ai costumi e alle sce-
ne con pregevoli e «geniali» ipotesi di la-
voro, chi con proposte di riscrittura del te-
sto di un Ciclope... galattico e fantascienti-
fico! L’entusiasmo divenne frenesia: biso-
gnava «fare» il teatro, portare sulla scena
Il Ciclope per la fine dell’anno scolastico.
Nessuna obiezione di sorta al fatto che si
sarebbe dovuto lavorare in orario extra-
scolastico, con relativo sacrificio del «tem-
po liberos e al fatto che, in ultima analisi,
si sarebbe continuato a... studiare. Senza
cultura e senza cultura specifica non si fa
nessuna «rivoluzione» né tantomeno... tea-
tro.

Ma che cos’® questo benedetto «teatro»?

Ma che cos’® infine il Teatro? dove come
e perché nacque? come si & evoluto? quale
differenza corre tra «commedia» e «trage-
dia»? che cos’® la «regia»? e il «luogo tea-
trale»? e come si «recita»? Tutti temi da
affrontare ¢ con cui familiarizzarsi in sede
di Seminario. In sede di Laboratorio, inve-
ce, sarebbero stati affrontati i problemi
tecnico-operativi della messa in scena, dalla
drammatizzazione del testo ai costumi, dal-
la tecnica delle luci alla pratica della reci-
tazione, ecc.

1 «lavori» estivi dei ragazzi furono tutti col-
lezionati e fu tracciato il piano operativo
del lavoro di Seminario e di Laboratorio, ta-
le che l'uno fosse la costante verifica del-
I’altro e viceversa, e cosi 1'uno il correttivo
dell’altro in reciprocitda d’azione. (Furono
poi i ragazzi stessi a stabilire che chiun-
que l’avesse voluto avrebbe potuto dare le
dimissioni in qualunque momento con leale
preavviso: circostanza che tuttavia non si
verificd nel corso del lavoro).
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Teatro-sacro

SPECTACULUM
FACTI SUMUS

MUNDO, ANGELIS |
ET HOMINIBUS

(1 CORINTI 4, 9)

Facciamo teatro in tutto il mondo,
agli angeli e agli uomini.

Luigi Melesi
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Il perché di questa novita

Abbiamo denominato «teatro sacro» questa nuova rubrica, desiderata da lettori,
editore e da noi. In gestazione l'avevamo da un po’ di tempo. Ora & nata. Cre-
scerd, si svilupperd, diventerd adulia, procreerd... Ce lo auguriamo; e che sia uti-
le a qualcuno, almeno!

La pensiamo in funzione di chi vuole comunicare il messaggio biblico in lingua
teatrale, pift espressiva e immediata di quella semplicemente verbale, ed anche
di chi vuole, attraverso uno «psico-dramma religioso», coinvolgere vitalmente
i ragazzi in un progetto di vita evangelica.

L’originalitd e varietd di questo servizio dipendera anche dai lettori, e non solo
dai redattori, sempre disposti a ricevere sferzate, purché stimolanti, e special-
mente collaborazione da chiunque, da chi se ne intende, ha fatto o sta facendo,
nella scuola e fuori; soprattutto da chi ha fantasia e sensibilita,

Premettiamo una condizione: che non diventi il pulpito del parroco o la parola
del direttore spirituale. Non perché li disprezziamo. Ma a cigscuno il suo e ogni
cosa a suo tempo. Non ¢ certo facile vincere la difficoltd della forma e restare
nel genere letterario definito in partenza. Dobbiamo scrivere in lingua dramma-
tica, non in quella «parenetica» (= esortatoria), sebbene il soggetto sia sacro,
sia biblico.

La Bibbia & sempre stata una miniera di idee, personaggi, situazioni, emozio-
ni ed immagini, per drammaturghi, romanzieri, musicisti, pittori, cineasti...

Sul finire del primo decennio del 900, il cinema, non per zelo evangelico e pa-
storale di qualche produttore, ma perché in crisi di soggetti e denaro, per uscir-
ne si & rivolto alla Bibbia. GIi autori non richiedevano il pagamento dei loro di-
ritti! Consentiva quindi un guadagno sicuro, ma era soprattutto ispiratrice di
temi spettacolari di successo infallibile. Anche Goethe nel quarto libro di «Poe-
sia e verita» ricorda le sue prime tentazioni di scrittore sedicenne, attratto e af-
fascinato dal mondo della Bibbia, che ad ogni generazione appare vergine e ine-
splorato, un mondo di modelli per chiunque abbia capacita di imitazione e di
invenzione.

«Il libro» sacro mi sembra come uno di quei pozzi profondi scavato dai patriar-



chi, che assicura acqua viva a tutti. Il pozzo della storia umana, incommensura-
bile, senza fondo. Il pozzo dell'uomo, del suo passato e futuro, di questo esse-
re enigmatico che racchiude la nosira esistenza e insieme quella di Dio, di cui
e immagine, gloria, carne. Nel suo mistero, e ognuno di noi lo é, é celato infat-
ti quello di Dio.

Il contenuto biblico, anche se straricco di varietd e di valori universali, ha pero
bisogno di attraversare la coscienza della nostra esperienza per animarsi, diven-
tare vivo, acquistare forma attuale, essere forza provocatrice. Solo cosi sara se-
gno espressivo e convincente, rappresentazione non fittizia del reale. Prendere
il copione riprodotio in EG, distribuirlo ai ragazzi e farlo recitare senza questa
operazione spirituale e senza compiere la fatica di aderirvi, non produrra un
gran frutto. Sara solo strumenializzazione, svilimento, parodia. Una recitazione
di superficie non sard mai messaggio, testimonianza, storia, e nemmeno arte po-
polare,

Vi suggeriamo un poco di metodo

1. Mettersi in clima e leggere insieme, in gruppo, il brano originale della Bibbia,
preoccupati di scoprirne Uidea, il senso globale, I'anima.

2. Analizzare il testo, mettendo in evidenza personaggi, situdazioni, aspirazioni,
contraddizioni, ambiente naturale e sociale... e, soprattutto, entrare nello spirito
del testo.

3. Cercare «lattualita» del faito biblico atiraverso una revisione storica, sogget-
tiva e collettiva: collocare cioé il testo In una concreta situazione della vita, in
cireostanze ben precise.

4. Tradurre il soggetto in logica e linguaggio teatrale: suddividere il racconto in
atti, o sequenze di immagini visive, indicando il titolo di ciascuna. E questo é
gia un lavoro di sceneggiatura. Costruire il dialogo dei personaggi e indicarne i
movimenti, 'azione.

5. Solo a questo punto confrontate il vostro copione con il nostro. Correggetelo,
tagliatelo, ampliatelo, modificatelo. Optate sempre per Iessenzialitd. Ricostruite il
testo sceneggiato nei minimi particolari, con la massima precisione.

6. Distribuilevi le parii... e ognuno dovra sapere perché sceglie quel personaggio
piuttosto che... o perché lo date ad un altro da interpretare.

7. Progettate un minimo di scenografia, luci, colonna musicale...

8. Immaginate e ritrovate i costumi (dovrete frenare e guidare la fantasia dei
ragazzi).

9. Confrontatevi con una ipotetica reazione del vostro pubblico, preparando ma-
gari un questionario. Nei panni di chi si mettera lo spettatore?

10. Andate in scena.

Da cosa nasce cosa

A questo punto ¢i viene un’idea: fare un libro di teatro-sacro.
Ci dichiariamo disponibili a raccogliere, coordinare, adattare o rielaborare il
materiale gia sperimentato o anche solo abbozzato (o quello che scriverete), ele-
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mentare o scientifico, per arrivare ad una pubblicazione di testi teatrali sacri e
biblici, per una catechesi rinnovata. Assicuriamo ai collaboratori che verrd ri-
spettata la paternitd, o maternitd, dei singoli lavori, e quindi anche diritti e ono-
re. E' fattibile oltre che pensabile? Pud essere commerciale? (non nel senso del
guadagno ma degli acquirenti).

Potete spedire il vostro contributo a:
Redazione ESPRESSIONE GIOVANI, Via Copernico 9, 20125 Milano.

« E TUO FRATELLO” (dal Vangelo di Luca XV,11-32)

Ricerca

La storia di un figlio che scappa da casa e che, poi, pentito, ritorna dal padre, €
narrata in molte letterature e in numerosi racconti popolari. L’ottica con cui
si deve leggere la parabola del Figliol prodigo & perd ben precisa e del tutto
originale.

Con il racconto di questa parabola Gesii difende e giustifica la Buona Novella an-
nunciata al peccatore.

Prima giustifica il suo sconcertante comportamento, da amico dei peccatori, af-
fermando che & identico a quello di Dio, il Padre che ama di un amore sconfinato
ogni figlio peccatore. Con poche parole e poche immagini dice il metodo peda-
gogico di Dio: rispetto assoluto della liberta dei figli, anche quando non coinci-
de con la propria volontd; amore incondizionato e gratuito; salvezza totale, che
permette al figlio di rivivere non solo dignitosamente, ma divinamente, in un de-
lirio di gioia.

Poi, & il secondo punto focale della parabola, rimprovera chi si scandalizza del
Vangelo, chi giudica la misericordia del Padre; e con altrettanta dolcezza (quel-
lo che & mio & tuo) tenta di convertirne il cuore: «mio figlio e... tuo fratello, & tor-
nato vivo!».

Con il titolo «E’ tuo fratello» voglio mettere in risalto la seconda parte della pa-
rabola, estremamente attuale per una societd cosi repressiva e vendicativa, crudele
e sadica com’® la nostra. Questo mio figlio & tuo fratello!

La parabola & stata tradotta in teatro, cinema e musica piti volte. Le pit famose
traduzioni teatrali sono spagnole: quelle di Lope De Vega e di Jos¢ De Valdivielso.
Tutte e due, in versi, di pilt atti. Non sono dei veri e propri autosacramental, ma
rappresentazioni religiose simili alle «moralitées» francesi.

Le versioni cinematografiche sono almeno quattro: sviluppano tutte, con abbon-
danza di particolari, i due momenti pitt esteriori e spettacolari: gli episodi di pro-
digalita nel vizio del figlio e il suo ritorno dal padre festaiolo.

Dalla parabola biblica Ponchielli ha fatto un dramma musicale, in cui, perd, ef-
fetti teatrali e melodic non sempre si fondono; inoltre vi si nota che i sentimenti
crepuscolari del secondo Ottocento succedono alle energiche passioni verdiane.

Prokofiev nel *29 propone al pubblico parigino il balletto «Le fils prodigue», che
va considerato di tipo espressionista, carico di simboli favolistici russi. Il grotte-
sco prevale sul sacro. Se lo spunto biblico & ripresentato all’inizio e alla fine, la
parte centrale esprime un magico divertimento. Basta uno sguardo alle singole

parti per intuirne il contenuto: Partenza (il figliol prodigo abbandona il padre



e le sorelle), Incontro con amici, La Bella, Danza maschile, Il figliol prodigo e la
Bella, Riunione, Rapina, Risveglio e pentimento, Spartizione, Ritorno.
(Prokofiev. IL FIGLIO PRODIGO. Orchestra sinfonica di stato dell’'URSS. Di-
rettore Gennadi Rozdestvenski, Dischi Ricordi RCL 27076).

La critica considera «Le fils prodigue» una delle partiture pitt discontinue sti-
listicamente, ma affascinante. Proprio per la maturita che vi si riconosce, per I'in-
quietudine espressiva che vi regna, per la padronanza del professionismo strumen-
tale e dell’imprevedibile creativita.

L’allestimento

Nel vostro allestimento potete ambientarla nel mondo orientale palestinese: il
padre, un ricco contadino, con il figlio maggiore «eredes naturale, e il minore «be-
niamino» perché deviante.

Oppure, in chiave moderna, nel mondo industriale: il padre «manager» di una
grande societa, il figlio maggiore innamorato del suo lavoro e copia professio-
nale del padre; il minore, contestatore e ribelle, che odia l'industria paterna ma
che, in fondo, ama suo padre, nelle cui mani si consegna con lo stesso slancio
con cui, secondo la giustizia degli uomini, dovrebbe abbandonarsi in quelle del
carceriere o addirittura del boia.

La scena, essenziale.

Su campo monocolore, bianco o nero, tre tavole di legno (m 4x1 circa), com-
ponibili nelle cinque scene differenti: casa, strada, porcile, porta, mensa, come
viene indicato nel copione. Indispensabili pilt proiettori «seguipersonax.

I personaggi

DUE NARRATORI

IL PADRE, misericordioso

IL FIGLIO MAGGIORE, lavoratore e severo, ma anche geloso e invidioso
IL FIGLIO MINORE, spensierato e ribelle, perduto e salvato

LA GENTE, ciarlatano, ambulanti, parrucchiere, barista, ragazze e ragazzi, servi
e amici...

IL coNTADINO, allevatore di porci
Un servo, della casa del padre.

E’ TUO FRATELLO. Dal Vangelo di Luca XV,11-32

1. L’inizio della storia

NARRATORE 1 — Una sera Gesit raccontd questa parabola.

NARRATORE 2 — La raccontd a tutti,

NARRATORE 1 — Ma specialmente ai farisei...

NARRATORE 2 — ¢ ai professori in legge... Da loro voleva farsi capire. Perché...

NARRATORE 1 — con occhi freddi ed espressioni ironiche, lo criticavano aspra-
mente.

NARRATORI — «Quest’uomo tratta bene la gente della malavita, e insieme va a man-
giare e a bere».
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NARRATORE 1 — Ha loro risposto non con ragionamenti astratti, ma... con una
storia.

NARRATORE 2 — Ha raccontato una storia cosi reale che non pud essere che vera.

NARRATORE 1 — Ma non ha fatto nomi,

NARRATORE 2 — Avrebbe dovuto dire il mio e il tuo...

NARRATORE 1 (al pubblico) — e il tuo, si, anche il tuo, il tuo, il tuo, il tuo... il
vostro,

NARRATORE 2 — Il nostro, di tutti.

NARRATORE 1 — Perché & la vera storia di tutti.

NARRATORE 2 — La storia di un uomo e dei suoi due figli.

(Stacco musicale).

2. Nella casa del padre

(Scena: stanza trapezoidale. Luce sul figlio, poi pin diffusa su tutti).

IL FIGLIO — Dammi subito la mia parte d’eredita.

I PADRE — Non hai cambiato idea, allora!

IL FiGLIO — No, padre. Ho deciso e basta discuterne. Sono stufo marcio di que-
sta vita: alzarsi, lavorare, fare soldi, mangiare, andare a letto, alzarsi, lavo-
rare...

IL MAGGIORE — Incomincia a lavorare una buona volta, al posto di dirlo solamen-
te, e smettila di sognare chimere.

IL FiGLIO — Grazie del consiglio, fratello, ma... Io ti dico che vivere cosi non solo
non mi attrae, ma mi fa schifo... mi nausea!

I1. MAGGIORE — Ma perché? Per me & la vita che ci vuole. Fare, riempie la vita.

IL FIGLIO — Per te. Un giorno tutto questo podere sard tuo. Allora io dovrd an-
darmene per forza. E’ meglio che me ne vada adesso, e mi faccia la mia vita.

IL PADRE — Sei proprio certo di volertene andare?

IL FiGLIO — Si, ne sono certo.

IL pADRE — Fa pure la tua strada, figlio mio...

IL MAGGIORE — ..illuso e pazzo.

IL PADRE — No, tuo fratello non & pitt un bambino. E’ abbastanza maturo da de-
cidere da solo. (Indica il denaro dell’eredita). Qui c’¢ la terza parte del pa-
trimonio, la tua.

IL FicLIO — Padre, ti ringrazio. (Raccoglie il denaro e alcune sue cose).

IL PADRE (guarda il figlio con un’espressione di tristezza negli occhi. Si commuo-
ve. Fa ancora un gesto per trattenerlo).

IL FiGLIO (saluta il padre commosso. Saluta il fratello, che manifesta freddezza
e ironia).

IL PADRE (abbraccia il figlio, che poi si allontana lanciando un folle «addio».
Con gli occhi pieni di lacrime segue il [iglio).

IL MAGGIORE (freddo, ironico, scuote la testa).

(Buio. Poi musica «orientale» da piano in crescendo, Luce sui narratori).

3. Sulla strada

(Scena: le tavole diventano strada, marciapiede o incrocio).

NARRATORE 1 — E con i soldi se ne and® in una regione lontana.
NARRATORE 2 — Libero! Finalmente libero!



(Lungo la strada incontra ciarlatani e mangiafuoco, amici e amiche, le maschere
della vita quotidiana...).

IL FiGLIO (agli amici) — Ordinate, pago io. Tutto quello che volete.

Awmict (ordinano e bevono, mangiano).

IL FicLIO (dal parrucchiere) — Barba, capelli e shampoo... € poi una parrucca ba-
bilonese. (Enirano delle ragazze).

PARRUCCHIERE — Belle ragazze, neh? Te le consiglio. Una meglio dell’altra.

IL FIGLIO (con le ragazze al ballo e al banco da gioco. Ballano, bevono, mangia-
no, si amano, scherzano. Ad una ragazza fa dono di collane, braccialetti, anel-
li. Si abbracciano. Si ubriaca, Gioca tutto) — Non ho pilt niente...

RaAcazzA — Vendi gli abiti: hanno valore... (e lo aiuta a spogliarsi e se ne va con
gli abiti),

1L FieLIo (ubriaco al barista) — D’ora in poi fammi credito... Sono un uomo one-
sto, non ho mai rubato... e poi, mio padre...

BARISTA — Ciccio bello, non questa sera, domani. Qui si fa credito sempre il gior-
no dopo...

IL FIGLIO — Imprestami almeno centomila..,

BARISTA — Nemmeno dieci... e ricordati che l'accattonaggio & proibito. Vattene.
Fuori, Via, devo chiudere, via, fuori tutti, tutti via. (Spinge fuori tutti).

I FiGLIO (abbandonato da tutti, resta solo).

(Buio. Una marcia funebre, quella di Wagner del Sigfrido, ad esempio).

NARRATORE 1 — E in pill venne una grande carestia,
NARRATORE 2 — e si trovd in grave difficolta,

4, Nel porcile

(Scena: il recinto del porcile, un trapezio con chiusura verso il pubblico).

IL FIGLIO (& dentro il porcile. Indossa uno straccio mantello).

ConTaDINO — Ti ho assunto perché tu faccia il guardiano dei porci, e non il dor-
miglione.

IL FiGLIO — Lo so, padrone, lo so.

ConTADINO — E le ghiande sono per i maiali, non per te, ricordalo bene. Non far-
ti sorprendere un’altra volta... Alle quattro dell’alba li porti nei campi dell’e-
gizio, non un minuto dopo. (Se ne va).

IL FieLIo (sull’orlo del porcile, ricorda le giornate felici nella casa di suo padre;
ricorda le cene, i servi, la famiglia, il padre). — Tutti i dipendenti di mio padre
hanno stipendio e cibo in abbondanza... lo, invece, qui, muoio di fame. (Pian-
ge in silenzio. Poi scoppia in un pianto angosciante. Si nasconde nel mantello,
in modo che nessuno possa udirlo piangere. All'improvviso torna in sé). Bastal
Su, esci da questo porcile... ritorna da tuo padre. (Si scuote. Salta fuori dal
porcile e va).

(Musica: la marcia del ritorno).

NARRATORE 1 (con meraviglia) — Si mise in cammino verso casa,
NARRATORE 2 (con gioia) — per ritornare da suo padre.

5. Sulla porta di casa

(Scena: le tre tavole formano una grande porta, due verticali, la terza, sopra, oriz-
zontale, sporgente a destra e a sinistra).
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IL PADRE (nei campi scruta orizzonte. Poi guarda attraverso la porta... una se-
conda e una terza volta, La vista si fa piit acuta, riconosce a distanza il figlio,
aspettato da sempre. Gli corre incontro, E’ sulla porta).

IL FiGLIO (inginocchiandosi, voltando la schiena al pubblico) — Padre, ho
peccato contro Dio e contro di te. Non sono pit degno di essere considerato
figlio tuo.

IL PADRE (lo solleva, non lUascolta. Lo abbraccia. Non smette di baciarlo. Non
pronuncia parola, preso da una gioia commossa. Poi chiama i servi) — Prende-
te il vitello ingrassato e uccidetelo, Dobbiamo festeggiare con un banchetto il
ritorno di mio figlio. Su, voi, andate a prendere il vestito piti bello, portate un
paio di sandali nuovi, Io gli metterd I’anello al dito, ’anello pilt ricco. Questo
mio figlio era come morto per me, ed & tornato in vita.

NARRATORI — E incominciarono a fare festa. (Iniziano una danza popolare. Ad
essi si aggiungono altri amici).

6. A mensa

(Scena: le tavole diventano mensa: una il piano, due il piedistallo. Sono tutti
a tavola. Musica da festa).

IL MAGGIORE (rientra da fuori. Sorpreso dai canti e dalla musica, chiede a un
servo) — Che cos’® tutto questo?

SErvo — E’ tornato tuo fratello.

IL MAGGIORE — Mio fratello? E com’e?

SERVO — Vestito di stracci. Un miserabile.

JL MAGGIORE — E allora perché tutto questo?

SERVO — Tuo padre ha fatto uccidere il vitello che abbiamo ingrassato, perché
suo figlio & tornato a casa, & tornato sano e salvo. Vieni anche tu...

IL MAGGIORE (con rabbia) — No, mai, O via lui, o via io!

IL pPADRE (andandogli incontro) — Figlio, vieni a salutare tuo fratello, & appena
tornato.

IL macGIORE — Non voglio nemmeno vederlo.

IL PADRE (turbato) — Ma perché?

IL MAGGIORE (0ffeso) — Da sempre lavoro con te e ti ho sempre ubbidito. E tu non
mi hai mai dato nemmeno un capretto per far festa con i miei amici.

IL PADRE — Bastava che tu lo prendessi, perché...

IL MAGGIORE — E’ arrivato questo tuo figlio che ha sprecato i tuoi beni con le
prostitute, e per lui hai ucciso il vitello grasso...

IL PADRE (guarda il figlio... e con dolcezza) — Ma figlio, € tuo fratello! Tu poi sei
sempre con me, e quello che & mio € tuo. E’ giusto fare festa ed essere conten-
ti, poiché «questo tuo fratello» era morto ed & di nuovo vivo, era perduto e
I’abbiamo ritrovato.

(Musica, canti, danze),



Teatro-recensioni

UN

“RINOCERONTE”
A IMMAGINE

DEL MONDO

Il dramma di chi non si arrende.

Evangelos Mazarakis

11 «Gruppo della Rocca» cavalca un «Ri-
noceronte»

Il «Gruppo della Rocca» & oggi sicuramen-
te tra le pilt valide e affermate istituzioni
teatrali cui non poco deve la cultura italia-
na. Costituito tredici anni fa da attori, ope-
ratori teatrali e tecnici dello spettacolo, ha
raggiunto ormai un tale livello di efficienza
e di professionalita da potere operare ai
pitt alti vertici dell’arte teatrale. Decollato
nella stagione 1969/70 con Clizia di Ma-
chiavelli, il Gruppo & venuto passando di
successo in successo attraverso tutti i punti
focali del Teatro mondiale, da Shakespeare
a Brecht, da Horvart a Cechov, da Erdman
a Becket a Blok a Pintor. Quest’anno & la
stagione di Ionesco, di Th. Bernhard e di
un allettante e promettente spettacolo che
si muoverd fra Kafka e Eschilo.

Noi abbiamo visto a Torino, al Teatro A-
dua, la sera del 10 ottobre scorso, la «pri-
ma» de Il Rinoceronte di E. Tonesco, per
la regia meditata e stupenda, di Egisto Mar-
cucci. E” stata una esperienza di quelle che
si definiscono «gratificanti» ed eccezionali
per l'emozione e lo sbalordimento che rie-
scono a indurre nello spettatore. Chi scrive
segue da anni ormai, tra le attivita di tanti
gruppi e compagnie teatrali, il lavoro de
il «Gruppo della Rocca». Sapevo dello
straordinario affiatamento, della perfetta ef-
ficienza tecnico-organizzativa del Gruppo,
e ben conoscevo l'ormai indiscutibile su-
periore livello artistico raggiunto dai suoi
attori, registi e tecnici; ma la sera del 10

ottobre, a Torino, s’®¢ avuta l'impressione
che al Gruppo fosse riuscito come di supe-
rare se stesso, di andare oltre i confini d’'una
resa d’altissimo livello, quale legittimamen-
te ci s'aspettava da una istituzione ormai
fatta patrimonio di arte e di cultura a livello
nazionale. Tanto pilt che era in ballo Io-
nesco e quello de Il Rinoceronte, per giun-
ta! Impresa da far tremare vene e polsi
alla pit consumata Compagnia di teatro.
Eppure il «Gruppo della Rocca» solo al
fitto pubblico di spettatori ha fatto tremare
le vene e i polsi, per incanto e il coinvol-
gimento estetici che ha saputo indurre e
provocare.

Fu un Rinoceronte di gran classe, di sha-
lorditiva efficacia drammatica e — dicia-
molo pure — di misurata bellezza poetica
quello cui assistemmo la sera del 10 otto-
bre 1982.

Ionesco: chi & costui?

Come & noto, & gia tale e tanta, oggi, la
letteratura critica sull’opera teatrale del
grande drammaturgo franco-rumeno che &
difficile attingerla, quest’ultima, con imme-
diatezza, al di qua delle deformazioni de-
gli «interpreti». Ma una circostanza sem-
bra comunque assodata: questa grandiosa
opera ha la sua genesi in uno stato «affetti-
vo», in uno «stato d’animo» che & tutt’uno
con la filosofia dell’Autore, con la sua
Weltanschauung: uno scetticismo radicale
di fronte a ogni «ideologia», ad ogni sote-
riologia mondana; la sua avversione al fili-
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steismo borghese, come ai cosiddetti «ri-
voluzionari» che alla fine altro non sanno
offrire fuor che lager al posto del promes-
so paradiso in terra. Da qui discende, co-
me conseguenza, la avversione di Ionesco
al cosiddetto «teatro impegnato», del tutto
estraneo alle intenzioni dell’arte e intera-
mente al servizio delle ideologie (notissima
& la sua avversione a Brecht: «io non amo
Brecht... egli & semplicista»). In apparenza
costruzioni puramente tecniche e del tutto
innocue, le ideologie nascondono, secondo
Ionesco, tutto intero il veleno dell’aggres-
sivita umana. Di esse si sono serviti in tutti
i tempi i nemici dell’'umanita, per avvele-
nare le coscienze delle generazioni. Avvele-
natori delle coscienze e criminali considera
Ionesco tutti coloro che nel passato e nel
presente si sono arrogati e s’arrogano il di-
ritto di «rendere felici» gli uomini: ideo-
logi, agitatori, rivoluzionari ecc. Senonché
la sua reazione non & di tipo «ideologico»:
essa & la dissacrazione simpliciter della co-
siddetta «tavola dei valori» del filisteismo
borghese, del suo perbenismo e del suo
ciarpame «culturale», fatto di luoghi co-
muni, di falsita, di ipocrisie e di gretta me-
diocritd. Ma in Ionesco codesta «avversio-
ne» nasce da una pil radicale convinzione,
quella ciog della immodificabilitd della na-
tura umana. Ionesco non s’ mai fatto illu-
sioni a questo riguardo. Il suo scetticismo
& perentorio, radicale, dogmatico. Non c'¢
nulla di buono nell’'uomo o, quanto meno,
¢’ molto di male, come conferma la quo-
tidianita fatta di luoghi comuni, di ripetiti-
vita, di grettezza, di aggressivita. Solo che
Ionesco non se la prende; non s’arrabbia:
egli non ha nulla da opporre fuor del suo
divertito disprezzo, della sua risata fatta di
scherno e di compiacimento insieme: com-
piacimento per il vacuo e imbelle attivi-
smo della umana stupidita; scherno per I’an-
dazzo sostanzialmente grottesco della Sto-
ria. L'incubo del Nulla ha in lui la preva-
lenza sulla speranza, sino a soffocarla.

Ma se non & un moralista; se dinnanzi al
quotidiano non ti fa provare che orrore; se
la sua risata alla fine & tristissima e da lui
non ti viene alcun messaggio di speranza,
Ionesco & tuttavia un poeta di altissimo
livello, seppure di una poesia che induce
una tristezza infinita.

Un poeta: nella sua solitudine sono imma-
gini, infatti, quelle che vanno a visitarlo
e con le quali egli si intrattiene; immagi-
ni e fantasie ora tragiche ora grottesche che
tendono a mutarsi in simboli. Ma anche
quando vi riescono & sempre la fantasia e
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I'immagine a prevalere e a dominare il suo
teatro, pur ricco di tanti simboli. Si tratta
di immagini semplici, per nulla complicate
¢ assolutamente concrete, come semplice e
concreta & nella sua immediatezza la stupi-
dita del quotidiano e T'orrore che ne con-
segue. Ma trattasi d'un orrore che non ter-
mina in un «crucifige» di tipo moralisti-
co; bensi nella risata dissacrante e appa-
rentemente divertita, perché intrisa di tri-
stezza. D’una tristezza che non ha speran-
za.

«L’opera d’arte — ha scritto Ionesco —
non & un riflesso, una immagine del mon-
do, ma esiste ad immagine del mondo. Es-
sa non ¢ una riproduzione, ma una rispo-
sta». E sul senso e la funzione del Tea-
tro: «Il Teatro & per me la proiezione sul-
la scena del mondo interiore: & nei miei
sogni, nelle mie angosce, nei miei oscuri de-
sideri, nelle mie contraddizioni interiori che,
per parte mia, mi arrogo il diritto di far tea-
tro». Per questo diciamo che egli, se non
moralista, se non filosofo, & forse solo un
poeta; un grande poeta cui sono motivo
di stimolo alla creazione le sue ossessioni
e le sue nevrosi, i suoi fantasmi persecuto-
ri esistenti solo nelle sue allucinazioni,
tradotti in simboli del mondo.

Superamento del solipsismo nichilistico?

Nella produzione teatrale di lonesco Il
Rinoceronte rappresenta, forse, l'unico ten-
tativo efficace da lui operato nello sforzo di
andare oltre i confini delle proprie fanta-
sie, emozioni e reazioni viscerali; oltre la
propria avvertita soggettivita riducente I’e-
sperienza del mondo. Oseremmo dire che in
quest’opera pare emerga un piil «positivo»
atteggiamento nei confronti del mondo e del-
la vita e dell'umana condizione di incar-
nazione; uno sforzo di uscire dal proprio
solipsismo michilistico (sterile come ogni
solipsismo e come ogni nichilismo).

Ne Il Rinoceronte non sono i fantasmi in-
teriori di Tonesco a occupare la scena, ma
un evento tutto dell’'epoca nostra, orren-
do e inumano, quanto corposo e incomben-
te: il fenomeno della massificazione, della
fine dell'individuo e dell’individualita, ir-
repetibile e creatrice. Di questo fenomeno
Ionesco mette in evidenza gli aspetti para-
dossali, grotteschi, disumanizzanti, ridicoli
e feroci a un tempo, con una tecnica narra-
tiva spinta al limite della credibilita, per
quanto reale, minaccioso e incalzante esso
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sia. L’orrore & indotto dal paradossale e



s'esprime nella forma della risata inconteni-
bile, che perd sa d’angoscia e di paura.
Il Rinoceronte & stata definita una piéce «an-
tinazistas. Senonché V'antinazismo di Ione-
sco non & tanto ornosizione al nazismo sto-
rico, quanto avversione a un evento che
pud essere assunto a simbolo delle piti a-
troci forme di massificazione che caratte-
rizzano il volto del nostro secole; non &
opposizione né politica né morale, ma istin-
tuale, in nome del principio-istinto di con-
servazione dell’identith individuale. La na-
zificazione della Romania sua patria d’ori-
gine; l'aver veduto tanti amici intrupparsi
e asservirsi alla dittatura totalitaria susci-
ta nel giovane Ionesco (per rimanervi a
perpetua memoria) sentimenti d’orrore nei
quali non la politica ma I'istinto di conser-
vazione & ragion determinante della prote-
sta. Il Rinoceronte & il divenir bestia di
ognuno che si intruppa o si lascia intruppa-
re; & la bestia che si & diventati quando
¢ perduta la individualita, E’ una denun-
zia e un avvertimento che, seppure non ispi-
rati da intenti moralistici o ideologici, han-
no una altissima e implicita significazione
etica.

Scritta nel 1959 e presentata la prima volta
a Diisseldorf e quindi nel 1960 a Parigi, al
Théatre de France, Il Rinoceronte & un’o-
pera di grande impegno costruttivo (mal-
grado linclinazione decisamente ¢ irridu-
cibilmente nichilista dell’Autore, come di-
mostreranno le piéces successive, Le Piéton
de Pair e Le Roi se meurt). Essa esprime
una decisa presa di posizione nei confronti
delle isterie collettive e delle «epidemie»
ideologiche e di tutte le forme di violenza
che si nascondono sotto la maschera della
«ragione» e delle «idee». La trama della
piéce & semplice: il protagonista & un bra-
vo giovane, Bérenger, che si spaventa ve-
dendo che tutti attorno a lui si trasformano
in bestie cornute. Che cosa vuol dire tutto
cid? che strana malattia & codesta che tra-
sforma gli uomini in bestie ottuse e ripu-
gnanti? I rinoceronti galoppano per la cit-
th, grotteschi e terrificanti. Bérenger si ren-
de conto che se solo lui resta uomo, verra
presto additato come un mostro. Sente for-
se la spinta a farsi anche lui rinoceronte?
Ma non vi riesce. Cosi diverra un erce...

Una diatriba che non accenna a finire

x

Il Rinoceronte & I'opera pit discussa e va-
riamente giudicata di Tonesco. Quale che

possa esserne il motivo ispiratore ¢ l'inten-
zione, la denunzia dello spirito totalitario
vi & inequivocabilmente. I Rinoceronti rap-
presentano tutti i fanatismi e nello stesso
tempo le folle massificate e fanatiche di cui
lo spirito totalitario si serve per opprime-
re, schiacciare, appiattire ¢ dominare. In
essa, con finissime analisi psicologiche con-
dotte sul pentagramma della piti scaltrita
demistificatoria ¢ dissacratoria arte teatrale,
si mette in luce la bestialita del totalitari-
smo massificante, col metterne in luce T'ot-
tusith latente o manifesta, che sarebbe sem-
plicemente esilarante se non fosse tragica
nelle sue bestiali movenze e conseguenze.
Ionesco non ti trattiene dal ridere a crepa-
pelle, ma se ridi solamente e non ti viene
voglia di urlare, di fuggire e di dire decisa-
mente «no» con tutto il tuo essere uomo e
individuo, vuol dire che non hai capito nul-
la e che sei potenzialmente «rinocerontes,
o meriti di diventarlo.

Avversario del teatro «a tesi», pare che Io-
nesco con Il Rinoceronte abbia sconfessato

-

se stesso, come da aualcuno & stato detto.
Ma si tratta di quisquilie filologiche. L’o-
pera. malgrado le oziose diatribe, resta d’un
livello umano e poetico altissimo.

Un teatro fondamentalmente tragico

11 teatro di Jonesco & fondamentalmente
tragico. Esso nasce infatti da un profondo
sentimento di ancoscia dinnanzi al fenome-
no della stupiditd che quotidianamente si
ripete nel linguaggio e negli usi e dinnanzi
al pericolo reale e incombente del totalita-
rismo massificante. Esso ci pronone a volte
delle immagini e ci spinge a riflessioni sul-
la nostra condizione quasi insostenibili (per
Brecht, come per Sartre e tutti quelli che
ritiene pseudonrofeti di un mondo storico
migliore, egli ha avuto solo parole di fero-
ce sarcasmo). Bérenger, come chiunaue si
opronga all’intrupnamento e alla massifi-
cazione. & irrimediabilmente solo. L'uomo
che vuole restar libero si condanna alla so-
litudine, poiché intorno a lui tutto & mate-
ria, spessore, crassitudine. Da qui il senso
d’ancoscia che non accetteremmo se esli non
ci inducesse. alla fine. a riderne per avere
il corassio di superarlo. Disfacendo, come
fa, con I'arma implacabile del sarcasmo dis-
sacratorio le costruzioni artificiose della
nostra civiltd, egli ci insegna, forse e suo
malgrado, altre cose, e cioé che il mondo
possiede verosimilmente la trama di un
ordine profondo che pud fare rifiorire la
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speranza (per quanto non sia chiaro quale
possa essere). Ma in un mondo che ha la
consistenza del sogno tutti i miracoli sono
possibili.

Ne Il Rinoceronte si ride, come in tutti i
lavori di Ionesco. I ritmi dell’azione sono
intensi e costantemente accelerati sino al
parossismo. Ma quando la tensione psicolo-
gica perviene a livelli intollerabili, ecco in-
tervenire la «scarica» che libera dalla ten-
sione, inducendo un sentimento di sereni-
ta. Codesta liberazione prende la forma del
ridere. Si tratta tuttavia d’una risata pro-
vocata non dall’apparire o dal costituirsi
del puro elemento comico, ma dall’imporsi
del grottesco che risiede, risibile e terrifican-
te a un tempo, nella profonda essenza della
tragicommedia umana. Percid il Teatro di
Ionesco resta essenzialmente un Teatro tra-
gico.

L’eterna verita dell’apologo

L’apologo de Il Rinoceronte, fuor da ogni
sua interpretazione in chiave politico-ideo-
logica, sara sempre vero, fin che il sole
«risplendera sulle sciagure umane». Quando
Bérenger alla fine dell’azione esclama: «io
sono l'ultimo uomo! e lo resterd sino alla
fine! Io non mi arrendo», non fa che espri-
mere il desiderio e la protesta di chi uomo
vuole restare, ad onta di tutte le dittature,
di tutti i totalitarismi, di tutte le mode e
di tutte le occulte persuasioni che sull’in-
dividuo si esercitano da parte di tutti i ne-
mici della liberta e della individualita. La
«rinocerite» & il pitt grave morbo che atten-
ta, nella societd di massa, alla vera liberta,
quella della persona individua. Il Rinoce-
ronte finisce cosi con l’essere non tanto una
denunzia quanto un avvertimento.

Ma la gente ha davvero capito?

E’ cid che lo stesso Ionesco s’ chiesto ‘di
fronte al successo de Il Rinoceronte. «La
gente lo capisce per davvero? — s’& chie-
sto —; ce lo vede il fenomeno mostruoso
della massificazione e il fatto che tutti sia-
mo massificabili? Gli uomini sono altresi
ed essenzialmente, al fondo di se stessi, tut-
ti, degli individualisti, degli spiriti unici?»
(Cfr. E. Ionesco, Notes et contre-notes, Gal-
limard, Paris 1962, p. 188). E’ il medesimo
inquietante interrogativo che alla fine del-
lo spettacolo torinese del 10 ottobre 1982 fu
lanciato, al pubblico del Teatro Adua, dalla
bravissima équipe di attori de «Il Grup-
po della Rocca». E non parve che il pubbli-
co non recepisse. Tale e tanto fu il consen-
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so ch’esso tributd agli artisti del «Gruppo».

A Bérenger ha dato vita con magistrale re-
citazione Marcello Bartoli, il quale s’& ap-
propriato del personaggio con disinvoltura
e sicurezza professionali, seguendolo lungo
le fasi della sua evoluzione (che & tutt'uno
con la «evoluzione» stessa della piéce dram-
matica).

Bérenger, che all'inizio sembra uno sprovve-
duto e che beve oltre il... necessario per tro-
vare la forza e la volonta di vivere, assiste
incredulo alla trasformazione dei suoi si-
mili in rinoceronti. Anche Jean, la perso-
na che egli stima maggiormente, diventa ri-
noceronte; anche Daisy che egli ama tene-
ramente corre, forse anche lei, il medesimo
pericolo. Come fara egli, Bérenger, ad ave-
re ancora stima di un Jean-rinoceronte; ad
amare una Daisy-rinoceronte? A che gli
serve di restare, lui solo, uomo? Ma quest’
attimo di esitazione & presto superato: egli
non diventerd mai un rinoceronte. Ma que-
sto, & un bene o un male? Ecco il dramma
di Bérenger, che Marcello Bartoli ha saputo
rappresentare con un avvincente «crescen-
do» che gli ha fatto raggiungere livelli di
espressivitd drammatica di eccezionale effi-
cacia.

A Jean ha dato volto e figura Mario Maria-
ni. Jean & un personaggio molto complesso:
un misto di presunzione, di cattiva fede, di
aggressivitd, di saccenteria e di ottuso spiri-
to dogmatico. Un personaggio «difficile»,
insomma. Ma non pet Matio Mariani, che
I’ha reso plastico e assolutamente vero,
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Dorotea Aslanidis & stata una Daisy perfet-
ta, dando efficace concretezza a un perso-
naggio che nelle intenzioni di Tonesco rap-
presenta I'opposto di Bérenger (se costui &
il simbolo vivente dell’idealismo e della
passionalitd pilt ingenui e immediati, Daisy
¢ la personificazione della mediocritha piit
banale e gratuita, come ha saputo dimo-
strare con sottile abilita, per I’appunto, Do-
rotea Aslanidis),

Ottime le interpretazioni di Armando Spa-
daro nelle vesti di Dudard (I'intellettuale
che sa tutto comprendere e tutto... giustifi-
care) e di Giorgio Lanza nella parte di Bo-
tard. Trresistibile, poi, Roberto Vezzosi nel
ruolo de I! filosofo, spalleggiato dallintel-
ligente Lino Spadaro.

Bruna Brunello, Fiorenza Broggi, Guido De
Monticelli e Luigi Castejon hanno inoltre
contribuito, ciascuno con la propria indi-
scussa professionalita, alla perfetta riuscita
di uno spettacolo semplicemente splendido,
degno davvero di una équipe di grande ma-
turita artistica.



Cinema-problemi

UNO SPAZIO

GIOVANE

SIGLATO C.G.S.

Cinecircoli Giovanili Socioculturali:

un progetto, una proposta.

Saverio Stagnoli

Che cosa fanno i C.G.S.

«Il nostro impegno & quello dell’anima-
zione culturale della comunita scolastica in
cui viviamo. Attraverso una proposta me-
todica di “cineforum™ a tematiche d'inte-
resse giovanile, affrontiamo quei problemi
che spesso il rigido programma scolastico
ci impedisce di approfondire in tempo di
scuola»... (Dina).

«Il Cinecircolo don Bosco di Sampierdare-
na svolge la sua attivita soprattutto nel
quartiere al cui servizio ha scelto di metter-
si per una azione che consideriamo politi-
ca, coerente con le scelte fondamentali del-
I’Associazione, che si ispira ai valori del
Vangelo. Come i ragazzi di Barbiana, cre-
diamo che il problema degli altri sia u-
guale al mio. Uscirne tutti insieme & po-
litica”. Ora, finalmente, vediamo i primi
risultati del lavoro promozionale della per-
sona nella comunita, fatto in questi ultimi
tre anni»... (G. Carlo).

«Noi abbiamo puntato al dialogo-confron-
to con enti e associazioni locali. Quest’an-
no prevediamo una serie di interventi in
cui la nostra Associazione — gia apprezza-
ta per le iniziative promosse 1’anno scor-
S0 si gioca un ruolo di grossa responsa-
bilita nel coordinamento delle attivita del
settore cinematografico»... (Ezio).

«Oggi il Cinecircolo Auxilium, di cui sono
il vice-presidente, sta aprendo un nuovo ca-
pitolo nella sua storia. Abbiamo deciso di
riflettere pili seriamente, in gruppo, sui mo-
tivi profondi che ci hanno tenuto uniti in

questi anni di lavoro organizzativo. Voglia-
mo ricuperare spazi di riflessione che in
passato abbiamo trascurato. Non voglia-
mo essere soltanto un gruppo promotore
d’attivitd. Abbiamo gia fissato a calendario
alcune giornate di riflessione e di studio»...
(Mario).

Sono, queste, alcune significative afferma-
zioni di giovani e animatori che hanno par-
tecipato all’«Incontro Interzonale CGS»,
tenuto a Milano nel novembre scorso, in
prospettiva di un rilancio delle strutture re-
gionali dell’Associazione.

Eravamo in una quarantina, provenienti
dalla Lombardia, dal Veneto, dalla Liguria
e dal Piemonte. Alla vigilia dell’Assem-
blea Nazionale di fine gennaio abbiamo vo-
luto fare una prima verifica del cammino
finora percorso e aprire la discussione sul-
la programmazione del prossimo triennio.
In questa circostanza & venuto fuori anco-
ra una volta il vero profilo dell’Associa-
zione C.G.S. — Cinecircoli Giovanili So-
cioculturali — una delle nove Associazio-
ni Nazionali di Cultura Cinematografica
con riconoscimento ministeriale.

Ormai, anche i CGS hanno un po’ di storia
alle loro spalle. Nati nel 1967 presso isti-
tuti e centri giovanili d’ispirazione salesia-
na, oggi contano una presenza significativa
in tutta Ttalia. Dal Piemonte alla Sicilia si
sono costituiti oltre 200 Cinecircoli orga-
nizzati a livello regionale e nazionale. Or-
gano promatore di coordinamento & il Con-
siglio Direttivo Nazionale, con sede a Ro-
ma, presieduto dalla Prof. Adriana D’In-
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nocenzo. Elementi vitali dell’Associazione
sono i singoli Cinecircoli locali, formati da
giovani e adulti impegnati nel concreto a
realizzare le finalita indicate dallo Statuto:
quelle di «contribuire alla promozione inte-
grale, personale e sociale, dei giovani; dif-
fondere tra gli adulti messaggi, valori e
cultura, propri dei giovani; e, infine, dare
forza giuridica alle espressioni socio-cultu-
rali dei giovani, difenderne i diritti di par-
tecipazione alla vita del Paese e sollecitar-
ne i doveri» (Statuto CGS, art. 2).

Una proposta culturale dei giovani

I CGS sono quindi per la conquista e di-
fesa di uno spazio di protagonismo e par-
tecipazione giovanile, e questo non pud non
essere apprezzato ¢ sostenuto da educatori
attenti a responsabilizzare i giovani. Anima-
tori dei CGS sono, oggi, soprattutto i Sale-
siani e le Figlie di Maria Ausiliatrice, che in-
contrano i giovani nei pitl diversi campi del
loro lavoro educativo e pastorale con lo
stile di Don Bosco.

Ma possono aderire ai CGS anche gruppi
organizzati fuori dagli ambienti salesiani,
purché accettino le finalitd dell’Associazio-
ne e lo statuto.

L’Assemblea Generale annuale, oltre alla
elezione del nuovo Consiglio, sara impe-
gnata a dibattere il tema «La proposta cul-
turale dei CGS in rapporto al progetto edu-
cativo salesiano».

Una proposta studiata nel convegno estivo
di Frascati per la formazione dei quadri

intermedi ed elaborata con attenta parteci-
pazione da giovani ed educatori, che deli-
nea con chiarezza il volto della Associa-
zione nelle sue finalita, negli obiettivi spe-
cifici, negli ambiti di intervento e nelle sue
scelte operative.

E’ un progetto di ampio respiro, organico e
stimolante, capace di aprire ancor pilt vasti
orizzonti alla «domanda giovanile di part-
tecipazione creativa ai processi di produzic-
ne e fruizione della cultura, soprattutto di
quella espressa o veicolata dai mezzi di co-
municazione sociale» (PC, 1).

Nella proposta & affermato esplicitamente:
«I CGS intendono partecipare con la pro-
pria proposta culturale e con il peso della
propria validith organizzativa ai processi
di decisione condizionanti la politica cul-
turale nel territorio, a tutti i livelli possi-
bili: da quello centrale (statale) a quelli
periferici (regioni, provincie, comuni, quar-
tieri, ecc.), nella fondata consapevolezza di
avere validi contributi di esperienza e di
progettualith da mettere in comune» (PC,
4.3).

Sulla linea di questo esplicito discorso d’im-
pegno e di partecipazione, inizia per i Ci-
necircoli Giovanili Socioculturali il cam-
mino del 1983: una risposta concreta e su
misura «alla domanda educativa della gic-
ventlt odierna, che richiede ricupero di si-
gnificati di maturazione personale e collet-
tiva e di protagonismo responsabile» (PC,
D).

Per saperne di pitt chiedete alla Segreteria
dei CGS, Viale dei Salesiani, 9, Roma.

UNA NOTIZIA

LE RUBRICHE SUL CINEMA di Espressione Giovani '83
SONO A CURA DEI CINECIRCOLI GIOVANILI SOCIOCULTURALLI.

Tutti gli associati possono partecipare alla redazione di questo servizio,
inviando articoli, schede di film (rispettando lo schema: dati, soggetto,
linee di lettura, regista, pareri dei critici), relazioni di attivita, proposte

di cineforum...

a Redazione Espressione Giovani, via Copernico 9, 20125 Milano.
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Cinema-rassegne

CINEMA GIOVANI

A TORINO

Un festival internazionale fatto dai giovani
su temi e problemi del mondo giovanile.

Federico Bianchessi e Valerio Guslandi

«E’ molto verosimile che la “giovaniliz-
zazione” delle societd industriali avanzate
(un fenomeno di cui oggi si intravvedono,
¢ vero, dei segni di declino) sia stretta-
mente legata alla diffusione della cultura
dei media, e tra i vari media principalmente
il cinema. Ma questo nesso & lungi dall’aver
ottenuto l’attenzione che merita». Presen-
tando il 1° festival internazionale Cinema
Giovani a Torino (dal 25 settembre al 3
ottobre 1982), Gianni Vattimo ha messo il
dito nella piaga. Il pubblico del cinema
ha oggi un’etd media inferiore ai vent’anni.

Ma che eta ha il cinema? I film che hanno
successo tra i giovani si contano ogni anno
sulle dita della mano. E ne avanzano molte
se si contano i giovani che arrivano a piaz-
zare un loro film sul mercato.

«QOggi il cinema — ha scritto nella presen-
tazione Gianni Rondolino ¢ Ansano Gian-
narelli — & un fenomeno che riguarda so-
prattutto i giovani, e I'industria culturale ne
¢ perfettamente cosciente». Pud darsi, ma
come si traduce nella pratica questa co-
scienza?

E se & vero che le tecnologie a basso costo
hanno portato a «una vera e propria esplo-
sione di nuovi registi», dove si sono persi
una volta esplosi? Chi ha sentito il «bum»
nelle sale nazionali? C'era una volta Moret-
ti e poi? La scelta di un festival finora non
era stata ancora tentata. Pud essere la stra-
da giusta, una volta tanto. Non sara un fe-
stival in pid, perché non ce ne erano mai
stati in Italia di questo tipo.

«Una manifestazione che raccolga queste

varie esperienze, le mette a confronto fra di
loro, creando una dialettica interna al fe-
nomeno cinematografico contemporaneo tra

“pratiche alte” e “pratiche basse” — film
di “produttori” e film di “dilettanti”, film
“spettacolari” e film “sperimentali” —, pud

certamente costituire un’occasione di estre-
mo interesse per lo studio dei giovani, in-
tesi quali soggetti e oggetti della moderna
industria culturale» affermano ancora Ron-
dolino e Giannarelli.

La struttura del Festival ha riflettuto que-
sta impostazione di «confronto». Quattro le
sezioni complementari. La prima «Film su
tematiche giovanili» era dedicata a film
realizzati da giovani o non giovani sui pro-
blemi dei giovani in vari contesti. La se-
conda sezione & dedicata alle «Opere pri-
me» di registi del «cinema giovane»: le fa
da «contraltare» la sezione «Retrospettiva
di opere prime» dedicata a una rassegna sto-
rica di film di esordio del passato. Alla
produzione indipendente, sperimentale, &
stata dedicata infine la sezione «Spazio a-
perto». Una «personale» di Amos Poe, re-
gista della «new wave» americana, un’o-
maggio a Piero Bargellini, e le opere prime
di Lattuada e De Santis hanno completato
il quadro della manifestazione. 1l nucleo
pitt vivo del festival & stato lo «spazio apet-
to» ai giovani registi, ai quali & stata offerta
la possibilita di presentare e discutere le
loro opere. Erano in programma anche sag-
gi di regia di alcune scuole di cinema ita-
liane e straniere.

Ne & risultata una rassegna stimolante, che
se non ci fosse stata «si sarebbe dovuta in-
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ventare»: ed & solo da rammaricarsi che
nessuno si sia dato da fare prima per or-
ganizzarla, magari in un momento in cui la
crisi economica non minacciasse come ora
di tagliare le possibilita di finanziamenti.
A Cesare quel che & di Cesare: all’assesso-

rato alla Cultura della Regione Piemonte,
all’assessorato per la Gioventlt del Comune
di Torino, a Vattimo, Giannarelli, Rondo-
lino e agli altri che hanno organizzato que-
sto primo approccio globale al cinema co-
me «espressione giovani».

LA RASSEGNA DI TORINO

Alcuni film

PROCESSO A CATERINA ROSS di Ga-
briella Rosaleva, Italia, 16 mm, 1982, pro-
duzione SAS Cinema. Dai verbali del pro-
cesso a una strega avvenuto nel 1697 in
Svizzera. Legge ed eversione attraverso oc-
chi e magie femminili. La stregoneria ha
ormai perso i connotati «religiosi» ed & di-
ventata solo un affare di Stato ¢ di buro-
crazia, un pretesto per soffocare il disor-
dine.

RUNAWAY AMERICA di Silvano Agosti
e Petr Amos, Italia, 1981, distribuzione 11
marzo cinematografica. La gioventll ameri-
cana tra droga, isteria, qualunquismo, pro-
teste sociali, Vietnam: materiale documen-
tario dagli anni Sessanta.

SCHADE DASS BETON NICHT BRENNT
(Peccato che il cemento non bruci) del
Gruppo November Film, Germania occi-
dentale, documentario, durata 18°.

SOME OF US LOOKING AT THE
STARS di Alberto Chiantaretto e Daniele
Pianciola, Italia, 1982, 16 mm, Kinowerke
coop. Torino, 60°. Un viaggio nei miti
giovanili del concerto rock e della musica,
come momento unificante della generazione
metropolitana. Frammenti di giornate dei
giovani tra lavoro e ricerca di ragioni di
incontro.

RODNIK (La sorgente) di Arkadij Siren-
ko, Urss 1981, Mosfilm, 35 mm, durata 91°.
Dalla novella «Gli elmetti di Usvjaty» di
Eugenij Nossov, l'attesa per la partenza
per la guerra contro Hitler. 1 giovani di
un piccolo villaggio si preparano, aiutati
da donne e anziani, ad affrontare un’avven-
tura lontana e di cui sanno ben poco.

STARSTRUCK di Gillian Armstrong, Au-
stralia 1982, Palm Beach Pictures, durata
94°. Musical rock comico su due ragazzi e
la loro eccentrica famiglia. Gli stratagemmi
per diventare cantanti, fino alla riuscita del-
I'impresa e alla realizzazione di un sogno
che sembrava impossibile. Il film ha rap-
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presentato ufficialmente 1’Australia al festi-
val di Cannes e ha ottenuto una «nomina-
tion» per I’Oscar.

TRAVELLER di Joe Comerford, Irlanda.
Lungometraggio sulla vita degli zingari ir-
landesi, protagonista la figlia diciottenne di

un nomade. La vita reale della gente in
viaggio attraverso il paese.

LA VELA INCANTATA di Gianfranco
Mingozzi, Italia 1982, Antea Cinematografi-
ca e Rai Rete 2, con Massimo Ranieri, Paolo
Ricci, Monica Guerritore, Lina Sastri, du-
rata 110°. Agli inizi degli anni Trenta, due
fratelli girano la bassa padana portando
il cinema nelle piazze; uno sogna il ritor-
no a casa, l'altro una vita errabonda, nel-
la scia della «Vela incantata» dello scher-
mo.

FINYE’ (Il vento) di Soulymane Cissé, Ma-
li 1982, durata 100°. Il nipote di un discen-
dente dei grandi capi d’'un tempo e la figlia
del governatore militare, il nuovo potere, si
ribellano insieme all’ordine costituito. Fi-
piscono in carcere, ma non si arrendono.

WHO SHALL LIVE AND WHO SHALL
DIE di Lawrence Jarvik, Usa 1981, 16 mm,
durata 90°. Il rifiuto del governo america-
no durante la guerra di ajutare i profughi
ebrei tedeschi a sfuggire al massacro nazi-
sta. Gli stessi ebrei americani soffocano nel-
I'isolamento le voci di coloro che cercano di
mobilitare "opinone pubblica e di far cam-
biare atteggiamento al governo. Una serie
di interviste su uno dei fatti pitt amari
della recente storia americana.

OYOON LA TANAM (Ad occhi aperti)
di Raafat el Mihi, Egitto. Per la proprieta
di un terreno si scatena la lotta tra quattro
fratelli, simbolo di come il desiderio di
possesso riesca a cancellare legami ed af-
fetti.

A TOUTE ALLURE di Robert Kramer,
Francia. Due ragazzi sognano di parteci-
pare ad un concorso di pattinaggio in A-
merica. Un giornalista li abbaglia col mi-
raggio di un viaggio negli Usa in cambio



di un documentario su di loro. Le menzo-
gne dei mass-media.

NASLEDNICA PO PRJAROS (L’erede di-
retta) di Sergej Solov'ev, Urss. Le illusioni
di una adolescente perduta dietro il sogno
di essere la nipote di Puskin e il suo pri-
mo turbamento amoroso.

FARSI UOMO - OLTRE LA DROGA di
Maricla Boggio, Italia. Testimonianza di-
retta delle esperienze dei giovani tossicodi-
pendenti accolti nel Centro Italiano di So-
lidarieta di don Mario Picchi.

FELICITA’ AD OLTRANZA di Paolo
Quaregna, Italia. I racconti, i deliri, le poe-
sie, le canzoni dei giovani ospiti di una
comunita-alloggio per malati mentali del
torinese.

LES FILLES HEREDITAIRES di Marie
Christine Questerbert, Viviane Berthom-
mier, Daniéle Dubroux, Francia (film a e-
pisodi). Tre viaggi da Parigi a Berlino che
assumono il signficato di un itinerario all’in-
terno di se stessi, per arrivare alle radici
dei propri fantasmi e delle proprie paure.

FORTY DEUCE (Quaranta pari) di Paul
Morissey, Usa. Quattro giovani che vivono
di prostituzione e droga cercano di vendere
un ragazzo di dodici anni sia da morto che
da vivo, restando legati per sempre al lo-
ro destino senza speranza.

KLASSENGEFLUESTER (Mormorii in
classe) di Nino Jacusso e Franz Rickenback.

La storia di una scolaresca, le piccole con-
trarietd di ogni giorno, i rapporti interper-
sonali, il futuro sempre oscuro e difficile.
MOURIR A TRENTE ANS di Romain
Goupil, Francia. Attraverso le storie poli-
tiche ed esistenziali di due militanti del
«movimento», lo studio dell’evoluzione di
una intera generazione.

KEINE STARTBAHN WEST - EINE RE-
GION WEHRT SICH (No alla pista Ovest
- una regione si difende) film collettivo di
T. Frickel, R. Heuser, G. Oehme, W. Sch-
neider, R. Silber, M. Smeaton, Germania
occidentale. L’azione di una intera regione
per opporsi alla costruzione della pista O-
vest dell’aeroporto di Francoforte, definita
come «criminale» dal potere politico.

NO ERAN NADIE di Sergio Bravo-Ramos,
Cile/Francia. La storia qualsiasi di una
donna qualsiasi. La nascita del figlio e il ri-
torno alla fatica di sempre, tra ricordi e
presente,

GOLVEN (Le onde) di Annette Apon, O-
landa. Le percezioni, i sentimenti di sei ra-
gazzi dall’infanzia alla maturita. La morte
di un amico misterioso spezza [’armonia del-
la loro vita.

VOR DEN VAETERN STERBEN DIE
SOEHNE (Prima dei padri muoiono i figli)
Germania Ovest. L’incoscienza e lo spirito
di ribellione di una gioventl in rivolta col
passato. La ricerca di qualcosa che non si
riesce a definire.

GIOVANI E FUTURO (sabato 5 Marzo 1983)

Al Centro Culturale S. Ambrogio di Milano,
Via M. Gioia 48, un Convegno sui giovani
patrocinato dal Comune di Milano e dalla
Regione Lombardia. Verranno trattati i se-
guenti temi:

IL FUTURO NELLA PERCEZIONE DEI
RICERCATORI SOCIALI, Relazione di
Giuseppe De Rita, Segretario Generale del
Censis.

IL FUTURO NELLA COSCIENZA DEI
GIOVANI, quale si delinea attraverso le ri-
cerche sociopsicologiche sui giovani. Inter-
vento di Franco Garelli, Ricercatore dell’U-
niversita di Torino.

IL FUTURO NELLA COSCIENZA DEI
GIOVANI, quale si delinea attraverso i rap-
presentanti di Movimenti giovanili, A.C.I. -

AGESCI. -CL. - FG.CI. - GA. - G.I.
O.C. Tavola rotonda e dibattito in assem-

blea.

FUTURO FRA SCIENZA E FANTA-
SCIENZA, Relazione di Mario Cavazzuti
Sociologo dell’Assessorato Cultura della Re-
gione Lombardia.

IL NOSTRO IMPEGNO PER IL FUTURO
DEI GIOVANI, Giovanni Bianchi, Ufficio
Studi Nazionale ACLI; Massimo Gargiulo,
Consigliere della Regione Lombardia; Aldo
Ellena, Direttore di «Animazione Sociale»;
Alessandro Cederle, Studente Universitario.
Coordina Renzo Salvi, Programmista-regi-
sta RAI-TV,

Per informazioni: (02) 6898414.
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Concorso

UN SOGGETTO TEATRALE
E CINEMATOGRAFICO

Un nuovo concorso a premi indetto a tutti, ma specialmente ai giovani
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Sempre piit facile! Esattamente il contrario di quello che dice il direttore del cir-
co presentando i numeri degli acrobati o... dei clown.

Nel ’78 abbiamo fatto un concorso per un pezzo teairale con protagonisti i gio-
vani; nel 79 un concorso fotografico sulla condizione giovanile; nell’81 il con-
corso «pezzobrever di teatro e cinemad.

Ora vi proponiamo la «semplice» stesura di «<UN SOGGETTO teatrale o cinema-
tografico». Compito facile e semplice, a prima vista. In pratica resta il primo vero
momento «creativos, il piii geniale e impegnativo. Il soggetto & infatti il seme dal
quale nascerd la pianta, senza il quale si ha il deserto!

Un soggetto si scrive come un racconto, ma con la preoccupazione di vederlo in pal-
coscenico o sullo schermo, grande o piccolo: i fatti raccontati devono essere fa-
cilmente trasformabili in immagini teatrali o cinematografiche. Ma per chi e di-
giuno completamente, spiegheremo meglio I'operazione del soggeitista in una pros-
sima punitata.

IL REGOLAMENTO DEL CONCORSO

IL TEMA: un soggetto «qualsiasi» per teatro o cinema. Al massimo sei cartelle, ma ne ba-
sta anche una soltanto. E' possibile concorrere con pill «soggetti».

I PARTECIPANTI: suddivisi in tre sezioni per eta:

e Eta scuola dell'obbligo (elementari e medie inferiori)
e Fta scuola superiore (medie superiori)

e Eta superiore alle precedenti.

Si pud partecipare anche in gruppo di coetanei.

1 PREMI -

o Il primo di ogni categoria verrd premiato con viaggio di tre giorni a Parigi.

e Inoltre, tre partecipanti di ogni sezione, avranno il biglietto per tre spettacoli nella
stagione teatrale italiana dell’84.

e Altri sei migliori, per ciascuna sezione, riceveranno in premio un libro di interesse tea-
trale o cinematografico. :

e Chi avra il suo soggetto pubblicato su EG, ricevera in premio I'abbonamento alla rivista
per il 1984.

LA GIURIA

e La giuria permanente segnalerd ogni due mesi «i soggetti» di valore pervenuti, che ver-
ranno pubblicati di volta in volta sulla rivista.

e A chiusura del concorso, la giuria votera i dieci vincitori di ogni sezione.

TEMPI DI CONSEGNA

Il concorso si chiude entro il 31 Gennaio 1984. Dal 31 Gennaio dell'83, sino a quello dell’84,
& sempre possibile inviare «soggetti»,

MODALITA’ DI CONSEGNA

e Spedire il «soggetto», o portarlo, in Redazione EG, Via Copernico 9, 20125 Milano.
e Indicare nome e cognome dell’autore, data di nascita e indirizzo.




Cinema-schede

YOL

Ho voluto dare una visione limpida e precisa del mondo attraverso
personaggi lacerati... Lunga & la strada che porta alla liberazione

dell’'uomo.

Valerio Guslandi

Regia: Yilmaz Giiney. Fotografia: Erdogan En-
gin. Musica: Sebastian Argol. Interpreti: Tarik
Akan (Seyit Ali), Halil Ergiin (Mehmet Sa-
lih), Necmettin Cobanoglu (Omer), Hikmet
Celik (Mevlut), Tuncay Akca (Yusuf). Distri-

buzione: Academy film - Zenith Cinematogra-
fica. Origine: Turchia, 1982.

Palma d'oro ex-aequo al 35° Festival di Can-
nes 1982,

IL SOGGETTO

Dopo un lungo periodo di sospensione ven-
gono finalmente concessi permessi di se-
miliberta per cingue detenuti di una pri-
gione turca. Due settimane di «licenza» che
ciascuno dei cingue, Seyit Ali, Mehmet Sa-
lik, Omer, Mevlut e Yusuf, vuole impiegare
per ritrovare i suoi cari, lontani da tanti
anni. 1l viaggio si rivela illusorio sin dalle
prime batiute. Yusuf & subito arrestato per
aver perso i suoi documenti, da parte di
un esercito omnipresente e repressivo. Me-
viut non trova un minuto di intimita con

la propria fidanzata. Non diversa é la real-
ta per gli altri tre: Omer torna al suo vil-
laggio kurdo vicino al confine, dove si re-
spira una repressione durissima da parte dei
militari, per vedersi uccidere il fratello; Se-
yit Ali si scopre tradito dalla moglie e va
a cercarla per vendicare il suo onore; Me-
himet fugge con la moglie, inseguito dall’ira
dei cognati e del suocero per non avere aiu-
tato il fratello della donna durante una ra-
pina. Pochi torneranno al carcere, con il
cuore straziaio e la mente stordita.

LINEE DI LETTURA

Due sono gli elementi portanti di questo
«Yol»: il carcere, o, in senso pill ampio,
I'essere prigioniero e la tradizione, la men-
talitd del popolo turco. Due elementi che poi
non sono altro che le facce di una stessa
medaglia che Giiney cerca di distruggere at-
traverso il suo discorso cinematografico.

Il significato letterale della parola Yol &
quello di «strada», ma metaforicamente
lo si pud intendere anche come «via di usci-
ta», L’attuale condizione di ogni turco (o
pilt precisamente la sua immutabile con-
dizione) & quella di essere senza via d'uscita.
La casa di pena ¢ soltanto un carcere con-
creto, circoscritto, materiale, la vita al di
fuori & sempre carcere, forse anche piti du-
ro e tragico di quello istituzionalizzato.

La fonte pricipale di questo «essere prigio-
nieri», di questa costrizione continua ¢ data
dalla mentalita ormai radicata da secoli,
una tradizione che opprime dal punto di

vista morale e culturale molto pit dei fu-
cili dei militari.

Il discorso di Giiney quindi viaggia su due
binari. Innanzi tutto vediamo un paese
in mano alla dittatura, che concede ben
poco spazio alle liberta dei singoli. In que-
sto ambiente si trovano a muoversi i cin-
que detenuti, proiettati nel mondo «nor-
male» e abbastanza spaesati di fronte alle
nuove regole (il coprifuoco che impedisce il
viaggio notturno, i continui controlli).
Uscito quasi subito di scena Yusuf, vitti-
ma della sua ingenuita (in carcere per assas-
sinio, protesta perché la foto sul suo per-
messo di uscita lo fa sembrare un «assas-
sino»), seguiamo le vicende degli altri quat-
tro, nelle quali si innesta il secondo bina-
rio, quello della ostilita ambientale.

Per Mevlut & un’ostilitd ancora poco spie-
tata. Deve sopportare le regole di compor-

63




tamento tra fidanzati, andando in giro «scot-
tato» da due donne che gli impediscono
possibili momenti di intimitd (perd anche
lui si dimostra in sintonia con la tradizione
affermando la sua assoluta superiorita una
volta sposato).

Molto pili pesante & la prova degli altri tre
uomini. Seyit Ali & costretto dalle circo-
stanze a lavare l'onta del tradimento della
moglie sia per sé che per la famiglia di lei.
Architettata la punizione (fa attraversare un
passo di montagna alla donna con addosso
vestiti estivi in pieno inverno) si accorge
troppo tardi della crudelta della regola an-
cestrale «senza via d’uscita». Mehmet &
invece colpevole di aver avuto paura e non
aver raccolto uno dei cognati colpito dalla
polizia durante una rapina. L’unico senti-
mento nei suoi confronti ¢ 'odio. Fuggen-
do insieme alla moglie incorre in un’altra
colpa che scatena la ferocia di tutti gli oc-

cupanti del treno su cui sta viaggiando:
cerca un istante di amore con la donna nel-
la toilette che per poco non gli costa il lin-
ciaggio, prima di venire raggiunto dalla
vendetta dei parenti.

Omer, invece, si ribella all'oppressione po-
litica, scegliendo la via della resistenza,
dopo avere anche lui ceduto alle usanze pa-
triarcali: innamorato silenziosamente di una
ragazza, promette di sposare la vedova di
suo fratello.

Ecco percid, come si diceva, che la menta-
lita e la tradizione diventano essi stessi dei
carcerieri, In Turchia non esiste alcun ti-
po di libertd, non pud esistere non tanto
perché la sua storia & un susseguirsi di re-
gimi autoritari che badano soprattutio a
reprimere, quanto perché & dall'interno
stesso di ciascuno che si esprime e si con-
serva una rigiditd che ha sempre meno ca-
ratteristiche umane.

IL REGISTA

Yilmaz Giiney é nato nel 1937 in un vil-
laggio turco nei pressi di Adana. Dopo
aver terminato gli studi, scopre quasi im-
provvisamente il proprio amore per il ci-
nema, appassionandosi soprattuto ai film
western. Dopo un periodo di lavoro presso
aleune case di produzione nel 1958 debutta
come attore, scrivendo contemporaneamente
racconti per delle riviste. Nel °61 viene
condannato a due anni di carcere per uno
di questi racconti. Uscito di prigione ri-
prende la sua attivita di attore, arrivando
poi alla regia alla fine degli anni *60. Dopo
un paio di lavori passati quasi inosservati,
con «La speranza» (1970) si propone co-
me uno dei piit autorevoli registi turchi.
Da questo momento ogni suo film & un
successo. Tra gli altri si ricordano: «Pa-
dre» (°71), «La sofferenza» (’71), «I dispe-
rati» (°71).

Arrestato una seconda volta, quando torna
in libertd fonda una casa produttrice, ma
nel °74 vieme nuovamente incarcerato sot-
to la falsa accusa di assassinio. Dal carcere
inizia a dirigere film per interposta perso-
na. affidandone le riprese prima a Zeki

Okten poi a Serif Goren, come nel ca-
so di questo «Yol», che Giiney pud mon-
tare personalmente dopo essere fuggito al-
Pestero, approfittando di un permesso spe-
ciale di semi liberta.

DICHIARAZIONI DEL REGISTA

I tre personaggi principali si assomigliano e,
in qualche modo, rappresentano me.

Quei personaggi sono tutti condannali per
reati comuni, come ne ho conosciuti tanti
in carcere. I due in secondo piano portano
un completamento dell’atteggiamento degli
aliri tre. Ho voluto dare una visione lim-
pida e precisa del mondo attraverso perso-
naggi lacerati. Gli uomini dominano le don-
ne, ma portano in se stessi 'umiliazione di
tutti e sono anche vili e impotenti. In Tur-
chia pud anche venire la democrazia bor-
ghese, ma la mentalita non cambiera da un
momento all’altro. Ho voluto mettere il
dito su questo. Ci vorra una lunga lotta
contro le barriere e i condizionamenti psi-
cologici. Bisognera estirpare i fantasmi feu-
dali, dare un’altra educazione.

PARERI DEI CRITICI

L’intensith e la veritad interiore dei tre per-
sonaggi (Seyit. Omer e Mehmet) sono di
una tragicita straziante. Il lirismo doloroso
di «Yol» si fa poesia disperata. Lottare con
il cinema, fare il cinema politico che ci
vuole oggi, pensa Giiney, sta nel descrivere
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il costo umano di questo stato di cose.
«Yol» & talmente ancorato ad una imposta-
zione «umana», che la sola scelta politica,
quella di Omar, passa quindi inavvertita.

Luigi Bini, da «Letture»



Cinema-schede

THE WALL

Un percorso-labirinto all’interno dell’individuo che cerca di

riguadagnare la propria identita.

Federico Bianchessi Taccioli

Regia: Alan Parker. Sceneggiatura: Roger Wa-
ters. Fotografia: Peter Biziou. Regia delle ani-
mazioni: Gerald Scarfe. Musica: Pink Floyd
(Roger Waters, Nick Mason, David Gilmour,
Richard Wright). Montaggio: Gerry Hambling,
Suono: Janes Guthrie. Interpreti: Bob Gedolf
(Pink), Christine Hargreaves (la madre di

Pink), James Laurenson (il padre di Pink),
Eleanor David (la moglie di Pink), Kevin
McKeon (Pink giovane), David Bingham
(Pink bambino), Bob Hoskins (il manager).
Produttore: Alan Marshall. Produzione: MGM.
Distribuzione italiana: CIC. Origine: USA,
1982. Durata: 95°.

IL SOGGETTO

«The Wall» & un’altro viaggio allucinante,
non attraverso la prigione immonda di
un regime reazionario e disumano artiglia-
to sull’ Anatolia, ma all’interno dell’espe-
rienza psichica di un altro universo, quello
della civile e democratica Gran Bretagna.
A parte Panalogia determinata dall’imma-
gine del titolo (il muro & il muro di una
prigione sociale e mentale), le consonanze
con «Fuga di mezzanottes sono evidenti, ed
& sicuramente in quel film, e anche in «Fa-
me», che si pud trovare il capo del filo che
ha guidato Parker attraverso il mondo di
Pink. Pink é il giovane musicista protago-
nista di una tentata fuga di cui il film e il
racconto. La prigione & la conseguenza di
una condanna iniziale pronunciata gia nel-
Iinfanzia. Il padre caduto in guerra, gli og-

getti del feticismo dell’eroe ritrovati in un
cassetto, il soffocante amore della madre,
il terrore e la cancellazione dell’identita nel-
la prima delle carceri istituzionali, la scuo-
la. E poi via via Uesperienza di un muro
che continua ad essere costruito attorno a
sé per proteggere-rinchiudere la liberta sgre-
tolata dai continui assalti della societd. Pri-
gione sociale, prigione mentale: Pink esperi-
menta la violenza del muro, e sogna-crea la
possibilita di un’evasione. Il disegno ani-
mato — tecnicamente di grandissimo livello
e di fortissima intensita poefica — sotto-
linea il frantumarsi dell’identificazione negli
oggetti (respinti e distrutti fisicamente in un
eccesso di violenza da Pink stesso) a favore
di una «illuminazione» sulla sostanza rea-
le (o ideologica?) della «realia» codificata.

LINEE DI LETTURA

La prima chiave di interpretazione, a un li-
vello «storico» e «culturale», va chiaramen-
te individuata nella cultura giovanile degli
anni Sessanta. I Pink (Floyd) incarnano la
metafora della rivolta contro il sistema-tipo
(quello inglese) dei valori istituzionali del-
la generazione che ha codificato e immolato
se stessa nel credo della patria-famiglia-leg-
ge. Una lettura che conduce indubbiamente
alla parte pitt debole del film, ai luoghi
comuni pit ritriti della contestazione di
allora, ai miti del mondo liberato dall’acido.

C’¢ perd una pista pilt attuale che permette
di rivalutare anche il luogo comune, ed &
quella «drammatica» del percorso-labirin-
to (la rivoluzione come psicoterapia) all’in-
terno di un individuo che cerca di riguada-
gnare la propria identitd. Parker ci da al-
lora una cartina di tornasole per misurare
con altri criteri il significato di quegli sfor-
zi anche estetici e linguistici di abbattere il
muro. E insieme, forse, una suggestione per
spiegarsi come mai il muro non sia cadu-
to. Terza dimensione, quella «cinemato-
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grafica», del «genere»: il rock movie, da
«Privilege» a «Tommy» a «The Wall». 11
cinema che affronta i temi e i gusti di un
pubblico giovane e negativo contro i vec-
chi schemi hollywoodiani. Di questo filo-

ne «The Wall» & forse I’epigono o I’epilogo.
E’ il film-droga (esperienza psico-fisica con-
creta che produce vibrazioni e emozioni
violente) che aiuta a riflettere (o a deflet-
tere?).

IL REGISTA

Alan Parker & nato a Islington, Londra, il
14 febbraio 1944. Ha lavorato nel campo
della pubblicita, per la televisione e per ca-
se discografiche. E’ poi diventato sceneggia-
tore e regista. Nel 1970 ha formato la Alan
Parker Film Company insieme al produtto-
re Alan Marshall. In Italia i suoi film hanno
avuto un buon successo. Nel 1976 ha esor-
dito con «Bugsy Malone» («Piccoli gang-
ster») parodia dei film «neri» anni Trenta
interpretata da bambini. La rivelazione é
stata «Midnight Express» («Fuga di mezza-
notte») del 1978, allucinante viaggio attra-
verso le galere turche dove si fondono hor-

ror e film-denuncia con lonirismo fellinia-
no di un cinema fantasy. Una parte di ri-
lievo nello stile di Parker assume la musica,
gitt con «Lidinight Express», ma in modo e-
splicito con «Fame» («Saranno famosi»,
1980), un musical di stile molto moderno,
nel filone inaugurato da «Hair» e ancord
attento ai problemi sociali (il palcoscenico
come meta per superare I'emarginazione
culturale, economica, razziale). Del 1982
sono infine «Shoot the Moon» («Spara alla
lunas), e «The Wall» dove il binomio mu-
sica-problemi giovanili si riconferma un e-
lemento chiave del cinema di Parker.

PARERI DEI CRITICI

«Opera suggestiva e originale, ¢ soprattut-
to un film d’effetto che punta sulle emozio-
ni. Emozioni intellettuali ed emozioni cor-
poree, con qualche effettaccio che prende
allo stomaco. Su questa strada, oltre il
«muro» non sembra esserci pitt nulla: il
percorso, arrivato alle estreme conseguen-
ze, si interrompe; il rock movie da domani
deve inventarsi nuove strades.

Franco Montini, «2001»

I1 film di Alan Parker resta il pilt convin-
cente dei «rock movies» (anche pitt di «Tom-
my» di Russell), una specie di pietra milia-
re in questo campo. Il «messaggio» non &
dei pilt ottimisti e riporta, con un poco di
retorica, quel concetto di rock come musica
dannata e della dannazione che gli ultimi
anni industrializzati hanno ampiamente
contribuito a scalzare.

da «La stampa»
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«The Wall» & un buon film antipatico.
Pud essere considerato un manifesto cine-
musicale di un filone culturale e psicologico
molto diffuso oggi: l’«estetica del disastro».
Una visione del mondo totalmente ango-
sciata, ossessionata dalla presenza di un de-
stino maligno che partendo da origini e mo-
tivazioni reali, degenera in una sorta di
schizofrenia interna. Spettacolo visivo e so-
noro di prim’ordine, ottiene alla perfezione
il risultato voluto.

da «Il giorno»

Fosse stato un po’ pilt concentrato, «The
Wall» ayrebbe potuto essere un capolavoro.
E’ pur tuttavia uno splendido film che ha
dei momenti incredibili, come per il bra-
no «So Ya», dove la musica esplode in
un’erusione letterale di immagini che cul-
minano nella sequenza della seconda guer-
ra mondiale.

da «Il resto del Carlino»



Cinema-schede

MISSING

| meccanismi inventati dall'uomo sfuggono al suo controllo, e

finiscono per controllarlo,

Valerio Guslandi

MISSING (Scomparso).

Regia: Costantin Costa-Gavras. Fotografia: Ri-
cardo Aronovich. Musica: Vangelis. Interpreti:
Jack Lemmon (Ed Horman), Sissy Spacek
(Beth Horman), John Shea (Charles Horman),

Melanie Mayron (Terry). Distribuzione: CIC.
Origine: USA, 1982.

Palma d’oro ex-aequo al 35° Festival di Can-
nes 1982.

IL SOGGETTO

Un giovane scrittore americano, Charles
Horman (scrive racconti per bambini) vive
con la moglie in un paese del Sud Ame-
rica. Il suo modo di fare, la sua ingenua cu-
riositd e anche le sue amicizie di sinistra,
fanno si che sparisca all’indomani di un
«golpe» militare. La moglie e il padre, ar-
rivato dagli Stati Uniti, cominciano le ri-
cerche. 1l padre & convinto che con I'aiuto
dell’ambasciata americana ogni cosa ven-
ga rapidamente chiarita, ma presto si rende

conto che il ritrovamento é quasi impos-
sibile. Le connivenze tra militari al potere
e americani, infatti, gettano un velo di o-
mertd e reticenza sul caso del figlio. Dopo
estenuanti e interminabili giorni arriva la
notizia ufficiale della morte del giovane.
Tornato negli Stati Uniti, il padre denun-
cera inutilmente le autorita americane.

La vicenda é qutentica, tratta da un libro di
Thomas Hauser. 1 nomi dei protagonisti
sono stati cambiati.

LINEE DI LETTURA

Il film & soprattutto il lungo e doloroso
viaggio di un «democratico» americano me-
dio attraverso la realtd di un mondo che
invece & la negazione della democrazia e
del rispetto delle libertd individuali. Pro-
babilmente per questo motivo & stato scel-
to Jack Lemmon come interprete. Nessu-
no meglio di lui sa rappresentare 1’ameri-
cano medio (che sia il nevrotico piccolo
borghese dei film di Wilder o I’angosciato
protagonista di «Salvate la tigre» di Avild-
sen), 'uvomo che crede sinceramente nelle
istituzioni democratiche e nella superiore
grandezza degli Stati Uniti.

Questo buon cittadino arriva in un paese
del Sudamerica (paese non definito, ma alla
fine sulla cassa da morto del figlio si leg-
gera Santiago, Cile quindi) pensando di ri-
trovare in quattro e quattr'otto il suo ra-
gazzo scapestrato, quell’«idealista piagnu-
coloso», come lo chiama. In realta il figlio

era esattamente come lui, ingenuo e fidu-
cioso, soltanto con un po’ di entusiasmo
giovanile in pitt. I1 mondo colorato e in-
genuo dei bambini (non a caso i bambini
erano l'oggetto principale del suo lavoro)
viene sostituito dalla dura realta, dalla cro-
naca quotidiana, come se la vita fosse una
specie di surrogato dei notiziari televisivi
su guerre, rivoluzioni e morte. Il suo iti-
nerario & costellato di visite a ospedali, car-
ceri, stadi rigurgitanti di prigionieri e di
cadaveri di persone non identificate, am-
massate una sopra l’altra. Vengono in men-
te le stragi nel Salvador e, pilt direttamente,
quelle girate dalla televisione, all’indoma-
ni della caduta di Allende. In Cile la vi-
cenda si fa ancora pitt allucinante pensan-
do alla tragedia dei desaparecidos argenti-
ni, venuta prepotentemente alla ribalta og-
gi, ma esistente da sempre, nei paesi latini.
«Ma che razza di mondo & questo?», si chie-
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de il padre, sgomento. E’ il mondo che han-
no voluto i golpisti, ma che gli americani
hanno accettato. cosi come hanno accetta-
to la condanna a morte del figlio. I diplo-
matici protestano, si mostrano comprensi-
vi & accomodanti, promettono cose che san-
no di non poter mantenere, dimostrandosi
crudeli almeno quanto i torturatori del re-
gime.

A poco a poco mister Horman si sovrap-
pone alla figura del figlio (la stessa mo-
glie glielo fa notare). Ma cosa pud fare
un piccolo idealista di fronte ad una macchi-

nazione politica di cosi vaste proporzioni?
Puo solo protestare, pud, democraticamen-
te, denunciare lo staff dirigenziale america-
no fino a coinvolgere lo stesso segretario
di Stato Henry Kissinger. Pud far sentire
la sua voce per far capire ad altri che le
cose, forse, sono diverse da quelle che si
immaginano. Si uccide chiunque per con-
seguire i propri fini. E questo vale per tut-
ti: militari, politici, mafiosi, terroristi.
In un mondo di questo tipo si deve com-
battere per non diventare tutti degli «scom-
parsi».

IL REGISTA

Nato in Grecia nel 1933, compie i suoi stu-
di cinematografici in Francia, lavorando
come assistente di René Clair, Jacques De-
my e René Clement. Esordisce nella regia
con un film poliziesco «Vagone letto per
assassinii» (’65), per poi passare ai film
politici che ne hanno fatto la fortuna: «Z,
lorgia del poteres (°69), «La confessiones
(’70), «L’amerikano» (°’72), «L’affare della
sezione speciale» (°75). E’ ritornato ai te-
mi politici con questo «Missing», dopo la
deludente prova con il film intimista «Chia-
ro di donna» (’79).

DICHIARAZIONI DEL REGISTA

Tutti i miei film mostrano come i meccani-
smi inventati dalluomo sfuggono al suo
controllo e finiscono per controllarlo. La
cosa incredibile della vicenda di Charles
Norman & che fu ucciso per qualcosa che
credevano sapesse e non sapeva. La sua mor-

te prova la partecipazione americana al
golpe pitt degli elementi da lui scoperti,
che non avevano nessun significato specia-
le.

Durante la sua tragica ricerca il padre sco-
pre gli orrori del colpo di stato e fa un
passo in avanti verso una nHUOVa coscien-
za, pur non rinnegando la sua visione del-
la vita e della politica. Ho deciso di fare
questo film perché mi piaceva la storia e
conoscevo abbastanza bene il Cile. Il vero
Charles Horman aveva scritto in una lette-
ra: «Tutto qui somiglia terribilmente a un
romanzo, a Z». Non so se Horman aveva
visto il film che avevo tratto da «Z», ma
la frase mi ha colpito. E c¢’¢ di piir. Uno dei
miei assistenti di «L’Amerikano», mi ha ri-
cordato che durante le riprese di quel [ilm
un giorno si era presentata la moglie di
Horman per il ruolo della moglie di Yves
Montand. Coincidenze inquietanti.

PARERI DEI CRITICI

I momenti di forza del film sono il ritratto
fosco, allucinato e allucinante del golpe e,
all’interno di questo, il mutamento psico-
logico del vecchio Horman. Momenti da non
discutere, perché raggiungono tutti gli ef-
fetti cui tendevano. Senza forzare toni né
accenti.

Gian Luigi Rondi, «Il tempo»

«Siamo intoccabili, siamo americani», dice
ironicamente il giovane Charles, quasi pre-
vedesse che nel marasma del golpe finira
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sulla lista dei «perdidos». Non siamo di
fronte ad un capolayoro: la sceneggiata
zoppica, la prima mezz’'ora, i militari stan-
no fra lovvio e il gia visto. Ma c’€¢ un
memorabile personaggio, quello di Jack
Lemmon. Riesce ad essere perfetto ogni
minuto e riassume le ragioni umanitarie ¢
politiche del film: P'intransigente, patetica e
in fin dei conti disarmata protesta dell'uo-
mo comune.

Tullio Kezich, «La Repubblica»



Audiovisivi-tv

FARE

TELEVISIONE

Come si fa e si impara a diventare operatore
televisivo: cameraman, tecnico delle luci,
segretaria di produzione, programmatore,

giornalista...

Una nuova rubrica sui mestieri della T.V.

Federico Bianchessi Taccioli

Non c¢'® oggi citth di medie dimensioni in
Italia — e a volte anche centri decisamente
pitt piccoli — che non abbia una propria e-
mittente locale di programmi televisivi. An-
zi, la storia della televisione «libera» — se
¢i si ricorda — non comincid né a Roma
né a Milano o Torino, ma a Biella. Questo
significa che la TV ha oggi il ruolo di mass-
media ad alta diffusione territoriale che ave-
vano una volta i giornali.

Mentire la comunicazione sulla carta stam-
pata vive una gravissima crisi, e i falli-
menti di giornali e editoriali si susseguo-
no con scadenze sempre piu rapide, quel-
la sulle onde televisive continua a guada-
gnare posizioni. E’ anche vero che stanno
tramontando alcune speranze e che una
«crisi» esiste anche nelle televisioni private,
ma & piuttosto una crisi di organizzazione e
di crescita piuttosto che di perdita d’ascol-
to. La gente legge sempre meno i giornali,
guarda sempre di pilt la televisione. E que-
sto da anni.

E’ bene, & male? Probabilmente & pili ma-
le che bene, anzi sicuramente lo &, ma i
fatti sono quelli che sono. Il problema delle
televisioni private, come del resto quello
della stampa, & di soddisfare le richieste
del pubblico al minor costo possibile e con
i maggiori profitti. Non ¢’¢ da illudersi:
ogni mass-media & un prodotto commerciale
che segue logiche commerciali. Ecco per-
ché dopo i primi entusiasmi pionieristici e
dopo il fiorire di una miriade di iniziative
anche idealistiche, oggi il seitore televisivo
italiano sta mutando rapidamente volto.
E’ la fase dell’oligopolio televisivo: grandi

«network» collegati a gruppi editoriali in
grado di fornire a basso prezzo (perché di-
viso tra tante emittenti locali associate) le
trasmissioni da mettere in onda, uguali per
tutti, E’ la fase dell’appiattimento massimo
delle trasmissioni: serial di telefilm, «no-
velas» stile sudamericano (decine di punta-
te di storie interminabili), vecchi e nuovi
film venduti a pacchi dalle potenti case a-
mericane. E montagne di spot pubblicitari.

Tutto il resto si riduce a ben poco. Noti-
ziari molto ridotti, qualche piccolo spetta-
colo, un po” di sport. E’ la ricetta dei gran-
di network, per accumulare abbastanza pro-
fitti per poi (come sta avvenendo gia per
Canale 5 e qualche altro) investire questi
soldi nell’acquisto o nella produzione di
grossi show: la coppa Davis, lintervista
di Biagi, il musical con la star del mo-
mento. Una ricetta che funziona e permet-
te, se applicata fino in fondo, di ridurre
progressivamente proprio quel «piattumes»
mortificante.

Intanto, perd, non si & persa completamen-
te I'idea di partenza: quella di una tv
completa, in piccola scala, con un occhio di
riguardo per la realtd locale. Anzi, nelle
citta di provincia questo funziona ancora,
e parte del tempo di trasmissione & effet-
tivamente dedicato a notizie e fatti spet-
tacolari propri della zona.

Tutto cid rappresenta per i giovani una no-
tevole possibiltd di lavoro. I posti dispo-
nibili non sono quelli di una fabbrica, ma
ce ne sono. Una televisione per funzionare
ha bisogno di gente preparata ¢ di molti tec-
nici specializzati. L’improvvisazione dilet-
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tantesca di qualche anno fa & ormai mor-
ta e sepolta, e dove sopravvive prepara
solo la strada al fallimento. Anche perché
nel frattempo la concorrenza si & fatta spie-
tata, la «guerra» per la conquista dello

spettatore & aperta e senza esclusione di
colpi. E la combattono tutti, Rai e privati.

Il grande vantaggio che per un giovane
& costituito dalle tv private & la maggior
elasticita di queste nel decidere delle as-
sunzioni, dei periodi di prova, della pro-
pria linea. La televisione di Stato, proprio
in quanto tale, & soggetta come ¢ ben noto
a un’infinitd di condizionamenti anche po-
litici, che rendono molto pitt lento e mac-
chinoso ogni rapporto. Le tv private sono
insomma un’ottima «scuola» da cui & poi
pitt facile il passaggio eventuale a quella
pubblica.

Se le televisioni private sono una scuola, va
anche detto perd che sono sempre pitt «uni-
versitd» o almeno «licei», a cui & possibi-
le accedere soltanto se non si & del tutto a-
nalfabeti. Finché si tratta di giocare con
telecamere e nastri magnetici € un conto.

Basta avere le lire sufficienti e ognuno pud
farsi in casa lo studio televisivo. Ma lavo-
rare professionalmente & un po’ pilt com-
plesso. Forse non & «molto» pilt comples-
so, ma ¢ la differenza che passa tra un au-
tomobilista della domenica e un pilota col-
laudatore. Guidano «pitt 0 meno» tutti e
due nello stesso modo, e le basi fondamen-
tali di come condurre la macchina le san-
no tutti e due nella stessa maniera. E’ pro-
prio quel «pitt o meno» che perd conta in
modo decisivo. Anche per quanto riguarda
la televisione. E di quanto conti, ci se ne
accorge subito, guardando con un po’ di
attenzione le tv meno «professionali», dove
saltano all’occhio certi sbagli di ripresa,
certe illuminazioni approssimative, certi mo-
vimenti con la telecamera assurdi, certi so-
nori sgradevoli. Una volta tutto ¢id anda-
ve bene: erano le tv «libere», era il sapore
della «rivoluzione»! Poi, passata l'euforia,
la gente cominciava a chiedersi che vantag-
gio c’era a perdere i programmi rai per ve-
derne di ancora pitt nojosi e malfatti, Per
di pilt interrotti ogni momento dalla pub-
blicita.

La prima soluzione a portata di mano fu il
sesso. Le tv private sfondarono grazie ai
filmetti porno o pseudoporno (bastava poco
per sedurre lo spettatore uso alla Carrd) tra-
smessi a mezzanotte. Distorsioni, tempeste
di neve, montaggi sbagliati: chi ci badava?
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Ma la cosa non durd pitt di tanto. La pri-
ma ragione e determinante fu che le ditte
che facevano pubblicita scoprirono che quei
film non erano seguiti dai clienti piti im-
portanti: le casalinghe e i bambini. Poi il
boom dei cinema a «luce rossa» spense an-
che la novita del «proibito». Oggi il «por-
no» & scomparso o quasi dalle tv private.
La strada & un’altra, quella del buon pro-
dotto, che interessi tutti., Fatto come si de-
ve, anche se con mezzi non hollywoodiani.

E per far questo occorre gente preparata.

Ma se per imparare bisogna lavorare in una
tv, e per lavorare in una tv bisogna gia sa-
perlo fare, come si esce dal giro vizioso? Ci
si esce per gradini. Intanto ci seno ancora,
per fortuna, gradini tra una tv e l'altra e
all’interno della stessa tv: non si chiede su-
bito a tutti e dovunque il massimo dell’e-
sperienza. Il problema & farsi quel «mini-
mo» che pud permettere di posare il pie-
de almeno sul primo gradino della scala.
Per questo sono nate in tutta Italia scuole
per preparare tecnici e operatori televisivi.
A volte sono cose serie, a volte sono dei
bluff. Bisogna starci attenti, ricordando so-
prattutto in questo caso il vecchio detto
che «chi sa fa e chi non sa insegna». Quin-
di, occhio soprattutto a chi sono gli inse-
gnanti e «perché» insegnano invece di fare
loro stessi i tecnici e gli operatori tv. Ma-
gari lo hanno fatto, e questo & gia qualche
cosa. Magari lo fanno ancora e questa &
la cosa migliore.

Da parte nosira cercheremo di darvi una
mano, a partire dai prossimi numeri. Stia-
mo preparando una specie di «manuale» per
la televisione: che lavori si fanno, e co-
me si imparano a fare, con la televisione.
Come si fa e come si impara a diventare
cameraman, o tecnico delle luci e del suo-
no, cosa vuol dire «regista», come si orga-
nizzano 1 programmi, come si monta un
pezzo su nastro magnetico, come si trasmet-
te un film, come & impostato il giornali-
smo televisivo, come si diventa commen-
tatori sportivi, come si leggono le notizie
in televisione, come si registrano spettaco-
li. Insomma, tutto, in sintesi, di come usa-
re a livello professionale la macchina tele-
visiva. Senza nessuna pretesa di sostitui-
re le scuole (alle quali, anzi, ci rivolgeremo,
pet avere dati sui corsi che organizzano),
ma piuttosto quella di invogliare chi se la
sente (e scoraggiare chi non & portato) a in-
traprendere questo tipo di lavoro.



Musica

LA CAPPELLA SI..

STONA

Ovverc: come meitere insieme un coro

Luigi Lacchini

Perché proprio un coro? Non é meglio met-
tere insieme un complesso musicale, un
gruppo di amici dello scopone o un Inter-
club?

Tra laltro ¢’¢ la spiacevole sensazione di
fare qualcosa di «fuori moda»; proprio
oggi, lera dei sintetizzatori, dei «Vocoder»
ecc. ecc., parlare di coro sembra veramente
anacronistico.

Eppure qualche buon motivo c’e,
Innanzitutto pud essere interessante risco-
prire che per fare musica non servono ap-
parecchiature super-sofisticate: é sufficiente
usare il proprio corpo adeguatamente, e
nella fattispecie quel meraviglioso dono
che & la voce.

In secondo luogo & molto pili economico
mettere insieme un coro; bastano un po’ di
volenterosi discretamente dotati. Niente mi-
xer a 36 piste, niente «Stratocaster» da fa-
vola, niente «Hammond» di sogno...

In questi tempi di austeritd & gia qualche
cosa!

Inoltre un coro coinvolge tanie persone, ed
& un valido antidoto ai divismi inopportu-
ni (fatta eccezione per il direttore); un coro
unisce, perché richiede impegno a tutti i
membri, e pud divenire un vero stimolo al-
la partecipazione, un mezzo per esprimersi
e per intendersi.

Infine, un coro pud (deve?) svolgere un
servizio alla collettiviia; sia che si tratti di
un coro impegnato in azioni liturgiche, o
che animi feste popolari, o che tenga con-
certi per il piacere di tutti.

Non ¢& difficilissimo costituire un coro, so-
pratiutto se non si pretende di raggiungere
troppo in fretta «traguardi» impossibili.

Purtroppo, perd, come in molte cose, non
sempre la buona volonta & sufficiente; trop-
po spesso, durante le S. Messe domenicali
o le feste paesane mi & capitato di udire
gruppi di volenterosi che «vociavano» in
maniera alquanto folkloristica.

Senza nulla voler togliere alla «simpatia»
di simili tentativi, é forse conveniente pro-
porre qualche consiglio tecnico per rendere
le cose un po’ meno empiriche...

Organizzazione generale

Per norma, & questa la parte che si trascura
con maggior facilitd. Prima di imbarcar-
si nella costituzione di un coro & necessa-
rio innanzi tutto sapere se sara possibile re-
clutare un numero sufficiente di voci.

Sembra una battuta, ma non & cosi. Molti
ambiziosi progetti in materia, sono misera-
mente naufragati, perché, una volta proposta
la «leva» coristica, si sono fatti avanti in
quattrogatti. Spesso conviene proporre il
progetto della costituzione di un coro a
gruppi gid formati. Ad esempio, in una
parrocchia, I’animatore dell’oratorio pud su-
scitare l'iniziativa fra tutti i ragazzi degli
ultimi anni delle superiori, comprendendo
magari anche gli universitari. Se il gruppo
recepisce l'iniziativa sard possibile in un
secondo tempo ampliare 'organico facendo
una «leva» coristica pubblica. Proporre la
cosa ad un gruppo da anche il vantaggio
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di una possibile maggior coesione iniziale su-
gli intenti, i compiti e le funzioni del coro.
Ma i problemi organizzativi non si ferma-
no qui.

C% il luogo dove effettuare le prove? E’
possibile reperire un pianoforte o un orga-
no con relativo «strimpellatore» per inse-
gnare le parti? Nell'ipotesi che chi ha lan-
ciato liniziativa non sia in grado di farlo,
chi potrebbe essere il «direttore»? Ci sono
degli spazi reali di utilizzo del coro?
Sono tutte questioni banali, ma che & bene
chiarire in anticipo, per non fare poi figure
penose...

Vale poi magari la pena di pensare (in un
secondo momento, quando il coro sara effet-
tivamente costituito) ad una eventuale «cas-
sa», per fare fronte alle spese che ci pos-
sono essere: acquisto di partiture, fotoco-
pie di parti singole, accordatura del piano-
forte, acquisto di qualche bevanda da uti-
lizzare alla fine delle prove ecc.

E’ anche utile (direi indispensabile) che o-
gni corista abbia il suo «libro delle parti»,
in modo che, attraverso una numerazione co-
mune, i vari pezzi del repertorio siano fa-
cilmente recuperabili. Questo consente, ad
esempio, un sensibile risparmio di tempo
durante le prove.

Come si vede, un insieme di piccole cose, le
quali, perd, possono contribuire al buon an-
damento generale.

Quale coro?

I1 problema & di vitale importanza; si pud
avere un coro di otto persone (i classici
«Quattro pilt quattro») o un coro di ses-
santa elementi. Hanno ovviamente possibili-
ta e funzioni diverse.

Parimenti, si pud cantare all’unisono o a
otto voci, si possono eseguire «Gospels»,
madrigali o corali. In una parola, & essen-
ziale stabilire le funzioni che la compagine
deve avere, tenendo presente che il coro che
vada bene per tutto non esiste.

Una parola va detta anche sul numero delle
voci; quest’ultimo, a livelli di cori parroc-
chiali, deve quasi sempre essere inversa-
mente proporzionale alla qualitd delle voci
stesse. Otto bravi cantanti possono dare vi-
ta ad un interessante complesso vocale a
quattro voci, mentre sedici cantanti medio-

cri riescono a stento a tenere in piedi un co-
ro a due voci.

In caso di dubbio, comunque, & sempre me-
glio avere qualche voce in pil piuttosto che
in meno. Se, per esempio, il vostro coro &
troppo «pesante» per fare qualche pezzo
veloce o ritmato, & sempre possibile toglie-
re momentaneamente un certo numero di
voci per renderlo piti agile. L’opposto, ov-
viamente, non si pud fare. Un numero otti-
male non c’®, comunque si pud dire che un
coro composto da 25 a 35 elementi, pud es-
sere molto versatile.

Compagini pitt grandi, con conseguente mol-
tiplicarsi di voci, richiedono gia repertori
pitt impegnativi, ed un direttore adeguato.

Scelta delle voci

Per cantare in un coro non occorre una
voce strepitosa; soprattutto, non bisogna
guardare tanto la potenza vocale, ma la pu-
lizia dell’intonazione ed il senso ritmico.
Anche il timbro ha la sua importanza; una
voce molto stridula si fonde difficilmente
con le altre e, a rigore, andrebbe esclusa.
Rischia perd di essere un discorso utopi-
stico, in quanto, per esperienza personale,
so benissimo che in molti cori «senza pre-
tese» non si pud guardare tanto per il sot-
tile. Bisognera, perd, sistemare le voci «in-
criminate» in modo tale che rechino minor
danno possibile.

I timbri morbidi e pastosi vanno messi da-
vanti, in modo che «miscelino» per quan-
to possibile le altre voci; bisogna anche ri-
cordare che il suono di una voce o di qual-
siasi altro strumento, arriva all’ascoltatore
in modo inversamente proporzionale al qua-
drato della distanza. Il fattore va tenuto
presente quando si deve nascondere qual-
che voce tagliente o incerta: sempre che non
ce ne siano troppe!

E veniamo ora al nodo del problema: quali
voci scegliere?

Il primo punto consiste nello stabilire 1'in-
tonazione e la capacita ritmica dei soggetti;
a tale scopo si fard cantare ad ognuno una
successione di note dettandogliele singolar-
mente con uno strumento.

Il M Consonni, nel suo pregevole manua-
le per direzione di coro consiglia la seguen-
te:
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La prova, tuttavia, va condotta «cum grano
salis»; pud infatti accadere che 'emozione
o il mancato riscaldamento vocale facciano
impaperare il cantante.

In casi simili si pud innanzi tutto trasporta-
re eventualmente la successione di note in
una tonalitd pitt adatta al cantante (ad e-
sempio un tenore potrebbe avere delle diffi-
colti nell’intonare il «Si» basso). Fatto que-
sto, occorre valutare: se il livello di insicu-
rezza permane entro limiti accettabili (il
cantante si muove da una nota all’altra ma
non le prende tutte pulite, spesso aggiustan-
do il suono con un «glissato») 'elemento si
pud prendere. Presumibilmente migliorera
con un po’ di allenamento.

Se invece non riesce proprio a muoversi
da una nota, una volta presa, ¢ indubbia-
mente da scartare; e a questo punto, per fa-
vore, usate molto tatto e gentilezza... Essere
ritenuti non idonei per un coro € sempre un’
esperienza spiacevole, soprattutto per chi ci
terrebbe veramente ad entrarci.

Gli elementi «promossi» debbono poi es-
sere sottoposti ad una prova di ritmo. Oc-
corre far loro «prendere» un cerfo tempo
(per esempio seguendo col battito di mani
un metronomo o una batteria elettronica);
ad un certo momento il supporto ritmico
guida sard tolto, e l'aspirante corista do-
vra mantenere il battito regolare. Dopo un
minuto circa verrd fatto ripartire il metro-
nomo (o la batteria) controllando se il can-
tante ha rallentato, accelerato o (miracolo!)
ha tenuto perfettamente il tempo.

Anche qui, attenzione: piccole irregolarita
nel tenere il tempo sono normalissime; i
casi gravi si hanno quando l'errore inco-
mincia ad avvicinarsi al 50%.

In ogni caso saprete con chi avete a che
fare: se il vostro coro ha tendenza ad acce-
lerare andrd tenuto a freno, e viceversa. I-
noltre lindicazione sard utile per sapere
quale gestualita adottare nella direzione.
Un coro poco preciso nel tempo va guidato
con un gesto piuttosto secco (e quindi poco
espressivo), mentre se tutti tengono gia be-
ne il tempo per conto proprio si pud adot-
tare una gestualitd pilt morbida.

A questo punto una precisazione si impo-
ne. Se & pur vero che bisogna andare cauti
nell’escludere dal coro degli elementi che
successivamente potrebbero anche manife-
stare attitudini interessanti (capacita di let-

tura musicale, senso estetico, vocalitd po-
tente ecc.) & parimenti vero che, dopo la
prova, non ci si dovrebbe trovare con 80
voci selezionate. Il motivo & semplice: an-
che i cantanti accettati andranno poi gui-
dati e migliorati; ora, & impossibile, o qua-
si, seguire bene troppe voci «grezze».

Un numero ristretto di voci sara guidato me-
glio, e risultera pitt facile, in un secondo
tempo, fare entrare, se necessario, nuovi e-
lementi a due o tre per volta. A questo pun-
to diviene necessario dividere gli elementi
scelti secondo il tipo di voce.
Tradizionalmente, le voci sono sei, e rispet-
tivamente, dalla piti acuta alla pilt grave:
soprano, mezzo-soprano, contralto, tenore,
baritono e basso.

Di solito si crede, erroneamente, che il cri-
terio per distinguere tra loro le varie voci
sia solo quello dell’estensione, ma non &
cosi. Entrano in gioco almeno altri tre fat-
tori: il timbro, la fascia di maggior poten-
za sonora, e la fascia di migliore intona-
zione.

Inutile dire che la corretta divisione delle
voci & di importanza capitale per il futu-
ro del coro, in quanto consentira di asse-
gnare a ciascun cantante la parte verosimil-
mente pitt idonea alle sue capacita vocali,
facendolo quindi rendere al meglio.

E’ anche ovvio che il direttore deve cono-
scere perfettamente le possibilita dei propri
cantanti, per preparare adeguati arrangia-
menti o scegliere brani «fattibili». Vediamo
dunque praticamente come si procede.

Si chiedera innanzi tutto a ciascun cantan-
te di canterellare a mezza voce delle note
qualunque fra quelle che gli vengono pilt
spontanee e facili; si prendera quindi nota
della gamma di suoni preferiti da ognuno,
scoprendo cosi «I’habitat» musicale ideale
per ciascuna voce. Il fatto di cantare a mez-
za voce impedisce al cantante di «forzare»
verso zone del pentagramma meno conge-
niali.

Confrontando fra loro i vari «habitat» pre-
feriti ¢i si potrd gia fare un’idea dell’esten-
sione della voce. Chi «sta bene» in alto, pre-
sumibilmente sard anche in grado di rag-
giungere note pili acute.

Con una seconda prova si valutera I'estensio-
ne, facendo cantare i due seguenti incisi (o
altri simili) sino alle massime possibilitd a-
cute ¢ gravi del cantante:

q

ece.
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Si deve stare attenti all’ultima nota di cui
si percepisce con chiarezza l’intonazione:
quello & il limite del nostro cantante,
Qual ¢ lestensione di ciascuna voce? Il
problema & duplice: si pud parlare di e-
stensione ottimale, come invece di esten-
sione accettabile.

E’ ovvio che ben raramente delle persone

normali, scarsamente abituate, raggiungano
i livelli ottimali della loro voce; diventa
quindi essenziale «accontentarsi», almeno
all’inizio, nella speranza che l'esercizio, I
impegno e la guida del direttore migliorino
le cose.

Riporto qui le estensioni ottimali e quelle
accettabili per ciascuna voce.

ESTENSIONE OTTIMALE

ESTENSIONE ACCETTABILE
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Diventa poi necessario occuparsi del tim-
bro di ciascuna voce; se, per esempio, ab-
biamo due voci femminili che non sono
propriamente né mezzo-soprani né contralti
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per quanto riguarda l’estensione, il timbro
pill 0 meno scuro pud essere Un MeEzZzo per
determinare la voce di appartenenza.

Lo stesso dicasi della potenza sonora. Se,



per esempio, una delle nostre due voci
femminili di identica estensione riesce a
«prendere» le note gravi con maggior po-
tenza dell’altra, & meglio servirsene come
contralto.

Pud sorgere un problema: e se alla fine
della prova ci si ritrova con 2 soprani, 10
mezzo-soprani, 3 contralti, 1 tenore, 14 ba-
ritoni e nessun basso? E' evidente che, se
i rapporti fra le voci sono completamente
sfasati per quello che riguarda il numero,
occorre attendere, per far partire il coro, I’
arrivo di nuovi elementi che andranno op-
portunamente reclutati.

L’espediente di far cantare sottovoce la o
le sezioni sovrabbondanti, pud funzionare
solo se la diversita numerica & lieve. Il per-
ché & evidente: 15 contralti possono sicu-
ramente cantare pitt piano di 4 soprani, ma
& certo che il «volume sonoro» di quindici
persone non sard mai come quello di cin-
que.

Cos’¢ il yolume sonoro? Avete mai sentito
la differenza tra un «pianissimo» eseguito
da cento coristi ed un altro pianissimo ese-

guito da quattro solisti? La differenza & pro-
prio il volume sonoro.

E’ difficile indicare un rapporto numerico
ideale fra le voci; orientativamente si po-
trebbe auspicare una delle seguenti suddi-
visioni:

1. per coro a quatiro voci: 30% soprani,
250 contralti, 25% tenori, 20% bassi;

2. per coro a sei voci: 20% soprani, 20%
mezzo-soprani, 15% contralti, 18% tenoti,
159% baritoni, 12% bassi.

Ovviamente ci si dovra regolare anche in
proporzione alla potenza sonora di ciascuna
sezione. Non deve stupire la differenza nu-
merica fra voci virili e voci femminili: an-
che in una grande orchestra 8 contrabbassi
e una dozzina di violoncelli «sorreggono»
benissimo 30-35 viclini e una quindicina di
viole.

E’ chiaro, dunque, che alla fine della prova
delle voci si ha solo il materiale grezzo (al-
cune volte molto grezzo!) su cui lavorare.
Da qui al coro ¢’® ancora molta strada. Il
bello incomincia oral!

SUSSIDI PER L’ESPRESSIONE

SESSIONI PRATICHE DI ESPRESSIONE

Luciano Ferraris - pp. 48 - L. 1.200

IL CORPO RACCONTA

L. Melesi - U. Ferrari - C, Rossi - pp. 176 - L. 4.900

L’ESPRESSIONE CORPORALE

H. Bossit - C. Chalaguier - pp. 216 - L, 5.000

LIBERARE L’ESPRESSIONE
Pierre Imberdis - pp. 212 - L. 6.500

IMPARIAMO A MIMARE
Autori vari - pp. 88 - L. 1.500

YOGA CRISTIANO IN 10 LEZIONI

Jean-Marie Déchanet - pp. 152 - L. 3.900

Elle Di Ci, LEUMANN (Torino)
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Animazione-scuola

DAL RACCONTO

ALLA

MESSINSCENA

Quando nella scuola i ragazzi avranno
imparato a fare teatro, li dovrete cacciare

con la forza! (Pollack).

Gottardo Blasich

Man mano che seguiranno i servizi in pro-
getto sulla rivista, su diverse opportunitad
di intervento scenico su un testo, dovrebbe-
ro da una parte chiarirsi gli obiettivi di un
lavoro del genere ¢ le tecniche per realiz-
zarlo.

L’obieitivo pud essere colto nella direzio-
ne di un impegno di gruppo, che per comu-
nicare un «messaggio» sfrutta tutte le po-
tenzialita espressive fisico-gestuali, perso-
nali e collettive, e che nello stesso tempo
viene sollecitato a un lavoro di ricerca e-
spressiva in campo musicale, nella costru-
zione di ambienti, ecc.

Le tecniche che verranno implicitamente o
esplicitamente indicate sono quelle dell’ani-
mazione, che oltre a stimare il linguaggio
verbale-scritto, valorizza i linguaggi non
verbali, e tende a una integrazione fra di
loro, in vista di un risultato espressivo-co-
municativo.

Nella sicurezza che quanto accennato di-
verrd pilt chiaro nel corso del discorso e
nella presentazione di alcune esemplifica-
zioni, propongo subito uno schema di re-
visione di un testo preesistente per inter-
pretarlo scenicamente.

Schema di un intervento interpretativo su
un testo preesitente

Forse & conveniente precisare che pilt fa-
cilmente I’antologia di lettura potra offri-
re del materiale conveniente ¢ stimolante
a essere rivissuto scenicamente; nello stes-
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so tempo conviene tenere presente che il
testo di partenza pud essere anche una se-
rie di scene teatrali che vengono rivisitate
e ritradotte; ci si pud rivolgere a uno sce-
neggiato televisivo (ed eventualmente lo fa-
remo nei prossimi interventi) per riadattare
i dati iniziali in maniera coerente agli inte-
ressi del gruppo-classe; & ancora possibile
cogliere i risvolti essenziali di un romanzo
che tutti, o quasi, i ragazzi hanno letto, per
riorganizzarlo drammaticamente; e analoga-
mente film, documentari, fotoromanzi, fu-
metti possono essere ugualmente un punto
di partenza per una revisione scenica.
Certamente 1 diversi stimoli di partenza in-
fluiranno nel modificare dei passaggi dello
schema che sto per presentare; mi pare, ad
ogni modo, che alcune costanti resteranno
ferme.

Un appunto che non & di natura tecnica,
ma che riguarda un atteggiamento dell’inse-
gnante e del gruppo, riguarda la libertd di
intervenire come si preferisce, e secondo I’o-
rientamento nuovo e originale che il grup-
po vuole comunicare, per favorire la fanta-
sia e l'inventiva personale e di gruppo.
Nel mio volume Drammatizzazione nella
scuola (LDC, p. 195) avevo precisato uno
schema del genere, che perd ha bisogno di
essere integrato e riesposto in maniera pil
organica.

Di fronte dunque a un testo (nel senso ap-
pena citato) si pud procedere in questo mo-
do:

— lettura collettiva del testo (preferibil-
mente breve) dividendo la lettura attribuen-
do a diversi ragazzi e ragazze le varie parti,



corrispondenti ai personaggi, e affidando
a un altro ragazzo la parte di narrativa;

— ripresa del testo, elencando (anche alla
lavagna) i personaggi principali e secondari,
con una definizione rapida del loro tempe-
ramento;

— mettere in evidenza (ancora sulla lava-
gna o su un foglio a parte) i diversi ambien-
ti nei quali successivamente si svolge 1’azio-
ne, fissando anche i tempi (giorno, notte,
ecc.) corrispondenti agli ambienti attraver-
so i quali si sviluppa la vicenda;

— ridurre a una scaletta schematica il rac-
conto del testo, preoccupandosi non di di-
lungarsi, ma di stabilire i punti essenziali
che fanno progredire il racconto nella dire-
zione eventualmente nuova o originale che
il gruppo ha stabilito;

— in base alla scaletta e attraverso una di-
scussione comune, fissare i punti che do-
vrebbero essere maggiormente sviluppati a
livello dialogico, inserendo altri personag-
gi, precisando i passaggi fra una scena e
Paltra, secondo i diversi ambienti della vi-
cenda;

— ancora in base alla scaletta che si & sta-
bilita, prevedere il modo piti semplice e ef-
ficace per definire gli ambienti, e la loro
trasformazione rapida, senza creare intoppi
alla storia;

— sempre in base alla scaletta fissata, e ai
suoi allargamenti gia definiti, prevedere
gli effetti sonori richiesti e le musiche che
si potrebbero funzionalmente inserire;

— suddividere la classe-gruppo in sotto-
gruppi, affidando a ciascuno un compito:
elaborazione delle scene e costumi, impo-
stazione della colonna sonora, scelta dei
protagonisti;

— lavoro di preparazione dei singoli sot-
togruppi, tenendo presente che il gruppo-
interpreti sard maggiormente stimolato se
potrd lavorare su una scena definita, in un
ambiente preciso, con una colonna sonora
gia predisposta;

— alcune prove in cui convergono i singo-
li sottogruppi nelle diverse funzioni;

— rappresentazione finale: sua documen-
tazione con il registratore, la macchina fo-
tografica, o altri mezzi;

— verifica con i ragazzi sul lavoro compiu-
to;

— replica eventuale a una classe, a un grup-
po di genitori, ecc. (e intervista agli spetta-
tori sulle impressioni ricavate).

11 testo in esame: «I1 villino dei De-Tappet-

ti». Perché le mie osservazioni siano piit ef-
ficaci, & conveniente riprodurre il testo di
A. Vassallo, ripreso dall’Antologia per la
scuola media, L'indagine, vol. 2, di Gio-
vanna Righini Ricei, Signorelli, 1979.

Il villino dei De-Tappetti

Il buon Policarpo, «ufficiale di scritturas,
e semplice impiegato di concetto, muore
dalla voglia di trascorrere alcuni giorni di
vacanza, con la sua famiglia, in un villi-
no di campagna che sia oggetto di ammi-
razione e di invidia per tutto il vicinato.

E, berne o male, vi riesce!

11 sogno della signora Eufemia De-Tappetti
& diventato realtd. Policarpo & riuscito a
farsi subaflittare, da un suo collega, una
casa di campagna nelle vicinanze di Fra-
scati.

Nei tre giorni precedenti alla partenza per
la villeggiatura Policarpo non ha fatto che
ripetere a tutto il vicinato:

— Ah, non ne posso pil; sard meglio che ce
ne andiamo subito al nostro villino.

— Un villine?

— Oh, una casa da niente: una palazzina
di due piani, con un po’ di giardino. Veni-
te pure a trovarmi... quando volete... ma ¢
cosi lontano... ¢’8 due ore di cammino, a
piedi... con questo sole... eppoi, una stra-
da impossibile... il governo non pensa mai
alle strade... ma venite pure, mi farete tan-
to piacere.

La palazzina, tutt’insieme, & una casuccia
rustica, molto vituperata dalle intemperie.
Una porta sbocconcellata, munita di un sem-
plice saliscendi, mette in una specie di
stalla, che sarebbe la sala da pranzo, per la
ragione che ¢’2 la cucina fatta unicamente
per abbrustolire le focacce dei tempi d’l-
sacco e di Giacobbe.

Una magnifica scala di legno, tarlata a do-
vere, e abbellita di spaventose ragnatele,
porta al secondo piano della palazzina, che
si compone di una cameruccia schifosa, di-
visa in due da un tramezzo d’assi scon-
nesse, abitacolo sacro delle pulci, che profes-
sano un vorace attaccamento ai membri del-
la famiglia De-Tappetti.

Il giardino consiste in un pezzetto di terre-
no, pieno d’erbacce, di sterpi, tra cui cresce
rigoglioso il papavero, l'ortica abbonda, e i
cespugli di corbezzoli si aggraziano dei loro
bottoni di corallo. Il terreno & cinto da una
staccionata cadente. In un angolo, si vede
una cisterna in cui, secondo una leggenda
che corre in paese, i gatti defunti avrebbero
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trovato l'estrema dimora fin dalla piti remo-
ta antichita.

Policarpo, per godere una mesata intera ta-
le delizia, ha promesso di pagare 22 lire,
dicendo:

— 11 sacrificio & grave, ma la salute pri-
ma di tutto.

La signora Eufemia, sposa e madre felice,
avanti di partire ha gabellato alle amiche
questa pietosa menzogna:

— Policarpo mi voleva fare un abito, ma io
gli ho detto: abbi pazienza caro mio, ma mi
pare una bestialita: la prima cosa che si
deve fare, in campagna, ¢ di mettersi in
piena liberta. E poi, non ce I'ho il mio abito
di seta marron?

Da lunghi anni la signora Eufemia parla,
con accento convinto e possessivo, di questo
abito di seta marron, che nessuno ha mai
visto e nemmeno lei. La cosa & talmente pe-
netrata nelle abitudini, che lo stesso Poli-
carpo ha detto pitt volte, disponendosi alla
passeggiata:

— Per l'amor di Dio, dolce Eufemial...
non mettere il tuo abito di seta marron; il
tempo & minaccioso. I miei calli non s’'in-
gannano mai.

La partenza per la campagna & un vero
avvenimento per la famiglia De-Tappetti, e
per lintero vicinato che — sia detto a sua
lode — non ci aveva mai creduto.

Le lenzuola dentro un secchio, i fazzolet-
ti, i calzoncini di Agénore schiacciati nella
casseruola, le calze e le mutande del geni-
tore pigiate bene dentro la pignatta, altri
indumenti rassettati con garbo dentro pa-
recchi utensili di cucina; il tutto caricato
sul gobbone della serva, l'infelice Rosa, che
viene spedita alla stazione due ore prima
della partenza del convoglio.

La signora Eufemia, s’® messa due abiti,
quello per casa e quello per fuori, uno sul-
Paltro, a scanso di maggiori impicei; Poli-
carpo ha le tasche piene d’ogni sorta di
roba, dai pettini ai cucchiai, dalla scatolina
del lucido per le scarpe, al macinino per
il caffe. Il piccolo Agenore & ovattato di
stracci per la cucina, di cartaccia per accen-
dere il fuoco, ha una padella sullo stomaco
e un soffietto sulla schiena. Tutti e tre han-
no le mani impacciate da fagotti, in cui si
celano i misteri della famiglia, dalle scarpe
vecchie alla conserva di pomodoro.

I De-Tappetti salgono sopra un Omnibus e
arrivano alla stazione un’ora prima della
partenza del treno.

— Scusi — dice De-Tappetti cavandosi il
cappello a un facchino — mi saprebbe di-
re a che ora parte il treno delle 5,507

— Dieci minuti prima delle sei.
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— Sempre ritardil — esclama Eufemia; in-
di rivolgendosi al marito — in che classe
si va?

— Andremo in terza.. non essendoci la
quarta.

Finalmente la famiglia ¢ in viaggio. Ageénore
non lascia un minuto il finestrino ¢ tempe-
sta il babbo di domande imbarazzanti.

— Papa! che cos’® il vapore?

— 1l vapore & il fumo che penetra nelle
ruote € si converte in forza motrice, per
modo che quando la locomotiva & in mo-
vimento tutti i vagoni le corrono appresso
fino a che si scende a una stazione che sa-
rebbe per esempio Frascati.

— Papa! perché si chiamano vagoni?

— Perché vagano sulle ruote.

— Papa! perché gli alberi fuggono?

— Non & che un’illusione ottica: quanto
pill si va avanti, l'albero va sempre indie-
tro, rimanendo fermo al suo posto, cosi che,
a poco a poco, si perde di vista; mentre
al contrario, se noi si restasse fermi, [’albero
camminerebbe, cosa che non pud stare, €
che io tuo genitore, non dovrei neanche
permettere!

Finalmente si scende a Frascati.

Un facchino si offre per il trasporto di tut-
to il bagaglio che affligge la famiglia De-
Tappetti.

— No! — risponde con voce grave il De-
Tappetti — 'uomo deve bastare a se stesso:
noi abbiamo, in questi fagotti, dei prezio-
si ricordi dei nostri avi, e non devono es-
sere toccati da mani profane, e comecchessia
mercenarie.

La giornata & afosa; il sole scotta, la stra-
da & faticosa, la polvere soffocante; Ageno-
re ha fuori un palmo di lingua; la signora
Eufemia va in acqua dal sudore; l'infelice
Rosa fa salire gli ultimi rantoli d’una ser-
va oppressa al trono dell’Eterno; Policarpo
si asciuga la fronte, con un grembialino di
Agenore, e dice con voce tronca ed affati-
cata:

— Qui... almeno... si respira un po’ d’aria...
un po’ d’aria sana... fa piacere... in verita...
che bella frescura!

— A me pare — soggiunge Rosa — che si
crepi dal caldo.

— Tu non calcoli il peso delle parole, di-
sgraziatal — grida Policarpo. — Tu ca-
lunni la villeggiatura, tu vorresti insinuare
nel cuore inesperto del mio tenero figlio, un
sospetto: il sospetto che Policarpo De-Tap-
petti sacrifichi 22 lire d’affitto per fargli
soffrire in piena campagna il caldo insop-
portabile delle grandi citta.

— Scusami tanto, ma io provo un caldo si-
mile a quello di Rosa.



Policarpo, con un sorriso di profonda com-
miserazione:

— E’ naturale; tu igncri che cosa sia un
termometro; il tuo caldo non & che un
frutto della tua ignoranza!

La famiglia De lappetti entra in possesso
della palazzina.

— Papa quanto & brutta — esclama il pic-
colo Agénore.

— Dio mio! — mormora la signora Eufe-
mia; — mi pare una spelonca da ladri.

— Voi vi fermate alle apparenze — bron-
tola Policarpo; — voi non cercate che
l'opera dell'uomo. Innalzate invece le vo-
stre menti a contemplare la bellezza della
natura.

La catapecchia, del resto, sarebbe comodis-
sima, se hon mancasse di tutto, specialmen-
te di mobilio. Rosa accende il fuoco, e la
palazzina si riempie di fumo. I De-Tappetti
sono costretti a fare un cenino all’aperto
con cinque uova al tegame ¢ un po’ di pro-
sciutto. All’'ora delle galline vanne a let-
to. Rosa dorme in cucina sopra un paglie-
riccio e Agénore nella stanza superiore, so-
pra sei sedie, rese soffici da una quantita di
stracci ¢ giornali vecchi.

Prima di coricarsi, Policarpo scrive al suo
capo ufficio il seguente biglietto:

«Illustre Signore!

Ho preso oggi possesso del mio villino di
Frascati. Non & gran cosa; & una modesta
palazzina da povera gente come siamo noi;
ma tutte le volte che V. S. Ill.ma ci voles-
se onorare di sua presenza sarei lieto di
porre un appartamento a sua disposizione.

Umilissimo servo
Policarpo De-Tappetti».

— Ma che fai, — gli dice la moglie — di-
venti matto?

— Mi fo un merito senza costo di spesa;
il principale non accettera mai e poi mai la
mia graziosa offerta.

Indi Policarpo si sveste e sale a letto; un
letto alto quanto l'arco di Tito, con durezza
analoga. Poco dopo ¢ quasi colto da verti-
gini, e prima di chiudere gli occhi formula
questa preghiera:

— Signore! Fate che domattina io riesca a
ridiscendere sulla superficie della terra.

Iniervento colletiivo sul testo

Posso dire di aver scelto questo testo che
pud apparire anche ingenuo e certamente
datato, per l’evidenza delle situazioni e dei
personaggi, e per il fatto che pud diventare

facilmente un «pretesto», anche per una
revisione radicale: i ragazzi possono imme-
diatamente rifarsi al loro vissuto, all’espe-
rienza di agitazione e di frenesia per le va-
canze, per la scelta del posto, per gli impre-
visti immancabili che succedono, ecc. E
possono spontaneamente inserire e vivace-
mente questi elementi, aggiornando il te-
sto-base, sollecitati dal grottesco delle circo-
stanze descritte e vissute anche personal-
mente.

— La lettura preliminare del testo e la sua
rilettura per definire i personaggi possono
gia far scattare degli interventi a favore del
testo, o che vanno al di la del testo e che
dovranno essere colti dall’insegnante, e quin-
di sfruttati in seguito.

— In vista di una costruzione esatta della
scaletta della vicenda, conviene precisare
i diversi ambienti e «tempi» descritti nella
vicenda: la casa dei signori De-Tappetti, il
villino o palazzina delle vacanze sospirate,
ancora I'ambiente della casa, nella fase dei
preparativi per la partenza (preparativi che
possono prolungarsi nella notte, «per non
dimenticare nulla!»); la stazione di parten-
za, con la folla «estiva» per cui tutti, nel
medesimo tempo, devono partire; nella car-
rozza ferroviaria; stazione d’arrivo a Fra-
scati; la strada per raggiungere il villino;
cena all’aperto; sistemazione per la notte.

— 11 ridurre a scaletta schematica il testo
richiede una maggiore attenzione, perché
questa traccia diventera basilare per le ela-
borazioni successive. Per questo testo, dopo
le osservazioni precedenti, si possono sta-
bilire i seguenti punti:

1. ambiente della casa De-Tappetti, in cui si
sta discutendo (la sera, e davanti alla pub-
blicita turistica della TV?) della opportu-
nita avuta per la villeggiatura; discussione
all'interno della famiglia e con alcuni co-
noscenti e amici, esibendo una foto sbiadi-
ta e ingiallita del villino;

2. preparativi frenetici, eventualmente nel-
lo stesso ambiente tutto sottosopra, per Iz
partenza: valigie che vengono stipate, cose
che si ricordano all’ultimo momento, pre-
occupazioni per le riserve di cibo da porta-
re; i biglietti del treno che non si trovano
pit, gli oggetti pilt stravaganti che diven-
tano importanti...;

3. pausa e arrivo alla stazione; sono gia
tutti sfiniti; consultazione degli orari, in
mezzo alla folla «estiva» che ha invaso la
stazione, e che da informazioni contraddit-
torie;

4. nello scompartimento ferroviario, con le
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domande impertinenti del figlio, con l'inse-
rimento eventuale di due cappelloni che
strepitano alla chitarra e suscitano le pro-
teste degli altri; intervento di un altro pas-
seggero che «deve» assolutamente ascoltare
la radio per le ultime notizie sportive; at-
tesa snervante per la partenza, con ’annun-
cio all’alto-parlante, inserito fra i rumori
tipici della stazione; partenza e discussio-
ni fra i passeggeri per es. sul fatto di aprire
o chiudere il finestrino, ecc.;

5, arrivo a Frascati; discesa dal treno osta-
colata dalla folla; il figlio dimentica qual-
cosa e risalita precipitosa per ricuperare
quanto si era smarrito; partenza del treno e
la famiglia & in marcia;

6. un cammino sempre pilt faticoso per le
masserizie e il caldo; ricerca affannosa e
disperata di una fontanella d’acqua;

7. arrivo e scoperta drammatica della pa-
lazzina (cfr. la descrizione nella prima par-
te del testo): panico del figlio e della mo-
glie, reazioni enfatiche di Policarpo, tenta-
tivo di accendere il fuoco;

8. sistemazione alla meglio all’aperto, per
la cena (con un’invasione di zanzare, l'in-
tervento di gatti e cani randagi?);

9. distribuzione dei posti per dormire, nei
luoghi e nei modi pilt impensati, con la
invocazione finale di Policarpo.

— Per facilitare il lavoro del gruppo-inter-
preti, che devono del resto secondo la sca-
letta completare le parti dialogiche, conver-
rebbe risolvere il problema degli ambienti.

Avendo a disposizione un palco vero e pro-
prio, ¢’¢ la possibilita di creare degli sce-
nari essenziali, dividendo magari lo spazio
del palco in vari settori; oppure si pud tran-
quillamente fare i cambiamenti a vista, ra-
pidi, e sostenuti da un sottofondo musicale.
Avendo a disposizione soltanto l'aula di
scuola, si pud riservare meta dello spazio
alla rappresentazione, e il resto rimane libe-
ro per gli spettatori. Nello spazio destinato
alla scena, un angolo (1) con pochi signifi-
cativi oggetti & la casa De-Tappetti, dove an-
che avvengono i confusi preparativi per la
partenza; l’altro angolo (2) ¢ la stazione,
con uno scenario dove ¢ tratteggiato a scor-
cio qualche elemento tipico della stazione
stessa, e dove qualche fila di sedie ravvici-
nate sono gli scompartimenti del treno. L’
arrivo a Frascati & segnalato dall’appari-
zione del cartello corrispondente. La marcia
di avvicinamento al villino & prevalentemen-
te la rappresentazione mimica del cammi-
nare, restando fermi allo stesso posto; si ha
il tempo di preparare nell’angolo (1) riu-
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nendo e sovrapponendo diversi banchi, ac-
costando una scala, applicando dei fogli di
polistirolo (mura sbrecciate), I'apparizione
a sorpresa della palazzina.

Assieme alla preparazione degli ambienti,
per facilitare ancora il lavoro degli inter-
preti conviene prevedere una scelia di mu-
siche e di rumori d’ambiente secondo i di-
versi paesaggi. Il punto 1. della scaletta po-
trebbe risuonare degli strepitii di un tele-
visore, con il figlio che si diverte a cam-
biare in continuazione i canali. Qualcosa di
marziale dovrebbe essere inserito nei pre-
parativi del n. 2., mentre per il n. 3. e 4.
converrebbe registrare dal vivo e quindi ri-
produrre i rumori caratteristici di una sta-
zione; nel cammino verso il villino, in con-
trasto alla fatica e all’affanno di tutti si
potrebbe inserire una melodia dolce e se-
rena delle Stagioni di Vivaldi. Qualcosa di
misterioso dovrebbe sottolineare la «sco-
perta» del villino; rumori di ambiente per il
momento della cena e per la sistemazione
per la notte, se non si preferisce sfruttare
un «notturno» romantico come conclusione.
La vicenda dovrebbe essere impostata sul
grottesco, che & gia esplicito nel testo origi-
nario, esasperando (con una certa misura)
personaggi e situazioni. E il risultato do-
vrebbe essere facilitato, in quanto la frene-
sia per le vacanze, I'affollamento e l’assal-
to ai treni, le discussioni in viaggio, gli im-
previsti immancabili fanno parte di una e-
sperienza comune. Bisogna saper rievocare
e valorizzare dati della memoria, perché for-
se soprattutto in casi come questi la realta
supera la fantasia. Cosl sara facile e op-
portuno sostituire frasi del testo, con battu-
te pilt originali e attuali.

Mi sembra importante insistere dopo la ri-
lettura del testo, sulla definizione esatta e
precisa della scaleita, in cui consiste il vero
fondamentale intervento originale per la rie-
laborazione successiva. E una volta stabilite
le musiche e gli ambienti in rapporto alla
scaletta, non ci dovrebbe essere eccessiva
difficolta a sviluppare la parte dialogica dei
singoli momenti, prendendo il pretesto dal
testo-base e dagli appunti gia fatti nella sca-
letta. Definite con accuratezza le varie si-
tuazioni e le diverse circostanze, queste stes-
se dovrebbero essere stimolanti per produr-
re una serie di dialoghi adeguati. Per questo
non credo necessario precisare esempi di
dialogo, ma soltanto avanzare una osserva-
zione conclusiva: converra fare attenzione
perché i dialoghi non si trascinino troppo a
lungo, perdendo cosi di efficacia e di inten-
sith; questa si ottiene con sketches brevi,
spontanei, ben ritmati fra loro.
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