
SKETCHES

Lo «sketch» (pronuncia: «schècc») è una breve composIzione let­
teraria alquanto somigliante a una storiella scene&liata; ciò che no~ chia­
miamo «scenetta ».

Il vocabolo inglese, però, come per «flash» e «quiz» è entrato nel
normale linguaggio teatrale; perchè forse queste parole di una sola sillaba
rispondono meglio delle nostre alla rapidità d'espressione. (E poi, usarle,
fa «chic»!).

Una cosa è certa: che lo « sketch» è la forma di spettacolo leggero
che più si avvicina al testo di teatro tradizionale. Possiamo considerarlo,
a prescindere dalle osservazioni che faremo, una farsa breve.

Gli «sketches l> sono l'ossatura di uno spettacolo di «rivista-accade­
mia l'. E mentre nell'ambiente rivistaiolo professionistico sono veramente
satirici, e sovente prese~tazione di fatti scabrosi con molti «doppi-sensi l',

noi possiamo disporre di un vasto assortimento di «sketches» spiritosi,
ed in molti casi educativi.

La recitazione di uno «sketch», per il ritmo svelto che richiede,
dovrebbe sempre essere effettuata a memoria; comunque, se proprio
fosse necessario il rammentatore in buca, questi dovrebbe limitarsi a
suggerire gli attacchi di battuta. Perchè è la veloce aggressività del dia­
logo a provocare almeno la metà degli effetti comici, indipendentemente
dallo spirito contenuto nel dialogo stesso.

Chiunque, con un po' di applicazione e buona volontà, può trasfor­
mare in « sketch» un fatto accaduto in città, nel borgo, nella comunità.
Naturalmente, perchè la satira o la polemica acquistino forza, il fatto
parodiato deve essere noto a tutti. Chi riesce bene è bravo. Luigi Pi­
randello dichiarava apertamente la sua incond~iouata ammirazione per gli
autori di «sketches l', perchè, osservava: ({ lo, per provocare pensieri ed
emozioni, ho a disposizione tre atti: il primo per impostare la questione,
il secondo per svolgerla, il terzo per concluderla. Voi, invece, in dieci
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minuti dovete impostare, svolgere e concludere; e senza un attimo di
rilassamento nel dialogo e nell'azione ».

A voi, dunque, registi e attori, il non facile compito di collaborare
con l'autore, affinchè il ritmo studiato a tavolino non perda, anzi: acquisti
efficacia.

Gli « sketches» che vi presentiamo sono suddivisi in tre categorie:
« avansipari» (cioè che si possono anche ese&uire in avaQlìJPario); «sce­
nette» (che abbisognano di qualche elemento scenico: ufficio, caffè,
salotto); « moralità» (ovvero scenette di vicende con Wl:hiarllta morale).

In tutt'e tre i generi di « sketches» la scena, il mobilio e il fabbiso­
gno (del resto comune e di facilissima reperibilità) potrebbero pure es­
sere rappresentati da simboli, realizzati con qualche pezzo di carton~

dipinto.

Diverse scenette (oltre quelle già pronte per entrambe le presenta­
zioni) con piccole modifiche, affidate magari soltanto alla memoria di chi
recita, si prestano anche ad una efficace preseJltaii:ione femminil~.

Alla fine di ogni « sketch» deve essere chiuso rapidamente il sipario
principale, e contemporaneamente è bene effettuare (se possibile) un
accordo dell'orchestra, o un colpo di gong. Se lo spettal:olo è realizzato'
all'aperto, al termine della recitazione gli esecutori si allineer3W1O pron-.
tamente, fronte a pubblico, e sorridendo faranno un inchino; in locale
chiuso, senza palcoscenico, basterà spegnere un momento le luci che
illuminano la pedana o l'angolo in cui si svolge la rappresentazione.

AVANSIPARI

Illusionismo

Persone: PRESTIGIATORE - AMICO.

PRESTIGIATORE - Sai, ho intrapreso un mestiere che mi
frutta un sacco di soldi.

AMICO - Davvero? E a che cosa ti sei dedicato?
PRESTIGIATORE - Mi sono dato ad un mestiere che tu non

indovineresti mai.
AMICO - E che diavolo fai? Il becchino?
PRESTIGIATORE - No! Il prestigiatore!
AMICO - Il prestigiatore?
PRESTIGIATORE - Precisamente. Vedo che tu non sei tanto

convinto.
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AMICO - Difatti...
PRESTIGIATORE - Te ne posso dare quando credi una prova.
AMICO - Anche subito?
PRESTIGIATORE - Anche subito! Hai una moneta?
AMICO - Sì: eccola.
PRESTIGIATORE (chiacchierando cercherà in qualche modo di

farla sparire. Poi... ) Guardala bene. Questa è una moneta che
al soffio della mia potenza magica, sparirà, si autodistruggerà,
si volatizzerà. (chiude le palme) 1... 2... 3... (grande soffio)
ecco ... non c'è più (mostra).

AMICO - Bravo! Bravissimo!. .. ma questi scherzetti sono gio-
chi da bambini.

PRESTIGIATORE - Tu saresti capace di farli?
AMICO - Diamine!
PRESTIGIATORE - Sarei curioso di vederti all'opera.
AMICO - Se proprio ti pizzica... Hai un fazzoletto?
PRESTIGIATORE - Non ho che questo. E' un caro ricordo,

quindi non vorrei che tu me lo facessi sparire.
AMICO - Non avere timore: ci farò soltanto un bucherellino.
PRESTIGIATORE - Ah, no! ti ho già detto che è un ricordo,

un caro ricordo.
AMICO - Ma vedrai che non succederà niente. Dai qua! (lo

prende, lo palpa, con la destra piglia il centro e lo tira in
modo da formare un cocuzzolo, estrae le forbici, e taglia deci­
samente il cocuzzolo).

PRESTIGIATORE (avrà seguito con ansia) Disgraziato!
AMICO (sicurissimo) E stai zitto! (scongiuri, soffi, formule ma­

giche, tut~o a soggetto) Ora vedrai il tuo fazzoletto bello e
nuovo come prima. Altro che i tuoi scherzetti! Guarda la
meraviglia: eccolo! (lo spiega, ma naturalmente nel centro
ci sarà un autentico buco) Accidenti!... Questa volta non mi
è riuscito! (fugge precipitosamente).
N.B. - Si consiglia di usare un fazzoletto autentico a caratteri

vistosi. Se ne trovano sul mercato a poco prezzo.

Bucce di banana

Persone: ANNIBALE - BORTOLO.

ANNIBALE - Finalmente ti si vede! Mi spiegherai, spero, que­
sto ritardo inspiegabile.

BORTOLO (entrando con una valigia) Oh, certo! Ma è una sto­
ria dolorosa.
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ANNIBALE - Come mai sei giunto a quest'ora?
BORTOLO - Eh... sono scivolato... sì, scivolato! Mentre an­

davo alla stazione sono scivolato su di una buccia di banana
ed ho perso il treno.

ANNIBALE - Beh, fa niente! Piuttosto tuo padre come sta?
BORTOLO - Sta un po' male...
ANNIBALE - Eh... ?
BORTOLO - Sì! E' scivolato dalla scala mentre stava aggiu-

stando la grondaia della nostra casetta di campagna.
ANNIBALE - Ed il tuo bambino come sta?
BORTOLO - Ecco, ora si trova all'ospedale.
ANNIBALE - Eh... ? Ma che cosa è successo?
BORTOLO - E' scivolato.
ANNIBALE - Scivolato anche lui?
BORTOLO - Sì! Andando a scuola è scivolato dalla bicicletta.
ANNIBALE - Mamma, che macello! E tuo fratello, non sarà

mica scivolato anche lui?
BORTOLO (assente sconsolato).
ANNIBALE - Ma dove? Dalla bicicletta? (diniego di Bortolo)

Dalla scala?.. (no) Da dove?
BORTOLO - E' scivolato dentro un mastello d'acqua bollente.

E gli è scivolata via tutta la pelle...
ANNIBALE - Non sarà per caso scivolata anche tua sorella?
BORTOLO - Eh sì, purtroppo!
ANNIBALE - Che disastro! Scappo, se no scivolo anch'io...

(ma scappando scivola).
BORTOLO - E' scivolato anche lui!. .. (corre per soccorrerlo e...

scivola).

Facilissimo

Persone: BEPPE - RICO - TRE PASSANTI.

BEPPE - Come ti dicevo non è difIìcile, al giorno d'oggi, gua­
dagnare soldi; occorre solo un po' di facciatosta.

RICO - Le tue sono parole. Fatti, ci vogliono.
BEPPE - Fatti? Ti accontento subito: vedi laggiù all'angolo

quel cieco?
RICO - Embé?
BEPPE - Lo credi proprio cieco?
RICO - No!
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BEPPE - Ci vede meglio di noi. Si finge cieco per scroccare
soldi alla gente. Così dovresti fare tu.

RICO - Fingermi cieco? Impossibile. Ci vedo benissimo.
BEPPE - Tutto sta nel fingere. Ti potresti fìngere muto, per

esempio.
RICO - Muto mi piace di più.
BEPPE - Ti metti un bel cartello al collo con su scritto « muto »,

ad ognuno che passa farai cenno di lasciarti cadere qualche
soldo.

RICO (entusiasta) Sei grande!
BEPPE - C'è però una difficoltà: bisogna tenere la bocca chiu­

sa. Se ti facessero delle domande, per esempio, come rispon­
deresti?

RICO (grugnisce) Va bene?
BEPPE - Benissimo! Mettiti senz'altro all'opera e... buona for­

tuna! (via).
RICO (si apposta, fa delle prove con se stesso e alla fine si appen­

de al collo il cartello) Coraggio, ecco uno!
1° PASSANTE (fila dritto; il muto grugnisce per richiamare l'at­

tenzione, l'altro si volta e va via).
RICO - Che razza di gente! Neanche un po' di carità... di ri­

guardo.
2° PASSANTE (entra adagio) Oh, poverino... «muto »! Da quan­

to tempo lo siete diventato?
RICO (fischio e gesti con le mani).
2° PASSANTE - Siete muto ma fìschiate bene. E com'è che

siete diventato muto? Quanti anni avete? Siete del posto?
RICO (gesti disperati; ad ogni domanda sta per parlare).
2° PASSANTE - Eccovi qui 10 lire e... arrivederci!
RICO (vorrebbe sferrargli un calcio d'indignazione. Si ricom­

pone).
3° PASSANTE - Oh, un muto!. .. (cerca qualcosa) Eh... bra­

v'uomo, siete sposato? (assenso). Quanti fìgli avete? (fa segno
con tutte le mani) la? Tutti bambini? (no) Tutte bambine?
(no) Quanti bambini e quante bambine? (segna con una mano
5 e con l'altra 5) Spiegatevi meglio; cosa vuoI dire questo?
(imita). lo voglio sapere quanti bambini e quante bambine
avete (il muto, digrignando, ripete i gesti). Ma non capisco!
(il muto si fa su le maniche, e ripete i gesti). Non riesco a ca­
pire. Volete dirmi più chiaramente quanti bambini e quante
bambine avete?

RICO (urlerà con quanto fiato avrà in gola) Cinque bambine, e
cinque bambini!
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SCENETTE

Ambulatorio

Persone: PRESENTATORE - 1.a PERSONA - 2.a PERSONA ­
3.a PERSONA - 4.a PERSONA - 5.a PERSONA.

PRESENTATORE (entra) e si porta una mano alla testa) Pur­
troppo non mi sento bene. Spiacente, ma devo proprio an­
darmene a casa. (sorride). Ci credete? Magari voi sareste stati
felici di vedermi sparire, ma il mio finto malessere serve sol­
tanto a presentarvi... (nomi delle cinque persone che interpre­
teranno la sanetta che segue) in una scenetta che chiamere­
mo: «Ambulatorio Medico ». Anzi, con un po' di mali­
gnità: «Ambulatorio della Cassa Mutua »... che è un'altra
cosa (esce).
(La scena è una parte dell'ambulatorio medico di una Cassa

Mutua. C'è una scrivania per sanitario ed una sedia per le persone
in attesa. All'aprirsi del siparietto sono in scena 1.a PERSONA
che legge il giornale alla scrivania, e 2.a PERSONA che fa le pa­
role incrociate).
3.a PERSONA (dall'esterno) Ma quando lo aprite questo ambula­

torio della Cassa Mutua?
2.a PERSONA (alla 1.a) Forse è ora di aprire.
1.a PERSONA - Allora apra (avrà per tutta la scenetta dei tre­

mendi colpi di tosse e dolori alla schiena che provocheranno
smorfie di dolore).

2.a PERSONA (verso l'esterno) Sotto a chi tocca! (dall'esterno
si sentono le urla di diverse persone) Venga avanti lei che è
più turbolento.

3.a PERSONA (entra) Guardi bene come parla, perchè mi hanno
già detto che sono un cretino, un idiota e un brachicefalo,
ma «turbolento », no! Non me l'ha mai detto nessuno. Lei
chi è?

l.a PERSONA (fra tremendi colpi di tosse e gemiti) Non lo ve­
de? Sono il dottore.

3.a PERSONA - Oh, povero me! Se i dottori della Mutua sono
in quello stato, figuriamoci gli ammalati!

2.a PERSONA - Taccia e si metta là, in disparte. Così po­
tremo iniziare le visite all'ambulatorio della Cassa Mutua nu­
mero quattro.

3.a PERSONA - Bella roba!
2.a PERSONA (verso l'esterno) Sotto a chi tocca!
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3.a PERSONA - Più gente entra e più bestie si vedono!
4.a PERSONA (entra. Possibilmente è un tipo magrissimo) Dot­

tore, io voglio dimagrire.
3.a PERSONA - Allora diventerà trasparente!
4.a PERSONA - Poi mi sento un dolorino qua che corre qua,

poi salta qua, scivola qua, scatta qua e finisce qua.
3.a PERSONA - Ha i dolorini che giocano a rimpiattino!
1.a PERSONA - Che cosa possiamo dare a questo paziente

della Mutua?
2.a PERSONA - Ci sarebbero quelle pillole... Quelle pillole che

fanno tanto bene.
1.a PERSONA - Giusto! Le pillole. (prende un barattolo e dà

due pillole) Ecco: una la prende oggi...
3.a PERSONA - ...e l'altra a Pasqua, cosi la Mutua risparmia.
4.a PERSONA - Ah, com'è bravo lei, dottore! Com'è bravo!

Sono sicuro che con queste pillole mi passerà tutto. Mi sem­
brerà di rinascere.

3.a PERSONA - E' anche scemo!
2.a PERSONA (verso l'esterno) Sotto a chi tocca!
3.a PERSONA - Meglio! Se no non digerivo!
5.a PERSONA (entra. E' un tipo che sta in piedi a stento).
1.a PERSONA - Eccola qua la creatura che ho salvato io!
3.a PERSONA - Figurati! Sta in piedi per scommessa.
1.a PERSONA - Cosa si sente, adesso?
5.a PERSONA - lo? Niente.
3.a PERSONA - Sfido! E' morto.
5.a PERSONA - Voglio che domani mi mandi a lavorare.
3.a PERSONA - E' pure cretino!
5.a PERSONA - Però avrei bisogno di una buona cura ricosti­

tuente.
2.a PERSONA - Venga di là. Le facciamo subito una bella

iniezione. (escono).
3.a PERSONA - Qui alla Cassa Mutua sono anche capaci a

fare le iniezioni?
1.a PERSONA - Certo! (si sente dall'esterno un urlo spaven­

toso).
3.a PERSONA - Cos'è accaduto?
1.a PERSONA - Niente, niente. E' il nostro metodo indolore

per fare le iniezioni. Siccome un dolore più forte ne scaccia
uno più debole, usiamo il sistema del peso.

3.a PERSONA - Pesate gli ammalati?
1.a PERSONA - Nooo... Affinchè non sentano il dolore del1'a-
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go da iniezione, lasciamo cadere sul piede del paziente una
pietra da dieci chili.

3.a PERSONA - E' comodissimo! ... Tanto più che quella cura
può essere di due sole iniezioni. Infatti abbiamo soltanto due
piedi.

5.a PERSONA (rientra con un piede fasciato q,i bende, enor­
me. Entra pure 2a. PERSONA) Magnifico, dottore! Non ho
sentito nulla; proprio nulla. Ho soltanto un piccolo dolorino
al piede.

2.a PERSONA - Ci sarebbero quelle pillole, dottore. Quelle
pillole che fanno tanto bene.

1.a PERSONA - Giusto! Le pillole. (ne prende due dal solito
barattolo) Ecco: una la prende oggi...

3.a PERSONA - ...e l'altra può gettarla via!
5.a PERSONA - Ah) che medico in gamba! Che ambulatorio

organizzato. Arrivederci (esce).
2.a PERSONA (verso l'esterno) Sotto a chi tocca! Eh, no! Non

c'è più nessuno. Tocca a lei.
3.a PERSONA - Era ora!
1.a PERSONA - Sieda. (3a. PERSONA esegue) Vediamo un

un po' ... (fa l'atto di chinarsi ad ascoltargli il cuore con l'o­
recchio, ma un forte dolore ai fianchi glielo impedisce; inoltre
si mette a tossire. Allora la 3a. PERSONA si alza e fa se­
dere al suo posto la la. PERSONA che continua a tossire
e gemer.e).

3a. PERSONA (osserva un po', poi dice a 2a. PERSONA) Ci
sarebbero quelle pillole, vero? Quelle pillole della Mutua che
fanno tanto bene per tutti i mali.

2.a PERSONA - Eh già... Le pillole.
la. PERSONA (sempre tossendo e lamentandosi per le fitte di do­

lore che sente) No! No! Quelle non le voglio. Servono a
niente.

3.a PERSONA (sornione) Se prese due alla volta, come le dà
lei. Ma io le faccio mangiare tutto il barattolo... (versa il ba­
rattolo in bocca a la. PERSONA che sgambetta).
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Il capolavoro

Persone: 1.a PERSONA - 2.a PERSONA - 3.a PERSONA ­
4.a PERSONA - 5.a PERSONA - 6.a PERSONA-- 7.a PER­
SONA - 8.a PERSONA.
(La scena rappresenta un salotto. Al fondo due porte pratica­

bili ed una finestra. Telefono sul tavolo).

PRIMA - Mentre io sarò via ricordati di tenere la casa in ordine.
SECONDA - Si.
PRIMA - Togli sempre la polvere.
SECONDA - Sì.
PRIMA - Non sporcare per terra.
SECONDA - Si.
PRIMA - E smettila! Mi credi proprio un idiota?
SECONDA - Sì... Cioè! ... No.
PRIMA - E smettila! Dì qualcosa di nuovo.
SECONDA - Sì.
PRIMA - Scrivimi tutti i giorni.
SECONDA - Ma se stai via soltanto tre giorni.
PRIMA - Non importa! Tu devi scrivermi tutti i giorni dicen­

domi cosa hai fatto, minuto per minuto, secondo per secondo.
Arrivederci (esce).

SECONDA - Ciao! Buon viaggio. (appena Prima Persona è usci­
ta si mette a saltellare felice, poi f!..uarda l'ora, corre al tele­
fono e forma un numero) Pronto! Sì: via libera per tre gior­
ni ... Sì... ci faremo un bel pranzo: porta le paste... T'aspet­
to. Ciao! (fa l'atto di allontanarsi, poi ritorna accanto al telefo­
no e fa un altro numero) Pronto... Sì... E' via! Vieni subito a
casa mia. (va al tavolo, estrae dal cassetto una tovaglia e co­
mincia ad apparecchiare la tavola. Di tanto in tanto va alla fi­
nestra. Suona il campanello. Va ad aprire, entra con Quinta,
e Sesta Persona) Siete più veloci del fulmine!

QUINTA - Abbiamo preso la macchina.
SESTA - Non hai sigarette? (si siedono tutti sul divano).
QUINTA - Pensa se ti vedesse tuo padre!
SECONDA (sobbalza) Non fare scherzi!
SESTA - Non spaventarti. Le chiavi di casa sono nostre!
SECONDA - Già... E devo tenere tutto in ordine (a Quinta

persona) Dammi quel vaso (indica un vaso di fiori) Mettilo
qui per terra. (Quinta Persona esef!..ue) Lo adopero per porta­
cenere. (ride. Squillo di campanello. Il suo riso si trasforma
in una smorfia) Chi è? (altro squillo di campanello) Guarda
chi è?
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QUINTA - Sono due persone. Hanno le chiavi. Sono entrate
in giardino!

SECONDA - Coosa? ... (va a vedere alla finestra, così pure Sesta
Persona . Mentre ognuno guarda dalla finestra, dalle quinte
entrano Terza e Sesta Persona) Ma nooo... lo non vedo nes­
suno.

TERZA - Buongiorno.
SECO~TDA (si volta, distratta) Buongiorno... (si volta, poi scatta)

Eh?!? ... Ma loro chi sono?
TERZA - lo sono la fortuna! Le porto onore, denaro e potenza

in cambio d'un po' d'ospitalità (a Quarta, Quinta f! Sesta
Persona) Andate in cucina e preparateci un buon pranzetto.

QUARTA - In cucina. Avanti, march! (Quarta, Quinta e Sesta
Persona escono da una parte di rondo).

TERZA - Ed ora a noi due! In questa valigia ci sono diversi mi­
lioni di lire in biglietti da diecimila.

SECONDA (spaventata) Li ha rubati?
TERZA - Rubati? !?... Come si permette di dire che li ho ru­

bati? Non li ho rubati!. .. Sono falsi.
SECONDA - Ah; allora... Eh?!?
TERZA - Falsi per modo di dire poichè sono perfettissimi. lo

sto qui qualche giorno perchè voglio creare in pace il mio
capolavoro ... Nel frattempo lei mi smercerà questa valigia di
bigliettoni.

SECONDA - Non sono mica... Ohe!... Non ho mica scritto
« Giocondo », in fronte!

TERZA - E sta bene. Allora telefonerò a suo padre (a sua madre)
che torni in fretta per vedere.

SECONDA (interrompe) Allora dove sono questi biglietti da far
fuori?

TERZA - Piano, piano! Ci vuole classe e coraggio. Adesso le
faccio insegnare. Ed io, per la prima volta al mondo, fabbri­
cherò un biglietto di banca da 1500 lire.

SECONDA - Ah. certo che è una buona idea... Coooosaaa?!? ...
Il biglietto di banca da 1500 lire non esiste!

TERZA - Appunto! Lo creo io! E' la perfezione della falsifica­
zione, capisce?

QUARTA (entra dalla porta) Stanno cucinando.
SECONDA - Bene. Adesso insegna come si fa a smerciare un bi·

glietto da 10.000 (va alla finestl'a e guarda verso l'esterno).
QUARTA (apre la valigia ed estrae un biglietto da 10.000 lire)

Lei ha un diecimila autentico?
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SECONDA - Sì. (estrae un biglietto da 10.000; Quarta Persona
glielo prende) Non facciamo scherzi!

QUARTA - Conservi la calma! Non glielo rubo! I denari auten­
tici mi fanno schifo! Attenzione! Qui c'è il biglietto falso e qui
il suo autentico. Adesso li metto dietro la schiena (esegue e
muove le mani) poi rimette i due biglietti di fronte a Seconda
Persona) Qual'è quello falso?

SECONDA (li osserva attentamente) Accidenti! Sono perfetta­
mente uguali! Adesso, però, mi restituisca il mio.

QUARTA (ironica) Lo prenda pure! Prenda quello che vuole!
SECONDA (fa l)atto di prenderne uno) osserva le reazioni di

Quarta Persona) poi fa l'atto di prendere l)altro. Infine li
prende tutti e due).

TERZA - Sta arrivando qualcuno.
SECONDA - Che disastro! Qui dentro gente ce n'è già troppa!

(va alla finestra) Ah, è il lavandaio! (la lavandaia).
TERZA - Benone! Pagherà con il biglietto falso.
SECONDA - Ma io...
TERZA (a Quarta Persona) Telefona al padre (alla madre) di sua

signoria...
SECONDA - No! No! Pago!
SETTIMA (dall)esterno) in quinta) E' permesso?
QUARTA (esce dalla porta éhe dà in cucina) Sto all'erta dietro

alla porta.
SECONDA - Avanti!
SETTIMA (entra e posa un sacco) Non c'è suo padre (sua madre)?
SECONDA - No, è via per qualche giorno. Ad ogni modo pa-

gherà quando tornerà.
TERZA - No, devi pagare subito!
SETTIMA - Non è il caso. lo faccio credito.
SECONDA (a Terza Persona) Sente? Fa credito.
TERZA - Ma tu non devi accettare.
SETTIMA - Non è il caso... (s)avvia).
TERZA - Si fermi! E ricordi che fidarsi è bene e non fidarsi

è meglio.
SETTIMA - Se proprio insiste... (tende le mani verso Seconda

Persona).
SECONDA (tremante) Veramente io non ho parlato.
SETTIMA - Ci sono molte settimane arretrate. In tutto fa

10.000 lire.
TERZA - Benone! Paga!
SECONDA - Ma io non ho moneta!
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TERZA - Hai però un biglietto da 10.000 lire nuovo fiammante.
Da' queUo.

SECONDA (con la coda dell'occhio guarda i due biglietti che ha
tirato fuori dalla tasca, poi si decide per uno e lo porge tre­
mando a Settima Persona).

SETTIMA (lo prende e lo guarda bene dappertutto) Scusi, eh?
Non si sa mai... Con tutti i falsari che ci sono in giro...

SECONDA - A chi lo dice!
SETTIMA - Be!. .. Grazie... (esce in quinta).
TERZA - Visto? E' una cosa semplicissima! L'ha guardato be­

ne, eppure non si è accorto di nulla!
SECONDA - Per poco non gli davo quello vero (lo estrae di

tasca e lo fa vedere).
TERZA - Cielo di stelle! Questo è queUo falso!
QUARTA (entra dalla porta della cucina) Te l'avevo detto che

questo era scemo!
TERZA (a Quarta Persona) Sta di guardia alla finestra. lo vado

di là a dare gli ultimi tocchi al mio capolavoro: il biglietto
da 1500 lire! Che cannonata! (esce).

SECONDA - E adesso cosa faccio?
QUARTA (guarda fuori) Mi pare che stia entrando qualcuno dal

cancello.
SECONDA (va a guardare alla finestra. E' spaventatissima e

balbetta) A si... A sl... A si...
QUINTA (entrando con Sesta) A sl... che cosa?
SECONDA - A sl... A si... A si salvi chi può! E' mio padre!

(mia madre).
TUTTI (si agitano correndo di qua e di là).
TERZA (entra) Cos'è tutto questo fracasso?
QUARTA - Sta arrivando suo padre (sua madre).
TERZA (calmissima) Non c'è nulla di male.
SECONDA - Per te! Ma io finisco al pronto soccorso!
TERZA - Fermi tutti! Se ti ahJto a salvarti mi prometti di smer-

ciare il mio capolavoro?
SECONDA (preoccupata) Il biglietto da 1500 lire?
TERZA - Sl.
SECONDA - Ebbene! Preferisco Sing-Sing al pronto soccorso.

D'accordo!
TERZA - AUora ricorda che io sono il nuovo cameriere (1a nuova

cameriera) (a Quinta e Sesta Persona) Voi due entrate qui
dentro (le spinge dentro alla porta che dà nel bagno) E tu
entra qui (Sesta Persona entra nella porta che dà in cucina).

SECONDA - Nel bagno?
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TERZA - Un bagno non fa mai male.
PRIMA (entra) Chi è quest'uomo? (questa donna?)
SECONDA - E'èèè...
TERZA - Glielo spiego io: ìo sono il nuovo cameriere (la nuova

cameriera) e mi chiamo Mario(a).
SECONDA - Eh già... E' il nuovo camerario e si chiama Me­

riere (la nuova cameraria e si chiama Meriera).
PRIMA (vede il vaso per terra) Ah! Il vaso per terra! (lo rimette

a posto).
SECONDA - Sono tanto felice di rivederti. Ma perchè sei tor­

nato(a).
PRIMA - Ho lasciato a casa il portafogli con soldi e carta d'iden-

tità. Vado nel bagno (s'avvicina alla porta).
SECONDA (si pone davanti) No!
PRIMA - Come no?
TERZA - Glielo spiego io.
SECONDA - Ecco, spiega lui (lei).
TERZA - D'ora in poi è mio compito prepararle il bagno (esce

nel bagno).
PRIMA - Ah sì, certo. Vado a cambiarmi (esce dalla parte della

camera da letto).
QUINTA (esce dalla porta del bagno con Terza e Sesta Persona)

Non s'è accorto(a) di nulla?
SECONDA - Non ancora.
SESTA - Il vaso però era qui (lo mette per terra di nuovo).
TERZA - Via da questa parte (fa uscire Quinta e Sesta Persona

dalla porta della cucina).
PRIMA (rientra, vede il vaso per terra, lancia un urlo; Seconda

persona fa un balzo) Il portanori! (lo rimette a posto) Vado
a comprare le sigarette e torno subito (esce).

QUINTA e SESTA (entrano dalla porta della cucina) Noi ce
ne andiamo.

SESTA (vede il vaso) Oh, di nuovo il vaso fuori posto (lo ri­
mette per terra).

SECONDA (a Terza Persona) Senti. .. andate via tutti. Il tuo ca­
polavoro, quel biglietto da 1500 lire, lo cambio io! Te ne
dò uno da 5.000.

TERZA - Eh no! Non ci sarebbe gusto!
PRIMA (dall'esterno) Sono io!
TERZA - Via di là per un minuto (spinge tutti nella porta

della cucina).
PRIMA (entra) Il vaso! Si è di nuovo mosso! (lo rimette al

posto di prima) Ed ora ci faccia1r1o un bel pranzetto (con-
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tinua a guardare Seconda Persona mentre apre la porta della
cucina. Quarta, Quinta e Sesta Persona sono dietro alla porta
e rimangono immobili) Hai fame?

SECONDA - No, ho fifa.
PRIMA - Sciocchezze! (si volta. L'impressione è tanto forte,

vorrebbe lanciare un urlo, ma non ci riesce, malgrado si
sforzi).

SECONDA - Si è rotto il sonoro.
TERZA - Spiego tutto io.
SECONDA - Meno male.
TERZA - Lui (Lei) (indica Seconda Persona) è il nostro cer-

vello.
SECONDA - Peggio che andar di notte.
PRIMA - Cervello di che?
TERZA - Fabbrichiamo biglietti di banca.
PRIMA - E io ti credevo una schiappa qualsiasi!. .. Tu, in­

vece, fai parte della gioventù bruciata, turbolenta!
SECONDA - Eh, già... Sono un po' ... turboelica!
TERZA - Ed alla prima occasione lui, il capo, (lei, il cervello)

smercerà il mio più grande capolavoro: un biglietto da 1.500
lire (squillo di campanello. Terza Persona corre alla finestra)
Ecco l'occasione. Il fattorino (la postina) dei letegrammi.
Avanti! (dà il biglietto da 1.500 lire a Seconda Persona)
Fallo fuori! Voi andate di là (Prima, Quarta e Quinta escono).

OTTAVA - E' permesso? (ha un «tic »: muove lentamente
il capo come se dicesse « no ». Inoltre è balbuziente).

TERZA - Lei ci porta un telegramma?
OTTAVA (ticchio no) Sì, sì.
TERZA - Sì o no?
OTTAVA - Sì.
TERZA - Ma allora perchè fa no con la testa?
OTTAVA - Ah, la testa! E' un ti-ti... ti-ticchio nervoso. Ecco

il te-te... il telegramma.
TERZA (a Seconda Persona) Dagli (dalle) cento lire di mancia.
SECONDA - Ma lei li accetta?
OTTAVA (ticchio no)
SECONDA - Ha detto no!
OTTAVA - Sssì, grazie... sa ... il ti-ti .. il ti-ti ...
TERZA - Sgancia quel biglietto; ti darà il resto. (Seconda Per­

sona, tremante, estrae di tasca la banconota da 1.500 lire, e
la porge mettendosi una mano sugli occhi).

OTTAVA (esclama) Euh!
SECONDA (nasconde subito la banconota) Co-cosa c'è?
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OTTAVA - Non le ha sfatte?
SECONDA (felice) Sì che le ho!
TERZA - No, invece! Dà quel biglietto e ti darà 1.400 lire

di resto. (Seconda Persona, dopo molta esitazione, lo dà ad
Ottava).

OTTAVA (lo guarda attentamente) E' falso ...
SECONDA (glielo strappa di mano) Lo so!
OTTAVA (ticchio no) Ma cosa fa? Dicevo: è falso pensare che

noi del telegrafo si prenda tante mance, e quindi si abbia
sempre ma-ma... ma.. ma-ma...

SECONDA - Le mucche.
OTTAVA - Nooo!. .. Ma-ma... ma-moneta.
SECONDA (ad un cenno di Terza Persona ridà il biglietto a

Ottava Persona).
TERZA - Dunque si tenga 100 lire di mancia e dia 1.400 lire

di resto. (indicando il biglietto) E' buono, vero? (Ottava Per­
sona ticchio no. Seconda fa l'atto di riprendere il biglietto,
ma Ottava le ferma la mano dandole sopra uno schiaffo).

OTTAVA - Ce-certo che è buono!
TERZA (soddisfatto a Seconda) Sono il re dei falsificatori!
OTTAVA (sempre guardando il biglietto) Lei mi vuoI dare 100

lire di mancia?
SECONDA (boccheggiante) Sì... sì...
OTTAVA - E mi ha dato un biglietto da 1.500 lire?
SECONDA (ebete) Eh già .
OTTAVA - Bene, bene (piega con calma il biglietto e lo

intasca) Le dò subito il resto... (estrae due biglietti) Ecco,
a lei: due biglietti da 700 lire l'uno.

SECONDA e TERZA (rimangono a bocca aperta e svengono).

Prendiamo la patente

Persone: ALDO (il comico) - RINO - MAESTRO - CARLO ­
RENATO.
(Il siparietto è chiuso. Da destra, chiacchierando, entrano

Aldo e Rino).
RINO - Ti ripeto che oggigiorno, con quel po' po' di auto che

circolano per le strade, c'è un solo mestiere sicuro e reddi­
tizio: l'autista.

ALDO - Hai ragione! Voglio fare il callista! Cioè: l'autista!

155



RINO - Bravo! Vedrai che mi sarai grato del consiglio.
ALDO - Si, si: da domani farò l'autista. Voglio guidare i treni.

Cioè! Gli autotreni, gli autoaeroplani, gli autopiroscafi. Tutto
voglio guidare! Da domani, si: da domani comincerà per me
una nuova pera. Cioè! Era, epoca. (cambia tono) Però come
faccio? Non ho la patente.

RINO - E t'accorgi solamente adesso?
ALDO - Certo. Prima avevo intenzione di fare il facchino.

Capirai che per portare pacchi e valigie la patent~ non è
ancora obbligatoria. Tuttavia provvedo subito.

RINO - Come hai intenzione di prenderla?
ALDO - Per corrispondenza.
RINO (distratto) Più che giusto: per corrisp... (scatta) No! Bi­

sogna effettuare lezioni pratiche di guida. Ti indico io una
scuola attrezzatissima.

ALDO - Dove si trova?
RINO - Qua vicino. Si chiama «Scuola Guida Ospedale ».
ALDO - Povero me!
RINO - E' in via dell'Ospedale. Hai capito?
ALDO - Non sono mica scemo! lo vado all'Osoedale e chie-

do: «E' qui la scuola guida? ». .
RINO - No! Devi andare alla « scuola guida» e chiedere: «E'

qui l'ospedale? }>. No! Cosa mi fai dire?
ALDO - «Scuola Guida Ospedale », vero?
RINO - Si.
ALDO - Benissimo! lo vado subito all'Ospedale, cosi rispar-

mio i soldi della scuola guida!
RINO - Non capisci proprio niente.
ALDO - Tutto capisco! Tut-to. Ma ho la maschera.
RINO - Cos'è? Carnevale?
ALDO - Si. Cioè! No. «Maschera» la mia intelligenza, se no

guai; mi darebbero subito una carica pubblica, poi un'altra
carica, quindi un'altra carica ancora. Mi caricherebbero come
un asino, insomma.

RINO - Sei deciso o no a prendere la patente?
ALDO - Decisissimo! Ciao (si avvia verso sinistra).
RINO (avviandosi verso destra) Ricordati: «Scuola Guida Ospe­

dale ».
ALDO - Vado di corsa all'infermeria. Cioè! All'ospedale. Cioè!

Alla scuola guida (esce a sinistra).
RINO - Che mattacchione! ... (esce a destra).

(Si apre il siparietto. Una camera nella Cluale ci sono alcune
sedie impagliate, una scrivania ed una vecchia poltrona. Porta a
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destra e a sinistra. In scena, all'aprirsi del siparietto, c'è il Mae­
stro - tipo strambo - seduto alla scrivania, con le mani nei
capelli, preoccupato, quasi disperato. Da sinistra, dopo un istante,
entra Carlo, figlio del Maestro).
MAESTRO - Ebbene?
CARLO - Venduta.
MAESTRO - Siamo rovinati! Rovinati! Come faremo a fare

scuola guida senza la macchina?
CARLO - Eppure non potevamo agire in altro modo. O an­

dare in galera, oppure vendere la macchina. lo ho sempre
preferito l'ultima soluzione.

MAESTRO - Anch'io, figlio mio; anch'io. Povera «Scuola
Guida Ospedale»! Speriamo di poter pagare presto tutti i
danni di quello scontro, così potremo acquistare un'altra
macchina. .

CARLO - L'ayvocato mi ha detto che probabilmente ci seque­
streranno anche qualche mobile. Con gli eventuali allievi
come farai, papà?

MAESTRO - Vedrò, vedrò. Per ora non ho la minima idea.
Sento il cervello che bolle. (squillo di campanello. Maestro
e Carlo sobbalzano spaventati. Sottovoce) Chi sarà?

CARLO (sottovoce) Forse l'ufficiale giudiziario.
MAESTRO (indica la porta di sinistra) Va a vedere attraverso la

spia della porta. Con cautela, naturalmente.
CARLO (esce in punta di piedi a sinistra. Breve pausa. Rientra)

Dev'essere un allievo. Apro o no?
MAESTRO - Apri, apri. Poi rimani nell'entrata (indica a si­

nistra) e sorveglia la scala. Se dovesse venire l'ufficiale giu­
diziario per il sequestro dei mobili, chiamami subito. (Altro
squillo di campanello) La vecchia, gloriosa «Scuola Guida
Ospedale» non morirà! Se è un cliente lo pelo io! Va, va.

CARLO (esce a sinistra; dopo breve pausa rientra con Aldo) E'
un allievo (con un cenno d'intesa verso il Maestro, esce a si­
nistra).

MAESTRO - S'accomodi. (Maestro siede alla scrivania e fa se­
dere Aldo di fronte) Allora, giovanotto? Lei vuole imparare
a guidare?

ALDO - Sì, ma prima vorrei sapere il prezzo delle lezioni.
MAESTRO - Quale patente desidera prendere?
ALDO - Quarto grado e mezzo!
MAESTRO (scatta in piedi) Eh?!?
ALDO - Sarò il più bravo di tutti!
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MAESTRO - D'accordo! D'accordo. E come la vuole? A nafta
o a benzina?

ALDO - A benzina, a nafta, a petrolio, a vapore; Tutte! Quan-
to costano?

MAESTRO - Be' ... il corso completo... 80.000 lire!
ALDO (ansante) Ot-tan-ta-mi-Ia... «che cosa? ».
MAESTRO - Li-re... Comprenderà, signore, che questa è la

scuola dell'Ospedale.
ALDO - Ho capito! Nel prezzo è compresa la degenza in corsia!
MAESTRO - E' la prima scuola della città. E' indeciso?
ALDO - No, no... Sono senza soldi. Comunque... ormai sono

in ballo e devo ballare. (si alza in piedi) Cominciamo pure.
Dov'è la macchina?

MAESTRO (confuso) La macchina? Quale macchina?
ALDO - Quella del caffè. Cioè! Quella per fare scuola guida

pratica.
MAESTRO (ride) Ma è una cosa troppo comune. La macchina

l'hanno tutte le scuole, anche le più piccole. Noi della scuo­
la Ospedale, invece, siamo originali! Noi non usiamo la mac·
china per fare scuola guida. Noi usiamo il metodo...
(cerca le parole) ...il metodo' «psicologico-terapeutico-assio­
matico-illuminante ». Mi spiego?

ALDO (disorientato) Euh! Chiarissimo: gas illuminante! Più
chiaro di cosi! ...

MAESTRO - Allora stia attento (porta due sedie impagliate
avanti, verso la ribalta, e le pone vicine, poi siede su quella
di destra ed indica lialtra ad Aldo) S'accomodi. «Questa»
è la macchina.

ALDO - Due sedie?!? Di queste macchine, a casa, ne ho una
dozzina!

MAESTRO - Gliel'avevo detto che noi della scuola guida Ospe-
dale siamo originali.

ALDO - Voi siete matti!
MAESTRO - Insomma! Vuole imparare si o no?
ALDO - Si, si. Ma a star seduto su una sedia sono già capace.
MAESTRO (sbuffa) Taccia, per favore; taccia. Le ripeto per

l'ultima volta che «questa» è la macchina.
ALDO - Che tipo?
MAESTRO - Millecento.
ALDO (rimane un istante soprappensiero) Certo che... se que­

sta è una millecento, quella (indica la poltrona) è almeno un
pullman.
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MAESTRO - Questa è una millecento e basta! Non m'inter­
rompa.

ALDO - Stia calmo, stia calmo. Come vuole lei... «questa» è
una millecento. (tocca la paglia) Però ha la carrozzeria un
po' vecchia. La faccia impagliare.

MAESTRO - Sieda! (Aldo esegue) Ed ora, prima di accendere
il motore, facciamo un po' di teoria. Mi dica: cosa fa, lei,
quando il disco è rosso?

ALDO (dialogo velocissimo) Mi fermo.
MAESTRO - Disco verde?
ALDO - Quello delle tasche!
MAESTRO - Disco giallo?
ALDO - Disco volante!
MAESTRO - Cosa c'entra il disco volante?
ALDO - Mah! ... Non si sa mai. Con tutti i marziani che ci

sono in circolazione!. ..
MAESTRO - Proseguiamo. Nel motore ci sono le candele...
ALDO - Le candele?
MAESTRO - Sì. Poi, sempre nel motore, c'è il ventilatore.
ALDO - Il ventilatore?!? Vorrei sapere come fa il ventila-

tore ...
MAESTRO - Taccia, per favore, taccia. I quesiti me li farà

dopo. Adesso iniziamo la lezione pratica. Supponiamo, dun­
que, che la batteria sia scarica (d'ora in poi il maestro agirà
come se fosse veramente su una macchina) Sono in aperta
campagna. Mi guardo intorno e non vedo alcuno che possa
darmi una spinta. Lei cosa farebbe?

ALDO - Prenderei il tram.
MAESTRO - No! Si apre lo sportello, si scende e si prende

la manovella, poi ci si pone davanti al radiatore e s'infila la
manovella nell'apposita fessura. Lei passi al posto dell'au-.
tista, cioè dove stavo io, e tenga il piede leggermente ap­
poggiato sull'acceleratore. (Aldo esegue) Ma no! Lei sta pre­
mendo sulla frizione! (Aldo si stupisce, poi sposta il piede)
Pronti?

ALDO - Sì.
MAESTRO - Via! (fa l'atto di girare la manovella).
ALDO (a soggetto imita il motore che non s'eccende) PufI!. ..

Pu.fI!. .. Clik, dik!. .. Pu.fI!. .. PufI!... Clik, dik!. .. Non s'ac­
cende.

MAESTRO (affaticato, sbuffa e ripete) Via! (e così a soggetto un
paio di volte, come se il motore non si avviasse) Ma lo fac­
cia accendere! (ripete ancora).

159



ALDO (imita il motore che, finalmente, si avvia) Si è acceso!
MAESTRO - Meno male! (finge di aprire lo sportello e sale

sulla macchina) Si sposti. (Aldo esegue) Guido io.
ALDO - Vorrei soltanto sapere come fa il ventilatore...
MAESTRO - Taccia, per favore; taccia. Adesso si preme la fri­

zione e s'innesta la prima marcia. Poi si abbandona lentamen­
te la frizione ed ecco che ci avviamo. (Aldo sobbalza ritmi­
camente sulla sedia) Cosa fa?

ALDO - C'è la strada brutta!
MAESTRO - Adesso cambiamo marcia. Seconda, terza, quarta.

Ah! ... Come si viaggia bene!. ..
ALDO - Giriamo a destra?
MAESTRO - Sì.
ALDO (stende il braccio come se lo mettesse fuori dal finestri­

no e guarda dietro) C'è nessuno. Può girare. (Maestro esegue.
Pausa) Attenzione a sinistra! (Maestro agisce come se fre­
nasse. Aldo si sposta, come se la violenta frenata gli avesse
fatto battere il naso sul parabrezza) Ho rotto il vetro col
naso!

MAESTRO - I soliti imprudenti! (come se bisticciasse con un
altro autista) Vada ad imparare a guidare! Vada a scuola
guida!

ALDO (lo imita) Sì: vada all'Ospedale! E la smetta di insultare!
Adesso scendo e gli spacco il muso!

MAESTRO (lo trattiene) Vuole rovinarsi?
ALDO - E' vero. Per questa volta ... passi. Adesso mi dica:

come fa il ventilatore...
MAESTRO - Taccia, per favore; taccia. Riprendiamo la
marcia (esegue).

ALDO (dopo un po' imita il rumore del motore quando si spe­
gne) Pu:ff! ... Puff! ... Clik1. .. Ciak! ... Clik, clik! ... non c'è
più benzina.

CARLO (entra agitato da sinistra) Papà! Maestro! C'è «quel»
signore!

MAESTRO - Passando nel corridoio accompagnalo nel mio
studio. (indica a destra) Con permesso (fa l'atto di alzarsi
e di allontanarsi).

ALDO - Si fermi!
MAESTRO - Cosa succede?
ALDO - Si è dimenticato di aprire lo sportello.
MAESTRO - Ha ragione (esegue. Carlo osserva stupito, poi

esce a sinistra. Maestro esce a destra).
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ALDO (si alza in piedi) Bella questa macchina. A casa ne ho
una con le gambe rotte. .

RENATO (fa capolino alla porta di sinistra) Permesso? E' qui
la scuola guida?

ALDO - Si.
RENATO - Può insegnarmi a guidare?
ALDO - Con piacere. Guardi: (indica le due sedie) «quella»

è la macchina.
RENATO - Eh?!?
ALDO (imitando il precedente tono del Maestro). Noi, egregio

signore, siamo originali. Noi usiamo il metodo manicomio.
Cioè! Il metodo.... il metodo psi... psi-psi... tiritik-tiritak-trak
-trak. S'accomodi. (Renato siede al posto indicato. Aldo siede
al posto che occupava il Maestro) Prima di tutto un po' di
teoria. Lo sa che nel motore ci sono le candele?

RENATO - No.
ALDO - lo si, ma non ci credo. Poi c'è la frizione per i capelli.

Adesso andiamo avanti. Stia attento. lo innesto la marcia set­
te e mezzo.

MAESTRO (entra da destra) C'è un nuovo allievo?
ALDO - Si. Però adesso vorrei sapere...
MAESTRO - Ancora? Lei mi perseguita! Mi dica una buona

volta: cosa vuole sapere?
ALDO - Lei mi ha detto che nel motore ci sono le candele.
MAESTRO - E lo ripeto: nel motore ci sono le candele.
ALDO - Poi mi ha detto che, sempre nel motore, c'è un ven-

tilatore.
MAESTRO - Esatto: c'è pure il ventilatore. E con ciò?
ALDO - lo non capisco...
MAESTRO (urla) Cos'è che non capisce?
ALDO - Come fa, il ventilatore, quando gira, a non spegnere

le candele (mentre il Maestro sviene, si chiude il siparietto).

Sogni in libertà

Persone: ANNUNCIATORE - COLONNELLO - PROFES­
SORE - CONTROLLORE (il comico).

(Il siparietto è chiuso)
ANNUNCIATORE (entra) In tutte le città c'è un OSpiZiO dei

poveri vecchi... Il più delle volte si tratta di una costruzione
antica, circondata da un giardino. In quel giardino, i poveri
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vecchi vivono con i loro ricordi e i loro sogni... (Annuncia­
tore esce).
(Si apre il siparietto. La scena rappresenta un giardino.

Al centro una panchina).
COLONNELLO (entra da destra. Come se parlasse alle piante)

Reggimento at-tenti! Riposo! At-tenti! Dal primo battaglio­
ne... avanti: march!

PROFESSORE (entra ed osserva il Colonnello) Ma colonnello!
Cosa fa? Vuo~e far camminare le piante del nostro giardino?
Non dimentichi che qui siamo all'ospizio...

COLONNELLO - ...dei poveri vecchi! Non lo dimentico...
« purtroppo ». Ma io )TIi sento ancora giovane. E poi? ... An­
che lei, «professore di violino », «concertista di fama mon­
diale »... Perchè porta sempre con sè quel vecchio violino?

PROFESSORE - Per sognare, colonn~llo ... per ricordare.
COLONNELLO - Anch'io sogno; anch'io ho dei ricordi. Ma

già... Lei non mi comprende. Lei preferisce quel controllo­
re tranviario... quell'antipatico che chiede i biglietti a tutti,
anche alle suore.

PROFESSORE - Come tutti noi, colonnello.
COLONNELLO - Prego, professore! lo chiedo i biglietti a

nessuno!
PROFESSORE - Però mette sull'attenti le piante. Ed io... lo

parlo dei miei concerti ed accarezzo il violino... Siamo tutti
uguali.

COLONNELLO - Lei non vorrà paragonarmi a quel...
PROFESSORE (interrompe) Sssst! Ecco il signor «control­

lore ».
CONTROLLORE (entra) Saluti a tutti! Biglietto, professore.

Controllo. (pausa) Guarda, guarda... C'è anche lo stato mag­
giore. VuoI favorire il biglietto, «tenente »?

COLONNELLO - lo non sono tenente! E lei pensi a control-
lare le sue parole; non i biglietti.

CONTROLLORE - Senta «graduato »...
COLONNELLO - Graduato a me?! lo, io .
PROFESSORE - Ma signori!. .. Si calmino E sediamoci qua,

su questa panchina all'ombra.
COLONNELLO - D'accordo, professore: seeUamo! (si siede

con fatica come se avesse male alla schiena) Oh! Ah! (so­
spiro) Aaahh!

CONTROLLORE - Un po' di ruggine nei fianchi, eh? lo no!
lo mi muovo come un giovanotto! Così (fa per sedersi con
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sveltezza e poi si ferma di colpo come se avesse ricevuto
un colpo nella schiena) Ahi!

COLONNELLO (ironico) Come un giovanotto! ... Per poco si
spaccava in due.

PROfESSORE - Signori... li prego. Per non sentire i loro bi­
sticci, parlerò di me.

CONTROLLORE - Ma no! Piuttosto... facciamo una bella
cosa?

COLONNELLO e PROFESSORE - Cosa?
CONTROLLORE - Giochiamo al tram?
COLONNELLO - La smetta con il suo tram! Se avessi saputo

che tra il personale dell'azienda tranviaria c'era anche lei,
non sarei mai salito su un tram.

CONTROLLORE - Non esageri, sergente!
COLONNELLO - Questo è troppo! Sergente a me che sono

stato il più grande colonnello dei miei tempi.
CONTROLLORE - Brutti tempi!
COLONNELLO - Basta! lo me ne vado (fa l'atto di alzarsi).
PROFESSORE (lo ferma) Da capo! Vogliono, sl o no lasciar

parlare me? (breve pausa) Cos1 va bene. Dunque... Quando
avevo quindici anni...

CONTROLLORE - Adesso ci parla dell'età della pietra!
PROFESSORE - Mi lasci spiegare. A quell'età andavo a suo­

nare nei cortili delle case di periferia. Poi feci carriera...
CONTROLLORE - ...e andò a suonare nei cortili delle case

del centro!
COLONNELLO - La smetta, signor controllore, di interrom­

pere il professore.
CONTROLLORE - lo scherzo, scherzo sempre. Piuttosto...

Facciamo una bella cosa?
COLONNELLO e PROFESSORE - Cosa?
CONTROLLORE - Giochiamo al tram?
COLONNELLO - Sono stufo del suo tram.
CONTROLLORE - Se vuoI scendere dò ordine al fattorino

di aprire la porta.
COLONNELLO - Bene. Faccia aprire la porta ed io... Ma cosa

mi fa dire! (il Professore ride) Sl: lei ride. C'è da piangere,
invece. Ma lo sanno che io ho tredici campagne sulla spalle?

CONTROLLORE - Non sapevo che i rammendi sulla giacca
si chiamassero campagne!

COLONNELLO - E' troppo, è troppo!
CONTROLLORE - In fin dei conti ho fatto anch'io il militare.
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COLONNELLO - Questo le fa onore. In che arma?
CONTROLLORE - Cavalleria.
COLONNELLO - Bene, bene. E che faceva in cavalleria?
CONTROLLORE - Soffiavo il naso ai cavalli.
PROFESSORE (ride) Questa è bella! E lei, colonnello, non

mi guardi in quel modo. Dobbiamo stare allegri. Sarà l'alle­
gria della debolezza, ma...

COLONNELLO - Prego, professore! lo sono un militare! Mi
sento cosi forte che sarei capace di rompere una sbarra d'ac­
ciaio con i denti.

CONTROLLORE - E pensare che ieri, per rompere un gris­
sino, si è slogata una mandibola!

COLONNELLO - Lei... Lei, controllore...
PROFESSORE (interrompe) Sssst! Ieri è venuto a trovarmi

mio nipote. Era felice. Si sposa.
COLONNELLO - Davvero? Congratulazioni.
PROFESSORE - Mi ha pregato di salutarvi! E ci ha chiamato

(commosso) i suoi cari nonnini. Andrà ad abitare fuori città.
COLONNELLO - Ed anche loro si allontaneranno...
PROFESSORE - Come la nostra gioventù...
COLONNELLO - Eh! Bei tempi. La gioventù! ... lo ero il

più bel caporal maggiore di tutto il reggimento!
PROFESSORE - Caporal maggiore?!? .
COLONNELLO - Beh... Mi è sfuggito La carriera militare...

Soltanto un sogno... Quando mi congedarono ero caporal
maggiore, ma... ma «prima» ero stato attendente del co­
lonnello.

PROFESSORE - Confidenza per confidenza. lo non sono mai
stato professore di violino... Un sogno... Soltanto un sogno...
Il violino era di mio nonno... Lui si, era un grande musicista.

COLONNELLO - Ci perdona, signor controllore!
CONTROLLORE - Macchè controllore! lo non sono mai sta­

to controllore!
PROFESSORE - Eppure ha parlato sempre con tanta compe­

tenza dei tram...
CONTROLLORE - Sfido!... Scopavo le vetture al deposito

(e sul sorriso dei tre si chiude il siparietto).
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