£C/8 CLOWN, FACCI RIDERE!

— Ma tu chi sei?

— Un clown.

— Sul serio? tu sei un clown?
— Si.

— E allora, facci ridere!

Crediamo che, ridere, sia un’esigenza di tutti, come mangiare, pensare, amare.
Quindi, anche il ridere ¢ un problema serio.

Spesso, riferendosi alla comicita, si pensa subito al non-serio, nel senso

del disimpegnato, dell’inutile, della fuga dalla realti. E questo é anche

il nostro parere quando ci troviamo di fronte ad un tipo di comicita
superficiale e conformistica (di cui ci danno innumerevoli esempi la produzione
pubblicitaria e, in altro campo, Franchi e Ingrassia e... simili): tale
pseudo-comicita distoglie I'attenzione dai compiti sociali, offre a tensioni

e conflitti una soluzione facile, si limita ad un gioco di fantasia che impedisce
all’immaginazione alternative di pensiero e d’azione, irride tutto e tutti
finendo poi per accettare tutto.

La vera comicita e di segno completamente opposto; basti pensare a Chaplin,
Keaton, Tati, Eduardo De Filippo.

Le sue radici storiche: la festa

E’ una comicita di sempre, il cui ambiente naturale & la «festa» animata
ovunque dai suoi «clowns»; ad esempio, dal «maccus» delle Atellane, dallo
«scurra» e dal «morio» dei Romani, dai «giullari» medievali, dal «gracioso»
o contadino buffone della Spagna, dalle «maschere» della commedia dell’arte.
Pensiamo alla festa come ad una situazione di profonda umanita, in cui
crollano tutte le barriere sociali e le convenzioni, come momento eversivo

e scardinante delle strutture precostituite, come progetto per una societd
ed umanita diverse.

Gli emarginati e gli oppressi, in tutti i sensi, sono i protagonisti di questa
festa e i «clowns» sono i loro portavoce. Pensate alle giullarate duecentesche
con la loro scomoda ed inquietante comicita, dettata, da un lato, dalla
condizione sociale particolare di quell’epoca, e dall’altro, da una condizione



universale e perenne che & quella dell’emarginato, dell’oppresso. E’, si,
una comicitd che denuncia, ma soprattutto sottintende soluzioni, offre sbocchi.

Il clown

Pensando alla comiciti come ad una cosa terribilmente seria, ci troviamo
di fronte il clown.

Clown & un termine inglese che letteralmente significa «rozzo, contadino».
Passato nel linguaggio teatrale, indico quel personaggio del dramma inglese
che, ridendo e beffeggiando, rinfaccia ai grandi le loro colpe e al popolo

la sua ignoranza.

La comicita clownesca & fatta certamente di gesti eclatanti e plateali (cadute,
schiaffi, secchi d’acqua...), ma &, prima di tutto, I'osservazione minuziosa

e non possessiva della realta universale e particolare.

La vera comicita sta nel quotidiano, nell’usuale, nei piccoli gesti, nel
«saper vedere» quello che & evidente, nel meravigliarsi addirittura del banale.
Il clown & un «emarginato», un «irrazionale», rispetto alla razionalitd
ufficiale, conformistica e dominante, e la sua comicita nasce in questa
contraddizione tra razionalitd ufficiale e razionalita umana elementare, tra
cio che si usa fare e ci0 che sarebbe umanamente normale fare. Il clown
sottolinea e rispecchia 'inevitabile antagonismo tra I'uomo e una societa
alienante e disumanizzante, il rifiuto di ogni dirigismo e di ogni pretesa di
integrazione e di appiattimento.

E’, in definitiva, un uomo e vuol esserlo fino in fondo. E noi crediamo in
questa comicitd provocante che pone degli interrogativi ed esige delle risposte.

«Il circo del signor Augusto»

Il testo che vi proponiamo in questo numero & il primo passo verso tale
comicita. Un passo semplice ma fondamentale per la scoperta del clown che
ognuno di noi si porta dentro.

Molti si chiederanno che legame vi sia fra cio che abbiamo detto fin qui ed
uno spettacolo da circo, che, a prima vista, sembra uno spettacolo d’evasione.
Risponde F. Fellini: «Quando dico clown, penso all'augusto. Le due
figure sono, infatti, il clown bianco e I'augusto. Il primo & leleganza, la
grazia, Parmonia, Uintelligenza, la luciditd. L’augusto si ribella ad una simile
perfezione, si ubriaca, si rotola per terra e anima, percio, una contestazione
perpetua.

I clown bianco e augusto sono la maestra e il bambino, la madre ed il figlio
monello; nella continua guerra tra il clown bianco e l'augusto, piit vorrai
obbligare l'augusto a suonare il violino e piis egli fara scorreggioni col trombone.
Il clown bianco pretendera che Paugusto sia elegante; ma tanto pitt questa
richiesta verra fatta con autoritd, tanto pit Ualtro si ridurra ad essere
stracciato, goffo, impolverato.

Il clown bianco ¢ un borghese ricco e potente. Il volto é bianco, spettrale;
porta gli sberleffi nelle ciglia altezzose; la bocca é segnata con un solo
trattino duro, antipatico, scostante, freddo. L’augusto al contrario & il
vagabondo, il bambino, lo straccione. La famiglia borghese é un consesso
di clowns bianchi, dove il bambino & 'augusto. La madre dice: «Non fare
questo, non fare quello...».

Quando si chiamano i vicini, si invita il bambino a dire le poesie («Fai vedere
ai signori...»): ecco una tipica situazione da circo.



Il clown bianco spaventa i bambini perché rappresenta il dovere o, per dirla
con un termine alla moda, la repressione. Il bimbo, al contrario, s’identifica
immediatamente nell’augusto; ¢ quello che rompe i piatti, si rotola per terra,
tira i secchi d’acqua in faccia: tutto cio, insomma, che un bambino
vorrebbe fare e che i veri clown bianchi adulti, la madre, la zia, gli
impediscono di fare.

Al contrario, al circo, tramite I’augusto, il bimbo pud immaginare di fare
tutto cid che & proibito, vestirsi da donna, fare le boccacce, gridare in una
piazza, dire ad alta voce cid che si pensa. Nessuno, qui, ti condanna.
Anzi, al contrario, ti battono le mani».

Il riso fa buon sangue

Si dice che cid che distingue 'uvomo dalla bestia & la capacita di ridere.
Se ¢ cosi, vorremmo dire con un poco di umorismo, che il mondo, da
giardino & diventato «serraglio».

A nostro avviso non si da sufficiente importanza a questo segno distintivo.
Basti pensare come nella scuola, con alcuni insegnanti, sia pericoloso, per
non dire delittuoso, ridere o anche sorridere. E questo fa perdere il gusto.
Se ne avessimo bisogno, ricuperiamo almeno noi il senso ed il valore del
comico: impariamo a ridere e a far sorridere, non per dimenticare i problemi
della societd e nostri, ma per viverli ottimisticamente contro ogni disperazione.
Cesare, mentre batteva a macchina il copione che pubblichiamo, si sbellicava
dalle risa, e sentiva che gli faceva meglio delle pastiglie ordinategli dal
medico un mese prima!l

E quando possiamo ridere abbiamo la netta sensazione di essere uomini liberi.
La comicita esplode sempre da un’immaginazione libera e sgargiante che
diventa progetto di un mondo diverso, e ci permette di vedere anche la faccia
bella di ogni medaglia.

Jacques Tati, nel suo film «Trafic» ci da un saggio di tale uso ottimistico
della comicitd. In tutti i personaggi del suo film c’é come una superiore
bonaria consapevolezza che, in fondo non cade il mondo se qualche
particolare va male e che la vita & una giostra simpatica ed allegra, perche
anche se la «macchina» assume parvenze mostruose e disumanizzanti, c’e

il contatto con gli daltri, c’¢ la presenza dell’uomo, ci sono i bambini ad
equilibrare tutto.

E, se piove, ed il traffico si blocca, esplodera una fioritura d’ombrelli nel
bosco delle auto ferme, e sotto ogni ombrello ci sara un vzvente, una
creatura umana. E domani il sole nasce ancora.

Impariamo a ridere delle cose che amiamo e ad amarle ancora. Impariamo
a ridere di noi stessi. Ci vedremo arlecchino o pantalone, augusto o bianco.
11 difficile sara poi accettarci cosi, veri... e magari purtroppo, ancora una
volta, creeremo il falso.

Molti di noi se ne guardano bene dal riconoscersi per quello che sono e
continuano a mentire a se stessi, a non riconoscere le contraddizioni che
ognuno porta dentro.

Un vecchio clown, commentando Uespressione popolare «il riso fa buon
sangue», dice: «Ah, si, io ci credo. Se hai passato la tua vita in mezzo alle
risate, quando sei vecchio hai ancora i polmoni pieni di ossigeno...».
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